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N3o d4 para vencer um campeonato sem gays no seu time. Basicamente
nunca, jamais foi feito. Isso, sim, é ciéncia.

— Megan Rapinoe

A mdiquina de vendas puxa a nota de um délar amassada que Phoebe insere e
imediatamente é cuspida de volta. Ela bufa, pega a nota e a estica na coxa por cima
dos shorts de lycra.

— Nao me decepcione agora — murmura enquanto tenta outra vez.

Quando o délar nao é devolvido com toda aquela arrogincia, Phoebe joga as
duas maos para cima da cabeca, vitoriosa. Bate com o dedo indicador nos botdes
onde sobraram apenas contornos vagos de C e 4 ap6s anos de uso, e um M&M de
amendoim mergulha para o chio da miquina.

— Quantos azuis tem nesse pacote? — pergunta ao irmao, Teddy, que sempre
faz os intervalos da recepgao quando Phoebe estd entre clientes de personal.

Teddy cutuca o tampo lascado da tinica mesa da sala de descanso, com as pernas
bem abertas, como se isso fosse tornd-lo mais alto.

— O que eu ganho se acertar?

— Eu divido com vocé — responde Phoebe. — Mas, se eu acertar, vocé compra
o proximo pacote.

— Isso é porque vocé estd sem grana?

Ele nio estd errado — ela tinha fugado a mochila, pensando que nao havia mais
esperanga até encontrar uma nota ld no fundo.

— E porque é uma aposta justa — diz Phoebe, antes de admitir. — Ou, bom,



pode ser por causa das duas coisas.

Teddy era uma versao em minijatura dela antes de cortar os cabelos e mudar de
nome. Nao que tenha surtido muito efeito — ninguém olhava as madeixas ruivas
como fogo e o rosto cheio de sardas sem chegar 4 conclusio de que eram irm3os.
Teddy aceita a bagunga dos cabelos deles. Sempre parece que ele acabou de sair da
cama, mas, por algum motivo, fica bom. (Pelo menos, Phoebe sabe que vai ficar
bonita se um dia decidir cortar os cabelos para ser mais buzch.)

— Dez — responde Teddy. — E, se eu acertar, vocé me leva junto para Nova
Orleans.

— Parece uma compensa¢io bem alta para uma aposta sobre M&M:s.

Mas é melhor que a aposta de sempre de Teddy, que é fazer Phoebe lavar o
binder dele. O babaca sempre espera para cobrar a aposta depois de ter treinado.

Mesmo assim, ela o levaria se pudesse. Sua tinica ressalva em ir para Louisiana no
fim do més é o quanto vai ficar longe da familia. A faculdade foi uma coisa —
Mapleton era perto o suficiente para lavar a roupa em casa. A mudanga para NOLA
vai ser a primeira vez morando fora de Indiana em seus vinte e dois anos.

Na mesa, o celular de Phoebe toca com uma melodia estridente. Ela tirou o
aparelho mais cedo do armdrio para rolar o TikTok durante a meia hora de espera
pela préxima cliente. E estranho ter uma pausa tio longa. Durante a faculdade, ela
sempre marcava o dia todo com uma sessdo atrds da outra para fazer valer a pena o
trajeto de carro até Mapleton. Além do mais, é a primeira semana de janeiro,
quando a academia ainda estd cheia de gente que até agora nao desistiu das
resolu¢des de fim de ano. Phoebe em geral tenta reter cem por cento dos clientes de
ano-novo, porque significa que provou para eles que treinar é divertido, mas nao
aceitou ninguém novo neste ano. Nao teria feito sentido, jd que vai para Nova
Orleans em algumas semanas.

— Por que, em nome de Deus, o som do seu celular estd ligado? — questiona
Teddy com uma careta.

Phoebe se joga na cadeira de plastico ao lado do irmio e olha o aparelho. E um
ndimero de Chicago.

Antigamente, ela nao atendia nimeros desconhecidos. E também nio deixava o
som ligado, j4 que nao é uma boomer, mas, desde que o time de Nova Orleans a
contratou em dezembro, houve muitas ligacoes para acertar as coisas antes do inicio

da pré-temporada, no més que vem. Verdade, a maioria desses nimeros geralmente



¢ de Louisiana, mas, em todo caso, ela atende.

— Alb?
— O, é a Phoebe Matthews?
A voz tem um sotaque — Phoebe nio conhece o suficiente do Reino Unido

(Gra-Bretanha? Ilhas Britinicas? Seja 14 qual for o nome) — para saber exatamente
de onde.

— Sim, sou eu. — Phoebe prende o celular entre o ombro e a orelha para poder
abrir o pacote de M&Ms.

— Oi, Phoebe. £ a Amanda Greene, da Selecio Americana de Futebol
Feminino.

As mios de Phoebe param. Seu cora¢io dd uma cambalhota.

— Qué?

— Queria te dar os parabéns por ter sido contratada no més passado — diz a
pessoa. — Vocé vai se sair bem com o New Orleans. Porém, mais especificamente,
queria te convidar para vir para o centro de treinamento da sele¢ao daqui a algumas
semanas.

— Cala essa boca. — Phoebe dd uma risada aguda e esquisita. S6 pode ser uma
pegadinha. Ela puxa de novo as pontas do pacote de M&Ms e diz ao irmao do
outro lado da mesa: — Foi vocé quem fez isso?

— O qué? — respondem Teddy e a pessoa do outro lado da linha em unissono.

Phoebe engole em seco.

— E mesmo a Amanda Greene?

Os olhos de Teddy se arregalam.

— Sim — confirma a pessoa ao telefone.

O pacote nas mios de Phoebe finalmente se abre — mas com entusiasmo
demais, fazendo M&Ms sairem pulando por todo o chao da sala de descanso.
Phoebe nao se mexe para pegd-los. Ela mandou a técnica da Selegao de Futebol
Feminino dos Estados Unidos calar a boca.

— Ai, meu Deus, me desculpa por... Eu ndo devia... Nao estava falando sério.
Quando eu disse para calar a boca, foi s6 uma expressao. Eu... espera, vocé estd
falando sério? Estd me convidando para o centro de treinamento?

— Estamos. — A pessoa, que aparentemente ¢ a porra da Amanda Greene,
técnica da selecio, parece estar sorrindo. — Nao posso fazer promessas sobre a

probabilidade de vocé voltar a ser convocada este ano, mas estou animada para dar



uma olhada em vocé.

Phoebe sorri.

— E eu estou animada para merecer uma nova convocagio.

Pode parecer surreal, mas nao falta a Phoebe confianca em seu talento.

Amanda d4 uma risadinha.

— Alguém vai te ligar no fim da semana para resolver tudo de que vocé vai
precisar para encontrar a gente em Jacksonville. Te vejo 4.

— Obrigada. Mal posso esperar.

— Vocé estd me zoando, né? — diz Teddy assim que Phoebe desliga. — Nao era
a Amanda Greene.

Phoebe respira fundo algumas vezes.

— Era a Amanda Greene.

— Vocé vai para o treinamento de janeiro? — Se fosse uma mensagem, o
comentdrio estaria todo em maitsculas com vinte pontos de interrogacio no fim.

— Eu vou para o treinamento de janeiro.

Pelo jeito, Phoebe nao consegue fazer nada exceto papagaiar as palavras do irmao
em forma de resposta.

Teddy salta da cadeira, puxando as maos da irma para que ela também fique de
pé. Ela se levanta cambaleando enquanto o irmao pula sem parar ao seu lado.

— Vocé foi convocada! Vocé foi convocada!

Teddy estd gritando, mas Phoebe, em sua cabega, ouve apenas o som de sangue
correndo pelas veias, ou de estdtica, ou das ondas do lago Michigan no Parque
Estadual Indiana Dunes. O coracao dela bate no esterno.

— Me conta tudo o que ela falou. Palavra por palavra.

Phoebe nao consegue lembrar.

— Eu nem achei que fosse ela. Achei que fosse um trote, que vocé ou a Alice
tinham convencido alguém a fazer isso.

— Nés somos rudes, mas nem tanto.

Ela repete para o irmdo o que consegue se lembrar da conversa. Aconteceu.
Acabou de acontecer, mas niao parece real. Tipo um sonho que vocé achou que
fizesse sentido, mas, ao explicar para alguém, a surrealidade aparece.

Ser convocada para a Associagio Americana de Futebol Feminino jd era um
sonho realizado por si s6. Phoebe tinha se sentado naquela sala de reunides de um

hotel em dezembro, uma semana depois de se formar na faculdade, usando um



terno azul-marinho feito sob medida que custava o mesmo que todo o restante de
seu guarda-roupa junto. O gasto valeu a pena quando o New Orleans Krewe a
escolheu na primeira rodada da convocagao.

Na época, foi a melhor coisa que jd havia acontecido com ela.

Isso é melhor.

A selegdo organiza vdrios periodos de concentragio ao longo do ano. As melhores
jogadoras americanas de toda a AAFF — e, as vezes, até de mais longe (Becky Ewing
joga na Europa) — se reinem para treinar e, muitas vezes, jogar antes de voltar aos
seus clubes. Ser convocada para esse treinamento é o primeiro passo para ser
escalada para a sele¢io. Quando vocé é escalada para a selegio, nao apenas tem a
chance de jogar pelo seu pais como — o que é mais importante para Phoebe —
recebe um bonus.

Na verdade, muitas coisas s20 mais importantes para Phoebe do que “jogar pelo
seu pafs”, mas a selecao americana é a rota para todas elas. Além do dinheiro, chegar
a sele¢do nacional tem a ver com jogar no maior palco possivel. Tem a ver com ser a
melhor.

— Vocé estd na porra da sele¢ao!

— T4, espera, ainda nao estou... — Phoebe se acalma. — A gente nio vai jogar
durante esse treinamento. E s6 treino. E ela disse especificamente que nao podia me
prometer nada em relagio a convocagoes futuras neste ano, o que faz sentido, é
ébvio, porque é ano de Copa do Mundo. Seria loucura entrar no time agora. Ela j4
deve ter preparado a escalagio, né? Ou pelo menos tem uma lista de opgoes seleta.

— Talvez ela tenha e vocé seja uma das opgoes.

Phoebe puxa uma respiragao forte s6 de pensar. Como esta pode ser a vida dela?

— Tenho que voltar para a recepgao, mas estou orgulhoso pra caralho de vocé,
cara.

Teddy nao parou de sorrir desde que Phoebe desligou o telefone. O irmao joga
os bragos em torno dos ombros dela, apesar de Phoebe ter doze centimetros a mais
do que ele. Os dois se apertam forte.

Depois de se afastar, Phoebe olha para o chao e diz:

— Entao, vocé pulou em cima dos M&Ms, mas eu que tenho que limpar?

Teddy, obviamente sem demonstrar um pingo de culpa, imita o emoji da careta.

— Por favorzinho?

— Vocé é um bosta.



— Obrigado, te amo! — diz ele, mostrando o dedo do meio por cima do ombro
enquanto sai.

Phoebe puxa o eldstico dos cabelos. Passa os dedos pelas ondas ruivas bagungadas
e as puxa com dificuldade em outro rabo de cavalo. O aspirador sé funciona as
vezes, entdo Phoebe comega catando os M&Ms que nio foram esmagados na
comemoragao.

Vinte e trés jogadoras sdo escaladas para a Copa do Mundo. Mais algumas sio
chamadas para a maioria dos periodos de concentra¢ao, para dar a Amanda e ao
restante da equipe técnica a chance de avaliar cada uma de perto. Claro, elas
também sao avaliadas pelos clubes onde jogam.

Phoebe se formou antes da hora de propésito, para que quando — ela sempre
dizia quando, nao se, apesar de jogadoras de fora da Associagao Atlética Universitdria
Nacional raramente serem convocadas —, quando fosse convocada, pudesse entrar
para seu time da AAFF na primavera. Ela planejou essa parte da carreira. Nunca
pensou em adicionar a selegdo como meta.

Quer dizer, claro que havia considerado — entrar para a selecao é seu objetivo
desde que tinha doze anos e ficava sentada perto demais da televisao de 42 polegadas
que sé pegava quatro canais, com os olhos brilhando, quando Grace Henderson
substituiu outra jogadora na selecao pela primeira vez. A primeira aparigio de sua
carreira — a primeira partida oficial — foi antes de ela tirar a carteira de motorista,
segundo os narradores. Até hoje, hd um péster de Grace Henderson pendurado na
parede do quarto de Phoebe na casa dos pais dela.

Mas ser Grace Henderson nio é um objetivo profissional realista. Nunca fez
sentido Phoebe esperar entrar na selecao logo depois de sair da faculdade. Nao em
ano de Copa do Mundo. Em vez disso, ao ser convocada, o plano dela virou jogar
tao bem, enquanto as maiores estrelas da liga estivessem longe, na Copa, que ela
teria chance de ser escalada no ano seguinte para as Olimpiadas. Claro, seria incrivel
entrar na escalagdo da Copa, mas nao ¢ realista. Mesmo alguém como ela, que mal
passou nas aulas de estatistica no semestre passado, consegue reconhecer que a
probabilidade de ser escalada, sem nunca ter sido convocada, é mintascula. Melhor
planejar coisas que possam acontecer. Coisas que ela pode fazer acontecer.

Mas agora que foi convocada para uma concentragao? Isso dd algum controle a
Phoebe. D4 algum poder.

Isso lhe d4 uma arrogincia grande demais, e ela estd se adiantando. Nao estd



prestes a ser escalada para a Copa do Mundo; estd passando aspirador — que estd
funcionando, desta vez — no chio da sala de descanso da Planet Fitness do Cu do
Mundo, Indiana, com cinco minutos até a préxima cliente chegar.

Ela guarda o aspirador, enfia o pacote de M&M ainda pela metade no armdrio e
diz a si mesma para nio se deixar levar. Uma Unica convocagio nio quer dizer
muito, exceto que ela foi notada. O treinamento daqui a duas semanas é o

momento de garantir que eles continuem notando-a.



Dois
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O campo de treinamento estd em siléncio quando Grace chega. As cercas formam
sombras compridas na grama, ainda imida de orvalho. O time nem vai vir aqui
hoje. O primeiro dia de treinamento ¢ 14 dentro — musculagdo, equipamento de
crdio e coisas do tipo. Mas Grace gosta de comegar no campo. Isso a ajuda a
lembrar por que estd aqui. Ela ama um campo de futebol.

Supostamente, é disto que se trata: fazer o que ela ama. Claro que o resultado
importa. Ela quer vencer. Mas, no fundo, jogar pela selecio tem a ver s6 com isso:
jogar. E para ser divertido. Na maior parte do tempo, é, mas qualquer ano com um
grande campeonato deixa Grace tensa. Elas ji venceram trés Copas do Mundo
seguidas. Qualquer coisa diferente disso significa fracasso.

Entao, Grace vai garantir que elas vengam.

Mesmo com o desvio até o campo, ela é a primeira a chegar ao vestidrio.

Outras jogadoras chegam em grupos. Grace se concentra em organizar seu
armdrio para ndo ter que dizer muito mais do que “oi”. Voltar para a concentragao
em janeiro é como o primeiro dia de aula: muito caos e barulho. A temporada da
AAFF s6 come¢a daqui a um més, e o ultimo treinamento da selecio foi em
novembro. Para quem chegou cedo o bastante ontem 2 noite, teve um jantar
coletivo, mas, fora isso, ninguém havia se visto desde antes dos feriados de fim de
ano.

— E ai, capita? — cumprimenta Kayla Sorrell, uma das companheiras de time
de Grace no Krewe.

— Sem essa de capitd aqui — diz Grace. Ela é capaz de ser capita do New
Orleans, mas capita da Selecio Americana de Futebol Feminino é demais. — Nao
quero esse tipo de responsabilidade.



A maio pesada de alguém se fecha nas costas de Grace.

— Além do mais, meu uniforme é grande demais para vocé, Baby Spice.

A verdadeira capita da selecio, Courtney Trout — mais conhecida como Fish
por causa de seu sobrenome, que literalmente quer dizer “truta” —, abaixa a cabeca
para Grace com um sorriso. Suas microtrangas ainda nio estao presas num rabo de
cavalo.

— Grande e velha, é a Fish resumida — provoca Sorrell. — Sabe que tive que
pesquisar o que eram as Spice Girls na primeira vez que ouvi vocé chamar ela disso?

— Eu me recuso a acreditar que seja verdade — devolve Fish. — Vou botar
“Wannabe” para tocar enquanto a gente levanta peso, e vocés duas vao cantar junto.

Grace sacode a cabeca. Nao que ela nio conhega a musica — pode ter sido
langcada um ano antes de ela nascer, mas ela nio mora numa caverna —, s6 nio vai
cantar na frente de ninguém. Fish sabe disso. O time inteiro sabe disso. Menos as
duas novas jogadoras, que foram convocadas para a selegio pela primeira vez depois
de terem sido contratadas pelo Krewe no inicio do més.

Grace ndo sabe mais nada sobre as novatas exceto o que viu na contratagao: o
nome, a posi¢ao e as fotos de rosto das duas. A atacante Gabriella Rodriguez estd se
trocando do outro lado de Sorrell. Grace olha pelo vestidrio. A outra garota nova,
Phoebe Matthews, é uma meio de campo que tem cabelos ruivos tao vivos que é

dificil esquecer. Mas nio estd em canto nenhum do vestidrio.

D¢ L

Quando Matthews enfim chega, faz uma cena.

O restante do time ji estd na sala de musculagio. Amanda estd no meio do
discurso de boas-vindas quando alguém bate de cara nas portas da sala, vindo 14 de
fora.

— Merda! — resmunga a pessoa por um segundo antes de puxar, em vez de
empurrar, e enfim conseguir abrir as portas. A outra novata. — Desculpa! Desculpa
pelo atraso. Nao consegui encontrar... — Sua boca se fecha de repente. —
Desculpa — repete, agora mais baixo, quase recatada.

Amanda assente.

— Matthews.

— Oi — diz Matthews, de cabeca baixa e ombros eretos. Ela se embrenha mais



na sala de musculacio, parando atrds de Sorrell, ao lado do time.

Nao ser capita significa que nio é da conta de Grace se Matthews estiver
atrasada. Ela nao precisa se importar com aquilo. E nio se importa mesmo, exceto
por ndo conseguir imaginar que alguém se atrasaria em seu primeiro dia com o time
sénior. Se Grace lembra bem, é o primeiro dia de Matthews em qualquer selegio.
Ela nio estava no funil do Desenvolvimento Olimpico. Veio de uma escola
qualquer depois de crescer numa cidade qualquer. E estd disposta a jogar fora a sua
chance se atrasando no primeiro dia de treinamento.

Grace nio estd impressionada.

Mesmo do outro lado da sala, as sardas de Matthews sao evidentes. Seus cabelos
s20 ainda mais ruivos ao vivo. E também estao soltos, ou estavam quando ela
chegou. Agora, ela estd passando os dedos pelas madeixas bagungadas, grossas e
cheias de nés. Grace tem vontade de enfiar a mao l4. Depois de anos de experiéncia
com a irma mais nova, é a trangadora designada do time praticamente desde que
entrou nele. Grace é capaz de domar os cabelos de Matthews. Duas trangas
embutidas, come¢ando de cada lado daquela risca do meio e se unindo num rabo de
cavalo. E mais pritico do que o coque estilo ninho de rato que Matthews consegue
prender com um eldstico verde-limao.

Amanda segue explicando o plano do dia. A maioria das jogadoras preferiria estar
em campo, mas os técnicos se certificam de que o treinamento comece leve. Atletas
de elite sao competitivos demais para o seu préprio bem.

Méquinas de cirdio — bicicletas, transports e esteiras — sao usadas sobretudo
para aquecimento e testes. Nao d4 para competir com um monitor de frequéncia
cardiaca. Oximetria, VO2, frequéncia cardiaca: Grace gosta desses numeros. Ela
gosta de coisas que possam ser medidas. N2o sdo a Ginica coisa que importa — uma
capacidade pulmonar melhor nao faz gol —, mas sao concretas.

Grace também tem a qualidade desconhecida, aquilo que faz com que as outras
jogadoras a procurem num mata-mata que estd empatado aos 45 do segundo tempo
e ninguém quer ir para a prorrogagio. Ela tem garra, perseveranca, impeto, qualquer
que seja o nome que se queira dar. Mas nio consegue explicar. Nimeros de preparo
fisico, por outro lado, fazem sentido.

Antes do cdrdio, Grace tem um encontro individual com Ilse. A preparadora
fisica do time faz um encontro com cada jogadora no comeco do ano. E uma andlise

para avaliar a gama de movimento e flexibilidade de cada jogadora por meio de uma



variedade de alongamentos, tanto estdticos quanto dindmicos. Mas Ilse sempre faz
com que pare¢a uma conversa.

— Tem alguma coisa que td te incomodando ultimamente? — pergunta ela,
enquanto Grace passa pelos movimentos exigidos.

— Nio — responde Grace.

Pelo menos nio mais do que o normal. Ela estd sentindo uma pontada no
quadril faz meses, mas Ilse nao precisa saber disso. Grace ji viu muitas jogadoras
que vio envelhecendo e sao colocadas na reserva por causa de minimas falhas no
corpo. Envelhecer ¢ isso: seu corpo se desfazendo. Ou é o que parece.

— Vocé nio estd exagerando? — questiona Ilse.

— A temporada nem comegou, Ilse.

Nem a pré-temporada comegou; o Krewe s6 pede para as jogadoras se
apresentarem no fim do més.

— Até parece que isso jd te impediu antes.

Nao ¢ algo ruim se manter em forma quando se estd fora da temporada. Grace
passou os Gltimos dez anos cuidando do corpo da melhor maneira possivel.
Alimentagio certa, exercicios fisicos, sono regrado. E valeu muitissimo a pena, mas
ela sempre soube que chegaria a um ponto em que nio seria capaz de se recuperar
como antes. Estava na adolescéncia quando comegou neste time; claro que o seu
corpo mudou.

Ilse basicamente interrompe o sermio. A conversa delas gira mais em torno de
botar as novidades em dia do que de botar Grace contra a parede. No dltimo
movimento, Ilse a direciona para uma drea aberta no meio da academia, de uns nove
metros de comprimento. Pé na bunda numa direcao, joelhos altos na outra. Grace
se prepara. Joelho alto faz seu quadril doer. Nao é tao ruim, mas nao é confortdvel.

— Juro que estou me comportando, Ilsinha — diz Grace no meio da corrida
com joelhos altos, usando o apelido que sabe que vai distrair a preparadora.

Ilse revira os olhos.

— Vocé pode nio estar treinando até morrer, mas vai acabar me matando. Se
manda daqui. Phoebe, sua vez.

Grace vai para a bicicleta ergométrica, mas podia muito bem ter ficado para a
avaliagio de Matthews — a ruiva fala tao alto que Grace consegue ouvir toda a
conversa.

— Nao. Nada de dor. Tive Osgood-Schlatter no joelho direito quando crianga e



ainda déi as vezes quando chove, mas ndo, tipo, toda vez que chove. E, mesmo
assim, nao ¢ ruim nem limitante, s6 meio doloridinho, e queria garantir que vocé
soubesse.

Ela quer garantir que Ilse saiba de muita coisa, aparentemente, tipo como ela tem
um irmio mais novo chamado Teddy e uma irma mais velha chamada Alice e
nenhum bicho de estima¢io no momento, mas prefere cachorro a gato, apesar de
amar os dois. Grace tenta nao ouvir. Nao sabia que era possivel que alguém falasse
mais alto do que Fish.

Grace nunca gostou da proximidade constante dos periodos de concentragio.
Ficar uma em cima da outra durante o treinamento é uma coisa, mas ainda tem as
refeicoes coletivas e as colegas de quarto designadas. Pelo menos, com o Krewe, ela
pode ir para casa no fim do dia e se sentar sozinha na varanda fechada.

Claro, a concentragao tem seus beneficios. Nao ser capita é um deles. Poder ver a
bebé de suas colegas apds o jantar é outro. Metade do time se aglomera no quarto de
H e Madecha Wilson quando a babd delas traz Khadijah ao fim do dia.

Grace conheceu aquela gracinha no outono passado, quando o Krewe jogou na
Filadélfia. Khadijah ainda era careca, mas, desde l4, os cabelos dela cresceram, e
agora ela tem uma penugem preta cobrindo a cabega. Grace tenta ser paciente
enquanto as jogadoras que ainda nio conheciam Khadijah ficam babando em cima
dela, mas, no fim, decide que elas j4 tiveram tempo demais e pega a bebé dos bragos
de H.

Ela se retira para um canto com Khadijah enquanto o restante do grupo repassa
o dia. Bebés sao parceiros perfeitos para uma conversa: fofinhos que s6 e nada
tagarelas.

— O que acharam das novatas? — pergunta H.

Grace dessintoniza do papo. Ela nio fofoca sobre colegas de equipe. Em vez
disso, fica fazendo caretas para Khadijah, enruga o nariz, balanga a sobrancelha, dd a
menina um sorrisao de boca aberta.

Os olhos de Grace estdo vesgos e a sua lingua estd para fora quando ela ouve:

— E a protegida da Grace?
Ela desvia o olhar de Khadijah.

— Qué?
— O que acha da sua nova fa? — pergunta Kelsey, com um sorriso irdnico.

Sé tem duas jogadoras novas, e Grace nao falou com nenhuma delas. Deveria,



provavelmente; ambas sio novatas no clube dela também. Mas nio quer a
responsabilidade de ser capita delas ainda, entao as evitou.

— Ah, meu Deus, vocé nio sabe? — Kelsey ri. — Vou puxar o video. Vocé tem
que ver.

— D4 essa bebé aqui — diz Fish, pegando Khadijah do colo de Grace. — Sem
telas até os dois anos.

— Sério, olha isso — fala Kelsey, fazendo os polegares voarem pelo celular.

Amber e Kelsey se aproximam uma de cada lado de Grace, perto o suficiente
para as pontas do rabo de cavalo alto e loiro de Kelsey fazerem cécegas no ombro de
Grace. Ela tenta nio se afetar enquanto as duas esperam o fim de um anuncio.
Grace nunca sabe o quanto Kelsey estd fingindo. Kelsey age como se nao tivesse
traido a confianca de Grace ou, pelo menos, como se nio fosse nada de mais ter
feito isso. Grace nao sabe se é fingimento ou se o que aconteceu entre elas foi tao
insignificante para Kelsey que ela de fato esqueceu. Mas Grace ainda se abala toda
vez que ela para ao seu lado. Antes, ela fazia isso porque gostava de ficar perto de
Grace; pelo menos, foi o que permitiu que ela pensasse.

Nao tem importincia. O centro da questao aqui nao ¢é Kelsey. Aparentemente, é
Matthews, que estd no celular de Kelsey ao fim do andncio, com uma tela de
coletiva de imprensa da AAFF atrds. Estd sem folego, com as bochechas tio
vermelhas quanto os cabelos. Grace imaginaria que ela acabou de sair de um jogo se
nao estivesse usando um terno azul-marinho que lhe cai perfeitamente bem. Seu
rosto se abre num largo sorriso.

— A gente tem certeza de que isso aqui ndo é um delirio de febre? — diz ela, no
video. A pessoa que estd segurando o microfone ri, ¢ o sorriso de Matthews se
amplia. — E possivel que eu ainda tenha catorze anos e esteja tendo o melhor sonho
da vida? Ser contratada para o time da Grace Henderson? Nao s6 eu posso jogar
futebol, e nao s6 vao me pagar para jogar futebol, como eu também posso jogar com
a minha 7dola? Nao parece nem um pouco real. Como posso ter tanta sorte?

Grace sente Kelsey olhando-a, alternando entre a tela e o seu rosto, procurando
uma reagdo. A repérter no video pergunta como ¢ ser uma das poucas jogadoras de
fora da Associagio Atlética Universitdria Nacional a ser escolhida na histéria.

— S6 tem mais uma coisa que ela fala no final — diz Kelsey por cima da
resposta de Matthews. Ela pula para o fim do video.

— Quando eu era crianga, o que eu mais queria era ser Grace Henderson — diz



Matthews. — Meu Deus, vou passar a maior vergonha da primeira vez que a vir. E
muito possivelmente todas as vezes depois disso.

A repérter a parabeniza de novo, e o video termina.

— Alguém tem uma paixonite — cantarola Amber.

Grace tenta nio fazer careta. Como ela deveria reagir?

— Quem nio tem uma paixonite pela Grace? — comenta Madeeha.

— Olha esse rostinho — diz H. Ela pega Grace pelo queixo. — Como ¢é possivel
nao se apaixonar por ele?

Grace se sacode para se soltar de H e usa o movimento como desculpa para se
afastar de Kelsey e Amber.

Fish nio desvia o olhar de Khadijah para dizer:

— Naio ¢ a toa que o nome dela é Baby Spice.

— O nome dela nio é Baby Spice coisa nenhuma — resmunga Grace.

— T4 bem, achei que ela estivesse sorrindo para mim, mas ela definitivamente
estd fazendo cocd — fala Fish. — Essa bebé nio é mais minha.

Madecha pega a filha de volta, e a conversa passa a ser sobre fraldas.

Grace vai ter que comprar mais um livro para Khadijah como agradecimento por
té-la tirado dessa. Mas ainda tem um sorrisinho na cara de Kelsey, como se ela
estivesse esperando pela chance de falar mais sobre o video de Matthews. Enquanto
Madecha e H discutem bem-humoradas sobre de quem ¢é a vez de trocar a bebé,
Grace sai discretamente do quarto sem falar nada.

Entao, Matthews é uma dessas fanzocas. Que 6timo.

Vai ser irritante, mas nada de mais. Pode até ajudar, na verdade, pelo menos no
Krewe, quando Grace for sua capita. As jogadoras que olham Grace maravilhadas

em geral s3o as mais ficeis de liderar. Grace manda e quem tem juizo obedece.

)

E nisso que Grace pensa na manhi seguinte, com o time inteiro em campo, menos
uma pessoa.

O treinamento ainda nao comegou oficialmente quando Matthews chega, de
chinelo, voando pela lateral, com as chuteiras penduradas em uma das maos, mas,
na opiniao de Grace, se vocé nio chegou adiantada, estd atrasada.

— Cheguei! — grita Matthews.



Grace suspira. Para inicio de conversa, ela nao consegue se imaginar chegando
atrasada, quanto mais anunciar a sua chegada.

Ninguém mais parece ligar. Matthews nao levou sermio por ter se atrasado
ontem e nao recebe nem um olhar de soslaio hoje.

Em geral, os técnicos j4 nio sio mais tao durées com jogadoras jovens quanto
antigamente. E uma coisa boa por virios motivos, sobretudo pelo fato de que Grace
nao precisa ser gentil. Matthews ji tem gente demais sendo bacana com ela. Grace
pode ser a durona.

— Matthews — diz Grace sem olh4-la. — Comigo.

O campo se enche de uuhs. Amanda d4 as costas, mas nao antes de Grace ver seu
SOrTisoO.

Ou ignorando os uubs sinistros, ou nem os notando, Matthews vai saltitando e
sorrindo até o lado de Grace.

— Eu sou a Phoebe. Matthews. Vocé jd sabe disso, ébvio. Oi. Prazer.

Ela estende a mao. Grace nao aperta.

— O treino comega as nove. Significa que vocé tem que estar vestida e pronta as
nove.

O sorriso de Matthews some.

— Ah. Sim. Eu nao sou muito boa em administra¢do de tempo. Tenho vérios
alarmes diferentes, mas, agora que sei quanto tempo leva para chegar até o campo,
posso colocar um com um barulho diferente para quando tenho que sair do quarto e
assim...

— Eu nlo preciso saber da sua rotina matinal — interrompe Grace. — S6
preciso que vocé chegue no hordrio.

— Sim, senhora — responde Matthews. Ela inclina a cabeca como se estivesse
pensando em alguma coisa. — Senhora, ndo. Vocé deve ser, tipo, quatro anos mais
velha do que eu, nio acho que deveria te chamar de senhora.

A esquerda de Grace, Fish solta uma risadinha pelo nariz. Grace a ignora. Ignora
também Matthews, que ainda tem que trocar o sapato enquanto o restante do time
inicia o aquecimento.

Elas comegam com alongamentos dinimicos que cobrem metade do
comprimento do campo, indo e voltando. Grace assume sua expressio de jogo.
Mesmo no treinamento, niao estd disposta a demonstrar fraqueza e nunca sabe

quando o quadril pode dar inicio a uma onda de dor. Melhor parecer brava e



inacessivel do que deixar a dor transparecer.

Sorrell, que estd acostumada a cara que Grace faz para jogar, nio tem problema
nenhum em se aproximar dela enquanto esperam sua vez de fazer as passadas pelo
campo.

— Achei que vocé nao fosse a capita aqui — comenta ela.

Grace d4 de ombros. Ela vai ser a capita de Matthews no Krewe, dd na mesma
agir assim aqui também. E tem a sensagao de que Matthews vai precisar de mao

firme.



Trés

®©

Grace Henderson deu um conselho a ela.

T4, t4, talvez tenha sido um conselho meio condescendente do tipo “vé se cresce
e chega na hora”, mas mesmo assim. Phoebe precisa crescer e chegar na hora, de
todo modo. E Grace a notou. E falou com ela. E ¢ ainda mais gata pessoalmente do
que na TV, mas isso ndo vem ao caso.

Enquanto aquecem balangando as pernas para a frente e para trds, Gabby
Rodriguez, com quem Phoebe fez amizade ontem, encontra o olhar dela.

— Vocé ainda estd surtando? — pergunta Gabby com o canto da boca. — Eu
ainda estou meio que surtando.

— Eu... nao estou surtando, nio — responde Phoebe.

— Qué?!

Ela estava nervosa para a rodada de contratacoes da AAFF. Estava nervosa de
chegar 4 concentragio, ver com quem ia dividir o quarto, conhecer o time. Estava
nervosa ontem na sala de musculagao. Nao estd nervosa em campo.

Phoebe sabe o que fazer em campo. Ela sempre soube o que fazer num campo de
futebol.

— Como pode nao estar surtando? — questiona Gabby.

Phoebe dd de ombros.

— A gente vai jogar de verdade hoje. E eu amo futebol.

— T4, mesmo assim, vamos jogar com... toda essa galera.

Gabby nio estd errada. Uma parte de Phoebe quer ir embora do treino para
poder ligar para Teddy e contar tudo a ele. Mas ela ndo quer ir embora do treino,
ébvio, principalmente porque vai treinar com Grace Henderson. E com Courtney
Trout, e Madeeha, e Sarah Wilson também. Sao jogadoras que acompanhava desde



crianga, e agora Phoebe estd aqui, em campo, com elas.

Gabby ¢ a tnica pessoa no campo que nio intimidou Phoebe desde o comeco.
Nao s6 ¢ a primeira vez dela numa concentragio como também foi contratada pelo
New Orleans. Vai se apresentar para a pré-temporada do Krewe junto com Phoebe,
més que vem. Gragas a Deus ela é legal.

Também tem outras jogadoras bacanas, légico. Sorrell é outra do New Orleans, e
Gabby ja ficou amiga dela. E Michi — a convocagio mais recente fora Gabby e
Phoebe — foi superbacana quando estavam na musculagio ontem. Phoebe
conversou muito com ela. Talvez até demais. A maioria das pessoas acha que ela fala
muito, mas ela precisava de uma distragao para conseguir parar de ficar olhando
toda boba para as veteranas.

Depois dos aquecimentos, as goleiras se separam para ir fazer o préprio treino,
enquanto todas as jogadoras das outras posi¢des ficam juntas.

— Ok, duas fileiras, uma de frente para a outra. Uma aqui, outra ali — instrui
Amanda, gesticulando para o outro lado do campo. — Vamos recuperar a posse de
bola.

Grace dd um passo a frente para comegar a primeira fileira. Phoebe corre para
ficar na frente da segunda. E seu primeiro exercicio na selecdo, e ela vai enfrentar
Grace Henderson. Animada demais para ficar parada, ela d4 saltinhos, de chuteira,
enquanto Amanda explica o que vio fazer. E simples: a jogadora de uma fileira
comega com a bola, e a da outra fileira tenta pegar.

Quando comegam o treinamento, Phoebe esquece a energia a mais nos seus
membros. E sempre assim — o futebol aquieta a mente dela. Seu cérebro em geral
voa que nem um bumerangue a toda velocidade. Ela sempre teve um foco
horroroso, fica entediada fdcil demais e se distrai com qualquer coisa que se mova
— e com a maioria das coisas que nio se movem também, para ser sincera. Mas em
campo? Num jogo, ou num amistoso, ou até num treino, nio existe mais nada. O
foco de Phoebe se estreita ao que estd bem a sua frente.

Hoje, é Grace Henderson, jogando com ela.

Nao importa que seja o seu primeiro periodo de concentragio nem que ela esteja
prestes a enfrentar a sua heroina de infincia. O cérebro de Phoebe estd quieto, e o
corpo dela sabe o que fazer.

Phoebe desliza no momento perfeito, um pé se conectando a bola quase com

delicadeza, s6 o bastante para mudar a aceleragao sem que ela saia voando. Entao,



ela se endireita, com a bola a frente, e sai correndo para a fileira de jogadoras de
onde Grace veio.

Kelsey vem na dire¢ao dela.

Quando era crianga, Phoebe quase sempre estava com uma bola de futebol nos
pés. Outras criangas tinham spinners para gastar energia — Phoebe tinha a bola. Ela
a guardava na mochila toda manha antes de correr até o ponto de énibus. Depois da
escola, vinha driblando os dois quilometros e meio inteiros de volta para casa.
Alguns professores permitiam que ela ficasse com a bola embaixo da carteira durante
a aula, desde que nio a deixasse escapar. Phoebe ficou muito boa em nio deixar a
bola escapar.

Bem quando Kelsey estd prestes a tentar tirar a bola dela, Phoebe faz uma finta e
a atravessa, passando com a bola enquanto Kelsey tenta ficar de pé.

A préxima jogadora que Phoebe enfrenta é Fish, e Phoebe até pode ter bola no
pé, mas se trata de Courtney Trout, Zagueira do Ano da AAFF em quatro dos
ultimos cinco anos. Phoebe nem se incomoda com a facilidade com que perde a
bola. Ela d4 uma corridinha de volta a lateral, com um sorrisao.

— Foi muito bom — comenta Phoebe ao assumir seu lugar na fila atrds de
Grace.

— O qué, tirar a bola da Grace ou ser destruida por Fish? — pergunta Madecha.

— As duas coisas.

Grace olha por cima do ombro, e Phoebe abre um sorriso largo para ela. Quando
desvia o olhar, Phoebe redireciona o sorriso para Madeeha.

— Sei que isso vai me fazer parecer uma novata, mas estou tao... — Ela dd de
ombros. — Ah, sei 14. Nao acredito mesmo que isso seja um trabalho, sabe? Tipo, as
pessoas pagam para a gente jogar? E maravilhoso demais.

— E, sim — concorda Madeeha. — E ¢ bom ter novatas por aqui para lembrar a
gente disso de vez em quando.

Agora que comegaram, o treino parece normal. Phoebe ama futebol. Como um
treino pode ser qualquer coisa que nao divertido? Ela preferiria um jogo de verdade,
légico, mas qualquer coisa que a permita colocar os pés numa bola a faz sorrir. E
vencer todas as jogadas defensivas que tenta no primeiro exercicio também.

Ela sorri quase o dia todo, na verdade. As jogadoras treinam exercicios com
diferentes focos: passe, agilidade, velocidade. Fazem um amistoso de sete contra sete.

Depois do almogo, Amanda anuncia que vao fazer uma dinimica para conectar o



time.

— Cair para trds de olhos fechados? — sugere Phoebe, jogando-se.

Madecha nio estd pronta, mas mesmo assim consegue pegd-la, as maos sob as
axilas da outra.

— Isso, sim, talvez seja energia de novata demais — comenta Madecha, mas ri
enquanto coloca Phoebe de pé.

O exercicio acaba sendo sé duas verdades e uma mentira, que é bem menos
divertido do que cair para trds de olhos fechados, apesar de ser legal saber que Jess
foi de uma organizagao de lideranga juvenil, Becky nunca andou de montanha-russa
e Madeeha e Sarah foram secretamente casadas por seis meses antes do casamento
oficial. Ela também descobre que, quase sempre, referem-se a Sarah como H, tipo
“Sarah com H”. Sara Dowling, por outro lado, é conhecida como Pants, e Phoebe
ainda nio sabe por qué.

Depois de todo mundo falar, Ilse apita.

— Infelizmente, mogas — diz ela —, é hora do teste do bipe.

O time todo resmunga em unissono. Menos Phoebe.

— Nao vai me dizer que vocé tem tanta energia de novata que gosta do teste do

bipe — fala H.

Phoebe olha ao redor.

— E que, tipo, eu j4 ouvi falar do teste do bipe. Mas nunca fiz. Na verdade, nio
sei o que é.

— Meu Deus do céu. — Kelsey ri. — Essa ¢ a energia de novata mais novata do
mundo.

Phoebe se encolhe. Kelsey gargalha. E uma piada. Fla a estd provocando. Phoebe
entende a cria¢do de lagos através da provocagio — a familia dela faz isso o tempo
todo. Mas, por algum motivo, sentiu o estdmago embrulhar ao ouvir o comentdrio
de Kelsey. Obviamente, Phoebe perdeu muita coisa por nio fazer a mesma rota que
todo mundo fez até a selegao, mas até agora nunca se sentira deslocada.

Antes de Phoebe poder ficar envergonhada demais, Grace aparece ao seu lado.

— E um jeito de medir a capacidade aerébica — explica. — A gente corre para a
frente e para trds entre duas fileiras com vinte metros de distdncia. Um bipe comega
o teste, e vocé precisa chegar a outra fileira antes do préximo bipe. Da primeira vez
que nio consegue, ganha uma adverténcia. Se acontecer de novo, estd fora. A cada

minuto, o primeiro bipe fica mais préximo do segundo. Entao, quanto mais tempo



vocé dura, mais dificil é.

Phoebe jamais ouvira Grace falando tantas palavras de uma vez, nem em
entrevistas pds-jogo. Ela pensa em fazer um comentdrio sobre isso, mas em cavalo
dado nio se olha os dentes.

— Parece divertido — diz ela, em vez disso.

— Gata, vocé estd doida? — pergunta Becky. — Em que mundo isso parece
divertido?

— O que tem para nao gostar? Eu amo correr e ser melhor que todo mundo.

Becky ri, e Phoebe abre um sorriso, ji ndo estd se sentindo um peixe fora d’dgua.

— Melhor que todo mundo, é? — fala Becky.

— Quer apostar que eu vou durar mais que vocé?

Becky balancga a cabeca.

— Eu ndo vou apostar com alguém que acha que o teste do bipe ¢ divertido. E,
de todo jeito, sua concorrente é a Grace. Ela venceu esse negdcio trés anos seguidos.

— Ah, é — diz Phoebe, virando o sorriso arrogante para Grace. — Quer fazer
uma aposta?

— Nao.

Pelo jeito, Grace estd de volta ao seu eu taciturno de sempre.

— Faz sentido. — Phoebe assente, cheia de uma falsa compreensao. — Eu
provavelmente também nao aceitaria uma aposta que sei que vou perder.

— Eu ndo vou perder e ndo vou apostar.

Sua recusa ferrenha sé estimula Phoebe.

— Abh, vai, Henderson — provoca ela. — Se tem tanta certeza de que vai vencer,
uma aposta nao faz mal algum, né? Vai ser uma vitéria dupla para vocé, entao.

Hoje de manha, Phoebe estava pronta para ligar para casa sé para contar que
estava no mesmo campo que Grace Henderson, e olha ela ai, enchendo o saco da
sua idola para aceitar uma aposta.

— Boa sorte em conseguir que a Grace se divirta — diz Amber. — Ela é séria
demais hd anos.

Ela dd4 uma risadinha como se tivesse feito uma piada. A tnica outra jogadora
que a acompanha ¢é Kelsey.

— T4 bom, vamos apostar — fala Grace, parando para amarrar o cadarco.

Ela estava liderando o caminho até a linha do gol, onde Ilse e o restante da

equipe colocaram cones a vinte metros de distAncia. O time parece desacelerar e se



abrir ao redor dela, como se as jogadoras estivessem esperando para ver o que vai
acontecer, sem deixar ébvio o interesse.

— Se eu vencer, vocé nio fala fora dos exercicios o dia todo — sugere Grace.

— Ei! — Phoebe ri alto. E mais f4cil fingir que est4 se divertindo também do
que admitir que vocé é o alvo da piada. — E ai, se eu vencer, vocé nao fala fora dos
exercicios o dia todo? Nao parece muito diferente de agora.

Grace faz uma careta de desdém.

— Naio. Nao precisa ser reciproco. Vocé pode escolher o que quiser.

Kelsey responde antes mesmo de Phoebe comecar a pensar em algo.

— Que tal um beijo?

Agora, o restante do time para de vez. Grace ainda estd ajoelhada, amarrando o
cadargo da chuteira do outro pé. Phoebe nao consegue impedir o sorriso que se abre
no seu rosto.

— Em geral, ndo preciso apostar para conseguir isso.

Ninguém ri. E, tipo, nao foi #io engragado — foi mais verdadeiro que engragado
—, mas foi melhor do que Amber dizendo que Grace nunca se divertiu, e Kelsey riu
disso. Phoebe olha ao redor. Todos os olhos estio em Grace, que estd focada s6 nos
cadarcos.

— Acho que podemos pensar em algo melhor que isso — diz Phoebe. Ela nunca
vai obrigar alguém a beijd-la, apesar de nao ter encontrado muitas pessoas desse tipo
na vida.

— Nao. — Grace faz um né duplo. — Nao tem problema.

Phoebe oferece a mio a Grace para que ela se levante. Nao é para ser uma
cantada — ¢ instintivo, para Phoebe, ajudar uma companheira de time a ficar de pé
—, mas, quando Grace aceita e se levanta, elas acabam cara a cara, perto o suficiente
para Phoebe perceber que os olhos castanhos de Grace tém pontinhos dourados.
Grace d4 um passo para trds, abaixando a cabega e olhando para as jogadoras, que
Phoebe esqueceu que ainda estavam ao redor.

Grace leva as maos a barra da regata, os dedos bronzeados escuros contra a faixa
mais clara de pele que foi revelada quando a blusa subiu. Ela a puxa para baixo.

— Naio tem importéincia, de qualquer maneira — diz ela. — Eu vou vencer.

— Mas olha s6 — diz Phoebe, e Grace olha para a boca dela sem hesitar. Ela
desvia o olhar na mesma hora, antes de voltar a fazer contato visual. Phoebe d4 um

sorrisinho arrogante. — Vocé nao vai vencer.



Grace revira os olhos.

— O dnico jeito de vocé me vencer é se eu morrer, entao divirta-se beijando o
meu caddver.

Ela sai trotando na diregio dos cones no fim do campo.

— Meu Deus amado. — Kelsey gargalha. — Agora, vocé tem que vencer. la ser
muito engragado.

— Eu nio vou obrigar ela a me beijar — responde Phoebe.

E ndo vai mesmo. Pelo jeito como Grace olhou para a sua boca, Phoebe nao vai
ter que obrigd-la a fazer nada. Por outro lado: se Grace de fato pagar a aposta,
Phoebe vai deixar que ela decida se alguém mais vai ficar sabendo do beijo.

Nao é que Phoebe nio esperasse que fosse se distrair com o pensamento de beijar
Grace Henderson — a essa altura, ela havia passado metade da vida sonhando
acordada em beijar Grace Henderson —, mas nao parecia algo que pudesse de fato
acontecer. Ainda nido parece, ela lembra a si mesma, a ndo ser que venca o teste do
bipe.

Agora, o time quase todo jd alcangou Grace, e Phoebe fica contente, porque quer
que ela escute isso.

— Eu vou vencer o teste do bipe porque eu consigo, nao para obrigar a Grace a
me beijar — diz.

Se sair bem na concentragio é mais importante que beijar mulheres bonitas.

Bom, as duas coisas sao importantes — futebol e beijar mulheres sao as duas
coisas favoritas de Phoebe —, mas agora o foco dela nao é mulher. Seu foco é entrar
para a selecio.

E, de todo modo, Grace nunca vai beijar Phoebe se ela nao levar o treinamento a

sério. Phoebe nem conhece Grace tio bem assim, mas sabe disso.

][

No inicio, o teste do bipe ndo parece tao ruim.

Phoebe consegue falar, e fala, contando algumas das piores piadas de tiozdo que
conhece. Qual é a selecio que tem a melhor defesa? A DinaMARCA. A certo ponto,
ela diz para Grace que as chuteiras dela estao desamarradas, sé para zoar. Grace nem
olha para baixo.

Conforme os bipes ficam mais préximos, porém, Phoebe para de falar. Precisa de



folego. Outras jogadoras comecam a levar adverténcias e, depois, a sair. Ela tenta
nao prestar atengao. Seu melhor desempenho ¢ justamente isso: seu. Nao importa
como as outras pessoas em volta se saem.

Bom, importa como uma pessoa em volta se sai. Ela tem que vencer Grace. Nao
pode fazer uma aposta dessas e entdo perder.

Phoebe estd com uma musica na cabega. E um truque que a sua mie ensinou
quando era crianga. Ela tem algumas musicas que sempre usa porque conhece a
maior parte da letra e, se vai fazer um exercicio de treinamento, ou uma prova, ou
qualquer coisa estressante, na verdade, sempre pode tirar um momento, cantarolar e
se sentir melhor. Ela nao tem félego para cantarolar, mas repassa a letra na cabega.
Concentra-se nisso em vez de na forma como os seus musculos queimam.

Ou tenta, pelo menos. Conforme o tempo passa, a queimagao fica mais dificil de
ignorar.

Normalmente, Phoebe ama o préprio corpo. Nao de um jeito sou gostosa — se
bem que desse jeito também —, mas pelo que ele é capaz de fazer. Ela ama dangar
com os pés na bola. Ama devolver uma bola parada, fazer um gol de escanteio. Ama
correr, em geral. O baque das solas no asfalto ou o farfalhar das chuteiras na grama.
Ama dar um sprint, se matar para deixar a defesa para trds ou voltar as pressas para
ajudar a zaga.

No momento, ela odeia tudo isso.

Tudo queima. Os pulmées, as pernas. Estd sentindo caibra até nos pés. A Gnica
coisa que quer mais do que parar de correr é ganhar essa porcaria de aposta.

— Adverténcia, Grace — diz Ilse.

Phoebe s6 se vira e continua correndo. Nao tem importincia se Grace tomou
uma adverténcia.

Mas tem, sim.

Porque, trés bipes depois, um apito soa. Grace nao cruzou a linha.

— Alguém enfim destronou a Grace — anuncia Amanda. — Espera, Matthews,
onde vocé vai?

Phoebe mal escuta. Tem uma lata de lixo perto do banco e, quando chega l4,
finalmente, finalmente, finalmente para de correr. A Unica razdo para ainda estar de
pé é poder vomitar. Fazer isso na lata de lixo jd é vergonha suficiente, a ela prefere
morrer a vomitar no campo, na frente de todo mundo.

Depois de por para fora tudo o que comeu hoje, ela desmorona na lateral do



campo.

O céu é uma ampla expansio azul. Phoebe ouve outro apito. Vai voltar para
junto do time em algum momento, s6 precisa de um minutinho. Vai comemorar a
vitéria também, quando seu cérebro tiver oxigénio suficiente para pensar nisso.

Em algum momento, Yoni, uma das gerentes de equipe, aparece no seu campo
de visao.

— Vocé esta... viva? — pergunta Yoni.

Phoebe tenta dar de ombros, mas aparentemente seu corpo desistiu de se mexer.

— Nao sei dizer — fala ela, com esforco.

— Mas vocé nao estd, tipo, precisando de um médico, né?

— Estou bem.

— Claramente. — Para alguém que ela nao consegue ver, Yoni diz: — Ela falou
que estd bem.

Ilse vem e para ao lado de Yoni, ambas de cabega baixa, olhando para Phoebe,
que continua jogada, com os bragos e as pernas abertos na grama.

— Levanta, Matthews — diz Ilse. — Vem desaquecer.

— Levantei — responde Phoebe, apesar de levar um momento para de fato se
colocar sentada. — Levantei — repete, ao ficar de pé.

Quando volta a se juntar as outras, suas companheiras de equipe se certificam de
que ela estd bem antes de parabenizd-la. Fish d4 um tapa tao forte em suas costas
que Phoebe perde o folego de novo por um instante.

Kelsey nem dd parabéns, sé usa uma cadéncia provocante quase cantarolada ao
dizer:

— Entéo, a Phoebe ganhou a aposta.

Grace ou nao ouve, ou finge muito bem que nao ouviu.

— E, mas por algum motivo acho que vomitar provavelmente anula a aposta
quando se trata de um beijo — responde Phoebe.

Kelsey parece prestes a protestar, mas Becky fala antes:

— Ainda acha que o teste do bipe é divertido? Mesmo com o vomito?

— Bom, eu ganhei, né? — responde Phoebe.

Madeeha sacode a cabeca.

— Definitivamente é energia de novata demais.

— Vocé é a pessoa mais esquisita que ji conheci — comenta Becky.

Phoebe d4 um sorrisao.



— Eu escuto muito isso.

Durante todo o desaquecimento, Grace nao olha para ela nem uma vez.
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Nagquela noite, Grace nio vai ver a bebé Khadijah depois do jantar. Nao se junta a
Sorrell e & outra novata do Krewe, Rodriguez, que estao assistindo a Driblando o
destino, nem A sua companheira de quarto, Jess, e mais algumas outras, que estao
indo ver a piscina. Ela nao faz nada, s6 fica enfurnada no quarto de hotel, sentada
de pernas cruzadas em cima da coberta, com o computador aberto a sua frente.

Ela precisa saber mais sobre Phoebe Matthews.

Nao que Grace normalmente fizesse parte dessas atividades, de todo modo. A
cada concentragio, ela passa mais tempo sozinha. Fica mais feliz fazendo palavras
cruzadas no canto do énibus do que se envolvendo nas papagaiadas do time. Se tem
um ndamero impar de pessoas para os quartos do hotel, é Grace que fica sozinha,
sem dividir o quarto com ninguém. Nao é que ela nao goste das suas companheiras
— ela gosta. E que valoriza o seu espaco e o siléncio.

Ela tenta nio se sentir culpada por isso. Depois de um jogo, o time faz a
recuperagao. Tem banhos de gelo, rolos de espuma e descanso. Grace precisa da
mesma coisa depois de estar com pessoas. Recuperagio mental, nio fisica. Ela
precisa recarregar.

Hoje, é mais do que isso.

Ela pesquisa “convocagao AAFF Phoebe Matthews”. Af estd o video.

E menos estranho assistir sozinha, sem todo mundo de olho na reacio dela.
Revendo, Matthews ndo parece tanto uma fanzoca. Ela é bonita. Charmosa, até.
Responde as perguntas dos repérteres e os faz rir. As pessoas gostam dela.

Grace quer ficar irritada. Ela deveria ficar irritada com a forma como Matthews
nunca para de falar, a quantidade de espaco que ocupa. Mesmo quando estdo em

campo, a presenga dela é enorme — d4 para ouvi-la rindo do outro lado do



gramado.

Tem mais uma coisa: ela ri o tempo todo. Vive fazendo piada e se divertindo.
Tipo a coisa de cair para trds de olhos fechados — o que foi aquilo? De onde a
cabega dela tira essas coisas? Grace quer ficar brava, e normalmente ficaria. Em
geral, se tem alguém fazendo palhagada, quer dizer que nao estd prestando atengao
nem se esfor¢ando o suficiente. Mas Matthews se esfor¢ou hoje. Mais do que Grace
esperava, considerando a tendéncia dela de se atrasar. Phoebe tirou a bola dos pés de
Grace com mais sucesso do que qualquer uma em anos. E passou metade do treino
rindo.

Grace ndo entende nem um pouco essa garota.

O préximo video comeca automaticamente. Sio destaques de um jogo. E dificil
nao notar Matthews, com aquele rabo de cavalo ruivo voando atrds dela enquanto
cruza o gramado e manda a bola para o gol. Ainda mais rdpido, ela corre a frente, se
livra da zaga e d4 um carrinho perfeito.

Tem um ndmero surpreendente de videos dessa garota, a maioria da faculdade,
uma universidade mindscula da qual Grace nunca ouviu falar. Alguém 14 devia
gostar muito dela. A universidade chegou a montar uma playlist. “Phoebe
Fenomenal” tem quinze videos de Matthews.

Faz sentido, Grace supoe, quando clica no préximo video. Matthews precisou ser
vista de alguma forma para ser convocada. Givhan e o restante da equipe técnica
devem ter feito exatamente o mesmo que Grace estd fazendo agora, assistido a toda
a playlist de videos de Phoebe. As vezes, sio destaques dos jogos, mas também tem
videos separados por habilidade: bola parada, carrinho, até cabeceios, o que faz
sentido, j4 que Matthews ¢ alta pra cacete. E ela é boa também. Muito boa.

No fim da playlist, Grace clica num dos videos sugeridos: “Fancam das covinhas
de Phoebe Matthews.” Tomada apds tomada. Tanto videos quanto fotos. Matthews
ri, covinhas emoldurando seu sorriso, até quando a bola estd em jogo. Ela parece
estar se divertindo muitissimo.

Grace ama futebol. Sempre amou. Mas ndo consegue lembrar a Gltima vez que
sorriu assim.

A porta do quarto se abre, e Grace dd um pulo. Ela aperta os olhos quando as
luzes sao acesas. Jesse entra, vira no corredor e pausa.

— Vocé estd s6 sentada aqui no escuro?

— Eu... — diz Grace. — Nao percebi que tinha escurecido tanto.



— O que estd fazendo?

— Vendo umas coisas no YouTube. — Ela muda a posi¢ao do laptop para
garantir que Jess nao veja a tela. — E vocé?

— Foi divertido na piscina, mas preciso hidratar os cabelos e tirar o cheiro de
cloro do corpo — fala Jess, enrugando o nariz.

Ela pega um pijama da mala e desaparece no banheiro.

Grace volta a olhar o computador. Matthews continua sorrindo na tela.

Phoebe Matthews ¢ incrivelmente bonita. Nao é a primeira vez que Grace nota,
mas é a primeira vez que admite isso para si mesma. Ela havia notado desde o
momento em que Matthews se enfiou pela porta da academia ontem — alta o
suficiente para parecer que teve que se abaixar para passar pela porta, apesar de
Grace saber, conscientemente, que nio tinha feito isso.

Mas Grace nio se permitira notar, porque nio estd no ensino médio. Nao que
Grace tenha terminado o ensino médio. Ela fez a prova de equivaléncia enquanto
jogava em Lyon, jd focada na carreira. O que importa é o quanto ela se esforga, o
quanto é boa, ndo por quem estd atraida.

Grace pode nio falar da sua sexualidade, mas nio estd no armdrio. Suas
companheiras de time sabem, ou pelo menos poderiam adivinhar. Ela pode nao ter
namorado desde Kelsey — se é que o que rolou com Kelsey conta como namoro
para comeco de conversa —, mas algumas dessas mulheres a conhecem desde os
quinze anos. Nao falar publicamente da sua identidade ndo faz com que seja um
segredo. Sua sexualidade nio tem nada a ver com a sua carreira. Logico, as vezes
Grace olha Madeeha e H e pensa em como estao normalizando o fato de jogadoras
do mesmo time serem casadas e terem uma filha. As vezes, Grace pensa em Briana
Scurry, a primeira jogadora abertamente lésbica na Selecio Americana de Futebol
Feminino. As vezes, Grace se pergunta o que poderia estar fazendo, o que poderia
significar para meninas lésbicas no pais todo.

Mas ser uma figura publica jé é dificil o bastante. Uma celebridade. Um
exemplo. Ela se doa tanto aos fas e dd tudo de si aos times. Sua identidade ¢ s6 dela.

Entdo, légico que Kelsey sugeriu um beijo. Légico que ela fez algo que, no
melhor dos casos, era insensivel e, no pior, intencionalmente hostil. Légico que
Grace nao podia dar para trés.

A aposta era idiota, mas Grace com certeza teria cobrado caso tivesse vencido. A

ideia de Matthews ter que se esforcar tanto para ficar em siléncio sé porque Grace



havia mandado... D4 um arrepio na espinha dela até agora. E, se ela teria cobrado,
deveria ter pagado. E assim que as apostas funcionam. Ela nio pode sé recusar
porque nio gosta de ter perdido.

Matthews tentou livrar a cara dela alegando que vomitar anulava a aposta. Foi
bacana, mas Grace nio quer ficar em divida com ela. Grace é adulta. Ela paga as
suas dividas. Nao precisa ser protegida de um beijo idiota que nao vai significar
nada mesmo.

Matthews estd no quarto 321 com Pants. Tinha anunciado isso ao convidar
Rodriguez para ir 14 depois do jantar do time ontem. Nio que Grace estivesse
prestando atengio, é que a voz dela se projeta longe.

O quarto fica no fim do corredor. Grace poderia refazer os passos dela até os
elevadores, virar a direita em vez de a esquerda e resolver de uma vez esse negécio.

Antes de conseguir pensar demais, fecha o navegador, depois o notebook, e sai da
cama. A dgua do chuveiro jd estd ligada, e ela vai voltar antes de Jess sair do banho.
Ninguém precisa saber que vai fazer isso, mas nio conseguiria se perdoar se nao
fizesse. Ela é uma mulher de palavra.

O carpete do corredor ¢ fino e silencioso sob as meias. Leva menos de trinta
segundos para chegar ao quarto 321. Grace respira fundo, levanta a mao e bate trés
vezes.

Os cabelos ruivos compridos de Phoebe deixaram grandes manchas molhadas
onde tocaram o moletom cinza-carvao. Ela estd descalca, usando uma calca de
pijama azul xadrez. O esmalte rosa das unhas dos pés estd quase todo lascado.

Ela ergue as sobrancelhas ao olhar Grace, entdo faz 0 mesmo com os cantos da
boca, e estd dando aquele sorriso idiota que Grace viu em todos aqueles videos,
covinhas que parecem uma piscina natural e um brilho no olhar.

— Hendy — diz ela, chamando Grace por um apelido que s6 as veteranas usam.
— A que devo o prazer desta visita?

Grace pensa na playlist do YouTube. Phoebe Fenomenal.

— Feno.

Era para ser um apelido pejorativo. A forma como o sorriso de Matthews se abre
ainda mais indica que ela nio acha que seja.

A TV estd baixinha no quarto atrds de Matthews. Grace nio consegue saber se
Pants estd 14 ou ndo. De todo modo, nao vai se convidar para entrar. Mas ficar

parada na porta parece exposto demais. Grace aponta com a cabega para a placa de



“mdquina de vendas/gelo” que aparece depois de algumas portas. Matthews
continua olhando para ela. Grace levanta as sobrancelhas e gesticula com o brago.
Matthews olha para o corredor, mas os pés continuam fincados no chao. Bufando,
Grace vai na frente até a alcova onde ficam as mdquinas de venda e de gelo, sem se
dar ao trabalho de ver se Matthews est4 vindo atrds. Obvio que est4.

A alcova d4 alguma privacidade, mas Grace nio se sente mais segura com
Matthews ainda sorrindo arrogantemente para ela. A novata tem pelo menos quinze
centimetros a mais do que Grace. Seu sorriso presungoso é enlouquecedor. Ainda
mais enfurecedor: é sexy. Grace esfrega o polegar no indicador e tenta lembrar por
que veio aqui. E uma questdo de negécios. Algo a resolver.

— Vocé ganhou a aposta — diz Grace.

— Ganbhei.

E s6 o que ela diz. Claro que, na tnica vez que Grace deseja que ela conduza a
conversa, Matthews no faz isso.

— Eu pago as minhas dividas — fala Grace.

— E éisso? Uma divida?

— A gente fez uma aposta. Vocé ganhou. Eu te devo o que eu te devo. Sei que
vocé disse que vomitar anula a aposta, mas nao anula. Desde que vocé tenha
escovado os dentes.

Matthews d4 uma risada suave.

— Eu escovei os dentes — diz ela. — Mas tem certeza de que vocé nao quer
simplesmente me beijar? Nao precisa usar a aposta como desculpa.

O que Grace quer ¢ estar no préprio quarto, embaixo do lengol, com uma
revistinha de palavras cruzadas a frente. Quer estar num banho de gelo, se recusando
a pensar no quanto estd gelado. Quer estar em sua varanda fechada em Nova
Orleans, na espreguicadeira onde ninguém consegue vé-la da rua. Quer estar em
qualquer lugar onde ndo esteja vendo o sorriso arrogante na cara de Phoebe
Matthews.

E possivel que Grace de fato queira beiji-la.

O ldbio inferior dela é volumoso, mesmo com a boca esticada num sorriso.
Matthews se inclina para trds, apoiada na mdquina de venda. Provavelmente devia
ser mais esquisito que sexy, mas mesmo assim a visao faz Grace perder o folego. O
rosto de Phoebe é uma mdscara de sardinhas. Muitas para contar. Tem até nos

ldbios. Grace nio consegue parar de olhar para a boca de Matthews.



A miéquina de gelo liga com um zumbido, e Grace d4 um salto. Matthews solta
uma risadinha que é grave e afetuosa, fazendo as terminagdes nervosas de Grace
formigarem.

— Vamos acabar logo com isso.

— Quando vocé estiver pronta — diz Matthews, num murmirio baixo.

Grace faz cara de desdém.

— Estou pronta.

Ela chega mais perto, mas nio faz nada.

Nio sabe por que estd sendo tio ridicula com isto. E s6 um beijo. N4o é como se
fosse a primeira vez que beijaria uma companheira de equipe, e nao tem como dar
tao errado quanto da ultima vez. Ela nao quer pensar em Kelsey agora. Basta que
seja um selinho, mais nada. Mas, agora, ela ficou tanto tempo parada perto de
Matthews que o ar entre as duas estd imido.

Matthews nao parece nada preocupada com a demora. Em vez disso, espera, com
aquelas pernas absurdamente compridas cruzadas na altura do tornozelo. O sorriso
até desapareceu do rosto. Ela é a cara da paciéncia.

Grace realmente precisa acabar logo com isso.

Ela d4 mais um passo para perto de Matthews, pronta para enfim fechar a
distAncia entre as duas.

— Nao precisa ser na boca — diz Matthews.

Um canto dos ldbios dela sobe num sorriso torto. Ela parece muito satisfeita.
Estd tao orgulhosa de si mesma por ter desorientado Grace. J4 chega. Grace vai
botar essa novata no lugar dela.

— Ah, nio precisa ser na boca? — diz Grace. — T4 bom.

Ela chega mais perto e leva os libios abaixo da mandibula de Matthews, onde se
sente a pulsacdo. A pele 14 é tdo macia. Matthews levanta o queixo e arqueia o
pescoco, descansando as maos no quadril de Grace. Grace mais chupa do que beija.
Nao ¢ forte o suficiente para marcar, apesar de ela ficar tentada, sé para obrigar
Matthews a se explicar amanha no treino. Ela puxa a pele de Matthews com a boca
e morde, com delicadeza, mas nao muito. Matthews geme. Ela puxa Grace mais
para perto.

Antes que seus quadris possam se tocar, Grace dd um passo para trds. Matthews
solta um barulhinho de protesto, mas Grace jd estd fora de alcance. Os olhos de
Matthews se abrem, vidrados, as pupilas bem dilatadas.



Grace levanta uma sobrancelha arrogante para ela como um desafio, entao da
meia-volta e retorna ao seu quarto.
No corredor vazio, onde ninguém pode vé-la, Grace leva o dorso da mao a boca.

Caralho. O que ela acabou de fazer?
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Ser uma novata na AAFF pode nao pagar muito, mas pelo menos vem com um
alojamento. E, apesar de o restante do time se apresentar sé em janeiro, a secretaria
do Krewe acertou para que Phoebe possa entrar uma semana antes. O prédio ¢
novo, mas barato. Genérico. O apartamento em si tem carpete marrom em todo
lugar exceto o banheiro, que inclui uma privada bamba e um chuveiro mindsculo.
Vai dar muito trabalho fazer esse lugar ficar com cara de casa. As luzinhas que
ficavam penduradas nas paredes do dormitério de Phoebe estao enterradas numa
das malas. Vo ser o primeiro passo, mas isso vem depois.

Por enquanto, Phoebe larga as malas — de roupas no quarto, de outras coisas na
sala — e se conecta a0 Wi-Fi que veio com o lugar. J4 tem uma aba aberta
mapeando a rota até o estddio.

O corpo de Phoebe ainda nao se recuperou da viagem de vinte horas de 6nibus
de Indiana a Nova Orleans. Uma caminhada de quinze minutos vai alongar o seu
corpo. E dai que estd escuro e tudo vai estar fechado? Tem um e-mail de Stuart,
administrador do lugar, na caixa de entrada de Phoebe, dizendo a ela onde
encontrd-lo amanha para fazer um primeiro tour das dependéncias, mas Phoebe
quer ver agora. Uma viagem de énibus e um apartamento vazio nao parecem reais o
suficiente. Ela quer ver o estddio onde vai jogar.

Phoebe revira a mala de roupas em busca de uma legging preta e a primeira blusa
que encontra, um moletom de capuz laranja de Mapleton. Uma vez vestida, fica
paralisada entre a sala e o quarto por um momento. A cidade de Nova Orleans em
janeiro nao ¢ quente, mas com certeza nao é nada parecido com Indiana na mesma
época. Tem um colete puffer no topo da mala, a Gltima coisa que ela guardou antes

de sentar-se em cima da mala para fechar o ziper, mas até isso provavelmente é



desnecessario, né? Foda-se, decide ela, e mantém o que j4 vestiu, trancando a porta
do apartamento ao sair.

Seus fones de ouvido ficaram sem bateria no 6nibus, mas, mesmo que nio
tivessem ficado, ela ndo os colocaria. Ouvir os sons da sua nova cidade parece
significativo ou algo assim. Ela realmente se mudou, a mais de doze horas de
distdncia da familia, para uma cidade onde nao conhece ninguém. Bom, nio
exatamente ninguém, ébvio. Tem Grace, e Sorrell, ¢ Gabby, mas Gabby s6 vem
para Nova Orleans quando o time comegar a treinar na semana que vem, e Phoebe
nao pegou o telefone de nenhuma das outras duas.

De todo modo, ela tem a sensa¢io de que Grace nio vai querer falar com ela.

As duas nio conversaram desde o beijo — ou o nio beijo, no fim das contas.
Porque a aposta era um beijo, mas nao foi o que Grace fez. Phoebe tentou ser toda
arrogantezinha, ironizando e falando que nao precisava ser na boca, e Grace usou
isso contra ela. Ela ndo beijou o pescoco de Phoebe; mordeu, sugou a pele, deixou a
lingua rogar ali. Enlouqueceu Phoebe e nio levou mais de dez segundos. Desde
entio, Phoebe nio parou de pensar na boca de Grace.

Bom, parou, claro, porque o seu cérebro tende a pular de um assunto para o
outro, mas o espirito da frase é verdade. Ela pensou em Grace mais do que em
qualquer outra coisa, incluindo a mudanga, e por isso a familia vai ter que trazer o
ténis favorito dela quando vier visitd-la para ver o primeiro jogo da temporada.

Phoebe se controlou durante o restante do periodo de treinamento. Quis sair
correndo atrds de Grace no corredor do hotel. Quis sorrir para ela na manha
seguinte, fingir que estava interessada, mas nao afetada nem nada assim pela boca de
Grace na sua pele. Quis passar o restante da concentragio seduzindo-a. Mas nao fez
nada disso.

Phoebe é idiota e cheia de tesao, mas nao é #o idiota e cheia de tesdo. Nao podia
passar a primeira concentra¢do tentando transar com Grace Henderson. Era
importante demais, consequente demais. Ela tinha que provar seu valor.

E tem quase certeza de que fez isso. Ela se esforcou, nio sé no futebol, mas no
lado pessoal. Fez as pessoas rirem. Fez com que gostassem dela, com que se
lembrassem dela. Fez tudo que podia para que Amanda, quando estiver pensando
em quem chamar para o campeonato sHeroes no fim do més que vem, pense em

Phoebe.

Com o New Orleans, vai ser diferente. Nao que ela nao queira que as suas



companheiras de time aqui gostem dela também, mas ela tem — bom, nio uma
vaga garantida, 6bvio. Mas foi contratada. Na primeira rodada. Eles a querem aqui.
Ela estd no time para aprender e crescer. Ainda vai fazer as pessoas rirem e provar o
seu valor, como sempre, mas o chio parece mais s6lido aqui. Parece que ela tem
mais firmeza de... alguma coisa. Seus sonhos. O que estd fazendo.

Phoebe poderia passar muito tempo tentando descobrir o que vai acontecer em
seguida.

A Copa do Mundo comega em seis meses. Serd que agora hd espago para ela na
selecao? Amanda ainda estd considerando novas jogadoras para a convocagio ou o
grupo jd estd definido? E se alguém se lesionar? Se Phoebe for bem no New Orleans,
Amanda vai notar? Quais vagas precisam ser preenchidas na selecio, se é que hd
alguma? Como Phoebe pode provar que é capaz de preenché-las?

Ela nao sabe nenhuma das respostas. E nao é uma questao de quebrar a cabega
até descobrir — ela ndo tem como saber as respostas. Tudo que pode fazer é jogar
bem. A dnica coisa que pode controlar é o seu desempenho, o seu comportamento,
a sua postura. Ento, vai jogar até estourar a chuteira e ser engragada e charmosa,
como sempre, € no pensar demais.

Mesmo a trés quarteirdes de distAncia e com sé metade delas acesas, as luzes do
estddio sdo ofuscantemente claras. Phoebe saltita ao caminhar, alongando as
passadas. Este é o parque dela. Ela vai jogar aqui. O estddio parece bem maior que
os prédios em volta, embora Phoebe saiba que nio é nem de perto o maior da
AAFF. Essa honra fica com o de Sao Francisco, que tem uma média de mais de dez
mil torcedores por jogo. Phoebe nio consegue conceber a ideia de jogar
regularmente na frente de dez mil pessoas. Em Mapleton, o tamanho da torcida
raramente chegava a trés digitos.

Enquanto espera o sinal de pedestres abrir para atravessar a rua do estiddio do
Krewe, ela levanta os olhos. Chamam de Pintano. Até a multidao média de cinco
mil torcedores do New Orleans parece enorme para Phoebe. E aqui que eles vio
estar, atrds desses muros, torcedores vestidos de roxo e amarelo, usando cachecéis
que sdo absolutamente desnecessdrios em Louisiana — Phoebe nunca entendeu por
que cachecdis de time ficaram tao populares. Deve ter comegado na Inglaterra, onde
amam futebol e o clima é frio pra caralho.

Phoebe passa a mao pelo exterior de tijolo do estiddio. Do estddio do time dela.

O portido principal é uma cerca de ferro forjado com flores-de-lis. O campo a



chama — a parte que ela consegue ver, pelo menos, uma fatia verde entre se¢oes de
cadeiras se levantando de cada lado. Enquanto olha, pensando nas suas chuteiras
naquela grama, nas manchas que deixard na sua camisa — ah, meu Deus, ela vai
receber uma camisa com o seu nome nas costas ¢ tudo —, uma figura atravessa sua
linha de visao. Uma figura familiar. Phoebe reconhece aquela corrida. Que raios
Grace Henderson estd fazendo aqui as — Phoebe checa o celular — nove da noite?

Grace cruza o gramado de novo, ereta e de cabega baixa, correndo da mesma
forma como parece fazer tudo — séria e focada. Essa garota é ridicula.

Phoebe levanta a cabega para as pontas daquelas flores-de-lis. A cerca nem ¢é tao
alta. Se eles quisessem mesmo impedir as pessoas de entrarem, deveriam se esforgar
mais. Sem pensar em mais nada, ela d4 um impulso de trés passos e passa por cima
da cerca.

— Caralho.

Légico que o que acaba sendo arranhado pelo topo da cerca sao os seus seios.
Agora segura dentro do estddio, Phoebe esfrega o peito. Gostaria de manter os
mamilos no lugar, se possivel, obrigada.

E s6 depois de ja ter pulado a cerca que ela se pergunta sobre cimeras de
seguranga. Mas enfim. Nao é como se o time fosse mandar prendé-la, apesar de que
invadir o estddio provavelmente nio passe a melhor primeira impressio. Na
verdade, eles nem devem ter ninguém assistindo de verdade a essas cAmeras de
seguranga. Podem até checar se alguém vandalizar o lugar, mas um time que no
tem dinheiro para pagar um saldrio digno a todas as jogadoras com certeza nao tem
seguranga 24 horas.

A esquerda de Phoebe estio os quiosques de comida. A porta de enrolar prateada
estd fechada. A direita fica a loja do time, que estd totalmente escura. Isso ela vai ter
que ver amanha — eles lhe deram uma camisa quando a contrataram, mas ela quer
um boné com o brasio.

Ela queria tanto ver o estddio que tinha vindo direto depois de sair de uma
viagem de Onibus de vinte horas, mas, agora que estd aqui, o lugar em si nio
importa tanto quanto a pessoa que estd no campo.

Seu foco em Grace se quebra quando Phoebe atravessa o tinel até a beira do
gramado. Parece um teatro, com dois niveis de assentos se levantando de todos os
lados, cadeiras e camarote. As luzes sio ainda mais fortes. Ainda nio estao todas

acesas, mas, mesmo assim, o campo estd claro, aceso como um palco. Antincios de



patrocinadores ladeiam a frente do segundo pavimento. Nao ¢ silencioso — a cidade
faz barulho demais —, mas parece tranquilo, ¢ Phoebe nio consegue discernir
nenhum som exceto o sangue correndo nos ouvidos.

Ela se vira num circulo lento, absorvendo tudo.

A visao de Grace, que ainda nio a notou e continua fazendo o que parecem ser
corridas de suicidio, arranca Phoebe do seu devaneio.

Essa garota.

Talvez Phoebe nio devesse estar chamando uma mulher quatro anos mais velha
que ela de “essa garota”, mas... essa garota.

— Ei! — chama Phoebe.

Grace continua correndo.

— Ei!

Ainda sem reacao.

Por que ela nao pode deixar de ser irritante nem por um minuto? Phoebe acena
com os bragos acima da cabeca como se estivesse fazendo polichinelos s6 com a
parte de cima do corpo. Da préxima vez que Grace se vira na drea do pénalti, ela
tropega para trds em vez de continuar correndo. Notou Phoebe, entao. Grace leva as
maos 2 orelha e tira um AirPod.

— Phoebe?

E a primeira vez que Grace a chamou pelo primeiro nome.

— O que vocé estd fazendo aqui? — questiona Grace.

— Posso te fazer a mesmissima pergunta. — Phoebe avanca mais e entra no
campo em si, passando pela linha de fundo, onde, fora de temporada, nao hd
bandeirinha de escanteio. — Por que caralhos estd correndo 2 noite?

Grace nao responde.

— Como vocé entrou? Achei que o Stuart fosse te mostrar tudo amanha.

Phoebe sorri.

— Ah, entdo vocé andou falando de mim, é?

— Qué? Nio, eu... o Stuart me contou. Eu nio perguntei.

— Nao, claro, tem razao. Tecnicamente eu sé estava vindo dar uma olhada. —
Falando em voz alta, Phoebe se lembra do seu propdsito inicial e levanta a cabega
para o estddio ao redor delas. Vai ser a sua nova vista. — Mas ai vi vocé e tive que
pular a cerca para te dizer como vocé é ridicula. — Ela quer beijar Grace até

arrancar aquela cara séria. — Vocé s6 treina depois do por do sol, que nem algum



tipo de vampira?

Grace revira os olhos.

— Vocé j4 me viu no sol.

Phoebe lembra. O brilho dos cabelos de Grace, sempre em uma tranga
elaborada. O bronzeado da sua pele, que Phoebe jura que ficou mais forte a cada dia
ensolarado na concentragdo. Seu sorriso, que parece mais iluminado que o préprio
sol, ainda que Grace nao o mostre com frequéncia.

Os cabelos de Grace agora estao mais simples, divididos no meio, com uma
tranca embutida de cada lado. Se os cabelos estao trancados, conta como maria-
chiquinha? Porque Phoebe quer puxar as marias-chiquinhas dela, ou fazer o
equivalente adulto daquilo, enfim. Talvez o equivalente adulto mesmo, ja que ela se
imagina agarrando cada uma dessas trangas enquanto se esfrega na cara de Grace.
Phoebe nao consegue evitar — Grace estd sexy demais com a legging de lycra e o
cropped preto. Os musculos da barriga fazem um V na altura do quadril, como uma
seta que aponta para onde Phoebe quer ir. Mas ela olha para os assentos do estddio
em vez disso.

— Eu nao quis interromper o seu treino — diz. — Apesar de ser ridiculo vocé
estar treinando a noite.

— Nao tem problema, Fen6. — Grace ignora a provocagao de Phoebe. — Eu jd
estava terminando mesmo. Posso sair com vocé.

— Que cavalheirismo.

— Nao posso deixar uma das minhas jogadoras ser presa por pular a cerca.

— Uma das suas jogadoras? — Phoebe ri. — Vocé agora é a dona? A técnica?

— Sou a capita — diz Grace, direta. — Qualquer coisa idiota que vocé faca
reflete em mim.

— Putz, entdo, vocé estd encrencada, porque eu faco muita merda.

— Ja notei.

Meu Deus, como ¢ divertido perturbar Grace. Ela se leva a sério demais, como
ficou claro com esse papo de “minhas jogadoras”, apesar de Phoebe nao se importar
se disserem que ela é da Grace em qualquer sentido.

E a primeira vez que elas ficam a sés desde que Phoebe cobrou a aposta — desde
que Grace obrigou Phoebe a cobrar a aposta. Durante o restante da concentragao,
Grace a evitou, e Phoebe deixou que ela fizesse isso. Também pegou Grace olhando

para a sua boca em mais de uma ocasido. O pensamento a anima, apesar de Grace



agir como se nao fosse nada de mais, como se estar a sés com Phoebe fosse normal e
natural e nio a afetasse nem um pouquinho. Ela leva Phoebe até o outro lado do
campo, onde tira as chuteiras com a ponta dos dedos, absolutamente casual, e cal¢a
um chinelo na beira do campo.

— Ento, vocé simplesmente vem aqui quando quer? — pergunta Phoebe. —
Todas nés temos acesso ilimitado ao estddio ou é um beneficio especial para Grace
Henderson?

— O crachd para de abrir as portas as dez — responde Grace. — Com certeza,
Stuart vai te explicar direitinho amanha quando te der o tour completo.

— Ah, nio é isso que vocé estd fazendo?

— Minhas coisas estao no vestidrio, mas é o mdximo que vou te mostrar.

Pensar nisso faz o coracao de Phoebe acelerar. O vestidrio. O vestidrio dela. Seu
préprio vestidrio, onde a cada jogo vai estar pendurada uma camisa com o seu
nome. Ela d4 pequenos passos para andar ao lado de Grace até o tinel do vestidrio.
As duas passam por um conjunto de portas, e entdo chegam.

Os armdrios sdo roxos, e nao sao daqueles de academia, parecem mais... um
guarda-roupas, talvez? Cada um tem sessenta centimetros de largura; nio vai ser
preciso empurrar o casaco de inverno 14 dentro de um jeito especifico para que ele
caiba e vocé possa fechar a porta, o que, de todo modo, nio aconteceria, ji que, em
Nova Orleans, o tipo de casaco a que Phoebe estd acostumada nio é necessario. Nao
tem nem porta em nenhum dos armdrios, sao s6 cubiculos.

— Acho que é 0 midximo de tempo que jd passei na sua companhia sem vocé
falar.

Phoebe pisca. E verdade, Grace também est4 14.

Serd que ela deveria sentir vergonha de estar tdo embasbacada por um lugar que
deve ser um tédio para Grace? Grace entra em vestidrios chiques de futebol desde
adolescente. O tnico vestidrio a que Phoebe estd acostumada — fora o da Planet
Fitness — ¢é o da faculdade, que era s6 o vestidrio geral da academia. Duas fileiras de
armdrios para todo lado, tendo que atravessar os corredores labirinticos para chegar
ao campo, passando pela sala de musculacio e pelas salas dos técnicos. Phoebe teve o
mesmo armdrio por todos os quatro anos da faculdade. Decorar uma nova senha a
cada ano era dificil o bastante; ela nao queria ter que aprender um nimero novo de
armdrio também.

Grace pega as suas coisas do Uinico armdrio que tem alguma coisa dentro. Apesar



disso, mesmo alguns dos armdrios vazios tém mais personalidade que o de Grace —
nao hd nenhum pertence, mas estao decorados, pelo menos. Phoebe nota num deles
uma flimula do Philadelphia Eagles e sabe que deve ser o de Sorrell. Ao lado da
flamula, hd vdrias fotos da meio de campo e outras pessoas — algumas jogadoras,
algumas com o mesmo nariz fininho que Phoebe supde que sejam familiares.
Quando Grace pega o casaco do gancho no armdrio, Phoebe vé que ela tem ao
menos algumas fotos. Nao consegue discernir de quem sao, mas quer saber. O que ¢
importante o suficiente para Grace colar no fundo do armdrio?

— Pronta? — pergunta Grace, como se Phoebe estivesse fazendo algo além de
absorver o lugar.

— Sim.

Grace lidera o caminho para sair do prédio. Phoebe nem se d4 ao trabalho de
olhar demais ao redor. Vai ter bastante tempo amanha.

Na calcada, Grace pergunta:

— Onde vocé estacionou?

— Ah, eu nio tenho carro — responde Phoebe. — O apartamento em que
colocaram a gente fica perto, dd para ir a pé.

— Certo.

Grace olha de relance um estacionamento onde Phoebe supoe que esteja o carro
dela. H4 um momento em que Phoebe acha que talvez Grace vd oferecer uma
carona, mas, bem quando ela fica cheia de esperangas, aquilo passa.

— Eu, hum, vejo vocé depois — diz Grace.

— Vou estar aqui amanha as nove, mas provavelmente vocé jd ficou sabendo
pelo Stuart. — Grace revira os olhos, e Phoebe sorri. — Quem sabe eu te vejo?

— Ainda ndo sei a minha agenda de amanha — responde Grace.

Phoebe nio conhece Grace tao bem assim, mas tem quase certeza de que nao é
verdade. Essa garota parece o tipo que tem tudo muito planejado. Ela ndo aponta a
mentira.

— Entdo, a gente se vé quando der.

— Certo — diz Grace. — Tchau.

Phoebe a observa indo na diregao do estacionamento. Sua jaqueta grande demais
cobre a sua bunda, senio, seria bem mais divertido vé-la indo embora. Apesar de
Phoebe nao ser idiota e cheia de tesao a ponto de ter passado a primeira escalagao

para a sele¢ao tentando transar com Grace, ¢ idiota e cheia de tesao o bastante para



passar a primeira pré-temporada da AAFF fazendo isso.

Elas tém uma semana até o restante do time chegar. Phoebe jd seduziu gente em
muito menos tempo.

Ela torce para que Grace apareca amanha. Nao consegue enjoar dela. Aquela pele
macia e aqueles olhos furiosos — ou nao furiosos, exatamente, mas alertas.
Desconfiados. E isso que Grace Henderson é: desconfiada. Phoebe ama conquistar
as pessoas. E por isso que gosta tanto de estar perto de Grace.

Phoebe gosta do sucesso, mas é sempre mais divertido com um desafio.



Seis
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O sol jd estd alto no céu quando Grace chega ao estddio. Tecnicamente, ainda é de
manha, mesmo que por apenas alguns minutos. Faz sentido que Grace tenha
chegado mais tarde — ela em geral nio se exercita a noite. Ela nao tinha como
acordar para o seu treino matinal de sempre sendo que treinou na noite anterior.

Seu hordrio ndo tem nada a ver com Matthews.

Quando entra no vestidrio, Grace fica paralisada por meio segundo. Tem uma
sacola pendurada no armdrio da Kelsey, com um chinelo largado ao acaso na frente.
Ela respira fundo, voltando a si. Kelsey estd no Phoenix agora. Grace estd confusa,
porque ¢ a primeira vez em meses que o seu proprio armdrio nao é o tinico que nao
estd vazio.

Matthews deve ter pegado o antigo armério de Kelsey e obviamente ainda estd no
estddio. Portanto, mesmo que Grace estivesse tentando evitd-la, parece que nao vai
funcionar, a menos que ela queira dar meia-volta e ir para a sala de banho de gelo
por um tempo. O mais provavel é que Matthews nio a encontre l4.

Nao que Grace precise eviti-la. Elas sio adultas. Matthews nio necessariamente
sempre age como adulta, mas é. Elas podem ser profissionais. Se nio conseguirem,
Grace vai ter problemas maiores do que vé-la no vestidrio. Elas sio colegas de
equipe. Precisam ser profissionais.

Grace mantém as colegas de time do New Orleans mais distantes do que as da
selecdo. Ela precisa liderar o Krewe. Precisa do respeito e da confianga delas mais do
que da sua amizade. Nao pode ter favoritas. E com certeza nao pode transar com
nenhuma delas.

Ela nio seguia essas regras antes da Kelsey. Mas era jovem e imbecil naquela

época. Além disso, Kelsey e ela nem transaram de verdade, e mesmo assim deu tudo



errado.

Grace se pergunta, nio pela primeira vez, se a sua reagio a traigao de Kelsey — se
¢ que d4 para chamar de traigao para comego de conversa — ¢é exagerada.

A porta do campo se abre, e entra uma Matthews radiante.

— Hendy! — cumprimenta Matthews. — Vocé saiu a luz do dia!

Grace j4 lidou com pessoas como Matthews antes. Pessoas que se acham
engragadinhas. Que gostam de provocar. Ela nunca cede um centimetro.

— Feno.

Matthews sorri ainda mais.

— Temos que acertar o nosso hordrio.

E tdo estranho vé-la se aproximar do armério de Kelsey que Grace leva um
momento para processar as palavras.

— Oi?

— Nés sempre pegamos a outra no final dos treinos — diz Matthews. — Seria
bem mais divertido se fossemos companheiras de treino. Amanha eu estava
pensando em correr na Lafitte Greenway. E assim que se diz? Ou é La-fiti? Eu sei
que vocés pronunciam as coisas de um jeito esquisito aqui. Tipo Bur-GAN-dy
Street.

Matthews tira a camisa enquanto fala. Grace tem certeza de que nao é por estar
dando em cima dela. Phoebe nio estd se despindo para flertar; estd apenas
casualmente confortdvel com o seu corpo — e, para ser justa, quem nao estaria, com
aquela aparéncia? A barriga de Matthews é marcada por um tanquinho perfeito. A
pele dela brilha, e a lingua de Grace quer seguir a seta marcada pelos musculos
acima dos quadris. Em vez disso, ela mastiga a parte interna do ldbio inferior.

— Enfim — diz Matthews, e Grace percebe que nio respondeu. — E isso. Vou
correr na Lafitte Greenway amanha, as nove, se quiser vir. Come¢ando pelo lado
sul.

Grace ndo tem interesse em uma companheira de treino. A Unica razdo pela qual
Stuart lhe disse que Matthews chegaria hoje — nao é porque ela se importa, ela nao
estava falando de Matthews — foi para avisi-la, j4 que em geral as instalagées sao
todas dela até o restante do time chegar.

— Vamos ver — responde Grace, porque parece muito rude admitir que no
estd interessada.

— Maravilha!



Matthews tira o eldstico de cabelo do rabo de cavalo e sacode a juba. Grace nao
consegue entender muito bem os cabelos dessa garota — ¢é algo entre cacheado, liso,
ondulado e uma bagunc¢a emaranhada.

— Bom, tenho que tomar um banho — diz Matthews. — Bom treino! Quem
sabe a gente se vé amanha!

Grace caminha para o campo e nio pensa nem um pouco em Matthews no
chuveiro.

Apesar de Matthews ser irritante em todos os sentidos, pelo menos ela nao fez
nenhum comentdrio sobre a aposta. Ela nunca falou nada sobre isso, na verdade,
depois que Grace praticamente lhe deu um chupido e depois fugiu. Grace tinha
certeza de que Matthews falaria do assunto no dia seguinte, que a provocaria,
importunaria e seria uma pentelha. Parece ser o modus operandi dela. Grace planejou
evitd-la o médximo possivel, mas é claro que, quando Amanda disse a elas que se
juntassem em duplas para um exercicio de troca de passe, Matthews apareceu ao
lado dela. Grace se preparou para o que a novata teria a dizer, mas Matthews nao
disse nada. Ela se concentrou e se esforgou, e, quando sorriu para Grace, nao parecia
ser nada mais nem menos do que amigavel.

Foi assim até o fim da concentragio. Grace ficou grata, mas confusa. Ela nao
conseguia entender Phoebe Matthews.

E também nao conseguia parar de pensar nela.

Enquanto Matthews aparentemente ndo foi afetada pelo que aconteceu entre
elas, Grace nio consegue tird-la da cabega. Matthews ficou afetada, sim, Grace sabe,
porque a lembranga se repetiu no seu cérebro durante dias. Matthews pode até ter
superado, mas, na hora, ela sentiu.

Grace ainda estd sentindo.

E por isso que ela estava no estidio ontem 4 noite. Sim, Nova Orleans é quente e
os treinos noturnos fazem sentido, mas nao foi isso que a levou até l4. Ela estava
pensando em Matthews. Estava irritada pra cacete com o seu cérebro idiota e
traidor, que adora se fixar naquele momento ao lado da miquina de venda do hotel.
O gosto da pele de Matthews, a respiragio ofegante dela, o passo a frente, tentando
se aproximar, conseguir mais. Por um momento, quando estava fazendo os
exercicios de suicidio na noite passada, ao se virar e ver Matthews agitando os bragos
na lateral do campo, Grace se perguntou se a teria criado com a imaginagio. Como

se Matthews tivesse saido dos seus pensamentos e entrado no estddio.



S30 s6 hormoénios. Grace ndo transa com ninguém desde antes de se envolver
com Kelsey — sio quase quatro anos de orgasmos solitdrios. Grace nio tem
problemas com isso, mas aparentemente seu corpo tem. Ela estd acostumada a
mandar no préprio corpo. Faz exercicios mesmo com dor, corre de volta para a
defesa enquanto os pulmoées imploram por um descanso, ignora a forma como o
quadril se contrai quando muda de direcio. Ela estd no controle. Durante toda a
vida, manteve o desempenho por meio de controle e disciplina.

E entdo, Phoebe Matthews aparece, e o seu corpo se rebela.

Grace precisa lembrar a ele quem estd no comando.

E por isso que ela decide se encontrar com Matthews no dia seguinte para correr.
Vai ser um bom cdrdio, e Grace vai poder recuperar o controle da sua libido. Como
uma terapia de exposigdo. Ela simplesmente nao estd acostumada a flertes — vindos
de mulheres lindas, pelo menos. Sempre tem algum homem branco muito confiante
depois de um jogo, pedindo um autégrafo e oferecendo o telefone. Grace em geral
finge que nao estd ouvindo.

Grace vai passar mais tempo com Matthews para mostrar ao seu corpo que nio
hd motivo para ficar obcecado. Ela precisa se acostumar com a garota — elas vao se
ver todos os dias, nos treinos, na préxima semana. Grace precisa estar mais no
controle até l4. Ela é a capitd. Tem responsabilidades. Sonhar acordada com uma
das suas companheiras de time é uma distragio. E constrangedor. Ela ¢ melhor do

que isso.

)

Matthews ndo deu uma localizagao especifica de onde a encontrar. Algum ponto do
lado sul da Lafitte Greenway. Ela ndo deu o telefone para Grace. Nove da manha.

Sao 9h15, e Matthews nao estd em canto algum. Grace muda o apoio dos pés,
tentando fazer um alongamento dindmico enquanto estd parada. Ela nio deveria ter
vindo. Definitivamente nio deveria ter esperado tanto. E se Matthews estivesse
zoando com a cara dela ao fazer o convite?

Grace correria sozinha, mas Matthews talvez tivesse comecado mais cedo, sem
ela. Passar pela mulher na trilha seria humilhante demais. Em vez disso, Grace vai
treinar 14 no estddio, como sempre. Quando se vira na dire¢io do carro, uma

tempestade de cabelos ruivos aparece a sua frente.



— Vocé veio! — cantarola Matthews.

Grace quase cambaleia com o tamanho daquele sorriso. E depois de novo com a
pochete amarelo-fluorescente que ela estd usando.

— Vocé estd atrasada. — O sorriso de Matthews diminui, e Grace continua
falando, sem conseguir se controlar. — Vocé nio tem seis alarmes diferentes que
nem na concentragaor?

Aquele sorriso amplo de covinhas volta na mesma hora.

— Achei que vocé nao precisasse saber da minha rotina matinal, s6 que eu
chegue no horério, nao?

Talvez o fato de que as duas se lembrem de uma interacio trivial a ponto de citd-
la signifique alguma coisa. Ou nao significa nada, mas a libido de Grace estd
procurando algo a que se agarrar.

— Sorte sua que vocé chegou, Feno. Estava prestes a ir embora.

— Obrigada por esperar. — Matthews abaixa a cabeca, alisando os cabelos num
rabo de cavalo baixo. — Desculpa mesmo eu ter atrasado. Estou tentando melhorar
isso.

— Estd tudo bem — diz Grace. Ela ndo precisa saber o que Matthews estd

tentando melhorar. Por que a voz dela ficou suave e sincera? — Pronta?

— Claro!

Grace gesticula para Matthews ir na frente, e a ruiva dispara. Estd comecando
rapido demais. Grace passou quinze minutos ficando na ponta dos pés, aquecendo,
mas Matthews, nao. E, apesar disso, a novata inicia a corrida a toda velocidade.
Grace fica intencionalmente para trds, obrigando Matthews a desacelerar para
acompanhar seu ritmo. Grace nio vai deixar essa garota se distender antes do inicio
da pré-temporada.

— Nao achei que vocé fosse vir — diz Matthews.

Grace nao menciona que achou que Matthews fosse ser a furona e dar um cano
nela, apesar de ter sido ela quem fez o convite. Se os planos nunca foram
confirmados, conta como se tivesse levado um cano?

— Eu precisava do cdrdio.

— E, eu também — diz Matthews. — Estou pronta para voltar 4 temporada.
Definitivamente nao estava em boa forma na sele¢o. Queria ter sido chamada para
a concentra¢do de novembro, bem no fim da temporada universitdria. Naquela

época, eu estava bem mais em forma.



— Mesmo assim vocé ganhou o teste do bipe.

Grace quer dar um tapa na prépria testa. Ontem mesmo, ela tinha pensado em
como Matthews havia sido legal em nio falar da aposta e aqui estava ela,
mencionando o teste do bipe.

— Eu lembro — diz Matthews.

Grace se recusa a olhar para ver se ela estd sorrindo maliciosamente. Em vez
disso, acelera. O aquecimento nio durou o bastante, mas ela nao estd mais nem ai.
Matthews continua ao seu lado.

— Provavelmente eu deveria ter perguntado antes de te convidar, mas vocé gosta
de correr na cidade? Ou, tipo, te interrompem quando vocé é reconhecida?

— Pelo amor de Deus — responde Grace. — Ninguém liga o suficiente para
mim para me reconhecer.

Nao ¢ totalmente verdade — ela é reconhecida as vezes. Mas é mais comum com
a selecado do que em Nova Orleans. Negar ser uma celebridade é uma reagio
instintiva. Grace sabe que é famosa para uma certa galera. Obvio que Matthews
sabia quem ela era. Ela é um dos rostos mais reconheciveis do futebol feminino a
esta altura, mas, dado o tamanho da comunidade desse esporte nos Estados Unidos,
isso nio ¢ necessariamente grande coisa.

— Nem ferrando — diz Matthews, apontando a minimizagiao. — Eu te pago o
café da manha se vocé nao for reconhecida.

— Qué?

— Aposto que vocé vai ser reconhecida. A perdedora paga o café da manha.

Grace nao quer fazer mais uma aposta com Matthews. Nao quer ndo fazer e
chamar atengio para a ultima aposta. Nao quer ir tomar café da manhia com
Matthews, apesar de saber que vai estar morrendo de fome depois da corrida. Nao
quer nem estar na corrida. O que ela tem a provar para si mesma de novo?

— Beleza — diz, bufando. — Divirta-se pagando o meu café da manha.

— Vamos ver.

Grace nem precisa levantar os olhos para ouvir o sorriso na voz dela.

Grace tende a minimizar a sua fama, nem tanto porque seja humilde e mais
porque nio a deseja. Ela quer ser a melhor no jogo, sim, mas nio quer ser a mais
conhecida. Ela gosta de privacidade. Gosta de siléncio.

Matthews, pelo jeito, nunca ouviu falar desse conceito.

— Um dos motivos pelos quais eu queria correr aqui em vez de em torno do



campo ou coisa assim é que quero muito ver a cidade — comenta. — Obviamente
nao vou ter um puta tempo para isso, mas quero explorar. Vocé tem um lugar
favorito? Ou uma atividade favorita? — Ela nio espera pela resposta. — Nao quero
fazer s6 as coisas de turista, tipo a Bourbon Street ou sei 14. Mas nunca morei fora
de Indiana. E muito diferente aqui. E legal. E, tipo, obrigada por correr comigo,
porque nio conhego mais ninguém. Quer dizer, sei que o time vai chegar semana
que vem, e hoje vou comegar o meu segundo emprego, entdo, tipo, nio estou
preocupada em fazer amizades, na real. Mas ¢ legal ndo estar cem por cento sozinha
num lugar novo.

E sinceridade demais para Grace.

— Vocé chegou faz dois dias e jd tem outro emprego?

— Aham. E numa lanchonete 24 horas, entdo posso manejar os turnos de acordo
com os treinos. Na faculdade, fui garconete por um tempo. Nao é um dinheiro
maravilhoso, mas ¢é alguma coisa. Ainda mais se vocé conseguir boas gorjetas.

Grace imagina que Matthews consiga boas gorjetas.

— Mas, ¢, tinha uma placa na janela dizendo que precisavam de uma atendente,
e, quando entrei para perguntar como me candidatava, alguém pediu demissao bem
na minha frente. Entdo eu falei tipo: “Posso terminar o turno dela?” e basicamente
me contrataram na hora. Fica 14 na... merda, ji esqueci o nome da rua. Vou
pesquisar depois da nossa corrida e te falo. V& se vocé jd foi 14. Provavelmente nao é
chique o suficiente para vocé, é meio que uma lanchonete com cara de boteco. Vocé
provavelmente vai a lugares mais bacanas, né? Tipo, qual é o seu restaurante favorito
em Nova Orleans?

Quando Grace nao responde rdpido, sente os olhos de Matthews em si.

— Ou, tipo, talvez um dos seus favoritos? Se vocé nao conseguir escolher um soé.

— Ah, vocé quer que eu responda? — devolve Grace. — Antes vocé fez uma
pergunta, mas continuou falando, entio eu nao tinha certeza.

— Desculpa. — Matthews solta uma risadinha desconfortével e abaixa a cabeca.
— Eu sei que falo muito.

— Estd tudo bem — diz Grace. Ela nio sabe como Matthews consegue sorrir
arrogantemente num minuto e parecer um cachorrinho magoado no outro. A culpa
faz o estdbmago dela se revirar. — Eu estava brincando. Podemos ir num dos meus
restaurantes favoritos depois da corrida, se quiser.

Matthews sorri de novo na mesma hora.



— Seria demais.
Depois disso, Grace mantém o ritmo rdpido o bastante para Matthews
praticamente parar de falar.

][

Mais tarde, depois de se alongarem, quando estdo paradas na fila do Pagoda Café,
que tem os melhores tacos de café da manha da cidade, Matthews volta a falar
demais da conta. Ela faz perguntas sobre o carddpio — que ndo é grande o
suficiente para suscitar perguntas — e se maravilha com o fato de s6 ter assentos ao
ar livre e de como Este lugar literalmente néo poderia existir durante metade do ano em
Indiana. Grace nio tem que responder na maior parte da conversa. Matthews
consegue manter um didlogo sozinha.

— Com licenga — fala alguém que nao Matthews.

Grace olha de relance, pronta para sair do caminho. A fila estd saindo pela porta,
como sempre, ¢ ela imagina que a pessoa precise passar.

Mas a desconhecida nio estd pedindo para ela sair. A desconhecida é uma jovem
branca, de talvez uns treze anos, que estd segurando um caderninho em espiral
minusculo e uma caneta, olhando para Grace como se ela fosse uma deusa.

— Pode me dar o seu autdgrafo? — pede a garota. — Por favor. Desculpa. Eu ia
dizer por favor.

Matthews solta uma comemoracao.

— Eu falei. — Para a garota, ela diz: — Obrigada. Vocé acabou de me garantir
um café da manha de graca.

— Pode ignorar ela — diz Grace a garota, que nio tirou os olhos dela para
comeco de conversa. — Como vocé se chama?

— Rowan.

Grace fica sabendo que Rowan ¢ atacante e que o que mais ama no futebol é ou
fazer gols, ou que as amigas estejam no time dela. Ela estd tentando convencer os
pais a comprarem ingressos para toda a temporada do Krewe, mas viaja para jogar
futebol no verdo, e eles ainda nio tém o cronograma, entao talvez percam jogos
demais para que o dinheiro valha a pena.

Grace assina um pedaco de papel de caderno para ela. Rowan. Continue fazendo
gols e amigos.



— Se os seus pais toparem, que tal eu deixar para vocé quatro ingressos na
bilheteria para o jogo de abertura em casa? Assim, vocé também pode levar uma
amiga.

Os olhos de Rowan conseguem ficar ainda mais arregalados.

— Sério?

Leva um minuto para resolver tudo — os pais de Rowan enfim a levam embora
quando chega a vez delas de pedir.

Matthews pede um taco de bacon e um rolinho de salsicha e um cookie de cada
sabor, mas Grace nio reclama, sé paga. Elas se sentam a uma das mesas de
piquenique verde-dgua para esperar o pedido.

— Aquilo foi uma das coisas mais fofas que eu j4 vi — comenta Matthews.

Ela tinha ficado estranhamente quieta durante a conversa. Grace sabia que era
bom demais para durar.

— Fiquei surpresa de vocé nio ter interrompido para contar a ela que também
joga — retruca Grace. — Pelo jeito, vocé ama ser o centro das atengdes.

Matthews d4 um sorriso metido.

— Eu vou ter a aten¢io da menina quando ela for no jogo e vir o quanto eu sou
boa.

Grace nio sabe se Matthews estd tentando ser irritantemente convencida, mas
valoriza de verdade a confianga. Passar do futebol universitdrio para o profissional
pode ser dificil — mais torcedores, competicao mais dura, mais pressdo. A prépria
Grace niao fez faculdade, mas viu a falta de confianca de muitas novatas acabar se
concretizando numa profecia autorrealizdvel.

— Mas, sério — diz Matthews —, foi muito legal. Vocé sempre d4 ingressos
para as pessoas? Todas nds temos ingressos para dar?

— Tem uma se¢ao de amigos e familia, mas em geral eu compro e deixo na
bilheteria se for para pessoas que nao conheco.

Um funciondrio chama o nome de Grace na janela de entrega, ¢ Matthews fica
de pé ripido, sem falar nada, e vai pegar a comida.

— Vocé pagou — diz ela quando volta, deslizando o taco de Grace na frente
dela. — Pensei que o minimo que eu podia fazer era buscar a comida.

— Eu paguei porque perdi a aposta. Vocé nao me devia nada.

Matthews revira os olhos.

— Ah, meu Deus, cara, eu sei que falo demais, mas é impossivel jogar conversa



fora com vocé.

Grace suspira. Em geral, ela nio é tao ruim de conversa fiada — nio gosta
muito, mas é capaz de participar. S6 que Matthews a deixa a flor da pele. Confiar
nao ¢é ficil para Grace, ainda mais em alguém que ela mal conhece. Seu corpo
gostaria que ela confiasse em Matthews, mas o cérebro sabe que é melhor nio.

Pelo menos, Matthews nao parece guardar rancor.

— Meu Deus do céu, que coisa incrivel — diz ela, com a boca cheia. — Viu, foi
por isso que eu te perguntei. A gente precisa achar alguém daqui em vez de s6 jogar
as coisas no Google. Assim, sempre vai encontrar os melhores lugares.

— Eu nio sou daqui — responde Grace, apesar de morar hd tempo suficiente
para quase pensar em si como se fosse. — Sou um “transplante”.

— Verdade — diz Matthews. — Vocé é de Nova York, né?

Grace estd acostumada a isso — pessoas que sabem fatos aleatérios sobre ela
porque assistiram a algum documentirio ou aos bastidores da Selecao Americana de
Futebol Feminino ou algo assim. Em geral, ela deixa passar, mas nio quer que
Matthews pense que a conhece.

— Nasci 14, mas a minha mie e eu nos mudamos para a Califérnia quando eu
tinha onze anos para poder trabalhar com a melhor equipe de Desenvolvimento
Olimpico.

— Uau, nao consigo nem imaginar. Como foi isso?

Foi dificil. Os pais sacrificaram tanto por ela, moraram longe um do outro por
seis anos. O pai criou a irma dela sozinho. Eles nunca fizeram Grace sentir que era
dificil, mas ela sabia. Os pais de outras criangas nio se mudavam para o outro lado
do pais para que elas pudessem praticar um esporte.

Para Matthews, porém, Grace s6 dd de ombros.

— Aconteceu o que tinha que acontecer — diz. — Precisava acontecer para eu
chegar onde estou hoje.

— Vocé sempre quis jogar futebol? — pergunta Matthews. — Tipo, o que faria
se ndo pudesse jogar?

— Nao sei.

Grace nio gosta de pensar nessa pergunta. Futebol ¢ o negécio dela. Ela ama. E
6tima nisso. Precisa ser. Ter separado a familia por tanto tempo tem que ter valido a
pena.

— Nem eu — diz Matthews. — Quer dizer, sim, estou trabalhando como



garconete e trabalhei como personal trainer, mas os meus pais sempre quiseram que
eu tivesse, tipo, um “emprego sério”, o que quer que isso signifique. Mas nio
consigo imaginar ficar sentada num escritério o dia todo. Tenho energia demais.

Ela jd estd na metade do taco. Grace pega o seu para dar a primeira mordida.
Pensou que tivesse se safado de jogar conversa fora depois do sermao de Matthews
sobre o assunto, mas, pelo jeito, nao. Conforme comem, Matthews continua a
enché-la de perguntas. Grace nio é grossa o suficiente para nio responder, mas
mantém as respostas curtas. Matthews nunca se deixa abalar.

Quando Grace termina o taco, decide lidar de frente com a situacio.

— Vocé sabe que nao vai conseguir mais tempo de jogo sendo minha amiguinha
ou algo assim, né?

Matthews aperta os olhos para ela.

— Qué?

— Vocé queria uma “companheira de treino”. — Grace faz aspas com os dedos.
— Vocé sempre queria ser a minha parceira na concentragio. Estd me fazendo um
monte de perguntas. Mas nio vou falar bem de vocé para o Eric ou para a Amanda
nem nada do tipo. Vocé nio tem nada a ganhar aqui, Feno.

— Vocé quer dizer, sem contar, tipo, amizade ou camaradagem? — Grace revira
os olhos. — Sério, Grace... todas essas perguntas? Isso se chama conhecer alguém. E
uma coisa normal que as pessoas fazem.

Era uma coisa que Kelsey tinha feito. Levado Grace a falar de si, a se abrir.
Fingido que se importava.

— E na concentragio? Sua obsessao comigo 14

Matthews joga a cabega para tris e gargalha, o que nio é a reagao que Grace
esperava.

— Vocé é boa de bola, Henderson — diz Matthews. — Melhor do que eu. Eu
quero melhorar. Foi por isso que, no treino de parar a bola, fiz dupla com a
Madecha, porque a técnica dela é excelente. Mas vocé é uma das melhores meio-
campistas do mundo. Queria aprender com vocé.

Claro que tem a ver com futebol. E sempre por isso que as pessoas se interessam
por Grace. E por que nio seria? Ela s6 ¢ boa nisso. E todo o mundo dela. E por isso
que nio sabia o que dizer quando Matthews perguntou o que ela faria se nao
jogasse.

— Fora que, tipo, vocé é gata — diz Matthews com covinhas timidas. — Isso



também pode ter influenciado, admito.

Grace sente o topo das orelhas ficarem vermelhas. Ela torce para que ainda
pareca que estd corada da corrida.

— Mas eu te convidei para correr porque gosto de vocé — fala Phoebe —, e
vocé também ¢ a Unica pessoa que conheco na cidade. Mesmo que tenha decidido
que estou obcecada por vocé ou sei 14 0 qué e nunca mais queira falar comigo, valeu
muito a pena. — Ela gesticula com o taco na diregio do café. — Como eu disse,
perguntar a alguém daqui... desculpa, a um “transplante”... é bem melhor do que
procurar no Google. Eu nao estou obcecada por vocé. S6 queria saber os segredos
deste lugar. Nunca morei fora de Indiana. Preciso de umas dicas. Com os treinos ¢ a
lanchonete, ndo vou ter tempo de explorar como gostaria. Sair para correr e depois
parar num restaurante maravilhoso provavelmente é a minha melhor chance de ver a
cidade.

Grace nao faz uma nova amiga hd um tempo. Ela esqueceu como é? Pensou que
as suas preocupagoes fizessem sentido, mas Matthews riu dela. Foi uma risada
bacana, alta e sem vergonha nenhuma, mas ela riu de Grace, apesar de nio parecer
que tivesse ma intengao.

Talvez Grace possa tentar nao levar tudo que Matthews diz para o pior lado
possivel.

— Se fizer vocé se sentir melhor, também pergunto coisas para outras pessoas —
diz Matthews. — Por exemplo, o Stuart me falou que eu precisava pedir... como
chama? Bolo de reis? Da Randazzo’s. O Mardi Gras é s6 daqui a, tipo, um més, mas
acho que é algo de Mardi Gras, nao?

— Em primeiro lugar, em Nova Orleans, o Mardi Gras comega em 6 de janeiro
— diz Grace. — Em segundo lugar, nunca ouga o Stuart. A Randazzo’s tem glacé
demais. O melhor bolo de reis da cidade é o da Dong Phuong.

Matthews sorri, aquelas covinhas reluzindo. O estomago de Grace dd uma
cambalhota. Ela deveria ter pedido outro taco.

— Viuw? E por isso que estou te perguntando coisas. Como eu ia saber que a
Randazzo’s tem glacé demais? Também niao é para confiar na recomendagao dele do
Café du Monde?

Grace faz que nao com a cabega.

— A experiéncia do Du Monde nio ¢ de se jogar fora, mas, para comer beignet, a
melhor escolha é a Morning Call.



— Eu deveria estar anotando.

Amigas, pensa Grace. Ou, se nada mais, terapia de exposi¢do. Quanto mais ela
fica perto de Matthews, menos a mulher vai afetd-la.

— Vamos amanha — fala Grace.

— Amanha?

— Musculagao de manha e beigner depois. Nao é exatamente a melhor refei¢ao
pds-treino, mas tecnicamente ainda estamos fora de temporada. Nao vai ter
problema.

— Credo, vocé quer treinar de novo amanha? Por que estd tao obcecada por
mim?

Essa garota.

— Quer que eu te mostre a cidade ou nao?

— Quero, quero! Vou me comportar — promete Matthews.

Grace duvida disso.



Sete
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Na manha seguinte, Phoebe entra correndo no estddio, quinze minutos depois do
hordrio em que Grace mandou que chegasse. O vestidrio estd vazio. Grace deve ter
comegado sem ela. Os passos de Phoebe no linéleo ecoam pelo corredor enquanto
ela se encaminha para a sala de musculagio, jd formulando um pedido de desculpas
pelo atraso. Mas todas as mdquinas estao vazias.

Ela volta ao vestidrio e poe a cabega pela porta para ver o campo. Uma onda de
umidade a atinge na cara, apesar de ser fim de janeiro. O gramado também estd
vazio.

Phoebe senta-se encurvada no banco em frente ao armério. Provavelmente Grace
se irritou e foi embora. Bem feito para Phoebe — ¢ tao dificil assim chegar no
hordrio? Para quem é normal, pelo menos, nio é nada dificil. Phoebe tinha cinco
alarmes de manha — para acordar, para se levantar, para terminar o café e se vestir
de uma vez, para sair do apartamento e nao, sério, vocé realmente precisa sair agora
para chegar no hordrio — e, mesmo assim, se atrasou. Claro que Grace nao quis
ficar esperando.

Enquanto Phoebe considera se punir fazendo alguns exercicios de suicidio na
umidade, ela toma um susto com uma voz.

— Bom dia.

E Grace, vestida para treinar, ainda de éculos escuros e bolsa-carteiro pendurada
no ombro. Phoebe fica olhando para ela sem expressio enquanto Grace pendura a
bolsa no armdrio e coloca os éculos escuros na prateleira de cima.

— Pronta? — pergunta Grace, virando-se a ela.

— Vocé estd atrasada?

Assim que as palavras saem da sua boca, Phoebe se encolhe. As pessoas amam



apontar o seu atraso, e nunca ajuda. Ela sempre estd se sentindo culpada o bastante.

Mas Grace d4 um sorrisinho arrogante em resposta.

— Na verdade, estou adiantada. Eu te falei meia hora mais cedo do que eu
planejava comegar para podermos chegar mais ou menos na mesma hora.

Desde que consegue se lembrar, Phoebe é cronicamente atrasada. Mesmo
quando intencionalmente se d4 mais tempo — acordando mais cedo ou algo assim
—, ainda acha um jeito de se atrasar. Ela fica presa no TikTok, ou no transito, ou
demora mais do que espera para se arrumar. Ela tentou usar o mesmo truque de
Grace — dizer a si mesma que os eventos come¢am mais cedo do que a realidade
—, mas nunca funciona; seu cérebro sabe a verdade.

Punicoes também nio funcionam. Castigo na escola, flexdes de braco, tarefas
extras — nada foi suficiente para superar a md gestdo de tempo de Phoebe. Ela
nunca teve ninguém que entendesse e trabalhasse junto com ela em vez de sé se
resignar ao fato de que nio vai ser pontual. Ela nao consegue evitar o sorriso que
domina o seu rosto.

— No nosso segundo treino juntas, vocé jd estd descobrindo como eu funciono
— comenta. — Vocé sempre é tao observadora ou s6 gosta de prestar aten¢ao em
mim?

— Pode continuar achando isso, Fend.

Ela nao precisa achar. Grace estd lhe mostrando isso.

Grace tenta parecer implicante — tipo, esse apelido provavelmente devia ser
grosseiro e condescendente, mas como receber um apelido de Grace Henderson seria
qualquer coisa que nao sensacional? E Grace estd prestando atencio. Ela se importa a
ponto de entender a situagao.

A academia ainda deixa Phoebe atordoada. Ela fez musculagao no primeiro
treino, naquele primeiro dia depois de Stuart dar o tour, mas ainda nao se
acostumou ao lugar. As paredes s3o roxas, com LAISSEZ LES BONS TEMPS ROULER! em
amarelo numa delas e o escudo do Krewe na outra. Ela tinha passado a vida toda se
exercitando em academias escolares meio merdas, e na Planet Fitness, e no porao da
casa de amigos. Ainda é surreal estar numa academia tdo bem equipada. Tem
mdquinas que ela nunca usou na vida — ela nem sabe para que servem algumas
delas.

— Vocé gosta de fazer algum circuito em particular? — pergunta Phoebe. —

Nao quero atrapalhar a sua rotina.



Grace pensa por um momento antes de responder.

— Sim. Gosto de comegar pelo quadriceps e seguir dando a volta.

Pelo jeito, hoje é dia de perna.

Uma das desvantagens de ser uma atleta lésbica é que outras mulheres vivem
fazendo coisas sexy perto de vocé.

T4, talvez ndo seja uma desvantagem, mas com certeza dificulta a concentragio.
O suor formando goticulas na testa de Grace. Seus bragos perfeitamente esculpidos.
A forma como ela bate os pés no ritmo da musica que deu um jeito de conectar nos
alto-falantes do lugar.

Phoebe segue o que Grace faz. Tenta até ficar em siléncio quase o tempo todo.
Grace literalmente achou que ela estivesse... o qué? Se insinuando para ela ou algo
do tipo ontem, sendo que sé estava fazendo perguntas.

Mas Phoebe nao dura muito antes de voltar a falar.

— Andei pensando — diz, entre séries de elevagio de panturrilha. — O que
conta como ser obcecada por vocé?

Grace suspira.

— Olha, desculpa. As vezes, jogadoras mais novas meio que me veem como uma
espécie de celebridade. Cresceram me idolatrando, tinham posteres meus na parede
quando eram criangas, esse tipo de coisa.

— Ah, nio, bom, se esse for o critério, definitivamente sou obcecada por vocé.
Alids, ainda tenho um poster seu na parede do meu quarto na casa dos meus pais.

— Qué&? — Grace enruga o nariz, e, mesmo em outra mdquina, Phoebe sente
vontade de beiji-lo.

— Ah, ¢, vocé foi uma daquelas celebridades formativas, sabe? Tipo, eu nao sabia
se queria beijar vocé ou ser vocé.

Grace fica olhando para ela, boquiaberta.

— No fim das contas, eram as duas coisas — diz Phoebe, com uma piscadela.

Phoebe sempre bateu um bolao. Nao no sentido futebolistico — ou nao sé no
sentido futebolistico —, mas no do flerte. E um dos seus hobbies favoritos. E
divertido descobrir como flertar com pessoas diferentes. Phoebe consegue seduzir
alguém com elogios, ou rindo das piadas da pessoa, ou até fingindo ser uma dama
em perigo. Mas a forma como ela flerta com Grace ¢ a sua favorita: irritante, mas
charmosa. Irresistivel.

Ela deixa Grace digerir o fato de Phoebe ter crescido com uma paixonite nela até



chegarem ao ultimo exercicio: o leg press.

Enquanto Grace estd adicionando anilhas & mdquina, Phoebe diz:

— Aposto que consigo pOr mais peso que vocé.

Mas ela viu as coxas de Grace e, para ser sincera, ndo tem certeza de que pode
ganhar essa aposta. Porém, tem muita certeza de que valeria a pena perdé-la.

Grace suspira.

— Vocé por acaso é incapaz de fazer as coisas sem apostar?

— Consegui fazer todo esse treino, ué — responde Phoebe.

Claro que ela é capaz de fazer coisas sem apostar; é que apostar é mais divertido.
Atividades tediosas sao imediatamente mais divertidas quando tem algo em jogo.

— Vocé nio é competitiva? — pergunta ela.

— E, Feno, eu sou atleta profissional e nio sou competitiva. — Phoebe consegue
escutar na voz de Grace que ela estd revirando os olhos. — Enfim, se vocé é tao
competitiva, por que insiste em apostar coisas que vai perder?

— Se bem me lembro, vocé achou que fosse ganhar a nossa primeira aposta
também. E a de ontem, por sinal. Esqueceu que pagou o café da manha para mim?
Alids, eu nunca perdi uma aposta para vocé.

— Ah, é O que vai apostar desta vez?

O peso da primeira aposta delas paira no ar. Aquilo foi Grace flertando de volta?

— Bom, tenho umas ideias.

Phoebe jura que ainda consegue sentir a boca de Grace nela. Pareceu que estava
dando um chupao, apesar de Phoebe ter olhado no espelho no quarto do hotel
depois e nao ter visto nenhuma marca. Sé tinha a sensa¢io, como se Grace tivesse
deixado uma prova de sua presenga.

A pulsagao no pescogo de Phoebe lateja.

— Meu Deus — diz Grace, com outro suspiro —, mal posso esperar para
terminar essa série e ficar longe de vocé.

E um balde de 4gua fria na cabeca de Phoebe. Ela deve ter ido longe demais com
o lado irritante do flerte.

— T4 bom, mas... — Ela quase nio continua. Talvez seja melhor esquecer os
planos do que ser rejeitada diretamente. — A gente nao ia comer beigner?

Grace sacode a cabeca, mas estd sorrindo.

— E injusto como ¢ ficil para vocé fazer essa cara de cachorro que caiu da

mudanga para conseguir o que quer. Mas, sim, ainda vamos comer beignet.



Ela se posiciona e comeca o exercicio. Phoebe finge que fez a tal da cara de
cachorro que caiu da mudanca propositalmente, e nio porque odeia a possibilidade
de Grace se afastar dela.

— E uma habilidade de filha do meio — alega. — Tem que dar um jeito de nio
esquecerem de vocé.

— Vocé com certeza conseguiu isso, Fend — diz Grace.



Oito
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Quando Grace se mudou para Nova Orleans, achava que os beignets do Café du
Monde eram tudo de bom. Eles deviam ter um marketing melhor ou talvez fossem
mais conhecidos sé por estarem no Quarter. E nio é que os beignets do Café du
Monde sejam ruins, mas os da Morning Call sao melhores — e, além do mais, vocé
nunca tem que lidar com hordas de turistas.

— Eles também tinham um ponto no parque, mas o Café du Monde assumiu.
— Grace revira os olhos.

— Para alguém que alega nao ser daqui, vocé é bem chatinha com as suas
opinides sobre os restaurantes de NOLA.

— E o que chamam de ter bom gosto.

Matthews d4 uma risadinha, aparentemente encantada.

Elas dividem o pedido e cada uma pega um café gelado. Grace paga, por hdbito
ou educagao, mas 6bvio que Matthews tem que fazer um escarcéu.

— Olha que eu vou me acostumar com uma mulher bonita me levando para sair
pela cidade — diz, com um sorriso no rosto.

Faz anos que Grace nio vai a um encontro. Parece legal, talvez, mas ndo é o que
estd rolando aqui. Isso é terapia de exposi¢ao. E estd funcionando — Grace s6
pensou em usar a lingua para seguir um filete de suor de Matthews duas vezes
enquanto as duas estavam levantando peso. Agora ela estd sentada na frente da
mulher, e a sua libido nio estd em modo luta, ou fuga, ou foda.

Os beignets chegam num pratinho, numa pilha alta, polvilhados de agtcar.
Matthews parece uma crianca no Natal, os olhos verdes ainda mais largos que o
SOrTisoO.

— Tenho que tirar uma foto disso — diz.



Grace se recosta e nao toca em nada. Matthews dispoe o prato e as bebidas das
duas segundo alguma ordem desconhecida antes de destravar o telefone para tirar
fotos.

— Quer sair em uma?

— De jeito nenhum — responde Grace.

O sorriso de Matthews diminui.

— T4 bom — diz, esticando a tltima palavra.

— Desculpa — fala Grace, mas sem sinceridade. — N2o curto muito tirar foto.

Nao ¢ mentira, apesar de nio ser a verdade completa. Grace nao precisa que
Matthews tenha “provas” de que sdo amigas. Nao que a outra necessariamente fosse
usar as fotos assim, mas é melhor nao ter que se preocupar. Quanto menos fotos de
Grace, menos precisa se preocupar de as duas aparecerem em algum lugar.

— Tudo bem, tirei das coisas importantes — diz Matthews.

Ela estd provocando, mas Grace nio discorda.

— Posso tomar o meu café, entao? — pergunta Grace.

— A vontade.

Com isso, Matthews cuidadosamente pega o beignet que estd por cima do prato.
Mas nao importa o quanto ela tome cuidado — vai cair agticar de confeiteiro por
todo lado.

— Ave Maria — diz, depois da primeira mordida. Seus ldbios estao brancos por
causa do agtcar. — Eu definitivamente posso me acostumar com isso.

Outro beneficio da Morning Call em vez do Café du Monde: nao tem ninguém
por perto para ouvir Grace dizer o seguinte a Matthews:

— Isso nao é um encontro.

— Se vocé diz, Henderson. — Ela estd mais focada nos beignets do que em
Grace.

Grace odeia a certeza arrogante na voz dela. Essa garota nao a conhece, nao jogou
com ela. A sexualidade de Grace pode ser um segredo aberto para as suas
companheiras de time, mas Matthews é novata. Elas mal comegaram a jogar juntas.

— O que te faz pensar que eu curto mulher?

Matthews levanta as sobrancelhas, com a mio paralisada a meio caminho entre o
prato e a boca.

— Quer dizer que nao curte?

— Nao foi nada disso que eu falei.



Matthews enfia na boca o que de algum jeito ja é a Gltima mordida do primeiro
beignet.

— Ninguém beija daquele jeito sem estar interessada em mulher.

— Tecnicamente, eu nio te beijei — retruca Grace.

— Ah, perdao. Ninguém chupa o pescogo de outra mulher daquele jeito sem

estar interessada em mulher. Nao ter me beijado nio conta a seu favor. —

Matthews arqueia a sobrancelha para ela. — Ainda mais porque a aposta era um
beijo.

— T4 bom, que seja. Valeu. — E uma caixa de Pandora que Grace nio vai abrir
de novo.

Matthews deixa que ela se safe.

— Além do mais, tipo, eu era uma adolescente lésbica que curtia futebol, e existe
internet. Tem féruns inteiros do L Chat dedicados a quanto vocé é sapatao.

Grace curva os ldbios. E por isso que nio fala em publico sobre a sua sexualidade.
Nao ¢é da conta de ninguém, mas estar sob os holofotes faz as pessoas acharem que é.
A sexualidade dela nao é entretenimento, nao é algo a ser consumido.

— O que o L Chat acha que ¢ a coisa mais sapatio que eu jd fiz?

— Bom, suponho que transar com uma mulher, mas aquele terninho que vocé
usou no ESPY de 2020 é um forte concorrente.

Em vez de sorrir, Grace aperta os ldbios. Até ela é capaz de admitir que era um
terninho bem sapatio. Ela pega o seu beigner e d4 uma mordida para nio ter que
responder.

— Além do mais, para ser sincera, mesmo que vocé supostamente fosse hétero —
Matthews dd de ombros como se estivesse se livrando da arrogincia —, isso nem
sempre foi um obstdculo para mim.

— Vocé j4 transou com hétero?

— Algumas delas disseram que eram hétero.

Seria muito bom falar que aquilo ndo fazia sentido, mas Matthews ¢ tao
magnética que isso ndo surpreende Grace.

— Bom, de todo jeito, ndo estou interessada num relacionamento.

Matthews d4 um sorrisinho malicioso.

— Quem falou em relacionamento, Henderson?

— Bom, também nio estou interessada nisso. Sexo casual, quer dizer. Nao é uma

coisa que eu faga.



— Sério? — Matthews franze o cenho. — Mas vocé ¢ gata e famosa. Pode ficar
com quem quiser.

Ela fala aquilo de um jeito qualquer. Como se fosse um fato. Talvez seja. Mas
Grace nio ¢ o tipo que faz sexo casual.

— Bom, eu nao quero ninguém. Nio assim, pelo menos.

— Ah, caralho — diz Matthews, e levanta as maos com as palmas viradas para
Grace. — Foi mal. Eu tenho a tendéncia de supor que todo mundo topa, bom, vocé
sabe. S6 apostas platdnicas daqui para a frente, prometo. E chega de flertes.

Ela cruza os dedos na frente da boca e beija, literalmente numa jura. Grace nao
conhece ninguém como ela. Nem foi Matthews quem definiu os termos da primeira
aposta, para comego de conversa. Era tudo coisa da Kelsey. Matthews tinha tentado
deixar Grace se safar.

Ela termina o Gltimo beignet em siléncio, entio diz:

— Mas vocé ainda vai me mostrar as melhores partes da cidade, né? Lembra que,
sem vocé, eu podia ter me deixado enganar pela Randazzo’s.

Grace faz que sim.

— T4, tudo bem. Em algum momento, vamos na Dong Phuong.

— Mas nao s6 isso — fala Matthews. — Sério, quero ver as suas coisas favoritas
da cidade. Restaurantes, sim, mas também parques, prédios, sei 1. Estou me
acostumando a morar fora de Indiana, mas quero amar o lugar. Vocé parece que
ama.

— Amo.

— E, de novo, foi mal por todo... o resto. Eu interpretei mal as coisas, a culpa é
minha.

Grace nao consegue apontar alguma mudanga especifica, mas é como se
Matthews tivesse reduzido o charme em virios niveis.

— Enfim — diz Matthews, e Grace fica grata por nio estarem mais falando de
sexo casual —, acho que é seguro dizer que vocé provavelmente nao quer que eu te
marque quando postar as fotos, né?

Grace estremece.

— E, prefiro nio ser marcada.

— Entdo, tipo, as pessoas nao podem saber que somos amigas?

Grace leva um momento para responder.

— As redes sociais estdo cheias de gente que acha que sabem tudo sobre vocé. Eu



prefiro que as minhas sejam estritamente profissionais.

— Vocé nio tem um perfil privado nem nada?

Ela tinha, quando era mais nova. Entdo, foi escolhida no lugar de uma amiga
para ir viajar com o time, e a tal amiga tirou prints do seu perfil e compartilhou com
todo mundo. Nio era nada ruim; Grace s6 tinha falado de como se sentia por nao
ser titular. Mas todos acharam que ela estava esfregando na cara de quem nao tinha
entrado para o time para comego de conversa. A razao de ter uma conta privada era
postar algo pessoal. Nao era para todo mundo ver.

Grace sabe que provavelmente parece desconfiada demais. Mas é melhor prevenir
do que remediar. Ela se arrependeu vezes demais. Mesmo assim, contra seu bom
senso, Grace curtiu a companhia de Matthews. A garota é surpreendente, e
surpreendentemente enternecedora. Grace nio vai cometer 0os mesmos erros que
cometeu com Kelsey, mas pode ser simpdtica com Matthews, desde que as duas
entendam a situagdo. Ninguém precisa achar que é nada mais do que de fato é.

— Em rela¢do a te mostrar a cidade — diz Grace, em vez de responder a
pergunta de Matthews —, vocé estd interessada em ir a um desfile de Mardi Gras?

Matthews abre um sorriso enorme. Tem actcar de confeiteiro na bochecha dela,
e Grace estd se cogando para limpar com os dedos.

— Total. Eu dei um Google, na real, mas tem tantos. Nao sabia qual escolher.

— Tem um bom no sdbado. Eu te levo.

Faz uns anos que Grace nio vai a um desfile de Mardi Gras. O desfile Krewe du
Vieux passa pelo Quarter e é sempre atrevido e politico. Nao é necessariamente o
favorito de Grace, mas ¢é perfeito para levar alguém. Tem o que as pessoas tendem a
esperar do Mardi Gras em Nova Orleans: bebida, peitos e colar de contas.
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Phoebe estd parada na calcada em frente ao seu prédio, esperando Grace vir buscé-
la. Ela ji esteve no carro de Grace quando as duas foram a Morning Call, e ¢é
exatamente o que esperava: um Subaru Imprenza verde-escuro, mais limpo por
dentro e por fora do que qualquer carro que Phoebe ji tenha dirigido. Nao tem
nada pessoal nele, nem um adesivo do escudo do Krewe como o que Phoebe ji
meteu na sua garrada d’dgua.

Grace mandou uma mensagem — pois é, agora Phoebe tem o telefone de Grace
Henderson — quando saiu de casa, entao Phoebe estd pronta e esperando quando
Grace d4 a seta e para na frente do prédio.

— Oi — diz Phoebe ao se sentar no banco do passageiro. — Minha roupa estd
ok?

Ela gesticula em dire¢do ao corpo. H4 uma hora e meia, mandou mensagens
frenéticas primeiro para Teddy, depois para Grace, perguntando o que deveria usar.
Como nunca havia ido a um desfile de Mardi Gras, Teddy ndo ajudou em nada.
Grace nao foi muito melhor. O que vocé quiser foi a primeira resposta dela, depois
seguida por Qualquer coisa verde, dourada ou roxa. Phoebe escolheu uma calga de
moletom camuflada ¢ uma blusa de moletom cropped que é mais amarelo-
fluorescente do que dourada, mas torce para que seja suficiente.

— Estd 6timo. — Grace d4 a seta para o outro lado e volta a rua vazia. — Vai ter
gente 14 literalmente fantasiada de genitais. Nao tem roupa errada, na verdade.

Phoebe nem consegue imaginar Grace numa multidao que inclui pessoas
fantasiadas de genitais, mas, depois de estacionarem a alguns quarteirdes da rota do
desfile, nem precisa imaginar. Tem muita gente, todo mundo andando na mesma

dire¢ao, e Phoebe se encaixa melhor do que Grace. O cédigo de vestimenta parece



ser de fantasias absurdas e/ou muita pele a mostra. Grace estd de jeans skinny preto
e jaqueta de couro preta por cima de uma blusa branca. A cara de nojenta — que ¢
um julgamento que Phoebe nao gosta de fazer sobre outras mulheres, mas que
definitivamente cabe para Grace Henderson — também nio combina com a
multidao desordeira. Todo mundo ¢ barulhento, e soam risadas altas, alguém até
toca trompete enquanto anda. Phoebe suspeita que Grace e ela sejam as pessoas
mais sébrias no desfile. Depois de uma quadra, alguém d4 colares de contas as duas.

— Achei que precisasse mostrar os peitos para conseguir os colares — cochicha
Phoebe a Grace, que d4 de ombros.

— Com certeza nao vio reclamar se vocé mostrar.

Phoebe abre a boca para perguntar se Grace ia reclamar, mas, desta vez, seu
cérebro funciona rdpido o suficiente para impedi-la de dizer algo idiota.

Grace havia sido clara. Ela ndo estd interessada em Phoebe. Para dizer a verdade,
deve ser mais inteligente nao se envolver com a capita do time, de todo jeito, nio
importa o quanto Phoebe nao consiga parar de pensar naquele momento ao lado da
mdquina de vendas. Entao, Phoebe nao vai flertar, porque nio conta como flertar se
a outra parte nao quer.

— Talvez mais tarde — diz ela. — Eu costumo me abrir demais, mas nao
exatamente nesse sentido.

Quando encontram um lugar para se posicionar, uma mesa alta quase na cal¢ada,
num bar basicamente aberto para a rua, elas j4 tinham coletado colares de todas as
cores. Grace pede uma cerveja com um crocodilo no rétulo, e Phoebe pede um
Hurricane. E uma tradicio de Nova Orleans, né?

Phoebe nio sabe para onde olhar. Tem gente por todo lado. O bar estd lotado, e
a calcada, também. Folides enchem sacadas nos andares mais altos dos prédios da
rua. Jogam contas a quem estd 14 embaixo. Ela nao consegue acreditar no tamanho
da multidao, sendo que o Mardi Gras tecnicamente sé aconteceria dali a vdrias
semanas. Grace nio estava mentindo quando disse que era uma temporada toda.
Tudo ¢ roxo, verde e dourado: roupas, e contas, e bandeirolas penduradas nas
sacadas. Tem alguém vendendo colares que brilham no escuro que provavelmente
sao superfaturados, mas mesmo assim Phoebe quer um.

Uma garconete atarantada entrega as bebidas delas quando o inicio do desfile
deve estar subindo a rua — o barulho da multidao comeca a ficar mais alto.

E, de fato, nio demora para um burrico puxar o primeiro carro alegdrico até



onde elas conseguem enxergar. O carro tem um livro enorme, com 2023: VAMOS
ATRASAR PARA DEVOLVER, POR KREWE DU VIEUX escrito na capa. Uma bandeira de arco-
iris voa num mastro no topo.

— Vocé me trouxe para uma parada gay — diz Phoebe.

Grace revira os olhos.

— Nio ¢ uma parada gay. E um desfile de livros banidos.

Phoebe gesticula para o préximo carro.

— Aquilo ali sao literalmente duas mulheres se pegando.

— Porque livros queer andam sendo banidos. Nao porque é uma parada gay.
Cada krewe interpreta o tema como quiser. Os krewes é quem fazem os carros
alegéricos. E é dai que vem o nome do nosso time, ébvio.

Phoebe jd sabia disso, mas nio vai interromper Grace.

— A cada ano, eles tém um tema diferente — explica Grace. — Este desfile
sempre ¢ mais ousado e mais politico que a maioria.

E diferente de tudo o que Phoebe j4 viu. Sua cidade natal tem um desfile de
Quatro de Julho todo ano, mas é basicamente composto de caminhées de bombeiro
e da banda do ensino fundamental, feito para familias com criangas. As bandas neste
desfile sdo jazzisticas, mais velhas, sem uniformes militares estranhos. E este desfile
com certeza nao é para familias — se bem que Teddy ia amar pra caralho.

Grace d4 mais informagoes sobre o desfile, a maioria das quais Phoebe j4 tinha
visto no Google, mas também tem coisa nova.

Enquanto Grace conta que o primeiro festival de Mardi Gras nos Estados
Unidos nem aconteceu em Nova Orleans, uma mulher tropeca na calcada. Sem
pensar, Phoebe desce da banqueta e segura a desconhecida antes de ela cair de cara
no cimento.

— Meu Deus, obrigada! — diz a mulher, com um sotaque cajun forte.

Phoebe a segura pelos cotovelos até ela parecer estdvel de novo. O sorriso grato
da mulher cresce quando ela poe os olhos em Phoebe.

Ela d4 uma risadinha.

— Minha heroina.

— Eu tento — diz Phoebe. Ela a solta, mas, com a multidao ao redor, a mulher
nao d4 um passo para trds. — Vocé estd bem?

— Gragas a vocé — responde ela. — Meu nome ¢ Lindsay.

— Phoebe. — Ninguém mais parou com Lindsay. — Vocé veio sozinha?



Ela faz um biquinho, esticando o ldbio inferior pintado de vermelho-vivo.

— Meus amigos me deram um bolo.

— Ah, quer ficar com a gente? Esta é a Grace.

Phoebe volta na dire¢io da mesa, e Lindsay vai junto. Grace mal consegue dar
um sorrisinho. Claro. Obviamente, ela nao ama conhecer gente nova, a julgar pelo
jeito como tratou Phoebe no comego. Mas é s6 uma gatinha desconhecida que estd
sozinha no desfile. Além do mais, Phoebe tem quase certeza de que Grace nao
precisa se preocupar com Lindsay ficando obcecada por ela, de todo jeito. A garota
mal tira os olhos de Phoebe para cumprimentar a morena.

Nao tem banquetas suficientes para as trés, e todas as outras mesas estao com as
banquetas ocupadas, entdo Phoebe oferece a sua a Lindsay e fica de pé. Ela bate sem
querer o quadril em Grace e pede desculpas com um sorriso. Grace termina a
cerveja.

— Eu pago a préxima rodada — diz Phoebe. Grace pagou a primeira, mas
Phoebe checou a sua conta bancdria hoje de tarde... Ela pode pagar trés bebidas. —
O que vocé estd tomando?

A garconete sumiu, entdo Phoebe vai até o bar e chama o barman. Ele tenta fazer
com que ela abra uma conta, mas ela no tem fanto dinheiro assim. Sobretudo
depois de ficar sabendo quanto custam trés bebidas.

De volta & mesa, Grace e Lindsay parecem nao ter trocado uma palavra. Com o
tanto que Grace parece ser ruim em jogar conversa fora, Phoebe nao fica surpresa.

— Acho bom vocés amarem isso aqui — diz Phoebe, colocando as bebidas no
meio da mesa. — Custou mais do que a maioria das minhas refeicoes.

— Os bares do Quarter fazem isso mesmo, ainda mais durante o Mardi Gras —
responde Grace.

Em geral, Phoebe nio bebe muito, mas quer ir ao bar favorito de Grace. Antes
que possa perguntar qual é, Lindsay fala:

— Vocé nao é daqui?

— Eu? — Phoebe faz que nio com a cabega. — Que nada, eu sou uma garota
do Meio-Oeste. Acabei de chegar.

— Uh, uma virgem de Mardi Gras. Divertido.

Phoebe nao planejava ficar com ninguém, e nio é como se fosse levar Lindsay
para casa nem nada, mas é um bom escape para a atragio que faz sua pele formigar

por estar tdo perto de Grace. Ela nio pode flertar com Grace, mas pode flertar com



Lindsay. Sorri como se soubesse exatamente o que Lindsay quer e deixa os olhos se
demorarem. E, como esperado, Lindsay fica corada.

Alids, Lindsay é meio parecida com Grace. Bom, uma Grace genérica, apesar de
Phoebe se sentir mal por pensar isso. A pele dela é um pouquinho mais pdlida,
provavelmente por nio passar tanto tempo no gramado, debaixo do sol. Os cabelos
também si3o mais escuros, sem nenhuma das mechas mais claras que perpassam os
fios lisos de Grace. Ela é mais magra e pouca coisa mais alta, desengongada
enquanto Grace é robusta. Robusta nao parece um elogio, mas, para Phoebe, é.
Grace ¢ forte. Provavelmente é capaz de quebrar Lindsay no meio que nem um
graveto.

Mas enfim. Nao ¢é essa a questdo. A questao é que Phoebe tem alguém novo com
quem flertar. E Grace nem pode ficar brava por ela ter convidado uma desconhecida
para ficar com elas, porque Lindsay mal presta atengio em Grace.

Elas fazem as perguntas tipicas de pessoas que estao se conhecendo. Lindsay é
professora do ensino infantil, nascida e criada na Big Easy. Quando fica sabendo
que Phoebe joga futebol, solta um assovio baixo.

— Caramba. Atleta profissional. Vocé é boa?

— Eu diria que sou bem boa. — Phoebe d4 um sorriso na dire¢ao de Grace. —
O que vocé acha, Henderson?

— Vocé nunca participou de um dnico jogo que nao fosse no nivel universitdrio.
Nao vai se adiantando.

Pelo jeito, Grace nao quer ajudar Phoebe a conquistar ninguém. Nao que ela
precise disso.

— Ela s6 estd mal-humorada porque fui melhor que ela no teste do bipe.

Lindsay parece interessadissima em ouvir Phoebe explicar o que é o teste do bipe.
Phoebe tem a sensacio de que Lindsay pareceria interessadissima em ouvir qualquer
coisa que ela falasse. Ela chega a dar uma risadinha quando Phoebe conta que
vomitou na lata de lixo, o que é bem nojento.

Sinceramente, Lindsay é gatinha, mas alguém que deixa tao 6bvio que estd a fim
dela é menos interessante para Phoebe do que alguém como Grace, que ela até agora
nao conseguiu fazer rir. Sempre é melhor, mais genuino, fazer alguém como Grace
rir. Ela se sente poderosa. A forma como Lindsay olha para ela s faz Phoebe se
sentir gata, o que também ¢é bacana, mas nao #do bacana.

Grace, claro, fica em siléncio, a boca uma linha fina. Mesmo quando Phoebe



tenta inclui-la na conversa, ela dd as respostas mais curtas possiveis. Phoebe pegaria
no pé dela por ser tdo introvertida se nao tivesse certeza de que Grace ndo curtiria
ser provocada na frente de uma desconhecida.

Conforme a noite segue, com mais carros alegéricos indecentes, bandas
insanamente talentosas ¢ — Grace tinha razao — um ndmero surpreendente de
pessoas fantasiadas de genitais, Phoebe sente... bom, talvez um pouco de saudade de
casa. A noite é divertida e interessante — diferente de qualquer coisa que ela
normalmente faga. Nao é que ela nio goste, s6 sente que precisa se comportar
direitinho. Grace e ela estdo ficando amigas, sim, mas ainda ¢ aquele periodo inicial
em que estdo cheias de dedos — ndo nesse sentido, diz ela 2 sua mente suja. Ela nao
deveria pensar em Grace assim. Ainda mais com Lindsay a sua frente, passando o
dedo pela borda do copo e batendo os cilios.

Phoebe consegue identificar quando alguém estd tentando ser beijada, mas nao
vai fazer isso na frente de Grace. Lindsay nao parece sentir necessidade de discri¢ao.
Ela chega mais perto.

A mesa balan¢a quando Grace desce da banqueta.

— Banheiro — diz, mal-humorada, e desaparece na multidao dentro do bar.

— Que bom que ela deu um pouco de privacidade para a gente — diz Lindsay.

Ela se aproxima de novo, mas Phoebe pde a miao no ombro da outra, nio com
firmeza, mas com seguranca.

— A gente acabou de se conhecer — diz. — E nés duas bebemos.

O sorriso de Lindsay fica maior.

— E mais divertido assim.

— Eu nio quero estar bébada se vamos... — Phoebe se interrompe. Porque ela
nao estd exatamente bébada e porque seria mentira fingir que nio ama beijar
bébada. — Prefiro estar com a cabega limpa para comegar qualquer coisa.

Ela prefere nao ter vindo de carona com outra pessoa que gostaria de beijar.

E, do nada, Lindsay para de sorrir.

— Entao vocé estava me dando falsas esperancas?

— Nao, nio é nada disso. — Phoebe tenta voltar atrds. — Eu amaria pegar o seu
telefone, e quem sabe a gente pode...

— Estou de boa. — Lindsay pega a bolsa c/utch de cima da mesa. — Valeu por
desperdicar o meu tempo.

Ela sai sem dizer outra palavra. Phoebe continua olhando bem depois de ela jd



ter desaparecido na multidao da calgada. Foi... diferente do que ela esperava que
acontecesse. Quando Phoebe ficou tio ruim em ler as pessoas com quem flerta? Nao
que possa culpar Lindsay por ficar chateada. O Mardi Gras parece o momento
perfeito para ficar alegrinha e pegar uma menina que ela acabou de conhecer. Se
Phoebe conhecesse Grace um pouco melhor, talvez nao tivesse impedido Lindsay —
ela jd tinha abandonado os amigos por uma mulher gata antes, mas parece grosseiro
fazer isso com Grace, que lhe fez um favor trazendo-a hoje.

Olhando pelo lado bom, pelo menos nao precisa mais ficar de pé. Ela retorna ao
seu assento quando Grace volta.

— Aonde a sua mina foi? — pergunta Grace.

Phoebe nio quer admitir o quanto foi rejeitada.

— Ela tinha um compromisso. Mas pegou o meu telefone, entio, tipo, quem
sabe outro dia.

— Que 6timo.

Phoebe torce para Grace se soltar agora que Lindsay foi embora. No comego da
noite, ela estava bem falante — falante para Grace, pelo menos. O desfile j4 acabou,
mas, para algumas pessoas, aparentemente isso quer dizer que a festa estd s6
comegando. Por algum motivo, Phoebe duvida que Grace seja do tipo que gosta de
festa.

— E agora?

— Eu termino isso — diz Grace, inclinando a garrafa de cerveja na direcao de
Phoebe —, e a gente vai embora.

— Certo — diz Phoebe. — Foi o que imaginei. E que... ¢, eu sé queria ter
certeza. No tem por que ficar na rua sendo que eu talvez ji esteja de ressaca no meu
turno da manha na lanchonete. Vocé chegou a falar se conhece o lugar? Bourré
Café?

— Nao. — Grace d4 um gole na cerveja.

Aparentemente, aquela Grace falante se mandou. Elas terminam a bebida em
siléncio. Phoebe fica desejando nunca ter convidado Lindsay a4 mesa delas —
claramente, a companhia gastou toda a energia social de Grace. Phoebe se divertiu
flertando, mas tem quase certeza de que teria se divertido mais perturbando Grace.

No caminho de volta ao carro, ela tem que perguntar:

— Vocé se divertiu?

— Claro — responde Grace. — Por que nio teria me divertido?



— S6 queria saber — diz Phoebe. — Eu me diverti.

— Ah, sim, Fend, deu pra perceber.

A risada de Phoebe sai parecendo uma risadinha de nervoso. Ela gosta que Grace
se sinta confortdvel o suficiente para pegar no pé dela.
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Grace nao dorme bem. Fica deitada na cama olhando o teto, dizendo a si mesma
para parar de pensar em Matthews. Na forma como sorriu para aquela outra
mulher. Na forma como ficou perto demais dela, na forma como permitiu que a sua
mao encontrasse a pele da outra para enfatizar um argumento ou rir de uma piada
— qualquer desculpa, pelo jeito, sé para poder tocd-la.

Nao é que Grace esteja com ciime. Isso s6 confirma que Matthews nao ligava de
verdade para ela, ndo estava interessada em nada além de transar com uma pessoa
famosa. Grace tinha razio em dizer que ndo estava interessada. Ela nao quer se
envolver com ninguém que seja capaz de trocar de parceira sem nem se importar.

Saber que tomou a decisao certa nio diminui a raiva que borbulha nas veias.
Grace nio gosta de ser usada. J4 aconteceu o suficiente na sua carreira, sendo porta-
voz de empresas que literalmente pagam para usar a fama, a celebridade, o
reconhecimento do nome dela. Ela se recusa a aceitar isso na vida pessoal.

Alids, vai dizer isso a Matthews, que pareceu alegre o suficiente para nao perceber
o quanto Grace estava irritada ontem a noite. A mulher claramente passa com
tranquilidade pela vida sem pensar nos outros. Se ela vai fazer parte do Krewe, ¢
inaceitdvel. E responsabilidade de Grace, como capiti, exigir de Matthews um
padrio de comportamento mais alto do que esse.

O restante do time volta amanha para o comeco oficial da pré-temporada, mas
Grace nio precisa fazer isso na frente de todo mundo. E, de todo modo, ela sabe

onde Matthews esta no momento: de ressaca e servindo café da manha no Bourré

Café.
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E s6 quando estd dentro da lanchonete que Grace percebe que nio planejou um
discurso. Deveria ter planejado. Precisa de algo para focar que nao seja o ninho de
cabelos ruivos que tenta escapar da rede que Matthews enfiou de qualquer jeito na
cabeca. Matthews estd usando um avental branco curto por cima de uma camisa
polo azul-petréleo, colocada por dentro dos shorts pretos. Ela é tao alta que, mesmo
com mesas entre as duas, Grace vé pele demais das coxas saindo por baixo do
avental.

— Grace! — exclama Matthews quando os olhos delas se encontram. Ela
imediatamente se encolhe, como se o barulho tivesse sido alto demais, apesar de ter
sido feito por ela mesma. Muito mais baixo, continua: — Veio me ver sofrer?

— Quero conversar com vocé — diz Grace.

— Estd bem. Cabine ou mesa?

— Eu vim conversar, nao comer.

— Sim, mas o meu gerente estd 14 atrds, e é minha primeira semana, e ele é meio
bravo. Tipo, eu meio que entendo por que tanta gente pede demissao. Entao, tipo,
serd que vocé pode s se sentar logo?

— Cabine — resmunga Grace.

— Por aqui.

Matthews coloca Grace do lado oposto de onde estao todos os outros clientes. Se
Grace realmente fosse pedir algo, nao seria eficiente para Matthews ter que ir tao
longe servi-la, mas, dessa forma, as duas tém privacidade para conversar.

— Pode pedir um café ou algo assim também? S6 para nao parecer que vocé estd
ocupando uma mesa sem consumir nada.

— Vocé acha mesmo que eles estdo preocupados comigo ocupando espago sendo
que s6 tem mais trés mesas ocupadas?

— Sei 14! S6 nao quero me encrencar por receber visitas de amigas.

L4 estd aquela palavra de novo: amigas.

— T4 bom. — Grace vira a caneca que estd de boca para baixo a sua frente. —
Pode ser café.

Matthews serve do bule que estd na sua mio.

— Vou deixar o carddpio para vocé dar uma olhada. Preciso checar as outras

mesas, um segundo.



— Matthews, dd s para a gente...

Mas ela jd se foi, checando como estd a comida dos outros clientes, rindo alto de
algo que um deles diz.

Grace franze a testa e se serve de um pouco de leite. Ela precisa mesmo da
cafeina, com o tanto que dormiu mal.

Ela estd na metade da caneca quando Matthews volta 2 mesa.

— Certeza de que nio quer comida? Dallas, da cozinha, faz umas batatas
crocantes recheadas maravilhosas.

— Eu jd disse que nao vim comer.

— Verdade — fala Matthews. — Sobre o que quer conversar?

— Sobre como vocé flertou com aquela mulher ontem a noite.

As sobrancelhas de Matthews pulam pela testa.

— Qué?

— No desfile.

— Sim, eu sei onde a gente estava ontem a noite. Mas vocé quer falar do gué?

— Vocé flertou com ela. Depois de passar toda a semana passada flertando
comigo.

Matthews inclina a cabega para o lado, franzindo o cenho.

— Sim, mas vocé me disse que nao estava interessada.

— E nao estou!

— Entéo, qual o problema?

— Eu claramente era s6 uma celebridade no seu dlbum de figurinhas mesmo.

Alguém assovia, e Matthews gira a cabe¢a para olhar o balcio, onde estd outro
funciondrio. Pelo jeito como acena com a cabega na dire¢io de uma mesa recém-
desocupada, como se Matthews jd devesse estar limpando, deve ser o gerente. Os
clientes ainda nem sairam da lanchonete. Matthews se afasta de Grace sem falar
nada. Aparentemente, ela tinha razio de se preocupar em ter uma amiga no
trabalho, se é assim que o gerente age.

Nao que Grace seja uma amiga — ela é capita de Matthews. Esta é uma conversa
profissional. Grace bebe o café devagar, vendo o préprio polegar rogar para a frente
e para trds na cerAmica lisa.

Quando Matthews volta, ela continua a conversa sem preAmbulo:

— Vocé nio foi uma figurinha no meu dlbum, né? A gente nem fez nada.

Grace suspira.



— E o principio da coisa.

— Que ¢ qual, exatamente?

— Vocé ndo pode usar as pessoas.

— Eu ndo te usei! Eu flertei com vocé!

Grace mantém a voz estdvel.

— Vocé obviamente nio estava nem ai para mim, se foi tdo fdcil achar uma
pessoa nova com quem flertar.

— Vocé disse especificamente que nio estava interessada num relacionamento
nem em nada casual. Entdo, parei de flertar. Nao entendo por que isso é um
problema.

— Vocé nao notou que eu estava chateada com o seu comportamento ontem.

— Meu comportamento? — solta Phoebe, mas Grace fala por cima.

— Vocé claramente sé estava prestando atengio no que achava importante.
Numa situagio social, ¢ uma coisa, mas, como sua capita, quero te dizer que isso vai
ser inaceitdvel quando o restante do time chegar amanha para se apresentar.

Matthews a encara por um momento sem responder. Grace nio quebra o
contato visual.

— Vocé estd aqui como minha capita?

— Sim.

— Para me dizer que estd puta porque flertei com outra?

— Sim. — Grace pisca. — Bom... ni0. Nio estou puta.

— Vocé parece estar puta.

— Nao. S6 estou...

— “Chateada com 0 meu comportamento” foram as suas palavras.

Grace nao precisa que Matthews a lembre.

— Sim. Estou...

— Com citime.

— Qué:

— Vocé obviamente estd com citime por eu ter flertado com outra pessoa.

E tdo absurdo que Grace abre e fecha a boca duas vezes antes de conseguir
formular uma resposta.

— Nao estou, no. Como te disse, ndo estou interessada num relacionamento.

— Eu ndo disse que estava — retruca Matthews. — Mas com certeza também

nao quer que eu flerte com alguém que nao seja vocé.



— Nao. Eu vim aqui como a sua capita.

— Vocé me procurou no trabalho para mandar que eu nao flertasse com outras

pessoas.
— Nao. Eu procurei vocé... — Esta conversa estd saindo do controle. Matthews
fica interrompendo e distorcendo as palavras dela e tirando-a do prumo. — Na

verdade, eu nio te procurei. Vocé me disse que ia estar aqui. Passei para discutir o
que é e o que ndo é comportamento adequado para quando o time chegar.

— E nio é adequado que eu flerte com pessoas que nao sejam vocé.

— Eu nio falei isso. Eu...

— Eu sei que eu disse que era obcecada por vocé, mas parece que talvez seja o
contrdrio — diz Matthews. — Isso é bem esquisito.

Grace faz uma careta de desdém.

— Naio mais esquisito do que pular uma cerca para vir conversar comigo durante

um treino.
— Tem razdo. — Grace fica contente com as palavras, mas nio com o sorriso
arrogante que Matthews d4d. — Acho que nés duas estamos meio esquisitas uma em

relacdo a outra.

Matthews fica parada com o quadril apoiado na cabine onde Grace estd sentada.
Debaixo do avental, os shorts dela sdo tao curtos que as pernas parecem nuas, s pele
pele pele até chegar a um par de alpargatas desbotadas. Grace deve ter tomado
cafeina demais, pelo jeito como o seu coragio dobra de ritmo no peito.

Uma sineta soa na cozinha.

— Pedido!

— Jd volto — diz Matthews, apontando um dedo para Grace. — A gente devia
continuar essa conversa.

Ela vai entregar a comida a outros clientes. E, quando estd de costas e com a

atengio desviada, Grace joga dinheiro demais na mesa e foge.
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Quando Phoebe volta a cabine, Grace havia ido embora. Hd duas notas de dez
délares na mesa. Um café custa dois ddlares. Pelo menos, ela deixou uma boa
gorjeta.

Phoebe quer rir do que aconteceu. E engracado que Grace tenha invadido o local
de trabalho dela — como capiti dela, claro. E que... Phoebe nem sempre é boa em
entender seus sentimentos, mas isso é ridiculo. Grace estd com ciime e nao quer
admitir, ou talvez nem perceba, e Phoebe quer muito zoar com a cara dela por isso.

Mas, também, Grace é Grace. Phoebe quer zoar com a cara dela porque ¢ hildrio
e fofo, mas Grace ndo parece ser do tipo que curte ser provocada. Nio assim, pelo
menos. E, se Phoebe vai descobrir se Grace gosta de ser provocada de algum owuzro
jeito, precisa fazer isso do jeito certo.

E... talvez Phoebe nunca descubra. S6 porque Grace estd com citime nio quer
dizer que vai acontecer alguma coisa. Ela falou que nio estava interessada num
relacionamento nem em sexo casual. Phoebe nio entende isso, mas nio vai
desrespeitd-la. Mas se ver Phoebe falar com outra mulher fez Grace mudar de
ideia... Se Grace nio tivesse fugido, elas poderiam ter conversado. Em vez disso,
Phoebe tem que atender outras mesas com o cérebro fervilhando. Ela nao faz a
menor ideia de como lidar com aquela situacio.

Na entressafra entre café da manha e almogo, Phoebe se recosta numa pia na
cozinha e conversa com Dallas, sua pessoa favorita no trabalho. A dnica pessoa no
trabalho, no momento, agora que o gerente saiu. Dallas usa um rabo de cavalo de
dreads, pronomes neutros na etiqueta de nome e tem uma tatuagem de escorpiio no
antebraco.

— Dallas? Vocé curte mulher?



Dallas d4 de ombros.

— Naio curto muito ninguém, na real.

— Que bom. — Phoebe aponta para elu. — Mulheres sao confusas demais. E

bem melhor nio curtir elas. Nao que... eu nao estava querendo dizer que curtir

mulheres seja uma escolha ou nao. Curtir qualquer um ou nao. E, tipo, eu sei que

ser arromantico ou assexual nio ¢é s6 alegria. Nao que vocé necessariamente se

identifique com um desses dois rétulos. S6 estou falando que...

de

— Respira ai, ruiva — diz Dallas. — Eu entendi.

— Ah, que bom. Nao quero ofender...

— Entao, vocé estd arrumando problema com mulher? — pergunta elu, em vez
deixar Phoebe tagarelar mais.

Ela abaixa a cabeca nas maos.

— Estou arrumando confusio.

— Quer conversar?

— Ah, nfo precisa... com certeza vocé tem coisa melhor para fazer.
Dallas gesticula para a lanchonete, agora vazia.

— Na verdade, nio.

— Ah, é.

Phoebe quer, sim, conversar. Desesperadamente. Mas quer conversar com Grace.

Além do mais, tipo, Grace gosta de privacidade. Ainda nio estd claro se ela saiu do

armdrio para alguém. Mas nio ¢ como se Dallas fosse fa de futebol feminino nem

nada assim. Provavelmente nio vai fazer diferenca se Phoebe contar.

Mas, também, o que Dallas vai dizer a ela? Phoebe nio pode conseguir respostas

delu, entao nem vai ser uma conversa produtiva — vai ser s6 Phoebe desabafando.

— Deixa para 14 — diz ela. — Tem jeito melhor de passar o tempo mesmo com

o lugar vazio. Tipo... me conta um fato interessante.

— Sobre mim ou o qué?

— Sobre qualquer coisa.

Sem hesitacao, Dallas diz:

— As drvores se comunicam através dos cogumelos.

O resto do turno é bem tranquilo, com uma leve acelerada na hora do almoco.

Phoebe e Dallas passam o tempo todo falando de cogumelos. Ela tinha raziao — ¢
um jeito bem melhor de passar o tempo.
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Depois do trabalho, Phoebe vai para casa e toma um banho antes de desmaiar na
cama. Nio estd mais de ressaca — as batatas crocantes recheadas de Dallas com ovos
de gema mole em cima basicamente curaram isso —, s6 cansada. Ao acordar, fica
olhando o celular em vez de sair da cama. Sua mala, ainda quase intacta, chama-a
do armdrio vazio. A mala de coisas que ndo sao roupas continua na sala, também
quase intacta. Ela s6 desembalou itens de que precisava de imediato: a Gnica panela
e a unica frigideira que compéem seu jogo de cozinha, roupas de gindstica
suficientes para sé ter precisado lavar roupa uma vez durante a semana que passou
aqui, luzinhas para pendurar no topo da parede do quarto, seus bonés e a prateleira
que Teddy lhe deu de aniversirio hd alguns anos para penduré-los atrés da porta.

Ela teve tempo de desfazer as malas. Sabe que ji deveria ter feito isso e até quer
fazer, sério. O apartamento meio caido fornecido pelo time vai ter bem mais cara de
casa com as fotos dela nas estantes e tal. S6 que sempre tem outras coisas mais
interessantes a fazer. Talvez hoje ela coloque a temporada de Bob The Drag Queen
no RuPaul’s Drag Race e comece a tirar as coisas. O pensamento a faz enrugar o
nariz. Definitivamente, tem outras coisas que ela preferiria fazer hoje.

Para Phoebe, as vezes, sexo é como futebol. Apesar de geralmente ser mais com
uma pessoa s6 em vez de ter um time todo envolvido, e nio é que Phoebe nunca
tenha feito na frente de espectadores, mas... a questao niao é essa.

Sexo é como futebol no sentido de que Phoebe é boa nisso.

Ela gosta. E um jogo, e Phoebe sabe que nio necessariamente importa muito no
longo prazo, mas, as vezes, parece a coisa mais importante do mundo. Phoebe nao
precisa de sexo, mas, se houver a opgao, é improvivel que ela negue, assim como
quase sempre topa uma partidinha.

Sexo e futebol sio os tipos de jogos em que Phoebe é boa, mas, no que diz
respeito a estar a fim de alguém, ela nunca entendeu os joguinhos. Nao quer deixar
Grace desconfortdvel, mas quer ser sincera. Porque Grace eszd a fim dela, mesmo
que ndo queira estar. Normalmente, Phoebe forcaria a barra — se ela estd a fim de
alguém que estd a fim dela, nao devia ter nenhum obstdculo. Mas Grace disse que
nao estava interessada em sexo casual nem em um relacionamento. Entdo, o que
sobra?

Phoebe poderia voltar a flertar. Ela curte flertar. E divertido. Grace ndo precisa



querer transar com ela para querer continuar flertando, né? Nao estaria
ultrapassando limite algum.

De novo, se Grace nao tivesse fugido de manha, elas poderiam ter falado disso,
mas nao.

E idiota deixar uma coisa inflamar sendo que elas podem s6 conversar. E, por
algum motivo, ela ndo acha que vai ser Grace a quebrar o siléncio entre as duas.

Da préxima vez que vir Grace, elas vao estar cercadas de outras pessoas. O
restante do Krewe se apresenta amanha para a pré-temporada. Se elas vao se acertar,
tem que ser hoje. Desfazer as malas pode esperar.

Phoebe destrava o celular e abre as mensagens. O ultimo a enviar alguma coisa
foi Teddy — uma atualizagio sobre a cliente de personal favorita de Phoebe, a sra.
Frankenberger —, e sua conversa com Grace estd logo abaixo.

Tem tanta coisa que ela poderia dizer. Por que vocé foi embora? E Eu meio que
gostei de ver vocé com citimes. B Podemos por favor entender isso antes do resto do time
chegar? Sinceramente — ela com certeza quer ficar com Grace, mas nao as custas da
amizade delicada que estd crescendo entre elas. Phoebe gosta de Grace
independentemente de achar que ela é muito gata. Outro dia, na Morning Call,
ficou com medo de ter fodido a chance delas de ter uma amizade normal por flertar
demais. Ela ainda estd... nao pisando em ovos, exatamente, mas tentando ir com
calma. Grace ¢ capita e colega de time de Phoebe, e é legal, interessante e divertida.
Phoebe nao quer estragar nada. S6 quer que as duas se acertem, garantir que esteja

tudo bem entre elas.

Eu sou tipo um cachorro que precisa correr
num parque as vezes, senao fico inquieta. S6
que, em vez de um parque, € um campo de

futebol. Quer bater uma bola?

Phoebe nunca teve cachorro, mas era a passeadora do bairro antes de ter idade
para conseguir um emprego de verdade. Ser babd era responsabilidade demais para
ela, mas com caes dava para lidar. Grace provavelmente vai achar a mensagem
ridicula, mas dane-se. Tem o beneficio de a0 mesmo tempo ser verdade e uma

bandeira branca, uma forma de superar o que quer que tenha feito Grace fugir de



manha.

Phoebe sabe que é melhor nio ficar olhando os trés pontinhos enquanto Grace
digita. Mesmo assim, fica. Eles aparecem, desaparecem, reaparecem e desaparecem
de novo sem chegar nada por tempo suficiente para Phoebe ter que tocar a tela do
telefone para ele nao travar. Claro que Grace estd pensando demais nisso. Ela pensa
demais em tudo.

Finalmente, chega uma resposta.

Te encontro no estadio.
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Matthews disse que seu celular anda morrendo do nada, entao Grace nao manda
uma mensagem ao chegar no estddio. Em vez disso, deixa as coisas no vestidrio e vai
direto para o campo. Matthews estd esparramada de costas no meio, olhando para o
céu. Grace morde o ldbio inferior, arrastando os pés pela grama enquanto se
direciona ao meio de campo.

O que Grace pode dizer? O que guer dizer? Ela nao tem nada preparado.
Quando Matthews mandou mensagem, Grace ndo se permitiu pensar demais antes
de concordar. Um campo de futebol faz sentido para ela, mesmo que a mulher
deitada no meio dele nao faca.

Tudo na roupa de Matthews ¢é brilhante: shorts verde-néon que mal passam da
barra da blusa, uma camiseta roxa do Krewe cujas mangas ela ja cortou. Enquanto
Grace se aproxima, seus olhos alternam entre o longo trecho das pernas de
Matthews e o top amarelo-fluorescente visivel pelos furos gigantes que Matthews
cortou para os bragos na camiseta.

— Vocé tinha razio — diz Matthews, pousando os olhos em Grace, apesar de
continuar deitada de costas.

Grace engole em seco.

— Tinha?

— Treinar depois de o sol se por ¢ inteligente, nao ridiculo.

— Vocé chama isso ai de treinar?

Matthews ri.

— Eu estava correndo em volta do campo enquanto vocé nio chegava. S estou
fazendo uma pausa.

— Achei que vocé quisesse bater uma bola, nao correr.
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— E, mas... — Matthews faz uma pausa, como se nao quisesse admitir o que
diria a seguir. — Esqueci onde as bolas ficam.

— Levanta — diz Grace. — Eu te mostro.

Matthews fica de pé num salto, de repente perto demais para o gosto de Grace.
Fla d4 um passo atrds, mas Matthews a segue. Certo. E para seguir mesmo. Ela
precisa fazer isso, se Grace vai mostrar onde estdo as bolas. Grace gira os ombros
para trds.

O siléncio é desconfortdvel, mas Grace nio tem nada a dizer. Da dltima vez que
tentou se explicar, ndo se saiu exatamente bem. Ela agora consegue admitir que
talvez esteja com um pouco de ciime. Mas isso nao muda nada. Ela continua nio
interessada num relacionamento ou em sexo casual. Matthews é uma colega de time
e poderia virar uma amiga; qualquer coisa além disso é querer drama. Grace nio
gosta de bagunca. Nao vai se envergonhar de novo ao abrir a porta para algum
sentimento em potencial.

Ento, ela nao diz nada enquanto Matthews a segue pelos corredores em diregao
a sala de equipamentos.

— Estao aqui — diz Grace, e abre a porta, mas, quando se vira para Matthews, a
ruiva estd digitando no telefone, que aparentemente nao desligou.

Nao ¢ citime que explode no peito de Grace; ¢ frustragio. Sim, a primeira coisa
que lhe vem 4 mente é que Matthews deve estar mandando mensagem para a
mulher do desfile, mas nao importa de verdade com quem estd falando. Foi ela que
pediu para que Grace a encontrasse aqui e, agora, nio consegue se dar ao trabalho
de prestar atengio.

— Olha, vocé quer bater bola ou quer ficar brincando no celular?

O rosto de Matthews fica vermelho por baixo das sardinhas. Ela passa o telefone
para o bolso minusculo dos shorts.

— Eu, hum, s6 estava anotando onde as bolas ficam para poder olhar as minhas
notas da préxima vez que esquecer.

— Ah — diz Grace. — E uma boa ideia. Desculpa por ser grossa.

Matthews pisca para ela.

— Nao tem problema. De boa.

Sinceramente, funciona melhor quando Grace nao fala. Parece ser o tnico jeito
de evitar que as suas emogdes levem a melhor. Ela entrega uma bola a Matthews e

faz um gesto para a colega ir na frente até o campo.



Enquanto descem o corredor, Matthews fala:

— Vocé sabia que drvores podem compartilhar nutrientes por meio dos
cogumelos?

— Qué?

— E verdade. Nio tipo a parte dos cogumelos que realmente cresce acima do
solo nem nada assim, mas cogumelos sao que nem icebergs, tem bem mais embaixo
da superficie do que enxergamos. Parece que eles tém um monte de fiozinhos que
conectam florestas inteiras de drvores por meio das raizes. Entao, tipo, especialmente
para as arvorezinhas que nio recebem luz do sol suficiente, as drvores mais velhas
mandam nutrientes por meio dos fios de cogumelos.

Grace odeia quando falam em metdforas. Nunca faz sentido para ela.

— Por que vocé estd me contando isso?

— Ah. — Grace d4 de ombros. — Eu aprendi recentemente e achei legal. E
insano que alguns cogumelos sejam um prato delicioso e que outros podem te matar
s6 de vocé comer metade do chapéu.

Talvez ndo seja uma metdfora. Matthews realmente estd s6 compartilhando fatos
sobre cogumelos.

— Para ser sincera — diz Matthews enquanto elas empurram as portas duplas
que levam ao campo —, sabe como algumas pessoas nao gostam de comer carne ou,
tipo, especificamente carne suina porque os porcos sio muito inteligentes? Com esse
critério, ndo sei nao se deviamos comer cogumelos. — Ela joga a bola na grama,
dribla a alguns metros, entio se vira e passa para Grace.

— Vocé acha que cogumelos sao inteligentes demais para a gente comer? —
Grace passa a bola de volta.

— Assim, eu pessoalmente nio acho, mas como porco. — Ela d4 um passe um
pouco a frente de Grace, fazendo-a correr para pegar. — Mas cogumelos
compartilham um pouco mais de DNA com as pessoas do que as plantas.

— O que acha das bananas? A gente compartilha cinquenta por cento do nosso
DNA com elas. — Grace leu isso em algum lugar e nunca esqueceu.

— Amei — diz Matthews, entao sorri e sai pelo campo com a bola.

Sem pensar, Grace corre atrds dela.

Num jogo, Grace tem que pensar. Ela é a capita do Krewe; é encarregada de falar
com os juizes. Tem que prestar atengao em como todo mundo estd jogando, saber

quando motivar uma jogadora ou dar uma chamada nela. Durante um jogo, Grace



tem responsabilidades. Mas aqui? S6 ela, Matthews e uma bola? Grace pode deixar o
instinto tomar conta. Jogar futebol é assim: instintivo. Algo que ela nao consegue se
lembrar de nio saber fazer. Ela se esfor¢a, claro, mas é melhor quando vem
naturalmente. Os jogos em que faz jogadas incriveis sao aqueles que nao consegue
descrever depois — nao consegue explicar o que aconteceu ou como ela fez algo, ela
s6 foi l4 e fez.

No campo com Matthews, sem luzes no estddio para se contrapor ao céu que vai
escurecendo devagar — Grace nio sabe como pega a bola, mas estd aos seus pés,
com Matthews pressionando as suas costas. Grace danga para manté-la longe da
bola.

Elas vao assim para a frente e para trds, sem parar. Em algum ponto, Grace tira a
blusa e ambas jogam longe os sapatos e as meias. S20 um emaranhado de pés
descal¢os e bragos compridos, jogando mais fisicamente do que Grace teria
permissio de fazer num jogo oficial. E a primeira vez que Grace teve contato fisico
com outra pessoa desde a concentragio em janeiro. Toda vez que os corpos delas se
encontram, o jogo fica um pouco mais truculento.

Em dado momento, Matthews bate em Grace com o quadril forte o bastante
para derrubd-la. Em vez de ficar de pé num salto, Grace estende a mao e pega
Matthews pelo tornozelo para fazé-la cair também. Matthews ri ao se espraiar na
grama, de forma que Grace nem se sente culpada. As duas ficam 14 deitadas por um
instante, respirando pesado e olhando o céu, onde as primeiras estrelas lutam com as
luzes da cidade para aparecer.

— Entdo, vamos conversar sobre o assunto? — pergunta Matthews apds
recuperar o folego.

Grace considera.

Ela ainda nio sabe o que quer dizer.

— Nao. Nao vamos.

Matthews d4 uma risada baixinha.

— T4 bom.

Grace ndo esperava que fosse ser tao ficil. Matthews vive for¢ando a barra,
desafiando-a de formas que outras pessoas nio fazem. Grace é veterana, capita,
profissional, uma superestrela talentosa. E assim que a veem. Ela nio sabe o que
achar dessa novata que age como se nada disso importasse. Ndo importa, Grace

sabe, mas ninguém mais parece saber. Ela é s6 uma pessoa. Na maior parte do



tempo, deseja que os outros reconhecam isso, em vez de fingir que ela é especial.
Mas é exatamente o que Matthews faz, e Grace nao sabe lidar com isso.

Depois de um tempo, as duas se levantam e voltam ao vestidrio. Grace planejava
tomar banho em casa, mas Matthews puxa a regata pela cabega, revelando aquela
porcaria de top amarelo-fluorescente. Grace se ocupa arrumando as coisas no
armdrio, apesar de tudo jd estar no lugar.

Matthews se senta no banco. Usa a camiseta para secar o suor do corpo.

— Nao acredito que o time todo vai estar aqui amanha — comenta ela. — O
primeiro dia da minha primeira temporada como jogadora profissional de futebol.

O primeiro jogo profissional de Grace foi hd quase uma década. Ela teve que
pedir uma autorizagio para jogar, ji que ainda nio tinha dezoito anos. Matthews
nao é tao mais jovem do que ela, mas parece que elas vém de mundos diferentes.

— Vocé acha que apostar que vou chegar na hora amanha vai me ajudar a ser
pontual? — Matthews balanga a cabega para a prépria pergunta. — T4, para ser
sincera, sei a resposta porque jd tentei antes; nio funciona. Mas, mesmo assim,
deverfamos tentar. Talvez na décima nona vez dé certo.

Grace fala sem pensar.

— Se vocé chegar cedo, eu trango os seus cabelos.

Phoebe praticamente gargalha.

— T4, sei que vocé disse que a gente nio vai falar do assunto, mas isso é flerrar. E
flertar bem. Hendy, vocé tem /dbia. Vocé nem me mostrou isso antes... bom, acho
que mostrou com a coisa toda de me beijar, mas nao na boca. Aquilo também foi
um belo flerte.

Grace respira pelo nariz e mantém os olhos no armdrio. Matthews é como o sol,
parece que, se Grace olhar de perto demais, vai ficar cega. Aquele sorriso ¢ ainda
mais brilhante.

— Mas, sim, td bom — diz Matthews. — Vai funcionar melhor do que me falar
o hordrio errado, para ser sincera.

Grace aperta os ldbios em vez de sorrir. Ela apostaria que Matthews nem lembra
o nome da mulher do desfile, mas a ideia das maos de Grace nos cabelos dela vai
fazé-la chegar mais cedo ao treino.

Nao que Grace esteja competindo com uma desconhecida. Mas é gostoso.

Essa é a questio com Matthews: passar tempo com ela é diferente de passar

tempo com qualquer outra pessoa. Se vocé tivesse dito a Grace més passado que



haveria uma novata que interrompeu o treinamento pré-temporada dela, que pediu
um tour da cidade, que se infiltrou na vida de Grace desse jeito, ela teria odiado. Na
teoria, Matthews parece terrivel. Ela é tudo o que Grace nao é: espalhafatosa,
tagarela e brincalhona. Confia rdpido e flerta mais rdpido ainda. Em geral, Grace
odeia gente que é o palhaco da turma, mas hoje foi divertido. Os beignets foram
divertidos. Matthews é... surpreendente.

Ela também parece ter esquecido que estd tirando a roupa. Ainda estd seminua
no banco em frente aos armdrios delas, olhando o celular. A barriga dela é surreal. A
escultura perfeita dos musculos de Matthews contrasta com os cabelos bagungados
que ela soltou do rabo de cavalo. O corpo de Grace vibra com o treino delas, ou
talvez s6 com a corporalidade daquilo, o contato, aquele abdome pressionado nas
costas de Grace quando Matthews tentou dar um encontro para ela sair da bola.

Grace deveria dar boa-noite. Deveria ir para casa fazer a sua rotina noturna e
dormir o médximo possivel para se preparar para amanha. Ela sabe disso.

Quando Grace tinha nove anos, aprendeu a fazer tranca embutida.

Quando Grace tinha onze anos, ela e a mae se mudaram para o outro lado do
pais para ela poder jogar futebol.

Quando Grace tinha dezesseis anos, ela ganhou milhares de seguidores depois de
jogar pela selecao pela primeira vez e entendeu que o seu desempenho nao tinha a
ver s6 com ela.

Grace tinha passado a vida inteira se controlando. Paciéncia, disciplina,
responsabilidade. E a filha mais velha, capita, veterana de qualquer time em que
esteja. Uma lider. Um exemplo. Ela sabe o que deveria fazer.

Em vez disso, deixa as chaves no armdrio e vai até Matthews.

Matthews ndo parece notar a chegada de Grace até ela estar bem a sua frente.
Grace chega mais perto, e Matthews se inclina para trds, abrindo espago para Grace
colocar os joelhos no banco, um de cada lado do quadril dela. Ela joga o telefone
para o lado sem olhar para ver onde caiu. Grace passa os bragos pelo pescoco de
Matthews.

Matthews sorri, com covinhas profundas como o Grand Canyon.

— Achei que nao féssemos falar do assunto.

— Quem estd falando? — pergunta Grace, e a beija.

Matthews nao perde um segundo. Suas mios seguram a cintura de Grace, que

inclina a cabe¢a para ter um angulo melhor. De algum jeito, Matthews continua



sorrindo, mesmo durante o beijo. Quando a sua boca se abre e as linguas se tocam
pela primeira vez, Grace sente nos dedos dos pés. Matthews beija como flerta, como
joga, como parece viver: como se nunca tivesse duvidado de si mesma. E por que
duvidaria? Pelo menos em relagdo a como beija, nao tem com que se preocupar.
Trinta segundos de ldbios, e lingua, e ocasionalmente dentes, e Grace nio pensou
direito em como ia ser antes de se sentar no colo de Matthews, mas agora pensou.
Elas nao vao sair deste banco até ela fazer Matthews perder o controle.

Matthews quebra a conexio entre as bocas para beijar o maxilar de Grace.

— Aposto que consigo fazer vocé gozar primeiro.

— Vocé estd falando — diz Grace, respondendo a prépria pergunta de antes. —
Claro que estd falando. Cala a boca e usa essa lingua de um jeito melhor.

Matthews obedece, sugando o ponto de pulsagao no pescogo de Grace, que geme
e rebola. Faz muito tempo desde que ela fez isso, e o seu corpo parece desesperado,
como se estivesse se mexendo por vontade prépria, sem pedir a permissao de Grace
antes, colocando as maos nos cabelos zoneados de Matthews e rocando de novo os
quadris, devassa e despreocupada.

Grace fica feliz por ela e Kelsey nunca terem... Matthews desliza a mao para
agarrar a bunda de Grace, e ela para de pensar em Kelsey.

Matthews aperta a bunda de Grace enquanto voltam a se beijar. As maos dela sao
fortes. Um minuto de beijo e j4 estd enlouquecida. Matthews se afasta para chupar o
pescoco dela de novo.

— Matthews — murmura Grace, e era para encoraji-la, mas a outra para em vez
disso.

Grace leva um momento para perceber que ela estd rindo.

— Vocé vai mesmo me chamar de Matthews enquanto a gente faz isso?

— Vocé prefere Fend?

Matthews solta outra risada antes de por a boca de volta na pele de Grace. Suas
maos encontram a barra da regata de Grace e deslizam devagar para cima. Devagar
demais — Grace estende o brago e a puxa sozinha.

Ela estd sem blusa no colo de uma mulher sem blusa. Talvez possa comegar a
chamad-la pelo primeiro nome.

Phoebe — 0 nome parece estranho até na mente de Grace — estd sendo delicada
demais. Nao é que Grace queira que ela deixe marcas — alids, agradece que ela
esteja tomando cuidado, sobretudo porque o restante do time chega amanha. Usar



maquiagem enquanto treina no calor de Nova Orleans nio ¢ a receita do sucesso.
Mas Grace quer mais, quer dentes em vez de lingua, quer sentir isso, porque faz
muito tempo que nio sente nada assim.

— Quero a minha boca nos seus peitos. — Phoebe parece estar sem ar.

A cabega de Grace gira. Seu top estd apertado; ela provavelmente estd parecendo
mais maluca do que sexy tentando arranci-lo. Mas Matthews — Phoebe — quem
quer que seja — nao tem comentdrios sarcdsticos. Desta vez, nao tem comentdrio
nenhum, sé olha, faminta, para os peitos de Grace. Grace jd ficou nua neste
vestidrio mais vezes do que consegue contar. Mas isso ¢é diferente. Ninguém nunca a
olhou assim no vestidrio antes. E possivel que ninguém a tenha olhado assim na
vida. Grace sente o corpo todo quente.

— Achei que vocé quisesse por a boca neles.

— Caralho, quero muito.

Phoebe fecha os libios em torno de um dos mamilos de Grace, que leva a mio a
nuca de Phoebe, segurando-a no lugar. Ela disse que nido estava interessada em sexo
casual e sabe dos seus motivos, sabe mesmo, mas, no momento, no consegue se
lembrar de absolutamente nenhum deles.

— Como vocé ¢ gostosa.

— Obrigada, Fend, mas nio decidimos que tem coisa melhor para vocé fazer
com a boca do que falar?

Phoebe dd uma risada, mas ndo tem uma resposta espertinha. Volta a aten¢ao aos
seios de Grace. Enquanto suga o outro mamilo, suas maos se movem, os dedos
tragando o c6s dos shorts de Grace, entdo provocando na parte de baixo, onde caem
sobre as coxas. Grace nao consegue decidir no que se concentrar. A boca de Phoebe
¢ incrivel, mas as maos dela sio como uma promessa que Grace quer que seja
cumprida imediatamente.

Grace fica mexendo os quadris, tentando levar as maos de Phoebe para onde ela
quer, mas Matthews nao deve estar captando a mensagem, porque, em vez de focar
o centro de Grace, sente a necessidade de se afastar e perguntar:

— Posso te tocar?

— Acho bom vocé fazer isso.

Phoebe d4 um sorriso tao largo quando Grace se inclina a frente de novo que o
seu beijo cai mais em dentes do que em ldbios. Nao que tenha importincia, porque,
quando Phoebe esfrega Grace por cima dos shorts, ela nio consegue mais se



concentrar em beijar. Solta um gemidinho, tirando um momento para considerar se
vai ter vergonha desse barulho depois, e rebola os quadris para tentar conseguir mais
friccao. Phoebe nio a faz esperar, esfregando com for¢a e rdpido enquanto, no
pescoco de Grace, faz coisas indiziveis com a lingua.

— Vocé gosta disso? — pergunta Phoebe. — Ou quer meus dedos na sua
boceta?

Grace geme mais alto. A resposta para as duas perguntas ¢ sim. Ela quer que
Phoebe nunca pare, mas quer que as suas roupas desaparecam, quer que Phoebe
sinta o quanto ela estd molhada. Phoebe puxa o 16bulo da orelha de Grace entre os
dentes, e, em vez disso, Grace quer essa boca em seu clit6ris.

— Vai, meu bem — murmura Matthews bem na orelha de Grace. — Me diz o
quanto estd bom.

— Bom. — Grace ofega. Os dedos de Phoebe esfregam de um jeito perfeito. —
Puta que pariu. Bom. Muito bom.

— E? Quer gozar para mim assim? — Quando ela acha o ponto perfeito, nio se
afasta dele, dando a Grace a pressao exata de que ela precisa. — Eu quero que vocé
goze. A gente consegue fazer vocé chegar 14?

Claro que Matthews fala durante o sexo — quando ela nao fala? Em geral, isso
nao funciona para Grace, mas algo na voz macia de Phoebe ou na forma como ela
estd dando toda sua atengao a Grace ou simplesmente em como a estd tocando —
Grace gosta desta vez. Ela tenta dizer sim, mas sai como um gemido.

— Isso. — Phoebe parece ter engolido um punhado de cascalho. — Quero te
ouvir.

Grace nio estd focada em fazer o que Phoebe quer. Nao consegue nem processar
o pedido. Nao consegue pensar nada além de mais e por favor, dizendo isso nao com
a boca, mas com o corpo, rebolando e empurrando e rogando nos dedos de Phoebe.
Phoebe gira a mao para usar os nés dos dedos, o que faz Grace ter um espasmo. Ela
solta um sibilo de dor, sua perna deve ter se movido de um jeito que ela nio
esperava, mas nio estd nem ai, s6 quer saber de perseguir a sensagio crescendo no
seu centro. Phoebe desacelera o movimento da mao.

— Epa — diz ela. — Tudo bem af?

— Nao para.

— Nao vou parar. — Ela acelera de novo. — Eu s6...

— Nao para. Nao para. Nao para.



Grace mantém os olhos bem fechados. Nao quer ver Matthews dando aquele
sorrisinho enquanto Grace implora para ela.

Mas, quando Phoebe volta a falar, é suave — doce, até —, nio arrogante.

— Vai, meu bem. Estou com vocé.

Grace vé estrelas. Ela estremece e treme toda, e Phoebe continua esfregando, com
a outra mio pressionando forte a lombar de Grace, segurando-a no colo enquanto
Grace goza com um gemido baixinho.

Grace sempre leva um momento para voltar a si. Quando o faz, Phoebe estd
beijando-a.

— T4, vocé tem razio — diz a ruiva. — Definitivamente estou obcecada.
Preciso fazer isso com vocé de novo.

— E a minha vez — fala Grace.

Mas, quando ela tenta descer do colo de Phoebe, a outra a segura no lugar.

— S6 mais uma — diz Phoebe. — Af vai ser a sua vez, prometo.

Grace nao estd acostumada a nio estar no controle durante o sexo. Para falar a
verdade, nio estd tdo acostumada assim a sexo, para come¢o de conversa, mas,
quando era mais jovem, ficava no controle. Ela sempre estd no controle, na cama e
fora dela, no campo e fora dele. Grace nem sabe se consegue gozar de novo, mas nio
¢ exatamente um martirio deixar Matthews tentar. Ela pensa que, desta vez, tudo
bem nao estar no controle.

Phoebe estd olhando para ela, com as maos apertadas nos quadris de Grace. S6 se
mexe quando Grace faz que sim. Entao, Matthews a beija, devagar e
profundamente, e Grace se pergunta se ela vai usar a boca desta vez. Mas Phoebe
nao faz nenhum movimento para ajustar a posigio delas. Grace fica no colo dela,
totalmente sem blusa, enquanto Phoebe demora tanto nos beijos que Grace para de
se preocupar em nao conseguir gozar. Seu primeiro orgasmo parece menos um alivio
e mais um aquecimento, como se 0 seu corpo nio estivesse satisfeito, como se ela
fosse aceitar absolutamente tudo o que Matthews lhe desse.

Quando a mao direita de Phoebe enfim migra para o topo dos shorts de Grace,
ela ndo consegue impedir o gemidinho que sai. Ela abriu as pernas mais do que era
necessario e precisa se endireitar para Phoebe ter espaco suficiente.

— Tudo bem assim?

Grace nao sabe o que mais pode fazer para indicar que estd tudo absolutamente

bem. Ela assente, enterrando a cabega na curva do pescogo de Phoebe enquanto os



dedos dela se ancoram.

— Meu Deus, como vocé estd molhada — diz Matthews, nao como se estivesse
falando um fato, e sim como se estivesse impressionada. — Amei.

Grace choraminga, e Phoebe d4 um beijo na lateral da cabega dela.

— Amei pra caralho.

Grace ama também. Ama a forma como os dedos de Phoebe escorregam e
deslizam no seu clitéris. Phoebe foca a sua atencao 14 de inicio, sem ser muito direta
ou colocando pressao demais, s6 o suficiente para enlouquecer Grace.

Bem no ouvido de Grace, ela sussurra:

— Posso colocar?

— Por favor.

Phoebe desliza um dedo para dentro e para fora, entdo faz o mesmo com outro
antes de enfiar os dois de novo.

— Caralho — falam as duas a0 mesmo tempo.

— Sua boceta ¢é tao gostosa.

Grace d4 um gemidinho de novo.

Matthews dd estocadas com os dedos, devagar no inicio, mas Grace estd excitada
demais para ir devagar. Grace quica no colo dela, tentando controlar o ritmo.
Phoebe entende a dica e acelera.

— E isso que vocé quer?

E. E exatamente isso que Grace quer. Por que raios ela disse que nio estava
interessada em sexo casual se é tao gostoso?

Phoebe continua falando.

— Vocé fica tao gostosa quando goza. Os olhos fechados e essa boquinha rosa
aberta. Mal posso esperar para te sentir desse jeito, sentir a sua boceta apertada nos
meus dedos.

Puta que pariu, como isso é bom. Grace estd toda quente.

— Vocé aguenta mais um?

Grace faz que nao. Ela aguentaria, mas nao quer. Nao quer nada além disso, dois
dedos sendo enfiados enquanto ela roga o quadril para baixo. Toda vez, o polegar de
Phoebe bate no clitéris de Grace.

— E, assim mesmo, vocé ¢ tio boa — murmura Matthews. — Vocé ¢ gostosa
demais na minha mao, olha sé para vocé.

Grace abre os olhos, embora nio tenha uma posicao estratégica. Nao consegue



ver os dedos de Matthews se movendo dentro dela, mas nio precisa, o olhar de
Phoebe ¢é suficiente. Quando percebe que Grace estd observando, Matthews se
levanta para beiji-la. O movimento a faz ir ainda mais fundo, e Grace geme na sua
boca.

Ela ficou bem habilidosa em se fazer gozar nos tltimos anos. Mas nio ¢é assim.
Deve ser por ter outra pessoa tocando-a. Por nio conseguir prever a forma como os
dedos de Phoebe vao girar, a forma como ela vai mordiscar a pele sensivel do
pescoco de Grace, a forma como a voz dela desliza pela sua espinha e se entranha no
centro da sua pelve.

Grace nunca demora tanto quando faz consigo mesma, mas também nunca ¢é tao
delicioso. E com certeza ela nunca goza duas vezes. Em geral, é mais para se aliviar
do que qualquer outra coisa. Ela nio sabe para que ¢ isso. Podia se perder nessa
preocupagao — no que significa, o que acontecerd depois e como isso vai afetar o
time —, mas Phoebe dd um jeito de dobrar a for¢a de cada estocada, e o cérebro
distraido de Grace freia com tudo.

— E? — diz Phoebe, em tom de pergunta. — Vocé vai gozar para mim, bebé?

Se alguém tivesse perguntado de antemao a Grace se ela ia gostar de ser chamada
de bebé, teria dito que de jeito nenhum. Mas deve gostar, porque fica sem palavras,
mas o corpo responde a Matthews mesmo assim. A espiral apertada dentro dela se
solta, ou se libera, ou sei ld — ela ndo sabe descrever a forma como o prazer sobe
como uma onda, entdo estoura, caindo, e se agitando, e fluindo em torno dela. Ela
reconhece vagamente que Phoebe continua falando, mas nao consegue discernir
nada do que estd dizendo em meio a espuma maritima de satisfacio que cobre sua
mente.

E sem divida o melhor orgasmo que Grace teve em anos, talvez na vida.

Ela respira pesado, obrigando-se a se recuperar rdpido, mas estd perdidinha.
Phoebe fica imével, com os dedos ainda na boceta de Grace, sem mexer nada exceto
a boca, que d4 beijos ocasionais na sua bochecha. Em algum momento, ela puxa os
dedos para fora, fazendo um shhh baixinho quando Grace solta um choramingo em
resposta.

Grace sacode a cabega para tentar pensar direito. Tem vergonha de ficar assim,
jogada no colo dessa novata. Ela tem que se aprumar, tem que devolver o favor,
mostrar a Matthews que é tao boa em dar quanto em receber. Leva mais um

momento para Grace ter certeza dC que conscguc s€¢ mexer, mas, assim quc



consegue, desce do colo de Phoebe. Ignora o tremor nas pernas, como se isso fosse
impedir Phoebe de notar. Quando Grace a olha, porém, Matthews nio estd
sorrindo de um jeito arrogante — em vez disso, parece quase arrasada.

— Minha vez — diz Grace, e Matthews jd estd sorrindo de novo.

Grace levanta as pernas de Phoebe e as usa para girar o corpo todo dela, virando-
a de lado, com uma perna de cada lado do banco.

— Sim, senhora — diz Matthews, deitando-se quando Grace empurra os seus
ombros.

Mas Grace a puxa de volta quase de imediato. Ela precisa ficar mais pelada.
Grace arranca o top esportivo de Phoebe. Finalmente, um lugar em que Phoebe nio
tem tantas sardas. Elas desbotam nesta pele que nunca vé o sol, cada vez menos
concentradas a caminho dos mamilos rosa-claros. Grace deixa Matthews terminar
de tirar o top todo, porque, assim que tem chance, poe a boca naqueles mamilos.

— Ah, caralho — geme Phoebe.

Os bicos ficam duros na boca de Grace, primeiro um, depois o outro. Matthews
estd salgada, e Grace sabe racionalmente que ¢ suor, que talvez devesse ter nojo, mas
ela ama. Os peitos de Phoebe sao tao pequenos que Grace quase consegue enfiar um
inteiro na boca quando a abre o suficiente. Ela suga o méximo que consegue, e os
quadris de Phoebe se levantam do banco.

— Caralho. Caralho, caralho, caralho. Meu Deus, que delicia.

Grace pausa.

— Nao precisa...

Phoebe pisca para ela como se nao tivesse ideia do que Grace vai dizer.

— Nao preciso de uma performance.

Grace poe a boca de volta na pele de Phoebe para que elas nao precisem falar
disso.

— Performance? — Matthews ofega quando Grace fecha os dentes num
mamilo. — Puta merda, Grace, meu Deus. Ndo é uma performance. E que vocé
estd fazendo ser gostoso pra caralho.

Isso faz o corpo todo de Grace ficar corado. Ela desliza a mao para dentro da
calcinha de Phoebe e nem liga para o jeito como a ruiva sussurra isso isso isso por
favor isso.

A julgar pelo quanto estd molhada, Matthews nao mentiu sobre o quanto estd
gOStoso0.



Grace mantém a boca nos seios de Phoebe enquanto os seus dedos brincam. Ela
ainda nio coloca 14 dentro — tem muito tempo. Sé que, quando poe as pontas dos
dedos indicador ¢ do meio de cada lado do clitéris de Phoebe para esfregar,
Matthews agarra os ombros dela com forga. Grace nio percebeu que ela estava tao
perto, mas entao ela comega a gozar, jogando os quadris para cima, e finalmente nao
estd falando, mas isso nao quer dizer que esteja em siléncio, apenas que a sua boca s6
¢ capaz de criar vogais. Grace puxa um mamilo entre os dentes, e Matthews grita
ainda mais alto.

Depois, Grace suaviza. Ela nio quer, mas nio sabe o quanto Matthews fica
sensivel depois de um orgasmo, entdo solta o0 mamilo e desacelera o movimento dos
dedos. A inspira¢io que Phoebe d4 faz seu peito chiar. No fim das contas, Matthews
nao tirou o top coisa nenhuma; ainda estd com ele, formando uma linha horizontal
em cima do peito. O sorriso feliz na cara dela faz Grace ter certeza de que ela nao se
importa.

Grace se sente poderosa fazendo Phoebe ter tanto prazer. Mas ndo parece justo
ela nao ter conseguido entrar. Nem um pouco justo, entdo Grace remedia a situagao
deslizando os dedos para baixo. No momento em que pausa para checar se estd tudo
bem, Phoebe assente tao frenética que nao ha davidas do que ela quer. Do que as
duas querem. Grace enfia dois dedos nela.

— Caralho — choraminga Matthews.

Em geral, Grace nao usa a palavra boceta, mas o jeito como ela saiu da boca de
Phoebe antes foi tudo. E a boceta de Phoebe é tudo também. Um calor dmido e
liquido. Tao apertada que Grace nao tem espaco para mexer os dedos, mas o
gemidinho que Phoebe solta quando Grace os dobra a leva a fazer isso de novo e de
novo.

— Puta merda. Que delicia. Grace, vocé é uma delicia.

Grace nunca transou com ninguém que falasse tanto quanto Phoebe durante o
sexo. Ela odeia o quanto gosta. A voz de Phoebe ficou grave e rouca, e, se fosse
possivel tocar num som, Grace esfregaria o corpo todo nela. Nio fica presa
pensando se a outra estd gostando quando Phoebe fica constantemente dizendo o
quanto gosta. E nao é s6 que o que Grace estd fazendo que Phoebe elogia — ¢ a
propria Grace.

— Vocé é tao maravilhosa. Vocé me fode tao gostoso. Ah, caralho, bem ai, isso.

Caralho, Grace.



Grace quer ser boa para ela. Nao quer parar nunca de foder Phoebe. Quer dar
tudo o que ela quiser. Era para estar mantendo Matthews longe, protegendo-se.
Agora, nao hd distincia entra as duas, com Matthews embaixo de Grace no banco,
dois dedos ancorados dentro dela. Grace nunca deveria ter se permitido fazer isso.
Qualquer coisa que seja tao gostosa quanto Phoebe a elogiando deve ser perigosa.

— Bem ai. Perfeito. Caralho, vocé é perfeita. Isso, Grace, por favor. Grace. Por
favor.

Phoebe abre os olhos para olhar Grace. Estd com a testa franzida, as pupilas
ocupando a maior parte dos seus olhos verdes. Ela parece tao desesperada que Grace
s6 pode dobrar os dedos mais uma vez e finalmente dizer alguma coisa:

— Goza.

Phoebe obedece a ordem.

Grace estava ocupada demais com o seio de Phoebe para observar o rosto dela da
tltima vez que ela gozou, mas observa agora. Ela vé a forma suave como ele se abre,
o rubor sob todas aquelas sardas, o O do gemido de boca aberta. A pele de Phoebe
brilha, com fios de cabelo grudados pelo suor na testa, o resto se espalhando atrés
dela, caindo numa cascata do banco para o chio. Ela ¢ lindissima, e Grace tinha
razdo: foi uma péssima ideia.

O mais rdpido que consegue sem ser 6bvia demais, Grace se desvencilha de
Matthews. Ela fica de pé, sem blusa, ao lado do banco, na frente dos armdrios.
Matthews continua 14, deitada, os pés no chao de cada lado do banco, o top
esportivo no meio do peito, sorrindo de olhos fechados enquanto recupera o folego.

Grace muda o peso de um pé para o outro e quase ofega com o quanto estd
molhada. E uma péssima ideia, diz seu cérebro, mas o seu corpo quer gozar de novo,
quer fazer Matthews gozar de novo.

Phoebe abre os olhos. Quando encontram Grace, seu sorriso fica ainda mais
largo.

— Posso te chupar no chuveiro? — Entdo: — A nio ser que vocé queira que eu
use dental dam, porque eu ndo trouxe, entdo, nesse caso, de repente a gente pode
voltar para a minha casa e eu te chupo 142

Claro que ela nao trouxe dental dam. Quem anda com isso por af?

— Mas, assim, eu fiz exame més passado e estou de boa se vocé estiver também

— diz Phoebe, ji que Grace aparentemente demorou demais para responder.

— Eu...



— Mas sem pressio. E que eu quero muito pbr a boca na sua boceta.

Grace deveria dizer ndo. Grace nunca devia ter sentado no colo de Matthews
para comeco de conversa. Nunca devia ter aparecido no estddio hoje.

— Por favorzinho? — diz Phoebe, piscando.

Grace nao diz que nio.



Treze

®©

— Meus chuveiros nunca foram to bacanas — comenta Phoebe ao ligar a dgua.

Grace muda o peso dos pés para a frente e para tris.

Certo. Falar de instalacoes de chuveiro que sdo uma porcaria nio é exatamente
excitante. Mas é verdade — em Mapleton, Phoebe apostava para conseguir um
lugar na fila do banho. Era uma aposta importante, dado que a dgua quente em
geral acabava antes de o time terminar.

A 4gua aqui, por outro lado, esquenta com facilidade, e Phoebe estd confiante de
que vai durar. Ela pega Grace pelo quadril e a vira embaixo da coluna de dgua.

Grace Henderson ¢ a mulher mais linda que Phoebe j4 viu. Os cabelos castanho-
escuros dela caem em ondas emaranhadas pelos ombros, as mechas lembrando as
trangas em que estavam presas hd dez minutos. A pele bronzeada se destaca nos
azulejos brancos do chuveiro. Phoebe gosta de onde ela fica pilida, descendo pelo
peito de Grace. O peito dela é maior do que o da maioria das jogadoras de futebol
— os sutias dela devem custar uma fortuna, mas nao é bem nisso que Phoebe estd
pensando agora, porque estd tracando as linhas cruzadas do bronzeado de Grace
com o indicador, descendo a pele mais clara, passando por cima da montanha dos
seios até o mamilo j4 duro. Phoebe quer estudd-la, quer pesquisar a cor exata das
suas aréolas. So algum tom de marrom-rosado, com camadas péssego, salmao ou
talvez até rosa-coral. Phoebe belisca um, que fica ainda mais rosa. Que belo truque.
Os bragos de Grace se arrepiam todos, apesar de a dgua que escorre pelo corpo dela
estar quente. Phoebe perde facilmente o foco quando algo nio ¢ interessante para
ela, mas seria capaz de olhar Grace para sempre.

— Vocé perguntou especificamente se podia me chupar. — Grace quebra o

siléncio entre as duas.



Phoebe arrasta os olhos de volta para os de Grace.

— Aham.

— Vai fazer isso ou vamos s6 ficar aqui paradas?

Phoebe gargalha. Nao consegue evitar. Isso faz Grace franzir a testa, o que leva
Phoebe a rir ainda mais.

— Grace Henderson — diz ela, quando recupera o folego — nao tem interesse
em preliminares. Anotado.

Grace revira os olhos.

— Eu nio falei que...

O resto da frase se perde quando Phoebe a beija. Se Grace quer ser chupada,
Phoebe nio vai decepciond-la. Ela gruda o corpo no de Grace, a empurrando de leve
para trds até ela interromper o beijo com um arfar no momento em que suas costas
tocam a parede.

— Frio — diz.

— Desculpa — fala Phoebe, mas aquele arfar foi tdo sexy que ela nao se
arrepende, nio de verdade.

Ela continua a se desculpar abaixando a cabe¢a e colocando um dos mamilos
perfeitos de Grace na boca. O barulho que Grace faz soa como se a perdoasse.

Phoebe ama sexo. Ela ama. Ama sentir outro corpo no dela, ama os niveis
diferentes de maciez — chupar a linha dura das claviculas de Grace enquanto a mao
aperta o seio dela. Phoebe fica de joelhos — nao quer outra critica — e isso é o que
mais ama. Phoebe gosta de gozar — 6bvio, tipo, ela tem quase certeza de que a
maioria das pessoas que curtem sexo gostam de gozar, porque orgasmo é uma coisa
incrivel —, mas gosta mais de fazer a outra gozar. Nao sé dar um orgasmo, mas
crid-los. Ser tdo boa em mexer a lingua ou estocar os dedos — ou as duas coisas —
que a pessoa Nao tem Opgao a Nao ser gozar.

As pernas de Grace ainda estdo fechadas, mas, mesmo assim, Phoebe, ajoelhada
no azulejo do chuveiro, consegue sentir o cheiro da boceta dela. Meu Deus, como
vai ser divertido.

Grace faz uma cara de dor quando Phoebe abre bem a perna dela.

— O que foi? Vocé estd bem?

— Estou étima — responde Grace.

Mas ela também fez uma careta de dor no colo de Phoebe. Phoebe quer que ela

sinta prazer, nao quer machuci-la.



— Tem certeza? A posi¢ao estd confortdvel?

A mio de Phoebe estd na coxa de Grace, segurando a perna dela aberta, para
cima.

— Seria bem mais confortdvel se vocé colocasse logo a boca em mim.

Ela estd desviando do assunto, mas, por enquanto, Phoebe a deixa se safar.

— Assim? — pergunta Phoebe, sugando a pele molhada da lateral do joelho de
Grace.

— Matthews. — O sobrenome dela soa como um alerta.

— Nao era isso que vocé queria?

Phoebe sobe a boca devagar pela perna de Grace. Morde logo embaixo da dobra
onde a perna encontra o torso, a pele muito macia e pilida. E dificil provocar
quando Phoebe s6 quer enterrar a lingua na boceta de Grace. O cheiro ¢ intenso e
almiscarado, e ela quer té-lo em toda a sua cara.

Em vez disso, ela se afasta, porque é a Unica coisa em que consegue pensar para
ajudd-la a durar mais. Ela troca a mao que estd segurando a perna de Grace para
poder levar a boca até o tornozelo dela. A pele fina na junta parece uma asa de
borboleta, como se, caso Phoebe nio tome cuidado, os dentes fossem perfuri-la. Ela
arrasta a lingua pela panturrilha acima e morde, e o contraste é gritante: nio cede, o
musculo ¢ sélido e forte.

— Como as suas pernas sio tao compridas se vocé é tao baixinha? — pergunta
Phoebe ao continuar subindo.

Grace sempre usa shorts mais curtos, entdo Phoebe nio pode deixar marcas
como gostaria. Ela quer deixar evidéncias da sua boca por todo o interior das coxas
de Grace, mas, em vez disso, ¢ delicada, cuidadosa. O quadril de Grace estd tendo
uns espasmos, primeiro para a frente depois para trds, como se ela quisesse mais,
mas se recusasse a pedir. Phoebe nao a obriga. Em vez disso, fecha a mao no joelho
direito de Grace, enfiando os dedos da outra mio nos musculos grossos do
quadriceps esquerdo. A dgua do chuveiro bate na lateral do corpo de Phoebe, mas
ela se esqueceu disso — ndo é nada comparado a mulher aberta e exposta a sua
frente. H4 uma massa de cachos entre as coxas dela, baguncados, mas tao macios;
Phoebe sabe disso por ter enfiado a mao pelos shorts de Grace mais cedo. Aquilo foi
bom, mas isso, ver tudo, é melhor.

— Que boceta linda — murmura Phoebe, mais para si mesma do que qualquer

outra coisa.



Na primeira lambida no centro de Grace, Phoebe geme quase tao alto quanto
ela.

— Cacete, que gosto bom vocé tem — diz.

Nao tem como nio amar transar com mulheres — esfregar os dedos, ou se rogar
em coxas, ou balangar os quadris quando estd com o cintaralho —, mas talvez esta
seja a parte favorita dela. E a mais pessoal, talvez até vulneravel. Phoebe transou com
mulheres que alegavam que ela ndo precisava, como se fosse uma provagio, e nao a
sua parte favorita. Ela transou com mulheres que s6 a deixavam fazer isso depois de
tomarem banho, como se tivessem medo de estar sujas. Grace, gragas a Deus, nio
parece ter nenhuma queixa. Elas estio no chuveiro, mas ainda nio tomaram banho,
nao de verdade; ainda tem suor na pele dela de meia hora de jogo, mas isso nao a
impede de rebolar os quadris para baixo, na dire¢ao da boca de Phoebe.

Phoebe estd igualmente entusiasmada. Tenta se concentrar, nao se perder na
satisfacao do sexo oral. S6 porque ¢ a sua parte favorita, ndo quer dizer que é para
ela. Grace estd molhada dos dois primeiros orgasmos, e Phoebe a lambe prestando
atengdo ao que a faz ofegar ou se apertar. Ela chega a fazer cara de dor quando
Phoebe d4 aten¢ao demais ao clitéris, aparentemente ainda sensivel demais para isso,
o que nio é problema para Phoebe, que vai para baixo e curva a lingua na abertura
de Grace.

Grace solta o barulho mais alto que fez esse tempo todo, um gemido que
reverbera nas paredes. Phoebe quer ouvi-lo de novo na mesma hora. Grace ficou
praticamente em siléncio o tempo todo — siléncio o suficiente para imaginar que os
barulhos de Phoebe eram uma performance, e Phoebe vai ter que lidar melhor com
isso depois —, e Phoebe quer fazé-la gritar, desmontd-la por completo. Grace
Henderson, sempre composta, sabe exatamente o que quer, fodona total, e Phoebe
quer que ela fique baguncada, perdida, entregue. Fazer com que ela sinta mais
prazer do que sentiu na vida. Quer que Grace saiba exatamente o quanto ¢ perfeita.

— Isso, meu bem — diz Phoebe, exceto que Grace provavelmente nio entende,
porque Phoebe se recusa a ir mais devagar com a lingua para falar.

Ela continua perseguindo o gosto de Grace onde ela estd mais molhada, entrando
e saindo até as maos de Grace enfim descerem para se abrir ainda mais.

Entao, Phoebe afasta a cabeca e sopra uma corrente de ar no clitéris de Grace.
Grace solta um barulho entre um choramingo e um guincho.

— Seu gosto ¢é tdo bom — diz Phoebe. — Vocé é perfeita.



Ela lambe uma linha vertical em Grace, de baixo para cima, com intensidade,
circulando o clitéris no fim. Desta vez, Grace nio faz careta nem se afasta. Em vez
disso, abre ainda mais as pernas, mal tendo apoio suficiente para se segurar de pé.

— Gostou disso? — diz Phoebe, e faz de novo.

Os olhos de Grace estao bem apertados, a cabega jogada para trds na parede do
banheiro. Ela se ajusta para ajudar a se abrir ainda mais, como se nao conseguisse
ficar aberta o suficiente para Phoebe. Porra, como Phoebe concorda. Ela lambe
Grace de novo e de novo enquanto Grace gira os quadris e geme. Por meio segundo,
Phoebe considera parar, ir mais devagar, fazer durar mais. Talvez devesse,
especialmente se esta for a Unica vez que vai poder fazer isso, mas nao consegue
parar de dar prazer a Grace.

— Quer os meus dedos também ou s6 a boca?

Grace faz que sim desesperadamente, e Phoebe nio sabe com o que ela estava
concordando. Ela desliza os dedos para perto de onde Grace se abre para ela e
pergunta de novo:

— Dedos?

— Sim, Matthews, me fode, cacete.

Ela s6 precisa de um dedo, na verdade, curvado e deslizando para dentro
enquanto a lingua de Phoebe desenha cursivos no clitéris de Grace, e Grace solta o
préprio corpo para se segurar no de Phoebe, com uma das maos agarrando o ombro
dela enquanto a outra se emaranha nos cabelos. E o orgasmo mais alto de Grace até
entdo. Phoebe quer falar com ela até o fim, mas quer mais ainda manter a lingua no
clitéris de Grace. Planeja ficar 14 até Grace afastd-la, mas entdo as pernas de Grace
cedem, e Phoebe tem que parar de lamber a boceta dela para, em vez disso, segurd-
la. Phoebe quer rir — Grace estd meio que dobrada ao meio por cima dos seus
ombros —, mas acha que nio é educado provocar alguém que ainda estd
recuperando o folego.

Phoebe nunca foi muito boa em estimar tempo, mas parece levar pelo menos um
minuto inteiro até Grace conseguir se estabilizar. Ela se endireita e passa os dedos
pelos cabelos molhados. Phoebe continua de joelhos.

— Tudo bem af?

Grace faz que sim.

— Tudo. Aham. Estou bem.

Esse tempo todo, elas ficaram basicamente fora da dgua, com a ducha em cima e



a direita de Grace, mas, quando Phoebe fica de pé, a d4gua vem toda na cara dela. Ela
engasga, ri e dd um passo para trds. Bem-feito por prestar mais atengio a Grace do
que a seus arredores.

— Vocé estd bem? — pergunta Grace.

— Vou tentar nio me afogar, mas, sim — responde Phoebe.

Em vez de chegar mais perto para compartilhar a dgua, Grace abre o chuveiro ao
lado. Phoebe d4 uma risada baixinha.

Talvez Phoebe devesse se sentir nervosa, ou com vergonha, ou pelo menos
preocupada com a forma como Grace fica em siléncio enquanto elas tomam banho,
separadas, mas nao. Talvez sejam as endorfinas do sexo, mas Phoebe estd feliz. Ela
nunca fodeu alguém até a pessoa perder o equilibrio e depois a viu arrependida. E
Grace é Grace, retraida e desconfiada a ponto de Phoebe basicamente ter feito
bullying com ela até virarem amigas. Claro que ela vai ficar toda esquisita com isso.
Talvez nio esteja esquisita e s6 tenha retornado a postura anterior em relagao a
conversar sobre o assunto. Mas que seja, o sexo foi bom e divertido, entdo, quando
elas voltam ao vestidrio, com toalhas embrulhadas embaixo das axilas, e Grace estd
olhando para todo lado menos para ela, Phoebe s6 sorri e enfrenta o desconforto.

— E nesse momento que vocé me diz que se divertiu, mas...

Grace continua sem olhar para ela.

— Eu ndo mudei a minha posi¢do sobre relacionamentos. Nao estou interessada.

— T4 — diz Phoebe, puxando a sacola de mio do armdrio. Ela enfiou uma
muda de roupas limpas 14 mais cedo, além de uma escova de dentes, s6 para o caso
de a noite dar muito certo e ela acabar na casa de Grace. — Mas mudou a sua
posicao sobre sexo casual? Porque, quando o sexo é tao bom assim, parece que vocé

deveria mudar, sim.

— Eu nio disse que foi tao bom assim. — Grace imediatamente volta atrds,
enfim fazendo contato visual. — Nao, desculpa, vocé tem razao. Foi maravilhoso.
— Que bom que vocé retirou o que disse. — Phoebe dd um sorrisinho. —

Sendo eu talvez tivesse que te lembrar que fiz vocé gozar trés vezes e que vocé nio
conseguiu nem ficar de pé depois da dltima.

Grace revira os olhos.

— E, mesmo assim, vocé estd me lembrando.

— E, desculpa — fala Phoebe, sem se arrepender de nada. — Estou orgulhosa de

fazer as suas pernas pararem de funcionar.



As bochechas de Grace ficam do tom mais fofo de rosa.

— Por sinal, falando das suas pernas — Phoebe coloca as maos as costas para
fechar os ganchos do sutia —, o que estd rolando com o seu quadril esquerdo?

O rubor fofo dd lugar a um olhar fuzilante:

— Como assim? Nao tem nada de errado comigo.

— Hum, vocé com certeza fez careta vdrias vezes. Deve estar com alguma dor.

— Nao ¢ nada. Estou étima. — Grace se vira para o armdrio para comegar a se
vestir. — Enfim, vocé tem razio. Seria uma pena dizer nao a um sexo tao bom.

— Seria uma puta tragédia, uma afronta a prépria Safo, mas nio vai achando
que vocé pode me distrair do fato de que obviamente estd lesionada s6 por
concordar em transar comigo de novo.

Ela sem dividas poderia distrair Phoebe, mas nio precisa saber disso.

— Eu nio estou lesionada — responde Grace. — S6 estou envelhecendo. E
natural ter umas dores.

— Grace, sério. Vocé tem vinte e seis anos. Nao é uma idosa.

— T4 bom, se vocé nao quer transar comigo de novo, é sé falar.

— Ah, meu Deus. — Phoebe ri. — Eu nunca cheguei nem perto de dizer isso.
Mas vocé estd sendo ridicula sobre essa questdo, o que me faz pensar que vocé sabe
que é um problema sério. O que a treinadora falou?

Grace continua focada no armdrio.

— Vocé nio contou para a treinadora?

— Eu jd falei que nao ¢ nada.

Agora, Phoebe estd totalmente vestida, e Grace continua de sutia e calcinha. A
forma como Phoebe leva um segundo para curtir toda a pele & mostra deixa
incrivelmente claro o quanto seria fécil para Grace distrai-la se realmente quisesse.

— T4 bom, olha — diz Phoebe. — Eu com certeza quero transar com vocé de
novo. Mas ndo vou fazer isso até vocé falar com a treinadora.

— Ah, vocé acha mesmo que quero tanto te foder que me negar sexo vai me
controlar?

A afronta na voz dela faz Phoebe lembrar daquele momento que compartilharam
no hotel durante a concentragio de janeiro, Grace tentando sair por cima com
aquele nao beijo.

— Acho que vamos ver.

Phoebe diz isso dando de ombros e sorrindo com arrogincia, e Grace faz um



barulho de desdém como se ela fosse muitissimo irritante, mas isso nao quer dizer

que esteja errada.



Catorze

®©

— Vocé sabe que nao precisa chegar tao cedo, né? — diz Scott, técnico-assistente,
ao entregar um copo de café a Grace.

— E mesmo assim vocé me trouxe café — responde Grace. — Sinais confusos.

— Eu sabia que vocé estaria aqui e sou legal. Nao quer dizer que vocé tenba que
estar aqui.

E verdade. A maioria do time s6 chega daqui a uma hora, mas as novas jogadoras
vém mais cedo para resolver algumas questdes — receber um armdrio, cartoes de
identificagdo para entrar no prédio, uniformes de treino do Krewe e tirar medidas
para as camisas. Grace nao precisa estar aqui, mas ela é a capita. As novas jogadoras
precisam ver que podem contar com ela. A orientagao também é sempre tranquila; é
um bom jeito de retomar os deveres de capita aos poucos.

— Alguém tem que dar o tour dos bastidores as novatas — diz Grace.

— O Krewe contrata pessoas para fazer isso — murmura Scott antes de tomar
um gole de café.

Ele sabe que é uma causa perdida; os dois tém essa conversa todo ano.

— Rodriguez! — Grace abre um sorriso. — Que bom te ver de novo.

A nova atacante quase pula ao perceber que Grace estd falando com ela.

— Ah! Of!

Grace nao ¢ alta, e mesmo assim Gabby Rodriguez s6 bate na altura do nariz
dela.

— Vai l4 fazer o seu check-in, e, depois que tirar a foto, eu te levo para fazer o

tour.

— T4 bom! Valeu!

~

E com esse tipo de atitude das novas jogadoras que Grace estd acostumada.



Apesar de terem passado a concentragio inteira juntas, Rodriguez obviamente estd
querendo agradar. Ela nio é nada parecida com Matthews.

Nao que Grace esteja pensando em Matthews.

Para Scott, ela diz:

— Obrigada pelo café. Te vejo no campo.

Ele a sadda com o seu copo, ¢ ela se manda para os deveres de capita.

)

Grace estd mostrando a Rodriguez onde fica o armério dela quando alguém dd um
gritinho:

— G-Rod!

Rodriguez dd outro gritinho em resposta:

— Matty!

Grace nio reconheceu a primeira voz, mas reconhece os membros esguios e os
cabelos ruivos insanos quando Matthews e Rodriguez se abragam forte.

— Pelo jeito, Phoebe Matthews nao precisa de apresentagao.

As novatas dao risadinhas.

— A gente se conheceu na selecio — explica Gabby.

Verdade. Claro. Grace sabe disso. Depois da aposta delas, Grace evitou
Matthews, mas nao conseguiu deixar de observd-la. Phoebe faz amizades com
facilidade. Foi sua primeira concentragio, e ela conquistou Madecha e até Fish sem
muito esfor¢o. Mas, em geral, era ao lado de Rodriguez que ela ficava nas refeigoes,
rindo alto a ponto de chamar a atenc¢io de Grace mesmo quando ela ji nao estava
olhando.

— Vocés duas vao me dar problema este ano, né?

— Naio prometo nada — diz Phoebe com uma piscadela.

Rodriguez tenta dar uma batidinha de quadril em Phoebe, mas é tao baixa que s6
bate no meio da coxa dela.

— Estou animadissima para esta temporada — diz ela.

Matthews d4 um sorrisao.

— Aposto que vou te vencer na votagao de Novata do Ano.

— Meu Deus do céu. — Rodriguez ri. — Vou 14 tirar as minhas medidas para a

camisa e pensar num bom prémio para isso, j4 que com certeza vou ganhar.



— Eu te levo 14 — oferece Grace.

— Nao precisa! Vi a placa quando estava vindo para cd. Consigo achar sozinha.
— Ela sacode os dedos num aceno. — Vejo vocés jd, jd!

E, assim, Grace e Phoebe ficam sozinhas no vestidrio.

Da ultima vez que ficaram a sés aqui, Phoebe estava no banco, a menos de um
metro de distdncia. Grace pigarreia.

— Cheguei cedo o suficiente para vocé trangar os meus cabelos? — pergunta
Phoebe.

Merda. Grace se esqueceu desse acordo, por causa de todos os orgasmos que teve
depois.

— Estou ajudando as novatas a se orientarem — diz Grace. — Eu deveria ir falar
com o Scott.

— Isso ndo conta como ajudar uma novata a se orientar?

Ela estende uma escova e um eldstico de cabelo como uma oferenda.

Tudo bem. Grace j4 fez os cabelos de praticamente todo mundo no time. Nao
tem motivo para esta vez ser estranha s6 porque Phoebe e ela transaram.

Phoebe se senta no banco onde elas se desmontaram ontem e passa a mao nos
cabelos. Tem mais volume do que qualquer um que Grace j4 tenha visto. E grosso e
pesado. Ela poderia fazer arte com a quantidade de cabelo de Matthews, mas nao
tem motivo para isso. Duas trancas, decide. Simples. Rdpido.

— Quando eu tinha nove anos, minha técnica disse ao time que, se perdéssemos
uma jogada porque estdvamos tirando os cabelos da cara, ficarfamos na reserva no
jogo seguinte — conta Grace.

— Meu Deus — diz Matthews.

— Foi af que comecei a aprender a fazer trangas.

E uma histéria que Matthews ji deve ter ouvido — Grace conta sempre que
alguém pergunta. Ela praticou tranga embutida nas bonecas da irma, depois na
prépria irma, antes de descobrir como ajustar a técnica para fazer em si mesma.
Ainda era mais ficil fazer em outras pessoas, mesmo mais de uma década e meia
depois.

Grace tem uma colegao de histérias similares: anedotas que todo mundo adora e
que nao revelam mais sobre si mesma do que ela estd disposta a compartilhar.

— Quando eu tinha nove anos, meu time tinha sorte se todo mundo soubesse

em que dire¢ao era para chutar a bola — diz Phoebe.



— Nao acredito em vocé — fala Grace, separando os cabelos de Phoebe ao meio.
— Estd tentando me dizer que nio era um fendmeno quando crianga também?

Matthews se endireita um pouco, como se estivesse se aprumando.

— Nao falei que ex nao sabia em que direc¢io era para chutar. S6 que o time
como um todo nio tinha exatamente a qualidade do Desenvolvimento Olimpico.

— O DO s6 comegou quando eu fiz onze anos.

— Ah, perdio por errar os fatos da sua vida. Seria de imaginar que alguém
obcecada por vocé soubesse disso.

Grace puxa a escova pelos cabelos de Phoebe com mais for¢a do que o necessério.

Como se estivesse retaliando, Matthews pergunta:

— Vocé j4 se reuniu com a treinadora?

— Ja falei que nao preciso. Estou bem.

— E claro que nio estd.

A escova fica presa no emaranhado de cabelos, e Grace se forca a desembaracar
em vez de puxar para fora.

— Andei ocupada, Fend. Nem sei se a Dawn jd chegou.

— Mas vai falar com ela?

Nao tem ninguém no vestidrio além delas, mas Grace abaixa a voz a quase um
sussurro enquanto prende metade dos cabelos de Phoebe com um elastico para tird-
los do caminho.

— Por qué? J4 quer me comer de novo?

Aquilo devia atordoar Matthews, mas isso nao acontece.

— Bom, sim, claro que quero — diz Phoebe. — Eu queria te comer de novo
imediatamente depois de a gente parar.

Ela fala alto, como sempre. Grace nio sabe por que ela mesma falou mais baixo
sobre as duas transarem do que sobre ir conversar com Dawn — ela se preocupa
mais que alguém descubra o segundo fato. Nio, ela ndo quer que a sua vida sexual
seja anunciada, mas pelo menos isso nio afetaria o seu tempo de jogo.

— Quantas vezes eu ganhei de vocé ontem? — Grace muda de assunto. A
terapia de exposi¢ao foi um pouco longe demais; o corpo dela parece relutante a
esquecer que Matthews é 6tima na cama. Hoje de manha, Grace acordou
sobressaltada de um sonho com ela. Trés orgasmos, e o seu subconsciente ainda

queria mais. — Claramente nio estd me afetando em campo.

Phoebe faz um barulho de desdém.



— Como assim? Porque vocé conseguiu me vencer num jogo de futebol? Vocé
sabe que isso nio ¢ uma partida de verdade.

— Bom, eu fui bem no fim da dltima temporada, né?

— Sua perna estd lesionada desde a tltima temporada?

Merda. Grace nio devia ter dito isso, mas Matthews a abala.

— Eu jd falei que nao estou lesionada. — O montinho nos cabelos de Phoebe ¢é
tao amador que Grace desfaz o trabalho e recomega a tranca. — S6 estou ficando
mais velha. E ninguém precisa saber, porque nio me deixa mais lenta em campo.

Isso é basicamente verdade. E, de todo modo, é natural que as jogadoras fiquem
mais lentas conforme envelhecem. Grace nao precisa chamar ateng¢ao para o fato de
que nao é mais uma jovem estrela.

— Nao acredito em vocé — diz Matthews. — E vocé nio sabe se isso te deixa
mais lenta em campo se nao fez nenhum esforgo para se curar.

— Bom, ainda ganhamos o campeonato ano passado, né?

— Como vocé pode agir como se nio se importasse? E ano de Copa do Mundo.
Vocé quer mesmo nao estar no seu auge durante a Copa?

Grace nao responde.

— Pelo amor de Deus, Henderson. — Phoebe praticamente rosna. — Se vocé
nao vai fazer por vocé mesma, faga pelas suas companheiras de time. Acha que é
justo com elas que vocé nio esteja no seu auge? Como vai defendé-las?

Pela primeira vez, Grace considera procurar a treinadora. Nao porque Matthews
usou um bom argumento — ela, na verdade, provou o argumento de Grace por ela.
Lédgico que Grace defende as suas jogadoras. Elas nao tém motivo para duvidar dela,
e nao vai dar um motivo ao reclamar de dorezinhas normais. Mas Phoebe estd tao
estressada com isso que fica claro que nao vai largar o assunto. Pode valer a pena ela
mesma ir conversar com Dawn, mesmo que sé para impedir que Matthews a
dedure.

Pensar em choramingar d4 rangco em Grace, apesar de que ela provavelmente
ganharia pontos com Dawn. Treinadoras sempre querem saber absolutamente #udo
sobre vocé. Da primeira vez que Grace menstruou, ela contou a llse, treinadora da
selecdo, antes de contar 2 mae. Mas isso ndo é nada de mais. Dawn contaria a equipe
técnica, e Grace teria que ou contar ela mesma a Amanda, ou contar ao seu
empresdrio e deixd-lo lidar com isso. Se ela for para o banco — o que muito

provavelmente vai acontecer, em nome do descanso —, as pessoas vdo notar, os



repérteres vao comegar a fazer perguntas, e de repente todo o mundo do futebol
feminino estard debatendo se ela vai ou nio estar bem o suficiente para ser
convocada para a Copa do Mundo.

Ainda que seja uma situagio falsa na cabega dela, a possibilidade ¢ irritante o
suficiente para Grace acidentalmente apertar demais as se¢oes da segunda tranga, e
Phoebe arfa. Memérias da noite passada envolvem Grace. Ela consegue ouvir os
outros barulhos que Phoebe fez: sua risadinha de prazer com o quanto Grace estava
molhada no colo dela; seu gemidinho quando Grace mordeu os seus mamilos, sua
voz toda vez que dizia o quanto Grace era boa, perfeita.

Foder no vestidrio foi a pior ideia possivel.

— Ah, cara, que saudade disso — comenta uma voz, arrancando Grace do seu
devaneio safado.

Olhando por cima do ombro, Grace vé Ash, goleire titular do Krewe. Sorrell estd
a0 lado delu. Ter tantos olhos sobre ela faz Grace querer se afastar de Matthews,
mas ainda ndo terminou com as trangas. Nao que seja estranho que ela esteja
fazendo os cabelos de alguém — mas ela sente que fica muito na cara estando tao
perto de Phoebe. Como se as pessoas fossem dar uma olhada nas duas e saber o que
aconteceu ontem a noite.

— A Unica coisa ruim de ter cabelos curtos é que Grace Henderson nio pode
fazer trancas em mim. — Ash passa a mao pelos cabelos loiros platinados raspados.

Viu? E totalmente normal Grace estar trancando o cabelo de Phoebe.

— A dnica coisa ruim? — pergunta Sorrell. — E quando vocé raspou pela
primeira vez e nio passou protetor solar?

— Eu passei protetor solar, sim — diz Ash. — Eu sempre passo protetor solar.
Sé nao percebi que precisava passar no couro cabeludo.

Grace lembra. Ash é do Pais de Gales, e, de todas as pessoas no time, a pele delu
¢ a mais pélida, exceto naquele dia, com o topo da cabeca queimado até ficar
vermelho-vivo. Ash comecou a manter o corte um pouco mais comprido depois
disso.

— J4 chega de falar de mim — diz Ash, alto, j4 que Sorrell continua a
provocagio. — Quem ¢ a novata?

Matthews vira a cabega para dar oi, e Grace tem que se virar com ela.

— Oi. Phoebe Matthews. Nova no seu meio de campo.

— Uma novata que ji convenceu Henderson a fazer os cabelos? Vocé deve



aprender rdpido.

— Com uma lider que nem a Grace, fica ficil — diz Matthews.

Sorrell solta uma risadinha pelo nariz, e Ash joga as maos para o alto.

— Ah, meu Deus, que puxa-saco. Retiro o meu elogio anterior.

Phoebe ri com elas, como se nunca tivesse achado um grupo em que nio se
encaixasse, entdo inclina a cabega para trds para olhar Grace, o que nio ajuda por
uma série de motivos. Primeiro, o sorriso dela é uma distracio frustrante, e,
segundo, as maos de Grace continuam no cabelo dela.

— Para de se mexer — diz Grace. — Nao terminei.

— Sim, senhora — responde Matthews.

Grace ignora a forma como outres dao risadinhas de desdém.

— Ash, como estd aquele dedo?

— Esse? — pergunta Ash, e mostra o dedo do meio para ela.

Mas ¢ o dedo certo — elu o quebrou na semifinal do ano passado e passou o
segundo tempo inteiro a beira de ldgrimas.

— Estd bem. Faz quatro meses.

— Eu sei, mas tem lesao que dura — diz Grace.

Com uma tosse, Matthews disfarca mal um resmungo.

Quantas vezes Grace tem que falar que nao estd lesionada? H4 uma diferenca
entre lesao e envelhecimento. Ela jd se machucou antes, rompeu um ligamento do
joelho aos dezenove anos. Ainda se lembra do som de algo estourando quando o seu
pé ficou plantado em vez de girar junto com a perna. Isso, sim, é uma lesdao —
repentina e chocante. Envelhecer, por outro lado, é uma fervura lenta, como um
sapo numa panela de dgua, sem perceber que estd queimando até ser tarde demais.

H4 barulho fora do vestidrio, vozes ininteligiveis em tudo exceto na animagao. O
restante do time deve ter comegado a chegar. Grace nao consegue evitar um sorriso;
ela ama o time.

Ela termina a segunda tranga em tempo recorde. E bem mais ficil sem Matthews
perturbando-a.

— Agora, se manda daqui antes que alguém veja e eu seja obrigada a trangar os
cabelos de todo mundo.

— Valeu, capita — diz Phoebe, e sai saltitando.

Grace nao fica irritada com a facilidade com que ela vai embora. Grace guer que

ela vd embora; quer se afastar de Matthews, evitar que alguém note alguma coisa. E



bom que Phoebe aja como se ndo tivesse nada rolando entre as duas. Porque nio
tem. Nao importa que elas tenham transado. Nao importa o que Phoebe acha que
sabe. Ela ¢ igualzinha a qualquer outra jogadora do time. E, depois que Grace faz o
cabelo de qualquer outra jogadora do time, elas agradecem e seguem com a vida.

E, de todo modo, Grace nio tem tempo para pensar em Matthews. Ela tem um

treino para comandar.



Quinze

®©

Phoebe passa a maior parte do treino tentando falar com qualquer um menos Grace.
Ela riu da ideia de que era obcecada por Grace, mas, quando era crian¢a, com
certeza era, sim. Queria ser Grace. Quando ficaram sozinhas semana passada, foi
mais ficil vé-la como uma pessoa qualquer. Vé-la agora comandando um exercicio,
liderando pelo exemplo, sendo capita — Grace recupera um pouco daquele brilho
distante de celebridade. Faz com que Phoebe se sinta uma crianca, naquele sentido
bom de maravilhamento infantil, mas também naquele sentido vergonhoso de ser
jovem e inexperiente. Ela nido quer que vejam que ela tem uma paixonite pela
veterana.

Nao ajuda que outro motivo para que Phoebe evite Grace seja se impedir de
pular em cima dela. As mios de Grace nos seus cabelos enlouqueceram Phoebe. Ela
nao pode estar com tesdo no primeiro treino do time.

Mas estd. Assistir a Grace é porné de competéncia. Ou, tipo, porné de lideranca,
algo assim. A questao central é que Phoebe curte. Nao que ela v4 fazer nada sobre
isso. Nao até Grace ir examinar a perna.

Pelo menos tem vdrias coisas em que prestar atengao. Phoebe sé conheceu dois
técnicos quando foi contratada — o principal, Eric Givhan, e o assistente dele, Scott
Kramer. Tem outro assistente e o técnico do gol, além de multiplos treinadores e
um assistente médico e alguém com titulo de especialista em desempenho. Phoebe
esquece a maioria dos nomes quase imediatamente apds o aperto de maos, mas se
lembra de Dawn, a treinadora-chefe. A que Grace estd evitando. Phoebe se sai um
pouco melhor com os nomes das companheiras de time, se bem que ajuda ela ter
visto a maioria delas jogar na AAFF. Além do mais, tem Kayla e Gabby, que ela

conhece da concentragio. Aparentemente, Gabby mora no mesmo andar de Phoebe



no prédio. E tem Ash, no gol, e Phoebe também tem que tomar cuidado para nio
parecer obcecada por elu, porque foi uma das primeiras pessoas nao bindrias a jogar
na liga, entdo Phoebe estd meio obcecada por elu, sim. Ser queer é ser legal, na
opinido dela.

E, alids — falando nisso —, Phoebe nem consegue saber se Grace saiu do
armdrio. T4, sim, talvez o treino nio seja o lugar em que Grace sinta vontade de
compartilhar a sua identidade, mas Phoebe e Ash tém uma discussao acalorada sobre
qual é a Pantera mais gostosa — das originais as refilmagens as mais recentes,
passando também por aquelas do inicio dos anos 2000 —, e Kayla e outras
jogadoras também palpitam, entdo algumas pessoas nio se importam de mostrar o
quanto sao queer. (A resposta correta é Lucy Liu, ébvio.)

Nao que tenha importincia. Grace nio precisa sair do armdrio. Phoebe estd bem
mais interessada em por que ela se recusa a admitir que estd lesionada. Qual é o
motivo? Por que alguém iria querer jogar machucada? Bom, t4, nio é exatamente a
pergunta certa. Phoebe com certeza j jogou machucada quando nao queria sair de
um jogo. Tipo quando a chuteira de alguém abriu a pele do joelho dela, e ela cobriu
com gaze no intervalo para poder entrar de novo. E teve aquela vez memordvel —
ou, no fim das contas, nao tdo memordvel — que ela jogou com uma concussao,
jurando que estava étima depois da sua cabeca bater contra a da goleira num
escanteio. Aparentemente, ela acabou marcando o gol da vitéria, mas ficou sem
conseguir ler, ou olhar para o celular, ou fazer qualquer coisa sem éculos escuros por
dois dias inteiros depois.

Mas nao ¢ como se elas estivessem no meio de um jogo. Nao estavam nem em
pré-temporada até hoje. E, se fosse qualquer outra jogadora, Grace a mandaria
procurar a treinadora. Phoebe sabe daquilo porque, além de indagar sobre o dedo de
Ash, Grace perguntou a Colleen sobre uma lesao chata de tornozelo. Ela escolhe
ignorar apenas os préprios problemas, mesmo.

Quanto a Phoebe, nao é exatamente ez que Grace estd ignorando. Ela nao
consegue saber se Grace realmente se esfor¢a para evitd-la ou se a prépria Phoebe
estd s6 prestando tanta aten¢io em Grace que fica parecendo isso.

Pelo menos durante os exercicios, Phoebe fica suficientemente distraida. A cada
momento de folga, porém, seus olhos encontram o caminho até Grace. Ela
simplesmente exige atengdo. E quase como se tivesse virado uma pessoa diferente

com a chegada do restante do time — nao é mais Grace, é a Capita. Parece mais



alta, de algum modo, apesar de Phoebe ainda ter dezoito centimetros a mais que ela.
E como se, em campo, a presenca dela fosse tio grande que vocé esquece que ela nio
chega a ter 1,63m. Ou... bom, é o que a internet diz, pelo menos. Nao que Phoebe
tenha pesquisado depois do nao beijo ou coisa do tipo.

Seus cabelos, presos numa tranga embutida que termina num rabo de cavalo
trancado, estdo lindos. Perfeitos. Apropriados. Phoebe quer estragar aquele
penteado. Quer as miaos de Grace nos seus cabelos como ontem 2 noite, nio como
hoje de manha. Tem algo atraente na ideia de baguncar completamente uma
mulher tdo composta.

E, Phoebe ndo pode estar pensando essas coisas no seu primeiro treino da AAFF.
Ela consegue terminar o dia sem demonstragoes abertas de tesao. Engasgar quando
Grace joga um pouco d’dgua da prépria garrafa na cabega nao conta.

Em todo time de futebol em que Phoebe ji esteve, as jogadoras se alongam
juntas apés o treino. O alongamento coletivo sempre é a parte favorita de Phoebe. E
quando vocé pode conhecer as suas companheiras, quando alguém inevitavelmente
comega a tirar a chuteira e as meias e quem estd do lado reclama do cheiro, quando,
ap6s treinos drduos, todo mundo estd cansado demais até para se abaixar e alongar,
quando lideres — e, as vezes, até novatas — dao discursos inspiradores sobre o que
vocés passaram juntas e o que tém a frente, quando vocé nio se preocupa em ganhar
ou perder, porque tem o seu time ao lado. Phoebe sempre disse que futebol é sua
coisa favorita no mundo, mas, 4 no fundo, o jogo em si sempre esteve em segundo
lugar em relagio ao time.

Nao ¢ diferente com o Krewe — nem o alongamento, nem o apego de Phoebe as
suas companheiras. Até agora, mesmo mal conhecendo a maioria delas, é matar ou
morrer por todas. O treino pareceu normal, porque treino é normal, exercicios e
palestras similares e 0 mesmo tipo de chuteira nos pés dela desde os treze anos, mas,
ao alongar-se depois, embora seja 0 que sempre acontece no fim de uma sessao,
Phoebe nem consegue acreditar que esta é a sua vida. Durante toda a temporada, vai
poder treinar, e jogar, e vencer, e perder, e se alongar com esse time.

A nao ser que entre para a selegao, mas, dessa vez, ndo é nisso que estd focada.

Estd focada em tentar levar a mio mais além do ponto no pé em que Gabby estd
conseguindo tocar ao seu lado.

— Caramba, vocé ¢é flexivel pra cacete — murmura Phoebe.

— DPara ser justa, suas pernas s2o0 bem mais compridas que as minhas.



Tem trinta centimetros de diferenca na altura delas.

Ao passarem para o alongamento-borboleta, Gabby pergunta:

— Quer fazer alguma coisa mais tarde?

— Légico — responde Phoebe. — Tenho que te contar da minha semana de
aventuras em Nova Orleans.

Ela nio vai contar tudo a Gabby, claro. Nao vai contar tudo a ninguém, nem a
Teddy. Vai manter a sua boca grande fechada, para variar. Mas Grace nao ¢ a dnica
coisa boa em Nova Orleans.

— Espera, vocé j4 estd aqui hd uma semana? — pergunta Gabby.

— Estou — confirma Phoebe. — Vim mais cedo para achar um emprego de
meio periodo e consegui. Arrumei um trabalho de gar¢onete numa lanchonete.

Gabby geme.

— Por favor, nao me lembra que eu provavelmente preciso de um segundo
emprego.

— T4, 4, desculpa. Coisas menos exaustivas estao acontecendo! Tipo, andei
explorando um pouco a cidade. Com ajuda da Grace.

— Sério?

— Sim, ela tem um gosto excelente para restaurantes. Fomos num lugar de
beignet, nao aquele do French Quarter, o outro, e outro dia comemos uns tacos de
café da manha maravilhosos. Esqueci o nome do lugar, mas a gente devia ir um dia,
¢ uma delicia. — Phoebe saliva s6 de pensar. Ela sempre fica morta de fome depois
do treino. Grace estd do outro lado do circulo, alongando-se na frente delas, entao
Phoebe levanta a voz para perguntar: — Ei, Grace, como se chama aquele lugar em
que vocé me levou para comer tacos de café da manha?

Ela nio grita de propésito, mas a conversa em torno delas d4 uma pausa quando
ela fala, e sai mais alto do que queria. Mais de uma das novas companheiras de time
se vira para olhd-la. Tudo bem. S6 é constrangedor se ela agir como se fosse. Ela
finge ndo notar, sé espera Grace responder.

Grace a faz ficar mais desconfortdvel quando olha para ela com uma expressao
vazia por uns bons cinco segundos antes de enfim responder:

— Pagoda Café.

— Isso, é, Pagoda — repete Phoebe, virando-se para Gabby. — Eram bons pra
cacete.

— A Grace te levou para tomar café da manha? — Kayla se junta a conversa,



soando quase incrédula.

— Sim. — Phoebe d4 de ombros como se nio fosse nada de mais, mas estd
tendo a sensa¢io de que talvez seja. — Ela estd me ajudando a explorar a cidade.

Grace aparentemente decide ser menos esquisitona sobre a coisa toda.

— Levei ela no desfile do Krewe du Vieux no sdbado. J4 que ela é virgem de
Mardi Gras e tal.

Foi tdo dificil assim?, Phoebe quer perguntar.

— Perdeu a virgindade de desfile, foi? — Ash sorri. — O que achou?

— Nao sabia que dava para ganhar colares de contas sem mostrar os peitos.

Ash ri.

— Vocé ficou sabendo disso antes ou depois de mostrar?

— Eu nio gosto de ser indiscreta com as minhas indiscrigoes — diz Phoebe com
uma piscadela.

E uma piada, ndo uma afirmagio com segundas intencées, mas ela pega Grace
observando-a, e o contato visual parece pesado. Nao que Grace precise se preocupar.
Phoebe nao vai expd-la — nem a sua sexualidade, nem a sua lesao. Se bem que, se
deixd-la nervosa sobre esta dltima questao significar que ela tem mais probabilidade
de falar com Dawn sozinha, bom, com certeza nao seria a pior coisa do mundo.

— Entéo, para onde vocé vai levar ela agora, Henderson? — pergunta Ash.

Phoebe tenta nio parecer interessada demais.

— Onde vocé levaria? — devolve Grace.

— E — diz Phoebe. — S6 para deixar claro, fico feliz de qualquer uma me levar
para ver a cidade, nao s6 a Grace.

E verdade, se bem que ela é muito fa de ser levada para passear por Grace.

— Mas é bom saberem que ela vai fazer vocés pagarem pela comida — fala
Grace.

— Com licenga — diz Phoebe, fingindo afronta. — Vocé perdeu aquela aposta
de forma justa.

Elas ndo mencionam que Grace também pagou os beignets.

— Leva ela na balsa — sugere Ash. — Pelo menos ¢é barato.

— E tem uma bela vista da cidade — diz Kayla.

Grace concorda com a cabeca.

— E verdade.

— Quer dizer que vocé vai me levar? — pergunta Phoebe.



— Pode ser, Feno. A gente vai na balsa.

— Hoje?

Ash dd4 uma risadinha silenciosa. Talvez Phoebe nao devesse se entusiasmar
tanto. E que ela gosta de sair com Grace, e, toda vez que Phoebe diz que vai fazer
alguma coisa “um dia desses”, acaba nunca fazendo. E sempre melhor ter um plano.

— Na quinta — diz Grace, de um jeito que nao parece que estd oferecendo o dia
como possibilidade, e sim como se estivesse decidido.

— Beleza.

— Posso ir também, Capita? Ou é um encontro particular? — pergunta Ash.

Phoebe consegue ver Grace revirando os olhos do outro lado do circulo.

— Naio ¢ um encontro, mas vocé nio pode ir por causa da sua pentelhice.

— E, faz sentido — responde Kayla, e Ash joga o protetor de canela na

companheira.

][

— E ai, como ¢é ser amiga da Grace Henderson?

Gragas a Deus, Gabby estd focada em destrancar a porta do apartamento —
Phoebe nio precisa que ela note o quanto o seu rosto fica corado em resposta. E
uma pergunta normal. Uma pergunta que Phoebe faria a Gabby se os papéis
estivessem invertidos. E, enfim, ela e Grace sdo amigas. Gabby nao precisa saber que
¢ uma amizade colorida.

— E... surpreendentemente normal, na verdade, sabe? — diz Phoebe. — Quer
dizer, se eu pensar demais, sim, é uma coisa doida pra caralho, mas também é que
nem na concentragio. Ela é uma das minhas companheiras de time. E eu enchi o
saco dela até ela sair comigo.

— Entao, vocé estd dizendo que ela ¢ igualzinha a mim? — pergunta Gabby
quando consegue abrir a porta.

— Nao, vocé € tao tosca que guer sair comigo. Bem pior.

— Aah, sim, é muito constrangedor mesmo.

O apartamento de Gabby é um espelho do de Phoebe — mas, enquanto a sala de
Phoebe estd vazia exceto pelos méveis que jd estavam 14 e uma mala pela metade, a
de Gabby estd decorada. H4 prateleiras extras cheias de livros, plantas e fotos em

porta-retratos. Uma enorme bandeira bi ocupa metade da parede acima da TV.



— Como eu nio sabia que vocé era bi? — pergunta Phoebe.

— Ah, eu nao sou, s6 apoio a causa.

— Ah. — E bem estranho, mas td bom. — Tudo bem. Legal.

Gabby gargalha.

— Meu Deus, Matty, é brincadeira. Claro que eu sou bi! Nao tenho uma
bandeira enorme de orgulho bissexual na minha parede sé porque sou uma
superaliada. O que ¢ isso, o ensino fundamental, antes de eu me entender?

— Nunca se sabe!

— Por favor, nao vai me dizer que vocé achou que eu fosse hétero!

— Nao, eu...

— Que constrangedor — diz Gabby. — E bem pior do que sair com vocé
voluntariamente. Eu parego hétero?

— Meu Deus, para com isso.

— Quer dizer, eu bem que ando pensando em raspar a parte de baixo dos

cabelos.
— T4, espera, ndo desiste, com certeza raspa a parte de baixo dos cabelos.
—E?
— Com certeza — repete Phoebe. — Mas, sério, como eu nao sabia que vocé era

bi? Eu falo de ser lésbica sem parar. Por que vocé nao comentou nada na conversa
sobre quem ¢ a Pantera mais gata?

— Hum, porque vocé ji estava prestes a brigar com a Kayla por responder
Kristen Stewart, entao eu nio ia me meter para falar Naomi Scott.

Naomi Scott é gatissima, mas Phoebe sacode a cabega.

— Como vocé pode dizer isso sendo que a Lucy Liu existe?

Gabby d4 de ombros.

— Eu nem vi essas versdes. Nao sairam antes de a gente nascer?

— A primeira sim, mas, como uma boa lésbica, imediatamente fiquei obcecada
pela franquia e assisti a todos, até a versao da Farrah Fawcett.

— Uau, vocé é muito nerd.

Phoebe se apruma toda.

— Muito mesmo, obrigada por notar.

— Espera, vocé pode ser nerd, mas também ¢ alta — diz Gabby, como se isso
tivesse alguma coisa a ver.

— Hein? — pergunta Phoebe, enquanto a amiga desaparece na cozinha.



— Vem ¢4, preciso da sua ajuda com uma coisa.

A coisa com que ela precisa de ajuda é colocar uma jarra e quatro tagas enormes
de margarita na prateleira mais alta da cozinha.

— T4, mas agora vocé nio vai conseguir pegar quando precisar — diz Phoebe ao
guardd-las.

— Eu s6 vou precisar se receber amigos, ai vocé pode pegar.

— Eu sou a sua tinica amiga? Que deprimente.

Gabby revira os olhos.

— E, vamos ser s6 vocé, a Grace Henderson e eu, curtindo.

— Vocé precisa parar de chamar ela pelo nome e sobrenome se quiser ser amiga
dela — diz Phoebe.

Se Phoebe nao tivesse ficado com Grace, talvez flertasse com Gabby. Alids, se
Grace fosse qualquer outra, Phoebe provavelmente ainda flertaria com Gabby.
Phoebe e Grace sio amigas e podem se pegar de novo se Grace falar com a
treinadora. Mas mesmo assim — nio tem compromisso nem exclusividade. Phoebe
jd pegou mais de uma mulher a0 mesmo tempo vérias vezes. Mas ¢ diferente com
Grace. Phoebe nao acha que vai poder transar com Grace de novo se transar com
outra pessoa. E Gabby ¢é gata e s6 vai ficar mais gata se raspar a parte de baixo do
cabelo, mas Phoebe nio vai abrir mao da chance de ficar com Grace outra vez —
depois de ela ir falar com a treinadora, l6gico.

Phoebe nunca teve muita dificuldade de combinar amizade e sexo, mas ela sabe
que algumas pessoas tém. Entdo, nao custa nada manter Gabby segura como amiga.

Na real, seria bom ter uma amiga com quem conversar sobre tudo o que estd
rolando com Grace. Conversa de mulher, ou contar vantagem, ou as duas coisas,
talvez. Dd para acreditar que ela sentou no meu colo?, e Ela néo conseguiu ficar de pé
depois daquele ultimo orgasmo, e Ela é tio frustrante, ndo se cuida. Mas, de novo,
Phoebe nem sabe se Grace saiu do armdrio para alguém fora da familia. Além do
mais, Grace é a pessoa mais discreta que Phoebe j4 conheceu. No que diz respeito as
coisas com Grace, Phoebe nio vai contar nem a 7eddy, que ela sabe que levaria para
o tumulo se pedisse.

Ela em geral nao beija e sai contando por ai, mas é diferente quando é uma
celebridade. Phoebe nio estava mentindo para Gabby sobre como é normal ser
amiga de Grace — ela nunca pensa na fama de Grace quando estio juntas. E s6

pensar nisso agora que parece estranho. Ela ficou com Grace Henderson. Sabe como



Grace é na cama, os barulhos que faz e o gosto dela, sabe como ¢ ter os dedos de
Grace dentro dela.

— Agora esta é... a nossa vida — diz Phoebe, para parar de pensar em Grace
comendo ela.

— Vocé acha mesmo que um dia vamos nos acostumar? — pergunta Gabby.

— Porra, espero que sim.



Dezesseis

®©

Grace concorda em levar Phoebe na balsa porque nao sabe como dizer nio. A ruiva
pediu na frente de toda a equipe. Mesmo que nio tivesse pedido, Grace nao tem um
bom motivo para recusar. O que ela vai fazer, negar-se a levar Matthews para
qualquer lugar a menos que prometa nao contar a Dawn sobre a suposta lesio na
sua perna? E um confronto desnecessério. Se Matthews nio falar sobre a perna de
Grace, Grace também nio vai falar. Nao é nada de mais. Ela nao quer que Phoebe
saiba que estd pensando nisso.

Mas estd. A cada treino, pensa em nio demonstrar fraqueza, em nao dar muita
atengdo a Matthews, mas também nio ignord-la por completo. Grace teme os
exercicios em dupla, esperando que Matthews faga par com ela, mas, mesmo
quando isso acontece, Phoebe permanece concentrada, profissional. Ela nio diz
nada sobre o corpo envelhecido de Grace. Nao d4 dicas nem olha para Grace como
as pessoas fazem as vezes, como se ela devesse saber o que estao pensando s6 pelo
olhar. Ela trabalha e brinca, rindo tanto no Krewe quanto riu na concentragio em
janeiro.

Talvez Grace nao precise se preocupar com o que Phoebe acha que sabe.

Esse ndo é o unico problema dela com relagio a Matthews. A questio maior é
que a terapia de exposi¢ao funcionou bem demais. O corpo de Grace gostaria de
continuar a ser exposto ao de Phoebe, sim, muito obrigada. Sua libido estd fora de
controle. No treino, ela consegue se controlar, porque precisa se concentrar,
trabalhar, liderar. Mas depois....

Na quinta-feira, antes de irem para a balsa, a boca de Grace fica seca ao ver a
curva do biceps de Phoebe enquanto ela torce os cabelos ainda imidos num coque

incomumente baixo para ela. Ela havia usado as trangas que Grace lhe fez por dois



dias seguidos, com os cabelos soltos e cheios de frizz como uma auréola, antes de
aparecer na quarta-feira com o longo rabo de cavalo que Grace vira em todos
aqueles videos do YouTube. Grace queria domar o cabelo dela de novo. Guardou o
pensamento para si. Agora, os cabelos molhados de Phoebe fazem Grace pensar nos
chuveiros, no banco em frente aos armdrios, nos lugares em que elas se tocaram.

Afastar-se do local da lembranga deve ajudar, mas ter Matthews no seu carro faz
Grace se lembrar do Mardi Gras, da faixa de barriga pélida, mas ainda sardenta, que
aparecia por baixo do moletom cropped de Phoebe.

Ela estd mais coberta esta noite — calca de moletom preta larga e uma jaqueta
bomber com capuz por cima de uma camiseta branca. Seu coque estd baixo para dar
espaco a um boné preto no alto da cabeca, com SO AMIGAS bordado em linha
branca na frente.

Durante todo o caminho até a Canal, Phoebe fala. Ela nao precisa de muito de
Grace, é mais um comentdrio continuo do que uma conversa. Nem completou uma
semana de treinamento e Matthews j4 estd tracando estratégias de escalagao como se
tivesse algum poder de decisao nisso. Grace a deixa tagarelar.

E claro que Matthews quer conversar com Grace sobre futebol. Elas nio vao
transar de novo, jd deixaram isso claro — entao por que mais ela iria querer sair com
Grace? E uma pena que Matthews nio saiba que Grace nio fofoca sobre as suas
companheiras de time. No entanto, 3 medida que o debate unilateral continua,
Grace percebe que Phoebe também nio estd exatamente fofocando. Ela tem algo de
bom a dizer sobre todas. A Gabby é muito rdpida, ¢ A Colleen nio precisa dar show
porque é confidvel, e Alguém jd estudou a Sorrell? Porque a precisio dos passes dela ¢
lenddria.

Mais irritante do que o quanto Phoebe fala é o quanto ela 7do ¢é irritante. Grace
sabe como deveria se sentir, como em geral se sentiria nessa situagio, mas as
emogoes simplesmente nao estdo ld. Atuar como guia turistica de Phoebe nio tem
sido um grande fardo. H4 muito que Grace nao passa tanto tempo na cidade. Ela
adora Nova Orleans. Nao ¢ dificil ir aos seus restaurantes favoritos, mesmo que
tenha que levar Matthews. Grace odeia a ideia de passar tanto tempo com essa
novata, mas percebe que fazer isso nio é tao ruim.

Hoje a noite é a mesma coisa. Grace nio queria ir na balsa — ¢ para turistas e
pessoas voltando do trabalho, e ela nao é nenhuma das duas coisas —, mas, agora

que elas compraram as passagens e estao subindo os degraus para o segundo andar,



ela estd um pouco animada. Ninguém mais parece ter vindo conhecer a cidade, mas,
com o por do sol antes das seis, hd muitos passageiros voltando do trabalho para
casa.

Grace nio olha para a bunda de Phoebe enquanto a segue até dois assentos na
parte de trds do barco, o mais préximo possivel da lateral. Nada obstrui a visao
delas.

— Para jantar em Algiers, podemos ir de comida tipica de Nova Orleans ou um
pub inglés legitimo — diz Grace. — Nao vou a nenhum dos dois hd bastante
tempo, mas me lembro de amar.

— Espera, a gente vai jantar?

— Légico. J4 que vamos 14, imaginei que vocé devia ver o bairro um pouco em
vez de virar e voltar direto na préxima balsa.

Phoebe tira o boné e o reajusta.

— A gente nao falou nada de jantar. Eu ia fazer mac and cheese em casa.

Grace nao entende.

— Vocé nao quer jantar?

— Eu, hum... nao, enfim, tudo bem.

A balsa se afasta do cais, e Phoebe fica em siléncio.

Grace ndo vai ao rio hd muito tempo. Ela conta na memoéria — trés anos.
Quando os seus pais e a sua irma vieram para o jogo de abertura daquele ano.
Geralmente ¢ a eles que ela mostra a cidade, embora o seu pai sempre tenha mais
conhecimento do que ela, tendo folheado livros sobre Nova Orleans assim que
Grace assinou o contrato. Ele recita fatos sobre a histéria da cidade, enquanto Grace
evita as perguntas da mae sobre a sua vida amorosa e as perguntas da irma sobre
qualquer coisa que Harmony ache que a irritara.

Com Phoebe ¢ diferente. Mais tranquilo, o que Grace nunca teria esperado. Hd
menos pressao para entreté-la, jd que Matthews convidou a si mesma, basicamente.
A maior diferenca, porém, é que Grace vé a cidade estendida diante delas com
outros olhos. Nao é bem como se estivesse a vendo pela primeira vez, porque
reconhece a Catedral de St. Louis e a ponte Crescent City Connection atrds delas e,
embora nao tenha estado no rio recentemente, percebe que a maré estd alta, a luz
dourada do sol poente faz com que a dgua pareca quase perolada — mas ela estd
imaginando como deve ser para Matthews. Tentando se lembrar de como era para

ela na primeira vez em que fez essa viagem.



Elas passam por um rebocador empurrando uma barcaga no rio e, em seguida,
pelo Natchez, ainda atracado na margem, com a sua enorme roda traseira vermelha
brilhante a luz da noite.

— Esse barco faz basicamente a mesma coisa que a balsa — diz Grace a Phoebe.
— S6 que por muito mais dinheiro.

Phoebe faz hummm em resposta. E tio fora da personalidade dela que Grace
quase pergunta o que aconteceu, mas, afinal, o que ela sabe sobre a personalidade de
Phoebe? Talvez a garota esteja enjoada. Grace deveria estar agradecida pelo alivio,
em vez de ficar inquieta com a falta de conversa.

E claro que, no momento em que Grace pensa isso, Phoebe se manifesta:

— Grace — diz, entao pausa, tateando.

Talvez seja a primeira vez que Grace a vé em qualquer estado que nio
completamente confiante.

— Sim?

Matthews provavelmente toma uma deciso, porque a sua voz estd mais forte
quando ela continua:

— Vocé precisa entender que nem todo mundo é que nem vocé.

Grace quase ri. S6 pode ser piada. Na maior parte do tempo, parece que ninguém
¢ como ela.

— Nem todo mundo tem dinheiro extra por estar na selegdo, ou patrocinios, ou,
sinceramente, algo que nao seja um salirio minimo da liga — diz Phoebe. —
Algumas de nés tém um or¢amento que gostariamos de seguir. Vocé nio pode sé
decidir um jantar do nada.

Grace nio tinha pensado nisso.

— Desculpa. Eu pago.

Matthews revira os olhos.

— Eu ndo estou te pedindo para pagar. Estou dizendo...

— Eu pago, sim — repete Grace. — Eu insisto.

Légico que ela deveria pagar. Se estiver saindo com Matthews, ela sempre deveria
pagar. Nao s6 se perder uma aposta, mas porque tem mais dinheiro. Grace pagar
nao quer dizer que aquilo seja um encontro. Nao quer dizer que elas sejam nada
mais que amigas.

— Grace — diz Phoebe.

Ela fala muito o nome de Grace.



— Nao, vocé tem razdo. Eu devia ter pensado nisso. Eu pago.

— Assim, nio vou discutir com vocé — fala Phoebe. — Mas ¢ que estou falando
sério. Vocé entende que eu tenho um segundo emprego, né? Nao sou garconete por
diversdo. Tipo, sim, eu provavelmente podia sobreviver com o meu saldrio porque o
apartamento ¢ de graca e estou acostumada a economizar, entdo sou bem boa nisso,
mas o Teddy precisa fazer mamoplastia masculinizadora e ébvio que o convénio dos
meus pais nao cobre. Além do mais, estou tentando ter uma reserva de emergéncia,
caso acontega alguma coisa, comigo, ou meus pais, ou o Teddy, ou a Alice, tipo, eles
jd fizeram aqueles empréstimos de curto prazo de merda antes e nao quero que
precisem fazer isso nunca mais. Entdo estou s6... tentando economizar. Mas, sim,
vocé pode pagar. S6 reconhece também que a maioria das suas companheiras de
time nao estio no mesmo barco que vocé.

— Desculpa — diz Grace de novo. — Eu nio estava pensando.

Ela pensa em muitas coisas quando se trata de Phoebe — seus cabelos, e as suas
covinhas, e a forma como as suas sardas se desvanecem no peito. A maneira como
ela a beijou. Sua voz quando Grace a tocou. Phoebe ¢ uma distragio. E por isso que
Grace nio pensou no jantar. Isso e o fato de que Grace nio sabe de verdade como
fazer amizade. Pelo jeito, tem sorte por Matthews ser excelente nisso.

Phoebe parece ser excelente em perdoar também, se o sorriso no seu rosto for
alguma indica¢ao. Obviamente, ela nao guarda rancor de Grace.

— Sabe — diz Phoebe, as covinhas se aprofundando —, pegar essa balsa ao pér
do sol é muito romantico. Se eu ndo soubesse, diria que vocé estd tentando me
seduzir.

— Uh — diz Grace.

Nao é isso que ela estd fazendo. Pensou que tivesse sido clara.

Antes que o seu cérebro descubra como dar um fora em Matthews de forma
gentil, a ruiva comega a rir. Gargalhar, na verdade.

— Meu Deus, vocé tinha que ver a sua cara — diz ela. — Eu estava brincando, e
valeu muito a pena pela sua cara de apavorada.

Grace solta um suspiro de alivio. A dltima coisa de que ela precisa é que essa
novata tenha ideias romanticas.

— Alguém ja te disse que vocé tem um senso de humor idiota?

— O tempo todo. — Matthews sorri. — Mas nao deixo isso me impedir.

O passeio de balsa em si leva menos tempo do que levou para comprar as



passagens. Cinco minutos no rio lamacento e elas estio em Algiers. Grace ndo se
lembra muito da palestra do seu pai sobre a vizinhanga hd trés anos, mas ela faz um
caminho cheio de voltas até o restaurante mesmo assim, deixando Matthews ver os
pontos turisticos.

Phoebe certamente parece gostar disso, com o seu sorriso largo e a maneira como
cumprimenta todos os estranhos por quem passa. No restaurante, ela fica
conversando com a garconete, uma mulher de pele morena. Ela provavelmente nio
estd tentando flertar, nem mesmo quando pisca para agradecer quando as bebidas
chegam. E apenas o estado padrio de Phoebe. Nio que Grace se importe com quem
ela flerta.

— Como eu vou escolher? — pergunta Phoebe, passando os olhos pelo cardépio.
— Qual ¢ a melhor coisa daqui?

Grace segura a sugestao de perguntar a garconete.

— J4 faz um tempo que nio venho. Mas me lembro de tudo ser bom.

Matthews reduz as suas opgodes para feijao-vermelho e arroz, um prato de bagre
ou um dos trés po boys diferentes. Ela escolhe o po’boy de camario e fica radiante
quando a garconete elogia a sua escolha.

Em seguida, Grace pede um po’boy de ostra, mais um acompanhamento de
feijao-vermelho, arroz e bagre. Ela ndo vai comer mais do que o po’boy de ostra —
provavelmente, nem mais da metade; poboys sao deliciosos, mas sempre tém pao
demais para ela —, mas Phoebe pode ficar com as sobras. Talvez isso compense o
fato de ela nao ter pensado na sua situacio financeira.

— Grace Nome do Meio Henderson — diz Phoebe.

Grace nao revela o seu nome do meio. Phoebe nao se deixa dissuadir.

— Vocé tentou ser tao durona naquele primeiro dia de campo na concentragio,
mas, na verdade, é muito fofa.

Grace nio sabe o que fazer com esse comentdrio, entdo fica em siléncio. Phoebe
deixa de lado, mudando de assunto em vez de insistir.

— Morar em Nova Orleans ¢ tdo doido para mim — diz ela. — Quer dizer,
acho que nao ¢ especificamente Nova Orleans, mas qualquer cidade. Tem muita
coisa para fazer. Se vocé quisesse fazer um tour pelos melhores lugares da minha
cidade natal, eu te levaria ao dnico cinema de cinco salas, onde consegui o meu
primeiro trabalho de merda quando tinha catorze anos. E tem uma cafeteria

também, eu acho. E uma rua sem saida onde os jovens vio se pegar. Mas ¢é



basicamente isso. — Ela toma um gole da sua garrafa d’dgua e depois d4 uma risada.
— Deve parecer ridiculo para vocé, porque vocé j4 foi, tipo, para todo lugar.

— Eu fui para todo lugar?

— Jogando no Krewe, e no Lyon, na Franga, além da selecao? Vocé foi para mais
paises do que eu fui para estados, provavelmente. Até o Mapleton entrar no torneio,
eu nao tinha saido do Meio-Oeste. Tive uma vida muito tediosa em comparagao
com a sua.

— Vocé fez bastante coisa que eu nao fiz — diz Grace. — Eu nunca tive um
emprego de merda quando adolescente. Nunca me formei no ensino médio nem fui
no baile de formatura. — Ela d4 de ombros. — Pessoas diferentes tém experiéncias
diferentes. Isso nao te faz ser estranha.

— T4, para ser sincera, vocé realmente nao perdeu nada por nao ir ao baile —
diz Phoebe, se encolhendo. — Se bem que talvez seja s6 a experiéncia de uma
adolescente lésbica no Meio do Nada, Indiana.

Se Grace nao tivesse se mudado para jogar, teria sido uma adolescente lésbica no
Meio do Nada, norte de Nova York. Talvez nao tivesse sido muito melhor.

— Me concentrar no futebol provavelmente me poupou de muitas conversas
sobre meninos quando eu estava crescendo — diz ela.

— Certo. Mas, tipo — Phoebe olha ao redor como se estivesse garantindo que
ninguém conseguiria ouvir, e Grace agradece por isso —, sua familia sabe que vocé é
queer, né?

Grace decide mexer com a cabeca dela, s6 um pouco.

— Quem disse que eu sou queer?

— Ah, meu Deus. Vocé ndo pode ser uma daquelas pessoas que acha que queer é
xingamento. Tipo, se vocé me falar isso agora, vou sair deste restaurante e me jogar
no rio.

Grace ri.

— Naio. Mas eu precisava me vingar de vocé pela piada da balsa ser romantica.

Phoebe pisca para Grace, com o rosto confuso. Grace se pergunta se tem algo no
dente dela.

— Tudo bem ai, Fen6?

Phoebe balanga a cabeca rdpido.

— Tudo. Desculpa. Fiquei muito abalada com a possibilidade de vocé ter

-

acreditado na retérica TERF sobre essa palavra. E muito importante para mim



como uma palavra que inclui as pessoas trans da minha comunidade.

— Claro — diz Grace, imediatamente envergonhada de ter feito piada com isso.
— Eu também gosto, porque niao diz demais sobre sua vida a ninguém.
Obviamente, sendo — Grace faz uma careta, desejando que houvesse uma palavra
melhor — meio que uma celebridade, tem partes da minha identidade que guardo
para mim. Muito pouca gente precisa saber qual rétulo especifico me cabe melhor.

— Me identificar como lésbica é importante para mim — fala Phoebe. — O
mundo gosta de fingir que é uma categoria de pornd, nao uma identidade. Levei um
tempo para perceber que nao era. Quero que outras garotas como eu saibam que é
uma palavra linda.

Isso ressoa no peito de Grace. Ela nunca pensou assim antes, mas Phoebe tem
razdo. Grace tem uma memoria clara de ver duas mulheres de maos dadas e pensar:
Tomara que eu ndo seja lésbica. Ela odeia a memoria; parece uma trai¢io a quem ela
é, apesar de ela ter talvez sete anos na época. Nao foi culpa dela. Ela sabe disso, mas
mesmo assim.

— Eu sai do armdrio basicamente desde que descobri o que era gostar de alguém
— diz Phoebe. — No ensino fundamental, declarei que nunca ia gostar de um
menino. Alguns adultos na minha vida fizeram aquela coisa heteronormativa de
falar, tipo: “Ah, espera até vocé ficar mais velha.” Mas agora sou mais velha, e ainda
nao aconteceu, entao...

Ela consegue, de algum jeito, dar de ombros com violéncia, como se ainda
quisesse brigar com esses adultos. Grace ndo tem esse espirito lutador — ela prefere
ignorar babacas a se dar ao trabalho de brigar com eles —, mas gosta disso.

A comida chega, e Phoebe arregala os olhos.

— Puta merda, parece uma delicia.

Ela nem sorri para a garconete ao agradecer, embasbacada demais com o
banquete na frente delas. Juntos, os pratos mal cabem na mesa alta e redonda. Antes
de Grace chegar a estender a mao para o sanduiche, Phoebe segura o brago dela.

— Posso s6... posso tirar uma foto antes?

Grace faz que sim. E, enquanto Phoebe dispoe os pratos na mesa e tira foto de
angulos diferentes, Grace pensa.

Ela poderia deixar para li. Poderia focar na comida e deixar a conversa seguir.
Nao tem nada que ela precise dividir. Mas existe um puxao no seu estdbmago que a

ajudou na maior parte da vida. Ela tem dois troféus da AAFF, um bronze olimpico e



duas Copas do Mundo. Em campo, ela obedece ao instinto, até mais do que ao
técnico ou até ao seu cérebro. No momento, o instinto de Grace estd lhe dizendo
para compartilhar a sua histéria de como saiu do armério.

— T4 bom, vamos comer — diz Phoebe, e nio perde tempo em dar a primeira
mordida no po’boy de camarao. Ela talvez diga Meu Deus do céu depois, mas estd
com a boca cheia demais para que Grace tenha certeza.

Grace ouve o seu instinto.

— Eu sai do armdrio no Natal, quando tinha dezoito anos — conta. — Minha
irma mais nova, Harmony, tinha vindo me pedir um conselho sobre como contar
a0s nossos pais que era pansexual. Eu tinha zero conselhos. Sabia que era lésbica j4
hd alguns anos e nao tinha descoberto como ia fazer para contar para eles. Mas nao
ia deixar Harmony fazer isso sozinha. Sem ninguém? Sem saber como eles iam
reagir? Nao. Eu disse para ela que iria primeiro, se ela quisesse, porque ela ainda ia
ter que morar na casa deles por mais uns anos. Quer dizer, nao que a gente achasse
que eles fossem expulsar ela, mas nunca se sabe, melhor prevenir do que remediar.
Entdo, sai do armdrio. E, enquanto os meus pais estavam me dizendo que me
amavam, Harmony berrou que era pan. Foi um Natal cheio de acontecimentos.

— E a histéria de sair do armdrio mais fofa que jd ouvi.

Grace pisca.

— Qué?

O po’boy de Phoebe estd parado entre o prato e a boca, que se abre num sorriso.

— Sério. Tipo, nobre e tal. Que irma mais velha bacana.

Grace d4 de ombros. Ela tinha feito o que qualquer irma mais velha faria. Além
disso, ajudou a si prépria. Resolveu o préprio problema de como sair do armario.
Nao foi nada nobre.

Phoebe é que ¢ nobre. A maneira como ela fala sobre a sua identidade, a maneira
como se preocupa com as meninas queer. Grace tem muito a fazer para ser um
modelo a ser seguido dessa forma. No entanto, parece errado fugir dessa
responsabilidade, parece que deve haver outra coisa da qual ela possa abrir mao para
poder assumir essa responsabilidade.

Em vez de pensar nisso, Grace volta a se concentrar em Matthews.

— Entao, vocé sempre foi publicamente assumida?

Phoebe dd de ombros.

— Nunca pensei em ser publicamente assumida. Até pouco tempo atrds, eu



nunca havia pensado em termos de “publico”. — Ela usa aspas ao redor da palavra
puablico. — Mesmo na faculdade, até o meu dltimo ano, nao recebifamos atengio da
midia. Nao de verdade. Mas acho que eu teria feito isso de qualquer forma, mesmo
que fosse uma escolha consciente. Porque é o que eu sou. E nio é que eu ache que
nio se assumir seja se esconder. Para quem e quando vocé se assume ¢ sempre uma
decisdo sua, mas sei 1. Sou espalhafatosa, pentelha e gay. E tipo a minha marca.

Grace odeia isso. As marcas delas como jogadoras sao uma coisa, mas, em geral,
elas nao sao marcas; sio pessoas. Sao tratadas como marcas, mas sao muito mais do
que isso.

— Minha marca é quem eu sou como jogadora de futebol, nao como pessoa —
diz Grace. — Nao gosto que estranhos pensem que me conhecem.

— Faz sentido — responde Phoebe. — Eu gosto de compartilhar uma parte de
mim com os fas. Entdo, minha marca como jogadora e como pessoa é mais ou
menos a mesma.

No trajeto da balsa, Grace disse a si mesma que nao conhecia a personalidade de
Phoebe, mas nao é verdade. E a marca de Phoebe, como jogadora ou como pessoa,
nao ¢ espalhafatosa, pentelha e gay. Phoebe ¢é divertida. Ela é a palhaca da turma até
vocé perceber o quanto ela se dedica. Ela flerta sem pudor algum e, de alguma
forma, também é absurdamente respeitosa, recuando no momento em que Grace
diz que nio estd interessada. E evidente que Phoebe adora ser o centro das atengées,
e, no entanto, por tudo o que Grace viu, é mais provével que ela passe a bola do que
dé um chute a gol.

Chamar Phoebe de espalhafatosa, pentelha e gay ignora todas as suas camadas e
contradigdes. Este é o problema de Grace com a fama — as pessoas julgam vocé
pelo que veem. Ninguém se preocupa em procurar a pessoa por trds da marca. Para
a maioria do publico, Grace ndo é uma pessoa; ela é uma jogadora de futebol. Até
mesmo para a sua familia — eles vém visitd-la no primeiro jogo da temporada. Seu
pai liga depois de cada jogo. Ela j4 estd acostumada, mas nio significa que nao seja
frustrante. E absurdo para ela que Matthews esteja falando de si mesma como uma
marca, como se fosse uma coisa boa. Mas ela é novata; ainda nao conhece a fama.

Grace percebe que a conversa estd estagnada. Porque era isso que estava
acontecendo: uma conversa, nao apenas Phoebe falando sem parar no ouvido de
Grace. Mas Grace havia se perdido nos préprios pensamentos em vez de responder.

Serd que ja passou tempo demais para ela retomar a conversa?



Normalmente, quando se perde em pensamentos, o siléncio ao qual retorna é
constrangedor, mas nao parece ser assim com Phoebe, que estd comendo feijao-
vermelho e arroz com um pedaco de torrada grossa com manteiga numa das maos,
enquanto a outra enfia a tltima mordida de um bolinho frito na boca.

Phoebe nio lhe lan¢a um olhar estranho nem pergunta para onde ela foi ou algo
do género. Ela apenas continua a conversa, falando de boca cheia.

— Além disso, tipo, a Briana Scurry era um pouco velha para mim, mas eu me
lembro de como foi quando eu era adolescente e a Abby Wambach saiu do armario.
Minha familia nunca me fez sentir que ser lésbica fosse me impedir ou algo assim,
mas foi diferente ver alguém que nem eu fazendo o que eu queria fazer. Desde
entdo, parece que o futebol feminino ficou mais gay, e sou mais que a favor disso.
Quase queria ndo ter saido do armdrio sé para poder fazer algo mais radical, tipo
anunciar o meu noivado.

Isso foi impressionante, duas ex-companheiras de time de Grace anunciando o
seu noivado numa sessao de fotos na revista People. Ela nunca faria isso. Nao que
esteja perto de ficar noiva, mas hd algumas coisas que simplesmente nio devem ser

vistas por estranhos.



Dezessete
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O sol j4 havia se posto hd muito tempo quando elas embarcaram na balsa para a
viagem de volta. Mesmo assim, Phoebe se dirige ao convés superior, e Grace a segue,
embora esteja frio o suficiente agora para que Phoebe feche o casaco até o queixo.

Elas ocupam os mesmos assentos, mas tudo parece diferente no escuro. As luzes
da cidade piscam para elas. A visao faz Phoebe prender a respiracio. Realmente
parece romAntico, sobretudo levando a noite toda em consideragao.

— Obrigada por pagar o jantar — diz Phoebe.

— Sem problemas — diz Grace. — Desculpa de novo por eu...

— Para de se desculpar.

— Certo — fala Grace. — Descu... merda, espera.

Phoebe ri dela.

Ela nio consegue evitar. Grace é engragada, mesmo quando nio estd tentando
ser. Para ser sincera, esta noite talvez tenha sido a primeira vez que Phoebe a viu
tentar — com aquela piada sobre nao ser queer. Phoebe nem tem certeza de ter visto
Grace rir antes daquele momento. Ela ficou boquiaberta com a maneira como o
rosto dela se iluminou como... Phoebe ainda nio consegue encontrar a palavra certa
para isso. Inexplicavelmente, fez com que ela pensasse na primeira flor de agafrao-
verdadeiro da primavera depois de um inverno em Indiana.

Outra novidade da noite: Grace realmente, tipo, oferecendo informagoes pessoais
sobre si mesma. Sim, ela contou a Phoebe sobre como comecou a fazer trancas, mas
isso ela j4 sabia. Iniimeros artigos sobre Grace inclufam essa histéria, ou aquela sobre
quando ela jogava pelo Lyon e ainda estava aprendendo francés, e disse que estava
gridvida em vez de cheia. Grace parece ter selecionado cuidadosamente o que as
pessoas podem saber sobre ela.



Sua sexualidade nio estd incluida nessa lista. Mesmo que Grace fosse falar com a
treinadora, se houver algo entre ela e Phoebe, nao vai dar para ser as claras. Nao que
Phoebe precise falar em publico sobre com quem est4 transando, é claro. As vezes, a
dissimulagdo faz parte da atracio. E verdade que, com Grace, a atragio é mais aquela
pele, e aqueles musculos, e o rosto, e as coisas que Phoebe sabe que ela pode fazer
com os dedos.

Phoebe entende por que Grace ndo se assumiu publicamente, embora nio seja
algo que ela mesma conseguisse fazer. Ela pode invejar a fama de Grace no que diz
respeito ao futebol, mas nio tudo o mais que vem junto. A ideia de ter féruns do L
Chat sobre a sua vida particular é meio que sufocante — o suficiente para Phoebe se
sentir mal por ter sido uma das pessoas que postou neles.

Ao se aproximarem do cais, Phoebe desvia o olhar das luzes da cidade e vé Grace
olhando para a sua boca.

Seria fdcil deixd-la se aproximar. Seria muito fécil beijd-la nessa viagem roméntica
de balsa, depois que ela pagou o jantar. Agir como se fosse um encontro. Mas
nenhuma das duas quer um relacionamento, e, pela primeira vez, Phoebe tem mais
autocontrole do que imagina. Antes que as suas bocas se aproximem demais ou a
tensao fique muito alta, Phoebe pigarreia.

— Parece que vocé ainda nao foi ver a Dawn.

Isso é que é estragar o clima.

— Parece que nao é da sua conta.

Grace se levanta de stbito e se dirige para as escadas na frente, como se pudesse ir
a qualquer lugar. Phoebe a segue. Como previsto, elas tém de parar no pé da escada
— o barco ainda nio estd atracado.

Mas é da conta de Phoebe. Ela é companheira de time de Grace. O fato de Grace
nao estar na sua melhor forma afeta Phoebe totalmente. Mesmo que ndo fosse
assim, Grace é amiga dela. Phoebe nao quer que Grace jogue machucada porque
nio quer que ela se machuque. E motivo suficiente para que seja da conta dela.

Sem se deixar abater, Phoebe continua:

— Por que a lesao sé conta como fraqueza quando é vocé quem se machuca?

— Eu ndo disse que era fraqueza. Disse que estava bem.

— Certo, mas é mentira. S6 estou tentando entender por que vocé nao quer falar
com a treinadora. Ainda mais quando isso significa... — Ela deixa os seus olhos se

arrastarem devagar pelo corpo de Grace. — Que a gente poderia se divertir muito



mais se vocé desse uma olhada nisso.

A parte superior das orelhas de Grace fica rosada. Ela demora um pouco antes de
responder.

— A balsa nao é divertida o suficiente para vocé?

— Nao ¢é desse tipo de diversao que estou falando — murmura Phoebe.

A balsa é divertida. A noite inteira foi divertida. Mas seria muito mais divertido
se Phoebe pudesse empurrar Grace no carro quando elas voltassem para ele. O que,
claro, ela poderia fazer, e Grace provavelmente deixaria, mas com certeza precisa de
algum tipo de incentivo para que a sua perna seja examinada.

Se flertar com ela ndo funciona, irritd-la talvez seja a segunda melhor op¢ao.

— Vocé vai acabar cedendo, mesmo sendo teimosa pra caramba.

— O que te faz pensar assim?

Phoebe sorri.

— Bom, da dltima vez que parei de flertar com vocé, a coisa toda nao durou
muito tempo.

Ela d4 uma piscadela para irritar Grace. E, como previsto, ganha uma daquelas
carrancas de Henderson.

— Nao vou levar vocé para casa — diz Grace.

— Mentirosa. — Phoebe ri. — Como se a minha capiti fosse me deixar largada

aqui. Mas, de qualquer forma, vocé nao vai me levar para casa. Vai me levar para o

trabalho.
— Qué?
— E. Tenho um turno da noite.
— A que horas vocé vai dormir?
Phoebe d4 de ombros.
— Depois do treino de amanha?
— Matthews. — A voz de Grace est4 cheia de adverténcia.
— Vamos fazer o seguinte. Vocé pode me dar uma bronca por causa da hora em

que vou dormir quando for falar com a treinadora sobre a sua perna.

)

Em geral, os turnos da noite nao sio de todo mau. A lanchonete nunca estd lotada, e

até trabalhar as duas da manha ndo ¢é tao ruim quanto alguns turnos de almogo.



Phoebe é uma boa garconete — desde que possa ter um bloco de notas para anotar
os pedidos e ndo precise se lembrar deles. Ela gosta de conhecer gente nova e
consegue conversar com qualquer um, de uma familia de cinco pessoas até um
homem solitdrio que parece ser um tarado até 0 momento em que comega a falar do
seu pastor-alemao. Ela também consegue lidar com os clientes realmente tarados —
nem sempre da maneira que a geréncia prefere, mas funciona.

Phoebe trabalhava numa lanchonete que funcionava vinte e quatro horas por dia,
perto do campus em Mapleton, mas, mesmo nos fins de semana, com universitdrios
bébados entrando toda hora, nio era assim. Ela nunca esteve em Nova York, entao
vai saber como ¢ a cidade que nunca dorme, mas Nova Orleans parece dar um
pouco mais de trabalho a ela.

— Fique feliz por nio estarmos no Quarter — diz Dallas. — Tem um monte de
bébado arruaceiro por l4.

O restaurante nio estd lotado, de forma alguma, mas, quando Phoebe assumiu
um turno da noite entre dois treinos, esperava um bom tempo de inatividade. Em
vez disso, é preciso esperar até as trés da manha para o servico diminuir. A essa
altura, ela j4 estd se arrastando. No inicio do turno, Dallas colocou um dlbum cheio
de musicas suaves e tranquilas. Disse que era para acalmar os clientes bébados, mas
também acalmou Phoebe, como uma cancio de ninar murmurada.

— E isso que vocé escuta o tempo todo? — pergunta Phoebe quando, enfim, a
lanchonete estd vazia, felizmente. Ela boceja muito e esquece de cobrir a boca. —
Como consegue ficar acordade? Como estd acordade agora?

— Tirei um cochilo de trés horas hoje a tarde — explica Dallas. — E ougo
muitas coisas diferentes.

Phoebe faz hummm e cai numa banqueta no balcio. O que ela nao daria para
ficar na horizontal agora. Seus pés estao doendo. Talvez Dallas lhe prepare o café da

manha antes do fim do turno.

D¢ L

Phoebe se sobressalta quando a campainha toca na porta.
— Oi! — Sua voz estd animada demais para... que horas sao mesmo?
Ela pisca algumas vezes, mas no consegue ler o reldgio na parede, os olhos ainda

embagados de sono. Espera, por que ela estava dormindo?



Por sorte, o casal que entrou estd envolvido demais um com o outro para
perceber que Phoebe estd tendo uma crise existencial no balcio. Eles se sentam do
mesmo lado de uma mesa, e Phoebe tenta despertar o cérebro enquanto vai buscar
dgua para eles.

Depois de fazerem o pedido — embora pareca que eles prefeririam comer um ao
outro a qualquer coisa do carddpio —, Phoebe fica perto de Dallas na cozinha.

— Quando foi que eu cai no sono?

Dallas quebra um ovo numa tigela e inclina a cabega, pensando.

— Tipo um dlbum atrds?

— Qué&? — Phoebe nido havia notado que a musica estava diferente. Ainda é
mais tranquila do que qualquer coisa que ela ouve. — E vocé simplesmente me
deixou dormir?

— Por que nao deixaria? — pergunta Dallas enquanto mexe os ovos com um
batedor. — Nao tinha nenhum cliente.

— Eu ndo posso dormir no trabalho!

— Por qué? — As sobrancelhas escuras de Dallas estao franzidas. — Vocé ¢é
capitalista ou algo assim? Que porra é essa?

Durante toda a sua vida, Phoebe tomou bronca no trabalho por tudo, desde falar
demais até ser desorganizada. Ela nunca teve um colega de trabalho como Dallas
antes — elu ¢é incrivel. Especialmente porque, duas horas depois, elu a manda para
casa com uma caixa de batatas crocantes recheadas para viagem.

Mesmo com um cochilo de um 4lbum, tudo o que Phoebe quer fazer quando
chega ao seu apartamento é dormir. Mas o treino come¢a em trinta minutos, e ela
demora metade desse tempo caminhando até o estddio. Nao tem tempo para
dormir. Nao tem tempo nem para tirar o cheiro de gordura do cabelo.

Vinte e sete minutos depois, Phoebe entra no vestidrio. Estd basicamente vazio a
esta altura do treino, j4 que quase todo mundo jd estd no campo. Ela nao chega a
desabar no banco em frente ao armdrio, mas estd cansada demais para pensar num
verbo mais preciso.

— Ei, tudo bem? — E Kayla quem pergunta. Phoebe nem viu quando ela
entrou.

— Tudo — Phoebe oferece um sorriso que sabe que nio parece verdadeiro. —
Otima. S6 um pouco lenta esta manha.

— Tem certeza?



— Cempor — diz Phoebe, depois se encolhe. A expressio é uma piada interna
de seu time da faculdade, mas ela sabe que provavelmente parece maluca para Kayla.
— Cem por cento. Sério.

— Certo. Vejo vocé 14 fora.

Phoebe nao pode fechar os olhos porque talvez nio consiga abri-los novamente.
Ela apoia as maos em cada lado do banco e sé entao pensa em como Grace a deitou
de costas nele. Como pode estar t3o cansada a ponto de nao ter pensado nisso
imediatamente?

A lembranca a acorda um pouco, pelo menos. Ela coloca uma orelha no ombro,
alongando o pescoco, depois muda de lado e puxa o eldstico de cabelos do rabo de
cavalo.

Ele rompe nos seus dedos.

— Merda!

E claro que ela s6 trouxe um. E o time j4 estd em campo, entio vai ter que ir até
14, na frente de todo mundo, para perguntar se pode pegar um eldstico de cabelos
emprestado. Estd atrasada, exausta e, agora, despreparada, e todos vao saber.

Phoebe d4 um pulo quando a porta que leva ao campo se abre. Grace aparece, e
os seus olhos encontram os de Phoebe na mesma hora.

— Como foi o trabalho, Fend?

Phoebe aperta os dentes.

— Otimo. Obrigada por perguntar.

Grace deve ter um eldstico de cabelo para emprestar. Ou Phoebe poderia s6
amarrar de volta o que arrebentou. Entao, pelo menos, nio teria que pedir nada a
Grace. Ela sabe que Grace provavelmente pensa nela como novata e palhaga, e em
geral Phoebe nio se importa — ela gosta de fazer palhagada, na verdade —, mas no
momento estd cansada demais para lidar com qualquer coisa.

— J4 vou sair — diz Phoebe, levantando-se para... ela nio sabe o qué.
Levantando-se para parecer que estd acordada e no meio de alguma coisa e
realmente prestes a sair para Grace deixd-la em paz logo.

— Naio — retruca Grace, e aponta para o banco. — Senta.

— Vocé nao manda em mim — diz Phoebe, mas se senta.

Grace pega uma escova e um anel de eldsticos do armdrio.

— O treino j4 vai comegar — fala Phoebe.

— E vocé nao pode treinar com os cabelos assim.



Em geral, Phoebe a enfrentaria, mesmo que s6 para irritd-la, mas estd cansada e
precisa prender os cabelos. Vai discutir com Grace quando tiver energia suficiente
para que seja um flerte.

Phoebe nio consegue conter um ruido — nao foi bem um gemido, mas nio um
ndo gemido — 2 primeira puxada da escova nos cabelos. Ela ficou a noite toda com
um rabo de cavalo, e Grace estd sendo delicada. Quem vai culpd-la por gostar, né?

E gostoso até demais, na verdade, estar sentada com alguém que brinca com os
seus cabelos — nao que Grace esteja brincando com os cabelos de Phoebe, estd
arrumando os cabelos dela, mas mesmo assim. Phoebe nao se lembra de fechar os
olhos, mas nao vé nada. Poderia pegar no sono bem ali. Sua respiragio comega a
estabilizar, e ela belisca a prépria coxa para ficar acordada.

Grace termina a primeira tranga em siléncio e de forma eficiente.

— Eu sei, eu sei — diz Phoebe. — Naio precisa falar nada.

— Nao estou falando nada.

— Sim, nio estd falando muito alto.

— Isso ndo faz sentido — murmura Grace.

Se ela realmente disser alguma coisa, Phoebe estd pronta. Qualquer sermao que
Grace pudesse lhe dar, a capita deveria na verdade dar a si mesma. Futebol devia ser a
sua priorvidade, e Aparecer exausta ndo é profissional, ¢ Como as suas companbeiras
podem confiar em vocé? Phoebe vai jogar qualquer uma dessas coisas de volta na cara
de Grace.

Mas Grace fica quieta até amarrar a ponta da segunda tranga com um eldstico.

— Vamos 14, Fend.

Phoebe dd o melhor que pode. As duas agora estdo atrasadas, mas Givhan nao faz
mais do que gritar:

— Obrigado por se juntarem a nds!

E continua.

O treino hoje vai ser uma porcaria.

)

Na faculdade, elas tinham um treinador. No singular. Uma pessoa que trabalhava
para os dois times de futebol, feminino e masculino, além de alguns estudantes

voluntdrios que queriam seguir algum tipo de carreira médica. De vez em quando,



davam jantares para o time, na noite anterior ao jogo, mas, na maioria das vezes, as
equipes eram deixadas por conta prépria.

A equipe do New Orleans tem mais pessoas do que Phoebe consegue discernir.
H34 pelo menos trés treinadores, além de um quiroprata, um massagista e uma
nutricionista. Isso significa que, durante todo o treino, tem muita gente
comentando sobre as olheiras debaixo dos seus olhos. Mas tudo bem. Ela sobrevive.
O treino termina, e tudo o que ela precisa fazer ¢ sair deste prédio e caminhar o
tanto de quadras até a sua casa. Entao vai poder dormir.

Entdo, ¢ claro que ela passa pela treinadora-chefe, que para completamente no
corredor quando olha para Phoebe.

— Sim, eu sei, pareco cansada. Estou bem — diz Phoebe.

Ela estd caminhando na dire¢ao oposta & de Dawn, mas a treinadora se vira e
entra no mesmo passo que ela.

— Estd dormindo o suficiente? — pergunta Dawn.

— Nao se preocupa. Grace j4 me deu um sermao por causa disso.

Na verdade, ela nao deu, mas tentou ontem 2 noite, ¢ o siléncio dela esta manha
foi muito eloquente. Phoebe sabe que Grace a julga por ter passado a noite em
claro, mas seria 6timo se Grace tivesse algo em que se apoiar. Tipo uma perna 7do
lesionada.

— Bom, Grace tem razio — diz Dawn. — E tenho certeza de que nio foi um
sermao, mas, sim, uma preocupagao com o seu bem-estar.

— Ela deveria se preocupar com o préprio bem-estar e cuidar da porcaria do
quadril dela — resmunga Phoebe.

— Oi?

Os olhos de Phoebe saem do padrao do azulejo a sua frente e se fixam nos de
Dawn.

— Hein? Nada. Ela deveria cuidar da vida dela, foi o que eu disse.

— Nao foi, nao. O que tem o quadril da Grace?

A porta da frente estd a quinze metros de distincia. Phoebe estava tao perto da
liberdade, da seguranga e do sono, e tinha que estragar tudo.

— Nada — diz ela. — Sério. Eu nio disse nada. Vocé nio pode saber disso.

— Eu sou responsdvel pela satde deste time, Matthews.

As pessoas a chamaram pelo sobrenome a vida inteira, mas, depois de uma

semana tendo Grace como dnica companhia, de alguma forma, parece um segredo



delas. Phoebe faz uma careta quando o ouve de outras pessoas. Nao que esse seja o
Gnico motivo pelo qual estd fazendo careta agora.

— Me fala do quadril da Grace — diz Dawn.

— Eu nio sei — responde Phoebe. — Sinceramente, nio sei. Sé sei que o
quadril esquerdo dela estd doendo is vezes. E algo que notei quando treinamos
juntas na semana passada. Tenho tentado convencer a Grace a ir falar com vocé. Por
favor, por favor, por favor, nao diz para ela que eu disse alguma coisa.

— Vocé tem outras coisas com que se preocupar. Promete que vai dormir um
pouco?

— Prometo — fala Phoebe, ndo se preocupando nem um pouco com o seu
tempo de sono.

A adrenalina que corre nas suas veias a faz esquecer que estd exausta. L4 fora, ela
corre por um quarteirdo e meio como se pudesse fugir da sua boca grande.

Nao. Ela nio fez isso. Nao nao nio nio nao nao. Nio. De jeito nenhum.

Sé que, na verdade, estd tudo bem, decide Phoebe ao diminuir a velocidade para
uma caminhada. Totalmente bem.

Nao é ruim que ela tenha dito algo. Alguém tinha que falar, e certamente nao
seria Grace. Ela estava tdo preocupada com Phoebe dormir o suficiente, ou com o
dedo de Ash, ou com o tornozelo de Colleen, e ainda assim nao estava cuidando de
si mesma. Que bom que Phoebe falou alguma coisa. Mesmo que tenha sido sem

qucrer.



Dezoito

®©

Grace nao se lembra de sair do estddio.

Nao se lembra de dirigir até em casa.

Lilly a encontra na porta como sempre, com rosnadinhos que viram miados
quando Grace leva mais tempo que o normal para enfiar a chave na fechadura. Uma
vez 14 dentro, ela pendura a chave no gancho ao lado da porta, tira os sapatos com a
ponta dos pés e vai até a despensa, Lilly se entrelacando entre as pernas dela a cada
passo. E culpa da prépria Grace que o seu gato seja tio chato — foi ela quem o
condicionou a esperar petiscos toda vez que ela chega do treino.

Ela deixa um petisco para Lilly e depois joga mais alguns para que ele encontre
sozinho. Enquanto caga, o gato fica quieto. A mente de Grace estd tudo menos
quieta.

De trés a seis semanas.

Ela estd fora de trés a seis semanas. Dawn parece achar que estd mais para seis.

Grace nao se machuca desde que rompeu um ligamento do joelho antes dos
dezenove anos. Os treinadores a deixavam no banco se a vissem fazer uma careta de
dor durante o aquecimento, como se uma aterrissagem desajeitada significasse que
ela ndo poderia jogar uma partida. Mas sempre era uma medida de precaugio,
nunca de longo prazo. Com certeza ndo de trés a seis semanas.

Ela estd no sofd da sala de estar, olhando para a TV, mesmo que esteja desligada,
quando Lilly a encontra novamente. O gato encosta a cabe¢a na mao de Grace,
pedindo carinho. Ele nunca foi sutil sobre o que quer, e sempre consegue. Ela passa
a mao no seu pelo longo e cor de creme, e ele fecha os olhos azuis.

Grace nio acredita que deixou Dawn perceber. Obviamente, o quadril dela nao é

um grande problema — desde o tltimo outono, ela tem jogado com ele machucado



e ficou tudo bem. Mas Dawn, como qualquer técnico que ja viu Grace fazer cara de
dor, imediatamente a suspendeu.

Ela ndo consegue entender a situagao. Entende, racionalmente; sabe o que é uma
distensao muscular, sabe quanto tempo sio trés semanas. Mas a ideia de ficar sem
jogar futebol por tanto tempo nio faz sentido. Pior ainda, Dawn disse que ela nao
poderia treinar de jeito nenhum. Nada de musculagio. Nada de corrida. Nada de
exercicios de agilidade. O que deve fazer? Assistir a filmes por um més? Como vai
poder ajudar o time?

Se Grace nao puder fazer nada por trés semanas, vai perder o torneio sHeroes
com a selecdo. O torneio ndo vale nada, s o direito de se vangloriar, mas, mesmo
assim, nio quer perder. O objetivo é passar algum tempo juntas, tempo para se
unirem como uma equipe. E a tltima concentragio antes do antincio da lista de
convocadas para a Copa do Mundo, e ela nem sequer estard l4. Se ficar fora por
muito mais tempo, vai perder o inicio da temporada da AAFF. A equipe que ela
deveria liderar abrird a temporada sem ela. Matthews provavelmente a substituird,
tanto no Krewe quanto na selecao.

Nao que seja importante quem joga no seu lugar, sé importa que nao vai ser ela.
Nas préximas trés a seis semanas, Grace Henderson nao importa.

Seu estbmago déi com algo que ela nio consegue nomear. Sio muitos
sentimentos que ndo quer admitir, com que nao quer lidar. A tnica coisa que quer ¢
a tnica coisa que nio lhe é permitida: jogar futebol. E tudo o que sempre quis. Ela

aguenta tanta coisa — deveres de capita, responsabilidades com a midia, planos
alimentares, estar sempre se comportando bem, ser sempre um exemplo — para
poder jogar futebol.

Ela deveria pedir um delivery. Algo gorduroso e nada sauddvel. Afogar as suas
mdgoas em bebida ou chocolate.

Mas sexta a noite é noite de pizza.

Entao, Grace faz o que faz todas as sextas-feiras: tira da geladeira, para descansar,
a massa de pizza que fez ontem enquanto corta pimentdes vermelhos e amarelos em
fatias finas e faz fitas de manjericdo. Grace gosta de cozinhar receitas que conhece.
H4 uma cadéncia, um ritmo — a faca na tdbua de corte, o esticar da massa
enquanto ela a desenrola. Esta noite, ela faz uma pizza menor do que o normal; nao
tem paciéncia para deixar a massa tao fina quanto gostaria.

Ela fica na cozinha depois de colocar a pizza no forno, observando os préprios



dedos tamborilando na bancada. Sua mente estd em branco ou muito cheia; ela nao
consegue decidir. Seu celular acende com uma mensagem, e Grace passa o dedo

para desbloqued-lo.

A Gabby me disse que viu vocé conversando

com a Dawn. Como foi???

E claro que Matthews quer saber. Quanto mais tempo Grace ficar fora, melhor
para ela. A lesao de Grace abre uma vaga no meio de campo.

Uma segunda mensagem chega quase imediatamente.

Pelo menos isso significa que podemos nos

divertir de verdade, né? ;)

Grace nao consegue lidar com Matthews agora, ndo importa o quanto a sua
libido se anime com a ideia. Ela bloqueia o celular sem responder.

Quando Matthews souber quanto tempo Grace vai ficar fora, vai parar de
mandar mensagens. Vai parar de se esforgar tanto para ser amiga dela. Grace estd
velha, machucada e afastada. Tudo o que tem a oferecer a Matthews sio
recomendacoes de bolo de reis.

O timer toca. Grace queima o polegar ao tirar a pizza do forno e nem se dd ao
trabalho de colocar o dedo sob dgua fria.

A noite da pizza é sempre um alivio depois de uma longa semana de trabalho.

Hoje, Grace mal sente o gosto.

A massa estd grossa demais.

D¢ L

Grace nunca quis ser famosa. A prépria fama a deixa desconfortdvel, mas ela lida
com isso porque pelo menos significa que é boa o suficiente no futebol para que
estranhos saibam quem ela é. Mas hd uma diferenga entre saber quem ela é e

conbecé-la. Muitas outras jogadoras cultivam esse relacionamento parassocial, por



algum motivo. Colleen vive constantemente atraindo pessoas para os seus TikToks.
Um casal que jogava na sele¢ao publicou um video inteiro do dia do casamento
delas. Grace nio consegue imaginar.

Quando tinha dezessete anos, viajou para Los Angeles para filmar o seu primeiro
comercial, um anuncio para uma plataforma de streaming de mdsica hd muito
extinta. Seu agente estava com ela no set, assim como o seu pai. Mesmo naquela
época, parecia estranho que alguém pensasse que o apoio dela venderia um produto.
Mas ser celebridade é assim; Grace quer que as pessoas a conhecam pela sua
habilidade e pelo seu sucesso nos gramados, nada mais, mas o seu apoio wvende
produtos. Alguém tirou uma foto dela comendo a sua barra de proteina favorita na
lateral de campo durante um jogo, e, desde entdo, Grace tem um contrato fixo com
a empresa.

Ela tem que filmar um comercial no sibado de manha. Dessa vez, a equipe de
filmagem vem até ela. Alugaram um campo de futebol nos arredores de Nova
Orleans, e estd no contrato de Grace que nio tomarao mais do que trés horas do seu
dia. Ninguém se junta a ela no set, o que é bom, jd que ainda nio contou ao agente
sobre a lesao. Vai contar, mas nao tem motivo para cancelar as filmagens. Menos de
trés horas num campo antes que o ar fique abafado demais. Ela vai correr um
pouco, chutar algumas bolas e contar ao agente amanha. Dawn nio sabe do
comercial, e o agente de Grace nao sabe do quadril dela, e o que eles nao sabem nio
pode fazer mal. Supostamente, pode fazer mal para Grace, mas ela estd jogando com
a lesao desde a tltima temporada.

Claro, a suposta lesao teria sido a desculpa perfeita para cancelar tudo, mas Grace
mantém a sua palavra. Além disso, a equipe de produgao provavelmente ji estava
em Nova Orleans quando Dawn colocou Grace no banco. Teria sido muito
inconveniente cancelar, mesmo que ela desejasse poder. As vezes, ela pensa nisso,
pensa em cancelar tudo, desistir de tudo — comerciais, responsabilidades de capita,
jogar profissionalmente. Ela poderia se aposentar, talvez mudar o cabelo num
esfor¢o para nao ser reconhecida e entao jogar em alguma liga recreativa. Mas essa
ideia parece ingrata. Sua familia abriu mao de tanta coisa para que ela chegasse até
aqui — a quantidade de dinheiro gasto em equipamentos e treinos, o fato de ela e a
mae terem morado no outro lado do pais, longe da irma e do pai, por seis anos —,
ela nio pode simplesmente desisti. E também nunca abandonaria as suas

companheiras de time dessa maneira.



E por isso que ela nunca disse nada sobre o quadril. E agora aqui estd,
abandonando o time por trés a seis semanas, logo antes do inicio da temporada.

Nao que ela possa pensar nisso naquele momento; o atendente do
estacionamento a estd conduzindo a uma vaga em meio a trés trailers e inimeras
pessoas correndo de um lado para o outro, parecendo bem ocupadas e importantes,
0 que aparentemente é um pré-requisito para todos os sets em que ela esteve.

Grace estaciona o carro e respira fundo. Abaixa a viseira para se olhar no espelho.
Eles vao maquid-la, claro, mas ela mesma fez o cabelo, duas trancas perfeitas. Pratica
o seu sorriso de estou muito feliz por estar aqui enquanto ninguém presta atencio e,
em seguida, levanta o visor novamente.

Hora de acabar logo com isso.



Dezenove

®©

Tudo bem Grace nao ter respondido as mensagens dela. Légico que tudo bem.
Provavelmente ela estava ocupada ou talvez s6 triste e nao quisesse conversar. Ela
nao deve nada a Phoebe. Na verdade, é até bom que Grace afirme os seus limites.

Assim como é bom que Phoebe tenha falado com Dawn.

Pelo menos foi o que ela disse a si mesma o fim de semana todo. E o que
continua dizendo enquanto Gabby e ela caminham juntas para o treino na segunda
de manha.

Quando Grace nio estd no vestidrio, Gabby cutuca Phoebe com o cotovelo.

— Sabe, a Dawn nao parecia muito feliz quando elas estavam conversando na
sexta.

— Pode ser que a gente esteja adiantada — diz Phoebe, sabendo que nao estao.

— E, acho que realmente a gente saiu antes do seu alarme que diz bora, vocé vai
se atrasar — responde Gabby.

Ela nio fala mais nada sobre Grace, felizmente, porque Phoebe nao tem certeza
de que conseguiria conversar sobre ela sem deixar 6bvio que estd dando uma
surtadinha.

Nao ¢ nem estranho que Grace nio tenha respondido as mensagens dela. Nio ¢é
como se elas se falassem com tanta frequéncia, s6 quando tém planos. Mas Phoebe
nao quer estragar as coisas. Nao quer estragar as coisas com ninguém do time, mas
sobretudo com a capita, e sobretudo com a capita com quem ela fez um sexo
maravilhoso hd uma semana. Ela tinha tentado distrair Grace com isso na
mensagem. Sabe que é uma merda. Ninguém nunca gosta de se lesionar. Mas
Phoebe falou que, depois que Grace contasse para a treinadora, elas poderiam ficar

de novo. Parece um lado bom ébvio.



Claro que Grace nao achou engragado ou talvez nem queira transar de novo com
Phoebe. Talvez, de alguma forma, ela saiba que foi Phoebe quem contou para
Dawn. Ou talvez Phoebe sé esteja pirando e precise segurar a onda.

Exceto que entao Grace chega e qualquer esperanca de Phoebe evapora.

O restante do time estd no campo, aquecendo, quando Grace chega de calga de
moletom e uma polo do Krewe. O técnico Givhan redne todas, e Phoebe tenta
chamar a atencio de Grace com o olhar. Grace olha para todos os lados, menos para
ela. Estd claro que o que quer que estivesse crescendo entre elas acabou. O estdmago
de Phoebe se revira.

Eric anuncia que Grace vai ficar de trés a seis semanas fora, para consternagio do
time. Grace nio aceita um pingo de compaixdo. Continua sem olhar para Phoebe.

Phoebe vai mal o treino todo — ¢ lenta demais, ou nao estd no lugar certo, ou as
duas coisas. Fica sem folego com muita facilidade, o peito apertado. Piora toda vez
que os olhos de Grace passam por ela como se ela nem estivesse 4.

Se nao fosse tao constrangedor, Phoebe talvez alegasse que estivesse passando mal
demais para continuar o treino. Mas ela nio tem nada sério, s6 nao estd bem. Foi
rejeitada.

Perto do fim do treino, enquanto fazem um exercicio de bola parada, com
Gabby mandando a bola do canto, Grace parece enfim notar que Phoebe existe.

— Matthews! — grita da lateral. — Paciéncia!

Talvez seja melhor Grace ignord-la do que criticd-la na frente de todos. Uma dor
comega a surgir atrds dos olhos de Phoebe.

Da préxima vez que Gabby manda a bola e Phoebe tenta correr para pegi-la,
consegue escutar Grace gemendo.

— Vocé estd saindo cedo demais, Matthews!

Phoebe é a mais alta do time — fora Ash, que estd no gol —, e é por isso que
estdao treinando o cabeceio em escanteios. Mas sente como se tivesse uns sessenta
centimetros de altura.

— D4 licenga — diz o técnico Givhan, e Phoebe estd pronta para mais criticas.
Mas ele fala com Grace. — E vocé quem esté liderando o treino ou sou eu?

— Bom, alguém tinha que falar para a Matthews que ela estava saindo cedo
demais.

Serd que Phoebe estd sendo punida? Ela nem sabe se realmente estd errando no

exercicio. Ninguém vai dizer nada para contrariar Grace. E, se Grace estiver puta



por ela ter falado com Dawn, ou por causa da mensagem, ou sabe-se 1 por qué,
talvez seja este o jeito dela de se vingar. Ninguém vai contradizé-la. E a segunda
semana de Phoebe no treino, e ela jd estragou as coisas de tal maneira que estd
prestes a chorar na frente do time inteiro.

— De novo! — grita Givhan. — E desta vez, Matthews, seja um pouco mais
paciente.

Phoebe tenta. Mesmo. Ela quer sair, mas espera um, dois segundos a mais antes
de se mover. Mesmo assim nao consegue cabecear. Nao olha para a lateral depois,
nao quer ver a reagao de Grace, nem a do técnico. Sé quer acertar isso. Assim pode
parar de se sentir uma idiota, uma presenga tdo indesejada no treino.

— Foi melhor — diz Sorrell baixinho, mas o comentdrio gentil é sobrepujado
pela voz de Grace.

— Eu ndo vou fazer nada — diz Grace. — S6 vou mostrar para ela como fazer.
Juro que nao vou usar a perna.

Aparentemente, enquanto Phoebe nao estava olhando, Grace entrava no campo.
Os pés de Phoebe continuam plantados no chio enquanto as jogadoras ao redor se
afastam para Grace passar. Grace marcha até ela e para tao perto que Phoebe quer
dar um passo para trds.

— Entra na posi¢ao — diz Grace. — E s6 se mexe quando eu mandar.

Se Grace tivesse respondido & mensagem dela na sexta ou olhado para ela uma
Gnica vez hoje, talvez Phoebe fizesse uma piada. Se nao estivesse se sentindo idiota e
inatil, poderia fazer alguma alusdo a ser amarrada na cama s6 para ver Grace corar.
Do jeito que as coisas estdo, ela abaixa a cabega e entra na posicio de inicio.

Grace vai bem para tris dela. Phoebe aperta brevemente os olhos, engole a
ndusea e espera Gabby mandar outro escanteio. Desta vez, é ela quem evita o olhar
de Grace, sem querer ver a rejei¢ao neles.

Mas, entdo, enquanto Gabby estd posicionando a bola na grama, Grace para
atrds de Phoebe e coloca as duas maos no quadril dela.

— Quero que vocé fique bem aqui. — Grace estd perto o suficiente para sé
precisar murmurar. Phoebe sente o corpo inteiro soltando fumaga. Estd toda
quente, mas especialmente no lugar em que as maos de Grace a seguram. — Vocé
s6 vai se mexer quando eu soltar.

— Sim, senhora.

Grace aperta mais, e Phoebe tenta nao estremecer.



Isso... ndo é rejeicao. Outras pessoas devem notar, né? O ar em torno delas ficou
pesado. As companheiras de time estdo se movendo por perto, lutando por posigio,
mas as duas ficam imdveis. Phoebe é um eldstico de borracha esticado demais. Cada
musculo do seu corpo estd tenso. Ela solta uma respiragio trémula.

Gabby chuta a bola.

— Paciéncia. — A voz de Grace é veludo, ou calda quente de chocolate, ou uma
jacuzzi, algo suave, e quente, e doce, e Phoebe quer se banhar nela. — Espera
chegar. Agora.

Ela pontua a ultima palavra apertando o quadril de Phoebe antes de soltar.
Phoebe mal lembra que deveria estar correndo. Mas, quando corre, é como se o
tempo desacelerasse. Seus pés a levam exatamente para onde deveria estar. Dois
minutos antes, ela se sentia pequena, mas agora paira acima da zagueira, pula ainda
mais alto e cabeceia a bola no fundo da rede.

— Isso, caralho! — diz Kayla, apesar de, no exercicio, estar na defesa.

As companheiras de Phoebe dao tapinhas nas costas dela, e Gabby vem correndo
do escanteio e pula nos bragos de Phoebe como se estivessem comemorando um gol
de verdade.

Mas Phoebe s6 liga para o que uma pessoa acha.

Grace nio estd exatamente sorrindo, mas parece mais feliz do que esteve o dia
inteiro.

— E assim que se faz, Fend.

Phoebe se ilumina.

— Nesse ponto alto, vamos terminar o dia — diz Givhan. — Muito bem,

Matthews, Rodriguez.

)

Phoebe corre atrds de Grace no estacionamento depois de tomar o banho mais
rapido da sua vida. Seus cabelos estao pingando em tudo — ela mal tentou secd-los
—, mas a pele da cintura ainda estd vibrando, como se Grace tivesse deixado digitais
elétricas. Ela nio estd nem ai se parecer empolgada demais. Vale a pena para
alcancar Grace antes de ela entrar no carro.

— Oi.

— Oi — diz Grace, o rosto impassivel.



— Obrigada pela ajuda hoje — fala Phoebe. Ela arrasta o chinelo gasto no chao.
— Claramente eu precisava.

— Pega leve com vocé mesma, Fen6 — diz Grace. Phoebe se pergunta se ela
deveria aceitar o préprio conselho. — Sua atitude de dar tudo o tempo todo é 6tima
em vdrias situagdes, mas vocé tem que aprender a ter paciéncia.

Phoebe solta uma risada sem achar graca.

— Se eu ganhasse um délar toda vez que me disseram isso na vida. ..

— A gente vai chegar 14 juntas. — Independentemente de quantas vezes Phoebe
fracassou até entio, a voz de Grace nao abre espago para duvidas.

— E — diz Phoebe. — Hoje pareceu que vocé tem um método bem bom de me
ensinar.

Os olhos de Grace brilham.

Phoebe abaixa a voz.

— Posso te pagar o jantar? Vocé pode me contar o que a Dawn disse.

— Matthews — fala Grace, baixinho. Ela dd uma olhada em torno do
estacionamento, apesar de até agora ninguém ter saido do vestidrio.

— Diz que sim — pede Phoebe. — Se alguém perguntar, vocé estava s6 me
dando uma carona até em casa.

Ninguém vai perguntar, mas Phoebe percebe que Grace precisa da desculpa.
Deus a livre de alguém ver as duas juntas.

— O que vamos comer? — Antes mesmo de Phoebe conseguir dar um
sorrisinho, Grace bufa. — No jantar, estou falando.

— E vocé quem conhece os restaurantes por aqui — diz Phoebe. — Mas, hum,
eu posso pagar desta vez.

E comego de semana; ela consegue colocar um jantar no or¢amento. Por algum
motivo, aquilo parece ser importante. Como se fosse mudar o relacionamento delas,
como se nio fosse s6 Grace sendo mais velha, e mais sibia, e mais rica, e mais
entendida, tanto de futebol quanto de Nova Orleans, e Phoebe indo atrds. Como se
ela também tivesse algo a oferecer.

— Eu vou pagar — diz Grace. — Vocé gosta de comida chinesa?

T4, entao Phoebe vai ter que oferecer algo que nio seja dinheiro.

Elas fazem o pedido no carro antes de irem para a casa de Grace. Phoebe fica
balangando a perna no banco do passageiro. Olha de soslaio para Grace, que estd

concentrada na rua. Phoebe se sente muito tensa.



Ndo ¢ hora de estar tdo a postos — Grace estd triste, provavelmente, e frustrada,
e Phoebe sabe disso, sabe mesmo. Ela entende. E que Grace também pés as mdios em
Phoebe na frente das pessoas. Phoebe deu uma surtada, no fim de semana e no jogo,
pensando que Grace a odiava agora. Por que ela tinha achado que era uma boa ideia
mandar mensagem na sexta para dar um ald? Por que ela ndo conseguia fazer nada
direito? Mas aqui estdo as duas, no carro de Grace, a caminho da casa dela, o ar
entre elas carregado com uma tensao silenciosa.

Phoebe quer se certificar de que Grace esteja bem. Quer se certificar de que elas
estejam bem. Também sé quer que Grace pare numa rua tranquila e sente no colo
dela. Quer beija-la assim que entrarem na casa de Grace. Disse que nao iam transar
até ela procurar a treinadora, e Grace... bom, ela nao exatamente procurou a
treinadora, mas fzlou com a treinadora. Enfim vai tratar a lesdo, que era o motivo
dos termos de Phoebe, entdo conta. Nao foi dificil ndo transar com Grace — mal se
passou uma semana, para comego de conversa, e uma semana bem cheia, e Phoebe é
6tima em se manter firme quando importa —, mas agora que ela pode? E, ela estd
pronta pra caralho.

Mas, quando elas chegam, Phoebe se distrai com o gato cor de creme lindo e
peludo que as recebe na porta.

— Como se chama este anjo? — A voz de Phoebe fica aguda que nem quando as
pessoas falam com bebés. — Quem ¢ o gatinho mais lindo do mundo inteiro? E
vocé, bebezinho, ¢, sim.

— Lilly — responde Grace.

— Lilly! — exclama Phoebe. — Que bebezinha perfeita e fofa.

— Bebezinho — diz Grace. O gato a segue quando ela entra na casa. — Ele s6
liga para petiscos. Nao fica ofendida.

— Vocé tem um gato macho chamado Lilly?

— Quando encontrei ele, achei que fosse fémea — explica Grace. Ela sacode o
saco de petiscos, e Lilly mia mais alto. — Dei o nome em homenagem a Kiristine
Lilly, recordista de jogos pela selegao.

Phoebe solta um barulhinho de desdém.

— Eu sei quem ¢ Kristine Lilly.

— Achei que talvez fosse meio jovem para conhecer ela.

— Eu s6 tenho quatro anos a menos que vocé¢, Henderson.

Grace sempre age como se fosse tdo velha. Sim, ela faz parte da selecio hd uma



década, mas ainda estd na casa dos vinte anos.

— Vocé vai ultrapassar ela, ndo vai? — pergunta Phoebe.

Grace fica paralisada, com o saco de petiscos na mao. O gato se entrelaca entre as
pernas da tutora, miando, mas Grace s6 olha para Phoebe.

— A Kristine Lilly fez 354 jogos — diz Grace.

— Sim, mas, tipo, vocé estd a caminho. — Phoebe dd de ombros. Ela nio sabe
por que Grace estd reagindo de um jeito estranho. — Obviamente, ainda falta
muito. Mas vocés duas estrearam aos dezesseis, entdo, pode rolar.

Grace se vira de costas.

— Talvez.

Phoebe finalmente presta aten¢io na casa de Grace em vez de no gato.

A casa ¢ muito diferente do que esperava. Bom, Phoebe nao sabe o que esperava,
na verdade — ela nio é boa com decora¢io nem organizagio em geral. Mas Grace
parece composta. Adulta. Se Grace nao estd vestindo roupas do time, estd de branco
ou preto.

Grace estd bonita o tempo todo, e ndo é que a casa dela nao seja — ¢é sé que ela
claramente optou mais pelo conforto do que pelo estilo na decora¢ao. Os méveis
sa0 enormes e ocupados — ndo por gente, mas por almofadas. Grace tem mais
almofadas do que qualquer pessoa que Phoebe ji tenha conhecido. Tem um sofd
com pelo menos uma dezena e mais empilhadas nas duas poltronas ao lado. Até na
mesa de centro tem duas almofadas.

Depois de alimentar o gato, Grace vai até o sofd e eficientemente remove
algumas almofadas até ter espago para Phoebe se sentar.

— Desculpa pela bagunga — diz Grace, enfiando as almofadas numa cesta que
ela desliza para debaixo da mesa de centro. — Eu nio estava preparada para receber
ninguém.

Na mesa de centro, hd um unico copo de dgua quase vazio. Nas costas da
poltrona reclindvel, estd a jaqueta de couro de Grace — ou uma delas, pelo menos.
Phoebe s6 viu uma, mas nao ficaria surpresa se ela tivesse mais. O restante da sala
estd impecdvel. O restante da casa estd impecdvel, pelo que Phoebe consegue ver, e,
como ¢ uma planta aberta, ela consegue ver muito. Tem uma sala de jantar com
uma mesa de s6 quatro lugares, e ao lado estd a cozinha, com bancadas de granito
basicamente vazias. Phoebe nao vé nem lou¢a na pia. Com metade das almofadas

escondidas na cesta sob a mesa de centro, nao tem nada que nem se aproxime de



bagunca.

— Se isso é uma bagunca, vocé nunca vai poder ir no meu apartamento. —
Phoebe estende os bracos e se recosta no sofd, com trés almofadas de firmeza varidvel
atrds dela. — Que aconchegante.

— E — diz Grace. Ela estd empoleirada na ponta do lado oposto do sof4. Tem
uma almofada no colo dela, com algumas franjas saindo de cada canto. Grace
esfrega a pontinha entre o indicador e o polegar das duas maos. — Era isso que eu
queria, mesmo.

O gato de Grace entra trotando na sala e pula no sofd entre elas. Ignora Phoebe,
preferindo empurrar a cabega na palma de Grace enquanto ela faz carinho nele.
Phoebe observa por trinta segundos inteiros sem falar uma palavra. Como é que o
gato de Grace tem menos energia arisca do que a prépria Grace?

Quando Lilly parece se cansar, ele sai do sofd para uma poltrona reclindvel, que
ainda tem uma pilha de almofadas em cima. Ele se enrola numa delas, que é tao fofa
que parece uma nuvem.

Entdo, a comida delas chega, e Phoebe fica assistindo a Grace meticulosamente
colocando-a nos pratos. Phoebe teria comido direto da embalagem de delivery, mas
nao diz nada. Nem sobre os pratos, nem sobre todas as perguntas que tem. Vocé estd
bem?, e Por que ndo respondeu as minhas mensagens?, e Vocé nio me odeia, né? Ela tem
bastante certeza de que sabe a resposta da Gltima. Grace nao teria tocado nela se a
odiasse. Grace nio teria deixado que ela viesse a sua casa se a odiasse.

Mesmo assim, Phoebe sabe que é melhor nio perguntar. No vestidrio, no
domingo, Grace nao quis conversar. E acoes falam mais do que palavras, certo?
Phoebe nao precisa dizer Estou preocupada com vocé. Fico feliz por estar se cuidando.
Isso, estar aqui — ela estd demonstrando. Fora que ela sempre fala demais, de todo
jeito. Pode aprender uma ou duas coisinhas com o siléncio de Grace.

Sé para garantir, porém, para ter certeza, depois de terminarem de comer,
Phoebe pergunta:

— Quer conversar?

Grace suspira.

— A gente vai mesmo fazer isso?

— Fazer o qué?

— Falar dos meus sentimentos.

— Por que nao? Quero saber se vocé estd bem.



— No6s ndo estamos namorando — solta Grace. Phoebe levanta as sobrancelhas.
— Vocé nio é minha namorada. Nem minha capita. Nem minha mae.

— Essas sdo as Gnicas pessoas que podem ver se vocé estd bem?

Grace bufa.

— Eu ndo preciso falar disso com vocé.

— T4 bom. — Phoebe dd de ombros. — Eu nao me importo de ir direto para a
parte boa.

Ela desliza para mais perto de Grace no sofd, com um sorriso lupino dominando
o rosto. Mas Grace s6 pisca para ela.

— O que foi? — as duas falam em unissono.

Phoebe tenta nio se encolher.

— Vocé nio quer me beijar?

— Foi para isso que veio aqui?

— Bom... — Phoebe tenta disfarcar. — Nao exatamente, mas também meio
que um pouco?

Ela veio para estar com Grace, da forma como Grace precisasse dela. Mas esta
também é uma maneira de estar com ela. Grace ndo se coloca em primeiro lugar.
Phoebe pode ajudar com isso.

— E, vocé disse mesmo que, quando eu falasse com a treinadora. ..

— Disse, né? — Phoebe empurra a mio no tecido macio do sofi. — Além do
mais, este sofd é bem mais confortdvel do que qualquer coisa no vestidrio.

— Tem uma cama também — diz Grace.

— Ah, a gente chega l4. Mas vamos comecar por aqui.

—E2?

—E.

Desta vez, quando Phoebe entra no espago dela, Grace estd quase sorrindo.
Phoebe finge mirar os ldbios, entdo dd4 um beijo no ponto de pulsagao do pescogo
dela, o ponto exato em que Grace a beijou pela primeira vez. Isso faz Grace dar uma
risadinha, e Phoebe sente as vibragdes sob a sua boca. Ela chupa a pele ali, muito
delicada, hiperconsciente de que nao vai ter a chance de fazer isso de novo se deixar
marca. Tem que ser segredo. Ninguém pode saber, s6 elas duas.

Phoebe sobe dando beijos pelo pescogo e maxilar de Grace até as suas bocas
enfim se encontrarem. De inicio, ela se mantém suave, muito lidbio molhado, mas

sem lingua. Ela quer se demorar com Grace, como se fossem adolescentes



explorando o corpo de alguém pela primeira vez. E disso que Phoebe gosta no sofi
também — ela se sente jovem ao pressionar Grace no braco do mdvel, como se
estivesse no pordo da casa da melhor amiga, sabendo que ninguém chegaria em
breve e como se elas estivessem quietas, incertas, aprendendo.

Grace nao parece assim tao timida — desliza as pernas sofd acima, ajustando-se
para poder se deitar embaixo de Phoebe. Seus dedos jd estao entrando embaixo da
regata dela.

Phoebe segura a mao de Grace.

— S6... deixa eu cuidar de vocé?

— Estd dizendo que eu nio posso te tocar?

Ela parece quase indignada, e Phoebe nao consegue deixar de sorrir.

— Nao estou falando nada disso. S6 quero que vocé seja o centro das atengdes
agora. Nao quero que se preocupe com nada.

— Nao estou preocupada — diz Grace. — Eu quero ver os seus peitos.

Phoebe dd uma risada alta e viva.

— Vai ver. Prometo. Pode confiar em mim?

As narinas de Grace se abrem. Phoebe nido percebeu que seria uma coisa dificil de
se pedir.

Grace se recosta no sofd e entrelaca os dedos atrds da cabeca.

— Téd bom, Fend. Faz o seu melhor.

— Estou tentada a fazer vocé se arrepender de me desafiar — diz Phoebe, antes
de mergulhar para um beijo. Alguns minutos depois, apés morder o lébulo da
orelha de Grace, ela murmura: — Mas eu vou dar o meu melhor mesmo. Vou te
tratar tao bem, bebé.

Grace engole, e a saliva faz um “clique” na garganta.

O melhor de Phoebe? Descer devagar pelo corpo de Grace. Deslizar os dedos por
baixo da blusa dela enquanto a sua lingua ainda traga a clavicula da morena.
Devagar, devagar. Suave. Delicada. Quente. Pontuada s6 por uma ocasional
mordidinha. Por um momento, apenas fica olhando depois de enfim tirar a blusa de
Grace, que estd com um sutia claro simples, sem renda, nada chique. Seus mamilos
jd estdo duros o suficiente para esticar o tecido. O melhor de Phoebe significa que
ela perde a nogao do tempo quando beija o peito de Grace, primeiro por cima do
sutid e, depois de tird-lo, com mais delicadeza. Ela chupa, e lambe, e usa os dedos no

mamilo que nao estd na sua boca no momento. Grace se contorce, a respiragao



irregular.

— E? — diz Phoebe. Fla rola os dois mamilos entre os polegares e indicadores.
— Vocé gosta assim?

— Meu Deus.

— Estou falando sério. Vocé gosta assim? — repete Phoebe.

Ela s6 vé o branco dos olhos de Grace, que os revira.

— Sim, Deus do céu, ébvio.

— Nao ¢ ébvio — fala Phoebe. — Eu nao sei o melhor jeito de te dar prazer se
vocé nao me disser.

Grace se mexe embaixo dela, franzindo o cenho.

— Vocé ndo consegue ver se eu nao falar?

Phoebe se permite um sorrisinho arrogante, sé6 um pouco.

— Bom, eu consigo ver que é bom. Mas quero saber exatamente como vocé
quer. Vocé nao teve dificuldade de me dizer o que fazer naquele exercicio hoje. Faga
a mesma coisa aqui. Se eu nio estiver acertando, nio hesita em por as maos em
mim.

Grace desce as maos para os dedos de Phoebe, que continuam brincando com os
mamilos dela. Ela aperta.

— Mais forte.

Phoebe belisca os mamilos de Grace, que fecha os olhos e engole uma respiragio
trémula.

— Isso, pronto — murmura Phoebe. — Vocé estd tdo linda.

Um rubor se instala na pele bronzeada de Grace, espalhando-se das bochechas
para o peito. Phoebe o segue com a boca. Quando ela alcan¢a de novo os mamilos
de Grace, deixa a delicadeza para trds, mordendo até Grace rebolar o quadril e
apertd-lo no corpo de Phoebe.

— Eu quero te chupar — diz Phoebe.

Grace faz que sim, ainda de olhos fechados.

— T4 bom.

— E? — As maos de Phoebe jd estio empurrando a cal¢a de moletom de Grace.
— S6 fica ai deitada e me deixa lamber a sua boceta, meu bem.

— Sinceramente, vocé nunca cala a boca? — fala Grace, como se isso fosse
esconder a forma como todo o seu corpo treme com as palavras de Phoebe.

— Vocé nio quer ouvir como eu vou te chupar? — Phoebe traga a borda da



calcinha de Grace sem deixar os dedos irem para nenhum lugar muito interessante.
— Naio quer saber como vou lamber seu clitéris até vocé gozar na minha cara toda?

Grace estremece de novo. Seu quadril fica perseguindo as maos de Phoebe, que
se arrastam pela pele dela. Ela nio fala nada.

Phoebe d4 um sorrisinho.

— Foi o que pensei, bebé.

Ela desliza mais pelo sofd. Grace é baixa, mas mesmo assim nio tem espago
suficiente para as duas deitadas assim. Os joelhos de Phoebe descansam no braco do
sofd, os pés para cima, para que as pernas dela nao fiquem penduradas para fora. O
modo como estao dispostas nio é particularmente importante para ela, desde que
consiga alcangar o centro de Grace.

Como o sutia, a calcinha de Grace é simples. Algodao cinza-mescla, e entre as
pernas hd um ponto mais escuro. Pensar que ela ji deixou Grace tao molhada assim
faz Phoebe se apertar. Ela inala, lambendo os ldbios com o cheiro intenso e
almiscarado. Um dia, Phoebe jura que vai devagar, mas hoje é para Grace ter prazer,
nao ter que implorar. Entao, quando Grace se ajusta e abre mais as pernas, Phoebe
se debruga e coloca a boca naquele ponto molhado da calcinha.

As pernas de Grace se abrem tanto que uma sai completamente do sofd e o pé se
apoia no chio.

Ela gosta de caricias um tanto violentas nos seios, mas Phoebe nio sabe se o
mesmo vale aqui embaixo. A calcinha, porém, d4 protegao suficiente para ela nio
hesitar em encontrar o clitéris de Grace e dar uma mordidinha.

— Abh, caralho.

— Seu gosto ¢é tdo bom. — As palavras de Phoebe saem abafadas enquanto ela
suga o gosto da camada fina de algodio.

Grace geme, e Phoebe acompanha, gemendo encostada nela.

Phoebe nao vai conseguir fazer isso por muito tempo. Ela nio quer a sensagio
abafada, protegida. Quer a sua lingua se arrastando direto pelas dobras molhadas de
Grace. Quer se enterrar no cheiro e no gosto de Grace, nos barulhos que ela faz. Ela

prende os dedos nas laterais da calcinha e a puxa para baixo.



Vinte

®©

Grace dd um pulo quando Phoebe volta a colocar a boca nela, desta vez sem
barreiras. Seu joelho bate na mesa de centro quando ela tenta abrir mais as pernas.
Nao déi. E o quadril também nio, nido que Grace esteja pensando nisso. Phoebe
passa a mao pela coxa de Grace e a fecha no joelho como se estivesse protegendo a
articula¢do, tudo sem tirar a boca do centro de Grace. Grace rebola o quadril.

Era para elas jd terem resolvido essa questao e deixado para l4. Grace nao faz sexo
casual e certamente nio estd interessada num relacionamento, entdo o que isso
deveria ser? Fla nao faz ideia, mas estd se permitindo. E gostoso demais para nio se
permitir. Antes de Phoebe, Grace nao transava hd anos, e nunca o sexo foi tao bom
assim. Phoebe estd focada unicamente no centro de Grace. Grace agarra um
punhado dos préprios cabelos e puxa.

A lingua de Phoebe ¢ tdo incansdvel quanto ela prépria quando estd jogando ou
quando decidiu virar sua amiga. Até onde Grace viu, Matthews é sempre incansivel.
Quando aprender a equilibrar isso com paciéncia, ninguém vai conseguir impedi-la.
Talvez descubra isso quando Grace estiver na reserva. Talvez fique tdo boa que
Grace nao vai ter mais lugar como titular.

Mesmo enquanto Phoebe lambe o seu clitéris, Grace estd pensando em futebol.
No vestidrio, ela se soltou. A jogadora ruiva conseguiu fazé-la parar de pensar. Ela
quer parar de pensar de novo. Os dedos de Phoebe tragam as formas mais leves na
pele do joelho dela. Grace puxa de novo os préprios cabelos, tenta focar. Cada
musculo do seu corpo estd tenso, pronto para estourar.

Phoebe usa os dentes, e Grace geme.

— Assim ¢ gostoso?

Grace faz que sim.



— Eu quero...

Ela nao termina a frase.

— Me fala — diz Phoebe. — O que vocé quer, Grace?

— Quero gozar.

Phoebe d4 uma risadinha.

— Sim, eu também quero que vocé goze.

— Phoebe. — Grace arrasta a dltima silaba do nome dela. — Eu quero gozar.
Estou tentando. Estou quase 14.

Phoebe se afasta por completo, e Grace ofega, abrindo os olhos de repente.

— Matthews. — Ela se irrita.

Phoebe fica com um sorriso tonto na cara e, porra, provavelmente vai zoar Grace
por usar o sobrenome dela. Mas, no.

— Nao quero que vocé tente — diz, em vez disso. — Nao é para vocé estar
tentando nada. E para vocé estar s6 curtindo.

— Eu estou curtindo — protesta Grace.

Nao é mentira. Phoebe é excelente com a boca, e Grace ama. E ela gostaria
mesmo de gozar. Phoebe mergulha de volta, e, apesar de nao ser de propésito, Grace
se tensiona toda.

Phoebe nao poe a boca onde Grace quer.

— Vocé merece isso — diz, entdo dd um chupio na coxa interna de Grace. —
Vocé trabalha tanto, o tempo todo. — Ela muda para a outra coxa. — Vocé merece
descansar, bebé. Sempre cuidando de todo mundo. Deixa eu cuidar de vocé. —
Finalmente, ela lambe bem a fenda de Grace e termina circulando a lingua pelo
clitéris. Phoebe mantém a boca perto ao dizer: — Relaxa, Grace. Se permite sentir
um pouco de prazer. Eu vou fazer vocé chegar 14, prometo.

Quando ela coloca a lingua de volta na boceta, Grace respira fundo,
reverberante, e tenta relaxar. Deixar o corpo se soltar. Parece mais ficil do que
realmente é.

Ela nao estd acostumada a se recostar e deixar as coisas acontecerem, mesmo
quando sdo coisas boas, tipo ser chupada por uma mulher linda. Estd acostumada a
ficar no controle, a fazer as coisas deliberadamente. O objetivo do sexo é gozar, entao
¢ isso que quer fazer. Matthews disse que nio era para ela estar tentando, nio era
para estar fazendo nada exceto sentir prazer.

E ela estd sentindo prazer. Matthews sabe o que estd fazendo. Grace nunca



acreditou muito na frase Variedade é o tempero da vida, mas Phoebe fica mudando o
que faz com a boca, de lamber o clitéris de Grace a sugar os ldbios a plantar beijos
no interior da coxa, e a variedade é gostosa. Faz com que Grace fique mais molhada,
mesmo que nao a deixe necessariamente mais perto de gozar. Phoebe continua
falando com ela também, toda vez que a sua boca nao estd ocupada com outra coisa,
dizendo como o gosto dela é bom, como ela é boa. Grace se permite gostar.
Permite-se gostar de tudo, ndo tenta perseguir o que parece melhor. No fim, porém,
nao consegue evitar um choramingo quando a lingua de Phoebe para de circular o
seu clitdris.

— E? — diz Phoebe. — Vocé gosta?

Grace nao admite verbalmente, apesar de o seu corpo jd ter feito isso.

— Me fala, Grace. — Phoebe pontua a ordem com uma mordidinha na pele
macia do interior da coxa de Grace.

O peito de Grace arfa quando ela olha para Phoebe no meio das suas pernas.

— Achei que era s6 para eu estar curtindo.

Phoebe dd um sorriso satisfeito.

— Quero saber do que vocé gosta mais.

— De tudo — responde Grace, porque é verdade. Ela achou que deveria gozar

rapido, mas isso é melhor. Phoebe apertou devagar a tensio que se enrolava no

centro de Grace de tal forma que ¢ dificil falar, respirar. — Vocé é tdo boa com a
boca. Em todo lugar. Mas...

— Mas o qué?

— J4 posso estar pronta para gozar? — pergunta Grace. — Nao estou tentando.

S6 estou pronta.

O sorriso de Phoebe fica feroz, como se Grace nao pudesse ter dito nada melhor.

— E? Quer gozar com a minha lingua no seu clitéris?

Grace faz que sim, e Phoebe nao hesita antes de voltar.

— Abh, caralho.

E tdo bom, mais focado agora. Phoebe nio pausa, nem se afasta, nem d4 a Grace
um Unico momento para respirar. Grace joga a cabeca para trds, batendo o topo no
brago do sofd, mas nio estd nem ai. Mal nota, na verdade, porque ndo existe nada
exceto a lingua de Phoebe, forte ¢ molhada, e Grace nio estd tentando gozar; ela
simplesmente nao consegue evitar.

Phoebe nao suaviza, continua por tanto tempo que Grace precisa apertar as coxas



uma na outra para ela parar.

— E-ei — diz.

Em vez disso, Phoebe morde o musculo da coxa. Grace d4 um gemidinho e jura
que consegue sentir Phoebe sorrir, apoiada nela.

Leva um momento para que Grace se recomponha a ponto de formar palavras.

— Hora de ir para a cama?

Phoebe ri.

— Ainda nio. N2o estou nem perto de terminar aqui.

— Matthews — diz Grace. — E a minha vez de fazer vocé gozar.

— Quem falou nisso de vez? E se a gente esquecer essa histéria de reciprocidade?
Nao pensa que devia ser a minha vez nem que, depois desse orgasmo, vocé vai me
tocar.

Mas ¢ assim que o sexo funciona. Cada uma deve fazer a outra ter prazer. Sempre
foi esse o entendimento de Grace, pelo menos. Sexo deve ser reciproco. Nao é
preciso exatamente contar os orgasmos para garantir igualdade, mas tem um toma
14, d4 cd. Isso — a atengao completa e focada de Phoebe — parece demais, como se
ela estivesse tentando cuidar de Grace, e nao é o que elas fazem.

— Quem disse que eu vou gozar de novo? — pergunta Grace.

— Bom, vocé teve trés orgasmos da ultima vez.

— Naio tinha tanta coisa na minha cabega da tltima vez.

Fla nio deveria ter falado isso. Matthews nio precisa saber disso. E
constrangedor como o sorrisinho de Matthews desaparece e a sua expressio fica
suave. Grace nio quer ouvir o que ela tem a responder.

— Por que vocé nao deixa eu te tocar? — questiona Grace.

— Eu vou deixar. Eu vou. — Phoebe d4 de ombros. — Mas gosto de tocar vocé.
E vocé merece mais porque ndo teve o melhor dos dias.

— Foi vocé que foi supermal naquele exercicio.

— Aff — diz Matthews, mas estd rindo. — Falar que vocé nao teve o melhor dos
dias é meu jeito de ser legal, nao de te julgar. Nao precisa me atacar por isso.

Grace nio estd atacando. Mas nio precisa que Matthews seja legal com ela
porque o seu corpo velho e idiota a meteu na lista de lesionadas. Ela se apoia nos
cotovelos e abaixa os olhos para Phoebe.

— Isso é por vocé, Grace. Eu quero te dar prazer.

— E eu quero #e dar prazer — rosna Grace.



— Entao relaxa — diz Phoebe. Ela acaricia as coxas de Grace com as pontas dos
dedos. — Nada é mais gostoso do que te dar prazer.

Grace arqueia uma sobrancelha.

— Nada?

Ela espera que Phoebe ria, mas a ruiva fica séria.

— Nada. Nio para mim.

Ah.

Nesse caso, Grace acha que pode deixar Phoebe por a boca de volta nela. E por
Phoebe. Grace estd retribuindo sem retribuir — ou nao fazendo isso por enquanto,
pelo menos. Porque ela ainda quer tocar em Phoebe. Nao é que nao v4 fazer isso,
mas vai esperar. Pode ser paciente enquanto Phoebe suga, e lambe, e beija. Pode
deixar Phoebe lhe dar prazer.

— T4 bom — diz Grace, deitando-se de novo no sofd. — Mas, é sério, pode ser
que eu nio goze de novo.

— Eu realmente nio ligo, desde que vocé sinta prazer.

Ela sente. Cacete, como sente. Phoebe é #do delicada, e precisa ser, porque Grace
estd sensivel. Tudo estd quente, e molhado, e tdo, tdo bom. Grace nem tenta
acompanhar exatamente o que Phoebe estd fazendo. Nao faz nada exceto se permitir
ter prazer.

Por fim, e Grace nio sabe quanto tempo leva, sé... por fim, ela enfia a mao no
cabelo de Phoebe e a puxa para longe.

— T4 bom — diz Grace, e estd ciente de estar ofegante. — Foi 6timo. Vocé se
saiu bem. Agora por favor posso te tocar?

— Nao sei.

Phoebe arrasta a Gltima palavra. Grace sabe que ela estd zoando, mas, mesmo
assim, estd funcionando.

— Nao tem a ver com ser a minha vez. — Grace ofega quando Phoebe suga
forte a sua coxa interna. — Nao tem a ver com reciprocidade. Eu s6 quero muito te
tocar.

— Bom, colocando desse jeito. ..

Enfim, Phoebe solta o ponto entre as pernas de Grace.

— Quarto — fala Grace antes que Phoebe consiga subir em cima dela de novo.
— Vocé ¢ alta demais para esse sofd.

Phoebe fica de pé e oferece a mao para ajudar Grace a se levantar. Grace sente



que deveria se vestir. Obviamente, nido precisa, porque ela nao ia ficar de roupa por
muito tempo, mas ¢é estranho andar pela casa nua, sendo que Phoebe estd
totalmente vestida. Ou talvez nao seja estranho, mas ela sente que é. Grace leva
Phoebe ao seu quarto nos fundos da casa, e Phoebe nao solta a sua mao em nenhum
momento. Grace se preocupa que a palma da mio esteja suada. Phoebe parece
perfeitamente confortdvel, mas isso nio é incomum para ela. Assim como o
desconforto nio ¢ incomum para Grace.

Ela espera que piore quando chegam ao quarto. Nunca levou ninguém ali antes.
Mas, quando entram, Phoebe nem toma um tempo para olhar ao redor. Finalmente
solta a mao de Grace, entio puxa a camiseta pela cabeca e tira os shorts. A
velocidade com que ela se despe é impressionante, na real, e com certeza Grace nao
estd reclamando quando Phoebe a pega pelo quadril e pressiona a pele delas uma na
outra. Grace tenta estabilizar a respira¢o. Sente que perdeu o controle de tanto que
deseja Phoebe, que foi tao boa para ela, e quer devolver o favor. Nao porque precisa.
Nao porque é assim que o sexo funciona. Porque ela guer.

Grace nao consegue escolher uma parte favorita, mas niao conseguiria ficar sem
isso. Nao ¢ pela reciprocidade; é por como Phoebe estd molhada quando Grace
arrasta dois dedos no meio das pernas dela. E pelo desespero imediato na voz de

Phoebe.

— Caralho, Grace.

Phoebe desequilibra Grace. Ela a confunde. E diferente de qualquer uma que
Grace jd tenha conhecido. Tocéd-la lhe devolve algum controle, faz com que ela se
sinta poderosa.

Phoebe faz a mesma coisa de quando estavam no vestidrio, nao para de falar
sobre como ¢é gostoso, como Grace é boa em comer ela. Dessa vez, é menos
desconcertante. Grace nao se pergunta se é uma performance. Alids, quase quer falar
alguma coisa de volta. Mas ela nio é Phoebe; tudo em que pensa lhe dd vergonha.

Ela nio é Phoebe, e Phoebe nio é ela. Phoebe nio estd pensando demais para
gozar, nio tem coisa demais na cabega para ter orgasmos multiplos. Phoebe goza no
segundo em que os dedos de Grace entram nela, depois de novo quando Grace
desliza pelo corpo dela para lamber o clitéris. O gosto é forte na lingua de Grace
quando Phoebe estremece, e ela persegue mais fundo. Serd que Phoebe ama que lhe
digam que a sua boceta é uma delicia tanto quanto gosta de dizer que a de Grace é?

Talvez, na préxima, Grace se sinta confortdvel o suficiente para descobrir.



Grace abriu mio completamente de tudo, o que quer que seja esse tudo.
Controle. Sanidade. Ou talvez s6 do compromisso de nio fazer sexo casual. J4 estd
pensando em repetir isso enquanto Phoebe goza pela terceira vez, o corpo dela
pulsando na sua boca.

Depois, Phoebe puxa Grace de volta para a cama para beijé-la. O rosto de Grace
estd molhado, e Phoebe geme. Ela beija de boca aberta, pegando os ldbios dela, mas
também o queixo, as bochechas, chupando o préprio gosto da pele de Grace.

Deveria acabar ai, mas Grace se lembra de quantas vezes Phoebe sorriu por ter
lhe dado trés orgasmos, entdo, em vez de terminar, ela roca os dedos sobre o clitéris
de Phoebe até a ruiva gozar pela quarta vez.

Enquanto Phoebe recupera o folego, Grace se deita de costas e olha para o teto.
Estava tdo concentrada em fazer Phoebe gozar que nao pensou no que fariam
depois. O depois chegou, e ela nao sabe o que vai acontecer a seguir. Phoebe ainda
estd de olhos fechados, com um sorriso no rosto. Grace quer lavar as maos.

Ela se forca a esperar, conta sessenta segundos completos na cabega. Mas Phoebe
ainda estd deitada, entao Grace se levanta.

— Mmm — diz Phoebe, mais um ruido do que uma palavra. — Aonde vocé
estd indo?

— Ao banheiro — diz Grace.

— Ah, sim. Boa ideia. — Phoebe ainda nao abriu os olhos.

Grace entra no banheiro da suite e fecha a porta. Ela respira fundo e abre a dgua
morna.

O que elas deveriam fazer agora? J4 comeram — o jantar e outras coisas. S20
nove horas. Normalmente, Grace estaria seguindo a sua rotina noturna: ji teria
terminado as palavras cruzadas, deitada na espreguicadeira na varanda da frente
enquanto Lilly observava os pdssaros. E pior na sua prépria casa do que no vestidrio.
Pelo menos 14 os préximos passos eram Gbvios; elas tinham que tomar banho, vestir-
se e sair. O que ela deveria fazer com Phoebe na sua casa, na sua cama?

Grace nao estd acostumada a ter alguém em casa. O lugar é grande o suficiente
para que ela possa receber visitas, mas em geral isso ndo acontece. Seus pais e a sua
irma ficam com ela — os pais no quarto de héspedes e Harmony num colchao de ar
na sala de estar — quando vém visitd-la, mas é s isso. Madeeha e H costumavam
passar a noite quando as Belles jogavam contra o Krewe, mas, agora que elas tém a
Khadijah, nao ficam mais.



Grace gosta de ter o préprio espaco. Fazer o que quiser com ele. Ela pode ter
vinte e cinco almofadas diferentes nas trés pegas de mobilia da sua sala de estar sem
ter que explicar como, dependendo do humor, precisa de diferentes texturas e niveis
de maciez e cores. Pode comer as mesmas refei¢des toda semana sem que ninguém
pergunte se ela fica entediada. Sua casa é o tGnico lugar que é s6 dela. Certa vez, a
revista Homes ¢ Gardens quis fazer uma reportagem sobre o espaco. Eles iam entrar
e tirar fotos e queriam que Grace fizesse pequenos comentdrios sobre o motivo pelo
qual decorava o apartamento daquela maneira. Foi uma das poucas oportunidades
de midia que ela negou.

As roupas de Grace ainda estdo na sala de estar, mas ela nao quer voltar para o
quarto nua. A camiseta grande que ela usa para dormir estd pendurada no porta-
toalhas. Grace seca as maos na toalha de mao antes de vestir a camiseta. Cobre o
suficiente, mesmo que preferisse ficar de roupa intima.

Abre a porta do quarto, mas nio faz nenhuma mencao de entrar.

Matthews olha para ela da cama e sorri.

— Vocé sabia que os elefantes podem ouvir com os pés?

Phoebe estd deitada de lado e apoiada no cotovelo, a bochecha encostada na
palma da mao. O lencol estd puxado apenas até a cintura. Grace nio se deixa distrair
pelos seios pequenos e mamilos rosados de Phoebe.

Por outro lado, se elas continuarem transando, ela nunca vai ter de descobrir o
que fazer depois.

— E mesmo?

— Bom, pode ser que tecnicamente ndo estejam ouvindo. Mas, tipo, eles
conseguem sentir vibragoes e saber o que elas significam. Podem ouvir outra
manada de elefantes a mais de quinze quilometros de distincia, através das vibracoes
do solo.

— Como a gente sabe disso?

— Eles foram observados, por exemplo, mudando de direcio.

Grace estreita os olhos.

— Mudar de diregdo prova que os elefantes conseguem ouvir com os pés?

— Nao, tipo, mudando de diregao especificamente para se encontrar com outra
manada — explica Phoebe. — E, quer dizer, ndo sou a cientista envolvida. Nao me
lembro de todo o documentdrio que vi. S6 que eles conseguem ouvir com os pés.
Ah! E que a parte inferior dos pés deles é tao macia que eles podem pisar num galho



e nao quebri-lo. — Grace ainda estd parada na porta do banheiro. — Enfim, vem
ca.

Ela jd estd apenas num lado da cama, mas desliza mais para o lado, empurra o
lencol e d4 um tapinha no colchdo. Grace sobe na cama. Ela se deita de costas, com

os bragos bem dobrados ao lado do corpo.

— Vira — diz Phoebe.

— Qué?

— Tipo, de lado? Quero deitar de conchinha.

Grace faz o que lhe foi pedido, embora nunca tenha sido muito de dormir
agarradinha. Phoebe se encosta nas suas costas na mesma hora. A cabeca de Grace se
vira quando Phoebe desliza um brago desajeitado por baixo dela.

— Desculpa — diz Phoebe enquanto Grace se ajeita. — T4 bom assim?

— Mmhmm.

O que Grace deveria dizer — nao? Parece uma grosseria. Ela pode simplesmente
lidar com isso pelo tempo que Matthews quiser. Tomara que nio seja muito. E
estranho. Quente demais. Grace nio sabe o que fazer com os bragos. Como as
pessoas conseguem dormir assim? Serd que Phoebe quer ficar desse jeito a noite
toda? Nao que ela vd dormir l4. Isso ndo é algo que se faga quando se trata de sexo
casual, Grace tem certeza.

Ela conta em siléncio até cento e oitenta. Trés minutos parecem ser um tempo
razodvel. Ela pigarreia, e Phoebe, cuja respiragio comegou a ficar profunda e
uniforme, agita-se atrds dela.

— Entao, o que acontece agora?

— Qué? — A voz de Phoebe estd cheia de sono.

Grace rola para o lado, porque nao pode ter essa conversa enquanto estd suando
e deitada. Nao sabe o que vem a seguir e precisa saber. Phoebe pisca para ela,
puxando o brago de volta para o seu lado da cama.

— Como eu disse, ndo estou procurando um relacionamento.

— Ah, sim, eu também niao — diz Phoebe. Ela imediatamente emenda: — Ou,
tipo, nio estou #zdo procurando, mas também nunca estou procurando de verdade.
Tenho outras coisas em que me concentrar e, para ser sincera, nunca fui muito boa
em me relacionar. Nao estou querendo namorar com vocé e te decepcionar ou algo
assim. — Phoebe balanca a cabeca. — O que estou tentando dizer é que vim aqui

para ver como vocé estd e continuar a nossa situa¢ao de amizade colorida. E s6 isso.



— Tudo bem — fala Grace, embora isso nao responda realmente a sua pergunta.

— Mas a gente pode relaxar um pouco? Sua cama é uma delicia.

— Hum — diz Grace. — Claro.

— Legal.

Phoebe se deita de costas e suspira, feliz. Antes que Grace tenha que pensar no
que fazer em seguida, Lilly mia atrds da porta fechada do quarto.

— E melhor eu ir pegar ele. — Ela gesticula em dire¢do 4 porta. — Senio, Lilly
vira um pentelho.

— Ah, sim, deixa ele entrar. Vou fazer um montio de carinho nele.

— Vocé precisa de alguma coisa? — pergunta Grace ao sair da cama. — Agua
ou...

— Agua seria dtimo.

Grace abre a porta para deixar Lilly entrar, mas depois segue para a cozinha. Ela
se sente como uma estranha na prépria casa. Nao que Phoebe seja qualquer coisa
além de perfeitamente agraddvel. Grace sé nio tem experiéncia com isso.

Ela pega copos de dgua para as duas e encontra as suas roupas na sala de estar. A
calcinha é uma causa perdida, encharcada pela boca de Phoebe — e,
reconhecidamente, por ela prépria. Grace preferiria ndo usar shorts sem calcinha,
mas é melhor do que nada. Sobretudo porque ela tem que ir até a varanda da frente
para pegar o jornal. Ninguém mais recebe jornal, mas Grace gosta. Fazer palavras
cruzadas no celular ndo é a mesma coisa. Tem um reldgio no canto na versao digital,
e isso a deixa estressada.

De volta ao quarto, ela descobre que ter alguém na sua cama enquanto ela faz as
palavras cruzadas no jornal também a estressa. Phoebe ainda nio vestiu as roupas,
mas deve ter se levantado enquanto Grace pegava dgua, porque agora estd no celular,
assistindo a videos com Lilly enrolado ao seu lado.

— Nao trouxe os meus fones de ouvido — diz quando Grace volta para a cama.
— Tudo bem?

— Tudo — concorda Grace.

Phoebe mantém o volume o mais baixo possivel, mas, mesmo assim, Grace leva
muito tempo para terminar as palavras cruzadas de segunda-feira.

Phoebe ri de um video e depois se volta para Grace.

— Entao, sabe aquela #rend do TikTok em que as pessoas beijam sapos ao som
de “Rainbow Connection”?



Grace balanca a cabeca.

— Eu nao tenho TikTok.

As jogadoras mais jovens em geral tiram sarro dela por isso. Grace sempre se
refere as “jogadoras mais jovens” como se fosse uma veterana velha e sibia, quando,
na verdade, algumas delas s2o poucos anos mais novas do que ela. Se nao a estao
chamando de velha, ela é esquisita, tecnologicamente deficiente ou muito reservada,
mas Phoebe nio parece se importar. Simplesmente comega a explicar a trend do
TikTok, dando a Grace o contexto necessirio para curtir o video antes de mostra-lo.

Ainda nao parece tio engragado para Grace, mas ela valoriza o esforco de
Phoebe.

— Eu provavelmente deveria ir para casa em algum momento — diz Phoebe. —
Ou, tipo, agora, jd que estd ficando tarde. Nio posso ir para o treino amanha com a
mesma roupa com que sai hoje, né?

—E.

Faz sentido, supondo que elas ndo queiram que ninguém saiba. Grace acumulou
tantos uniformes do Krewe ao longo dos anos que ndo tem certeza de que alguém
notaria se ela usasse as mesmas roupas ou nio, mas Phoebe é nova.

— Quer dizer, eu amaria ficar. — Phoebe sorri. — Mas com certeza ia querer
transar de manha, e seria cedo demais para eu poder chegar em casa e trocar de
roupa antes do treino. Nio quero fazer vocé acordar cedo quando nao precisa.

Grace nao quer pensar em dormir até mais tarde. Seria outra coisa se fosse um
fim de semana ou feriado, mas ficar na cama enquanto o restante da equipe estd
treinando — ela jd sabe que nao vai ser bom para ela.

— Ok. — E s6 o que diz.

O que vem depois? Vejo vocé mais tarde? Ela nao sabe quando voltario a se ver,
agora que Eric proibiu Grace de treinar, embora ela tenha ajudado hoje. Serd que
Phoebe e ela sao amigas fora do futebol? Grace tem alguma amiga fora do futebol?

Phoebe faz um dltimo carinho em Lilly antes de sair da cama e procurar as suas
roupas.

— Vou dar um tempo para vocé se acostumar com o fato de estar lesionada, ta?
— diz ela enquanto puxa os shorts pelas pernas longas e sardentas. — Mas na
amizade colorida a gente faz isso de novo.

Grace nio pode negar que gostaria. Phoebe é quase assustadoramente boa em

sexo. Até a parte em que Grace nao gozou foi tao boa que ela quer repetir.



— Entlo, tipo, ndo some. Me manda uma mensagem quando estiver entediada
ou algo assim.

— Para pedir uma foda?

Phoebe sorri e dd4 de ombros.

— Para o que vocé quiser. Amizade colorida inclui a parte da amizade, nao sé a
parte colorida. Além disso, vocé nao deixa de ser a minha guia turistica sé6 porque
nao estd jogando.

— Eu nunca tive uma amizade colorida antes — admite Grace.

— Sério?

Grace faz uma careta em vez de corar. A confian¢a de Phoebe sempre faz com
que ela se sinta vergonhosamente insegura.

— Por que isso ¢ tao surpreendente?

— Porque vocé é gostosa, sarada e nao estd procurando um relacionamento?
Vocé ¢, tipo, a amizade colorida perfeita. — Phoebe diz tudo isso de forma tio
despreocupada, como se fosse Obvio. — Mas tranquilo. Tenho experiéncia
suficiente para nés duas.

Fla enfim est4 vestida. E mais ficil respirar agora que Grace nio consegue ver
tanta pele, embora os bragos de Phoebe ainda estejam nus.

— Vocé vai voltar para casa a pé? — pergunta Grace, embora jd saiba a resposta.
Matthews nio tem carro. — Eu posso te levar.

Ela ndo pode deixar a garota ir a pé. Sao dez minutos de carro até o apartamento
de Phoebe.

— Nao precisa — diz Phoebe. — Sinceramente, prefiro ir a pé.

— Matthews, devem ser mais de trés quilometros — fala Grace, saindo da cama.
— Vocé vai ficar com frio.

Phoebe dd de ombros.

— Eu estou bem. De verdade.

Meu Deus, como ela é frustrante.

— Se vocé nao vai me deixar te dar uma carona, pelo menos leva um moletom.

Grace tira um da comoda e o estende para Phoebe, que, por um momento, fica
ali, sorrindo para ela, em vez de pegar a blusa. E um sorriso absurdamente largo para
a oferta de um moletom velho do Krewe.

— Obrigada — diz Matthews, pegando o moletom e vestindo-o.

E um pouco curto para ela, mas ela sorri para si mesma como se nio se



importasse. O tecido roxo e o texto amarelo estao desbotados de tantas lavagens.

— Eu lavo antes de trazer de volta — diz ela.

— Claro.

Grace vai lavd-lo ela mesma, de qualquer forma. Ela é exigente com o cheiro das
suas roupas, mas Phoebe nio precisa saber disso.

Grace a acompanha até a porta da frente porque parece ser a coisa certa a fazer.

— Que cavalheira — comenta Phoebe.

Grace nao sabe se ela estd falando sério ou provocando, mas Phoebe se inclina

para beija-la, entdo ela sup6e que nao importa.



Vinte e um

®©

Os relatdrios de lesoes sao divulgados na quarta-feira a tarde, entdo, na quarta de
manha, Grace pega o telefone. Sinceramente, preferiria no contar a familia sobre o
quadril, mas é sempre pior se eles souberem de algo pela midia. Portanto, por mais
que nio queira falar de si mesma e da sua suposta lesdo e lidar com as perguntas
bem-intencionadas, mas intrusivas, da familia, ela liga para a casa dos pais.

Seu pai atende.

— Gracie! Por que estd ligando no meio do dia? Nao deveria estar correndo num
campo de futebol?

Grace sabe exatamente o que deveria estar fazendo. Givhan conduziu os treinos
da mesma forma durante todos os anos em que ela esteve na equipe. Na quarta-
feira, pouco antes do almogo, a equipe joga algum tipo de jogo, futeténis ou
bobinho. Givhan gosta de algo divertido antes do intervalo para o almogo, como se
as jogadoras nao quisessem voltar depois, ainda mais numa quarta-feira, ji que é o
meio da semana.

O pai dela ndo precisa saber de nada disso.

— Na verdade, é mais ou menos por isso que estou ligando — diz Grace. Ela
sempre foi de arrancar o band-aid sem delongas. — Estou bem, mas o meu quadril
estd com um problema e vou ficar de fora por algumas semanas.

— Qué? Querida, vocé estd bem? — Entdo, abafado, ela o ouve gritar: —
Maggie! Atenda ao telefone! E a sua filha mais velha!

Sua mie atende na mesma hora.

— O4j, linda. Vocé nunca liga durante o dia. Como est4?

— Ela estd machucada — diz o pai, ainda na linha.

— Estou bem — insiste Grace. E claro que a primeira coisa que os pais notam é



que ela ndo estd no treino. Como se Grace fosse uma jogadora de futebol antes de

ser filha deles. — E uma pequena distensao. Vou estar de volta ao campo antes de
perceberem.
— Vocé estd bem? — pergunta a mie, como se Grace nao tivesse adiantado o

fato de estar bem.

— Sinceramente, ndo ¢ nada de mais. Nao estou limitada em nenhuma atividade
didria além do futebol e dos exercicios.

— Parece a maioria das suas atividades didrias, querida — comenta o pai.

Ele nao estd errado, mas Grace gostaria que ele a visse como algo mais do que
uma jogadora de futebol. Talvez ela possa passar o seu tempo fora do campo
descobrindo um jeito de ver a si mesma como mais do que uma jogadora de futebol.

— Suponho que, como atleta profissional, vocé esteja fadada a se lesionar, mas,
caramba, ndo gosto disso — diz a mae. — Vocé nao se machuca desde que rompeu
o LCA.

Grace estd ciente disso, obrigada. Ela se lembra de como foi dificil se recuperar, e

era mais jovem na época.

— Também nio estou muito animada com isso — admite Grace. — Mas vou
ficar bem.
— Quanto tempo vai levar? — pergunta a mae. — Ainda vamos poder ver vocé

jogar na estreia em casa?

Faltam cinco semanas para o primeiro jogo do Krewe em casa.

— Nao sei — diz Grace. — Prefiro que a gente nao planeje nada até eu voltar.

— Mas néds sempre vamos ao jogo de abertura em casa — diz a mae dela.

— Maggie, estd tudo bem. O descanso vai ser bom para vocé, Gracie. — Seu pai
diz isso como se tivesse decidido e, por isso, é assim que vai ser. — Vocé vai estar de
volta aos gramados num piscar de olhos.

E se eu ndo voltar?, ela quer perguntar.

Em vez disso, deixa que eles fiquem se preocupando com ela por um tempo antes
de insistir que precisa desligar. Nao que realmente tenha algum compromisso agora
que estd na reserva, mas os dois parecem acreditar.

Depois de desligar, Grace tira a louga da mdquina. Dependendo do quanto sua
mae falar, calcula que tem entre dez e vinte minutos antes de a irma ligar. No final
das contas, leva apenas sete minutos para o nimero de Harmony aparecer no

telefone.



— Oi, Harm — diz Grace.

Sua irma, como era de se esperar, logo comega a falar.

— Entado, de acordo com a mamaie, vocé estd morrendo. O quanto ela estd
exagerando?

— Bem, estou com uma distensdo leve no flexor do quadril, entao diria que
muito.

Dawn nio disse que era leve, mas Grace, sim. Ela consegue jogar — sabe que
consegue, porque vem jogando desde a temporada passada —, portanto, nio deve
ser nada de mais. Ela ainda nao acredita que seja algo além do fato de seu corpo
estar envelhecendo.

— Entéo, por que vocé nao quer deixar a gente passar o fim de semana em
NOLA? — pergunta Harmony.

Grace suspira.

— Nao vou ter todo o trabalho de planejar o fim de semana inteiro quando
talvez eu nem consiga jogar ainda. Podemos fazer isso em outro jogo.

— Nao estou nem ai para o jogo — diz Harmony. — Quero comer comidas
maravilhosas e talvez ir aquele bar de jazz em que vocé levou a gente da tltima vez, e
acho que ver vocé também vai ser legal.

— Bom, preciso me concentrar na minha recuperagio, nio em planejar um fim
de semana divertido para vocés.

— Entao eu planejo — fala Harmony. — Vai, por favor, esse fim de semana é a
Gnica vez que vejo vocé sem ser nos feriados de fim de ano. Sinceramente, é melhor
se ndo estiver jogando, porque...

— A gente faz isso em outro jogo — diz Grace.

Ela nao precisa ouvir sobre como a irma gosta de invadir sua casa e té-la como
guia turistica por um fim de semana. E, claro, Harmony pode se oferecer para
planejar, mas ela sempre foi mais propensa a improvisar do que organizar. Grace
nio quer perder tempo discutindo sobre onde comer. Para ela, é mais fdcil
programar as atividades deles, ndo minuto a minuto, mas de forma rigida o
suficiente para que nao tenham tempo livre para se irritar uns com os outros.

Ela nem finge uma desculpa para tirar Harmony do telefone — ficar irritada é o

suficiente para irritar a sua irma, e Harmony oferece melhoras antes de desligar.

D¢ L




Nagquela tarde, o celular de Grace toca. Ela ignora, concentrada no jogo de palavras
cruzadas, que estd pela metade. Um minuto depois, outro toque. Depois, outro. Seu
telefone vibra até cair da mesa.

O relatério de lesoes deve ter sido publicado.

Grace s6 recebe notificagdes de redes sociais de pessoas que ela segue, mas
mesmo assim sio tantas que ela ndo consegue acompanhar. Sem falar nas mensagens
e nos e-mails. Pelo menos ninguém tenta ligar para ela — nio que ela atenda a
maioria das pessoas. Ela ignora os e-mails e sé responde as mensagens, achando que,
se alguém tem o seu niimero de telefone, provavelmente merece uma resposta.

Até que chega um e-mail que ela nio pode ignorar.

Uma jogadora responsdvel teria contado a técnica da selegao, mas Grace delegou
essa tarefa ao seu agente. De qualquer forma, foi feito, porque aparece uma
notificagio de e-mail de Amanda Greene. Grace abre o e-mail, sem saber se estd
agradecida por evitar uma conversa de verdade ou magoada por nio merecer um

telefonema.
Grace,

Sinto muito por saber da sua lesdo. Vocé nunca foi do tipo que pega leve, mas, por favor, pega leve. Ndo tem
pressa para retornar. Vamos sentir sua falta no sHeroes, mas isso ndo deve nem passar pela sua cabega durante

a recuperacdo. Leve o tempo que for necessario, € a gente se vé nos jogos de despedida.
Um abrago,
Amanda

Grace jd sabia que ia perder o torneio sHeroes, mas, por algum motivo, é pior ler
isso no e-mail. Ainda hd uma pressao apertada no seu peito. Nao precisam dela.
Todo o trabalho que ela teve durante a vida, e Amanda ndo quer que ela pense no
sHeroes. E por isso que Grace nunca disse nada sobre a perna. Os treinadores e
técnicos sempre tém certeza de que sabem o que é melhor, tomando decisoes
unilaterais como se fossem boas para Grace. Quem garante que Amanda também
nao vai decidir que a equipe nio precisa dela para a Copa do Mundo? Que ela é um
risco grande demais agora que o seu corpo estd caindo aos pedagos?

Grace quer desligar o celular ou talvez jogd-lo no rio Mississippi. Ele estd quente



na sua mio de tanto vibrar. Ela nao respondeu nem a uma fragio das mensagens e jd
estd cansada de se mostrar otimista, ou alegre, ou de fazer qualquer coisa que nao
seja se entregar ao sofrimento.

Pelo menos, quando Fish liga, Grace nao precisa fingir que estd animada.

— Oi.

— Bom, que merda, hein? — diz Fish, em vez de cumprimenti-la.

Grace nao ri, mas quase sorri.

— Pois é.

— Como vocé esta?

Ela suspira.

— Vou ficar fora de trés a seis semanas, e Dawn parece achar que vai chegar a

seis. Definitivamente estou fora do sHeroes e talvez do dia da abertura também.

— Eu ndo perguntei sobre o prognéstico — diz Fish. — Perguntei como vocé
esta.

— Bem.

— Henderson, sei que vocé nao gosta de falar, mas me diz como diabos vocé
esta.

Grace bufa. O telefone vibra na sua mao, e ela o afasta para ativar o Nao
Perturbe antes de voltar a Fish.

— E assim que eu sou como capita? — pergunta ela. — E irritante pra caramba.

— Pensei em te dar um tempo para se conformar, mas achei que, em vez disso,
vocé s6 ficaria chateada e se lamentando. E bom saber que estou sempre certa.

Pelo jeito, Grace é previsivel. Em geral, ela se orgulha disso. E outra maneira de
dizer que ela é confidvel. Responsdvel. Que estd presente quando as pessoas precisam
dela, em vez de ficar de fora por trés a seis semanas no inicio da temporada.

— Estou bem — diz a Fish. — As coisas sao assim. Me pergunta em trés
semanas.

— Vocé realmente vai pegar leve, nio é?

— Vou. — Grace estd ciente de que parece petulante. — Eles nem me deixam
mais assistir aos treinos. Mesmo que eu tenha ajudado da tltima vez.

— Acho que todos nés sabemos que vocé poderia dirigir o time melhor do que o
Givhan, mas, falando sério, descansa. Faz alguma coisa que nao tenha nada a ver
com futebol. P6, tira umas férias.

Ela nio precisa de férias. Passou o Ano-Novo em Belize. Com o inicio da



temporada, as férias deveriam ter acabado. Nos dltimos cinco anos, desde que Grace
se mudou de Lyon para Nova Orleans, todo ano a programagao dela é a mesma.
Mesmo antes disso, seu calenddrio girava em torno dos periodos de treinamento da
selecdo. Ela nio deveria ter tempo livre em fevereiro e margo. De qualquer forma,
nao quer tirar férias. A primavera é a melhor época em Nova Orleans, quando as
azaleias florescem e a umidade ainda nao é obscena.

— Sei 14 — diz Grace. — Nao precisa se preocupar. Estou fazendo o que deveria
estar fazendo, e vocé estd livre de mim pelo menos até depois do sHeroes.

— Nao estou livre de vocé até o sHeroes porque nao estou ligando sé como a sua
capita, idiota — diz Fish. — Nao vou te obrigar a falar dos seus sentimentos todos
os dias nem nada do tipo, mas ainda assim vou ver como vocé estd, fora o futebol.

Fora o futebol, Grace estd bem. Fora o futebol, nao importa se o corpo dela estd
caindo aos pedagos. Mas, fora o futebol, nao hd nada. Grace nunca esteve fora do
futebol e nunca quis estar. Também nao quer agora — esse é o problema. Mas,
mesmo assim, agradece a intencao.

— Acho que ¢ justo, mas s6 se vocé estiver falando sério sobre nao me fazer falar
dos meus sentimentos.

— Combinado — diz Fish. — Como foi a primeira semana do seu time, hein?
Acha que elas vao conseguir um tri?

Elas passam a meia hora seguinte falando de novas jogadoras e das rivalidades da

AAFF. Grace se sente normal pela primeira vez na semana.

)

No dia seguinte, Grace fica na cama o mdximo de tempo possivel, mas nio parece
um luxo, apenas preguica. Ela vai ao supermercado e prepara uma salada para o
almocgo, depois finalmente tira o telefone do Nao Perturbe. A espreguicadeira da
varanda da frente é um lugar tdo bom quanto qualquer outro para responder aos
votos de melhoras enviados por todos, desde as colegas de time até o vizinho dos
seus pais. A atividade sé é possivel de ser realizada porque ela copia e cola um
genérico Obrigada. Estou bem. Mal posso esperar para voltar aos gramados!

Ela ainda estd na varanda, no final da tarde, quando chega a correspondéncia. Ha
um envelope grosso de papel pardo com He>M rabiscado no canto superior

esquerdo, acima de um endereco na Filadélfia que Grace memorizou anos atris,



quando Sarah e Madecha se mudaram para ld. Grace abre o envelope. Estd
recheado. Hd um livro de palavras cruzadas, um livro de sudoku, uma foto de Grace
segurando Khadijah e um cartao de melhoras, que Madeeha assinou com Se cuida! e
H assinou Sinto muito, que merda! Elas devem ter pagado o envio expresso.

Por que nem todo mundo pode ser tao bom quanto H e Madecha?

Lilly se enrola no envelope vazio descartado para tirar um cochilo, e Grace
comega a fazer o livro de sudoku. Em geral, ela comegaria pela primeira pdgina, mas
normalmente estaria se alongando no final do treino agora, entdo se permite abrir
no meio do livro para trabalhar em um quebra-cabeca mais desafiador.

Ela estd no terceiro quando o telefone apita mais uma vez. Considera a
possibilidade de arranjar um novo nimero enquanto estiver fora de campo.
Certamente tem tempo, € quanto mMenos pessoas conseguirem entrar em Ccontato
com ela, melhor.

No entanto, nio ¢ alguém do seu passado desejando-lhe uma pronta
recuperagao; é Matthews, perguntando o que ela estd fazendo. Outra mensagem

chega enquanto Grace 1€ a primeira.

Se vocé nao estiver ocupada, poderia vir até

aqui? Ou eu poderia ir ai, se quiser

Tenho planos para o jantar, mas tenho tempo

para comer primeiro

As vezes, Grace ndo percebe as segundas intengées, mas Phoebe deixa bem ébvio.

Grace nao vai para o apartamento de Phoebe, que é pago pelo time. De jeito
nenhum. Outras jogadoras moram no prédio, e, a menos que tenham feito um
upgrade significativo desde a Ultima vez que visitou o lugar, a mobilia ndo é nada
confortivel. Além disso, Grace nunca aceita uma oportunidade para sair do seu
préprio espago se no for necessdrio.

Mas Matthews parece uma boa distragdo, mesmo. Sem pensar muito, Grace
manda uma mensagem dizendo vem pra ca.

Matthews é uma excelente distragdo — toda cabelos ruivos bagungados e beijando



Grace assim que chega. Transar com Phoebe é muito mais divertido do que
responder a mensagens. E mais divertido do que fazer palavras cruzadas. Grace até
se acostumou com o quanto ela fala durante o sexo.

Depois, Phoebe sorri para Grace por entre as suas pernas.

— Odeio comer e sair correndo — diz ela —, mas marquei um compromisso
com a Gabby.

— Certo — diz Grace, enquanto Matthews se levanta da cama. — Claro.

Grace nao estd acostumada com a brusquidio da amizade colorida. Nao é que ela
queira que Phoebe fique; ela simplesmente estd entediada. Nem sempre gosta de
todas as suas responsabilidades, mas ndo ter nenhuma, ao que parece, é pior. Depois
dos primeiros dias de notificagoes constantes, seu telefone ficou em siléncio. Sua
casa estd em siléncio. Sua agenda estd vazia.

A noite da pizza na sexta-feira é quase tao ruim quanto a da semana anterior —
nao pode ser um alivio de uma longa semana de trabalho quando, para comegar,
nao houve semana de trabalho. Grace nio consegue curtir dormir até tarde no
sibado de manha se nio teve um motivo para colocar despertador nos dltimos
quatro dias.

Mudangas deixam Grace aflita mesmo quando sio objetivamente boas. Mas isso?
Algo que poderia ser a sentenga de morte da sua carreira? Ela quer lutar com unhas e
dentes, embora nao haja nada com que lutar. N2o hd nada a fazer a nao ser ficar
entediada e aflita.

Quando, no sédbado de manha, recebe uma mensagem de Matthews dizendo ja

acordou?, Grace nao tem tempo para pensar antes de enviar a sua reagio automdtica.

Ainda ndo sdo nem 9 da manha. Ndo estou a

fim de transar

Grace observa os trés pontinhos aparecerem e depois desaparecerem duas vezes

antes de Phoebe enviar outra mensagem.

OKk... isso quer dizer que nao podemos nem
nos ver? Porque eu tenho dois bolos de reis

da Dong Phuong que ndo vao se comer



sozinhos

Ah.

Desculpa, escreve Grace. Sim. Estou acordada. E podemos nos ver.

A resposta chega muito mais rdpido desta vez.

Que bom, porque estou na frente da sua
casa, mas ndo posso bater por estar

segurando um bolo de reis em cada mé&o

Grace vai abrir a porta da frente em vez de perguntar como é que Phoebe estd
mandando mensagem.

— O4, oi, oi — diz Phoebe dos degraus da varanda.

Grace abre a porta da varanda para ela.

— Oi.

Phoebe entra, com covinhas profundas o suficiente para que alguém mergulhe
nelas.

— Nao acredito que vocé pensou que eu estava te usando sé para transar.
Obviamente, também estou te usando pelo seu conhecimento de futebol. — Ela ri,
batendo o quadril no de Grace ao passar. — Mas, falando sério, tenho uma
pergunta sobre futebol.

Phoebe vai direto para a cozinha, entdo nao percebe a careta de Grace.

E claro que se trata de futebol. Sempre se trata de futebol. Para a sua familia,
para os seus amigos, até para si mesma — Grace nao conseguiu funcionar esta
semana inteira porque nao tem o futebol. E, apesar de nao gostar particularmente da
ideia de Phoebe usd-la por seu conhecimento de futebol, falar do esporte que nao

pode mais jogar talvez seja melhor do que tentar fingir que ele nao existe.



Vinte e dois

®©

Phoebe pensa em perguntar onde estdo os pratos, mas abrir todos os armdrios da
cozinha de Grace parece ser a maneira perfeita de irritd-la.

— O Stuart levou comida da Randazzo’s ontem — diz ela ao comecar a abrir os
armdrios. — E estava delicioso pra caramba, entdo acho bom este estar a altura das
suas expectativas, Henderson.

— Mau gosto é uma tristeza mesmo.

Phoebe sorri.

— Nao ¢ justo vocé ser gostosa, talentosa ¢ engracada. Sabe, deixa algo para o
resto de nés, td bom?

— E, porque vocé nio tem tanto talento nem é gostosa — murmura Grace.

— Vocé me acha gostosa? — Phoebe d4 uma piscadela para ela.

Grace revira os olhos.

Phoebe abre um armdrio e encontra cinco pratos e cinco tigelas numa prateleira,
com cinco copos e cinco canecas alinhados na prateleira seguinte. Os pratos de
Phoebe sio uma mistura coletada ao longo dos anos — pratos lascados, algumas
tigelas que ela fez na aula de cerAmica que teve na faculdade e mais potes de geleia
vazios reaproveitados como xicaras do que copos de verdade. Os pratos de Grace sio
todos iguais, de um azul-certleo suave.

Phoebe pega os pratos e depois olha para as duas caixas que colocou na bancada
de Grace.

— Senti que tinha que comprar o original, para ter a experiéncia completa, sabe?
— diz ela a Grace, que estd de pé ao lado da ilha da cozinha, observando-a. — Mas
tinha de coco, que parece superchique, entdo comprei também. Além disso, quero

dizer que este ji estd ganhando do bolo do Randazzo’s porque nao é uma coisa



enorme, estranha e com aparéncia de donut.

— O formato de anel é tradicional para bolos de reis — diz Grace.

— Bom, isso é burrice, porque assim tem muito mais bolo.

Em vez de um anel, o centro dos bolos da Dong Phuong é preenchido, de modo
que eles se assemelham mais a rolinhos de canela gigantes, cobertos de glacé e
decorados com acticar de confeiteiro verde, amarelo e roxo.

Grace tem um daqueles blocos de facas sofisticados no balcio da cozinha. Sao
necessdrias trés tentativas para Phoebe encontrar a faca de pao longa e serrilhada. Ela
corta fatias pequenas, duas de cada bolo. O interior parece um bolo de café
misturado as camadas aeradas de um croissant. Ela jd estd com dgua na boca.

Grace pega os garfos antes que Phoebe consiga abrir todas as gavetas da cozinha.
Phoebe ergue o dela, e Grace leva um momento para perceber que ela estd tentando
bater os talheres como se estivessem fazendo um brinde.

— Ao suposto melhor bolo de reis de Nova Orleans — diz Phoebe antes de dar
uma grande garfada no sabor original.

Suave e amanteigado com um toque de canela — ela quase geme de tao
delicioso. D4 uma mordida no bolo de reis de coco. Puta merda, ¢ ainda melhor.

— Por mais que odeie admitir — diz Phoebe —, este é melhor do que o da
Randazzo’s.

Phoebe espera que Grace fique satisfeita por ter provado que estava certa, mas o
seu sorriso estad tenso.

— Vocé nio tinha uma pergunta sobre futebol?

— Sim — diz Phoebe.

Mas ela dd outra garfada em vez de perguntar. Deus, como é bom. Mas,
enquanto saboreia o bolo, percebe que Grace olha fixamente para ela. E claro que
Grace estd mais concentrada no futebol do que na comida.

— Quem vocé acha que é a jogadora mais fraca da sele¢ao?

Grace pisca para ela.

— Qué?

— Se eu quiser entrar na lista de convocadas para a Copa do Mundo, tenho que
provar que sou melhor do que as que a Amanda jd tem — diz Phoebe. — Quero
descobrir qual vaga seria mais fécil ocupar.

Phoebe continua devorando o seu bolo de reis enquanto Grace pensa na

pergunta. Mas a veterana nio dd uma resposta de fato.



Em vez disso, ela diz:

— Nao vou falar mal das minhas companheiras de time para vocé, Matthews.

Phoebe revira os olhos.

— Para de ser tdo dramdtica. Vocé nio precisa falar mal delas. Obviamente,
ninguém ¢é ruims; elas estao na selegio. S6 quero saber onde acha que o time poderia
ser mais forte.

Sério, o bolo é muito bom. Por que ela cortou pedagos tao pequenos? Serd que
vai ser estranho pegar um segundo pedago? Com o garfo, sem dar uma mordida,
Grace cutuca as fatias no préprio prato.

— Olha, eu provavelmente vou entrar para o sHeroes s6 porque vocé estd
machucada, mas obviamente vocé vai estar de volta até a Copa do Mundo. —
Phoebe estd tentando explicar isso para que Grace fique menos descontente por
dizer coisas maldosas sobre as companheiras, mas as sobrancelhas da veterana se
franzem ainda mais. Phoebe continua: — Tenho que descobrir onde o time é mais
fraco e demonstrar como eu o deixaria mais forte.

— Vocé é uma jogadora de futebol profissional. Descobre sozinha.

Grace pde uma garfada na boca como se jd tivesse terminado de falar sobre o
assunto.

Tudo bem, ¢é justo. Phoebe pode resolver isso sozinha. Nao é como se Teddy e
ela j4 nao tivessem discutido as escalagoes quatrocentas vezes antes. Ela sé queria um
pouco da experiéncia de Grace — mas, ao cortar uma segunda fatia do bolo de
coco, ela se lembra do que Grace falou no dia em que as duas comeram tacos juntas.
Ser amiga dela ndo vai ajudar Phoebe em nada quando se trata de futebol.

E nio tem problema. De qualquer forma, ela nio precisa da ajuda de Grace para

ser convocada.

JO [

Phoebe e Teddy mandam mensagens um para o outro todos os dias, mas ¢ diferente
de vé-lo pessoalmente. E diferente até mesmo de vé-lo na tela do computador, mas é
melhor do que nada. Algo dentro dela relaxa ao ver o sorriso de Teddy. Os cabelos
dele apontam para todas as diregoes.

— O, oi, oi — diz Phoebe.

— Oi. — Teddy arrasta o final da palavra.



— Vocé j4 ouviu falar em pentear o cabelo?

— Quem falou que nao penteei desse jeito?

— Vocé estd me dizendo que quer que pareca que enfiou o dedo numa tomada?

— Tenho que dar um jeito de chamar a aten¢ao de todos, todas e todes.

— Por falar nisso, Alice disse que vocé nao cala a boca sobre uma garota da sua
aula de estatistica.

Teddy geme. A melhor parte de ter um irmao ¢ irritd-lo. Depois de conversarem
um pouco — e de Phoebe provocar ainda mais o irmao mais novo —, ela menciona
a convocagao.

— Entdo — diz Phoebe, com o restante da frase suspenso para criar alguma
expectativa —, vocé sabe que daqui a duas semanas vai ter o sHeroes, né?

— Para tudo! — grita Teddy antes mesmo que Phoebe diga mais alguma coisa.
— Para tudo, para tudo, para tudo. Vocé foi convocada?

Phoebe nao conseguiria impedir que o sorriso tomasse conta do seu rosto nem se
quisesse — e ela ndo quer.

— Ainda nio sei, oficialmente, mas tenho muita esperanga, principalmente com
a saida da Grace.

— Mulher, vocé vai para a Copa do Mundo.

— T4, bom, é sobre isso que quero falar com vocé — diz Phoebe. — Perguntei a
Grace hoje de manha qual vaga eu deveria tentar conquistar no elenco, porque,
obviamente, tenho que substituir alguém para entrar no time, entdo, por mais que
adore dizer: “Ah, o time é uma familia, essas garotas sao minhas irmas”, essas garotas
s20, na verdade, minhas concorrentes. E Grace basicamente me disse para eu me
virar sozinha, o que ¢ justo. Entdo, quem vocé acha que é a mais fraca? Ou nio
apenas a mais fraca, mas a mais fraca nas coisas em que sou forte? Quem vocé acha
que eu posso substituir?

Teddy estala o pescogo e estica os dois bragos na frente do corpo, com os dedos
entrelagados e as palmas das maos para fora.

— Vamos l4.

Eles passam a préxima uma hora e meia analisando todas as integrantes da lista
de janeiro — Phoebe nio sabe quem fard parte do sHeroes, entdo esse é o conjunto
de dados mais recente que eles tém. (E Teddy quem chama disso — um conjunto
de dados —, porque ele, o nerd dos musicais, estd de alguma forma arrasando nas

aulas de estatistica na faculdade. Provavelmente para impressionar aquela garota



bonita de que Alice diz que ele ndo para de falar.) Eles analisam cada jogadora, cada
posicao, vantagens e desvantagens, estilo e histérico. Quando pernas jovens superam
a presenga das veteranas? Onde o time é mais fraco?

Enquanto conversam, Phoebe coloca o computador na cama, num 4ngulo em
que Teddy ainda consiga vé-la. Ela tem que empurrar as roupas para o lado para
liberar uma drea no chio — ela as colocaria no cesto, mas estd cheio de roupas
limpas que ainda nao foram dobradas —, apenas um retdngulo de um por um e
meio onde ela pode driblar para a frente e para trds. Uma bola nos pés a ajuda a
pensar.

E uma ciéncia imprecisa, isso que Phoebe ¢ Teddy estio tentando fazer. Phoebe
pesquisa no Google todas as escalagbes que consegue encontrar. Havia sete meio-
campistas na concentragio em janeiro. Pode ter mais na Copa do Mundo, pode ter
menos. Sempre se leva trés goleiras para a Copa do Mundo.

— Mas vocé jd jogou como goleira — comenta Teddy.

— Sim, no ensino médio, num sé jogo. A inica maneira de eu jogar como goleira
na selecdo é numa situagao de cartao vermelho tipo Mia Hamm/Briana Scurry.

A atacante havia entrado em campo quando Scurry tomou um cartao vermelho
na Copa do Mundo de 1995, bem antes de Phoebe nascer, mas ela conhecia a
histéria do time. Os Estados Unidos perderam nas semifinais naquele ano, mas
venceram quatro anos depois. No oitavo aniversdrio de Phoebe, seus pais lhe deram
um DVD com todos os jogos do torneio de 1999. Ela assistiu até o DVD comegar a
pular pelo uso.

Depois de tanta andlise, Phoebe ficou com algumas possibilidades e, em seguida,
uma variedade de op¢oes cada vez menos provéveis.

— Basicamente, vocé tem que decidir no que quer focar — diz Teddy. —
Mostrar as suas habilidades de ataque, ser uma parede de tijolos na defesa ou ser pau
pra toda obra.

— Eu sempre posso ser pau pra toda obra — responde Phoebe. — Foi vocé
quem disse que eu poderia jogar como goleira.

— Certeza — fala Teddy, e Phoebe revira os olhos. — Entao, ataque ou defesa?

Dada essa escolha, a resposta é facil.



Vinte e tres

®©

A sineta acima da porta é o Gnico som na lanchonete quando Grace chega no fim
do domingo. Deve ser um dia lento.

Phoebe sai correndo da cozinha, seu sorriso de atendimento ao cliente se
transformando num sorriso real ao ver Grace.

— Que 6timo que vocé estd aqui — diz ela. — Preciso da sua opinido numa
coisa.

Ela faz Grace se lembrar da irma. Desde que comegou a tomar remédio de
TDAH, algumas das tendéncias mais impulsivas de Harmony foram amenizadas,
mas ela ainda ama comegar uma conversa sem cumprimentar, sem jogar conversa
fora, s6 indo direto ao assunto. Sinceramente, Grace gosta mais disso do que de
jogar conversa fora.

— Vocé acha que o D.B. Cooper ainda estd vivo?

Grace franze as sobrancelhas.

— D.B. quem?

— D.B. Cooper. Unico pirata do ar bem-sucedido.

— Nao conta como bem-sucedido se ele ndo sobreviveu — grita Dallas da
cozinha.

— E por isso que precisamos de uma terceira opinido. Para eu poder provar que
vocé estd errade — grita Phoebe de volta. Para Grace, ela explica: — Ele sequestrou
um avido em 1971. Saltou com duzentos mil délares. Vocé acha que ele estd vivo?

— Acho que depende — diz Grace. — Quantos anos ele tinha em 19712

— Sei l4. Por qué? Vocé acha que é mais provavel que ele tenha sobrevivido ao
salto se tivesse uma certa idade?

— Naio necessariamente. Mas s6 porque ele talvez tenha sobrevivido ao salto nao



quer dizer que esteja vivo hoje.

— Entendi o seu argumento. Mas o cerne da questdo é: vocé acha que ele
sobreviveu?

— Eu nao disse isso. Preciso de mais informacoes.

Phoebe suspira.

— T4, vamos, onde vocé quer sentar?

— Onde for mais fécil.

Phoebe a poe no balcio, numa das banquetas giratérias cobertas de couro
turquesa provavelmente falso.

— Café?

— Sim, por favor — diz Grace.

Phoebe serve uma xicara para ela em siléncio.

— Entdo, me fala mais do D.B. Cooper. — Grace nio esperava ter que cutucd-la
para que ela continuasse.

— Ele estd morto — diz Dallas pela janela da cozinha.

— Ndo estd — garante Phoebe. — Mas, conhecendo Grace, ela vai ter que saber
tudo antes de tomar uma decisdo, entao preciso pesquisar um pouco para poder
apresentar o meu melhor argumento.

Grace nao pode negar. Aparentemente, Phoebe de fato a conhece.

— T4, mas pelo menos conta para ela as suas teorias trans ridiculas — diz Dallas.

Grace mistura creme e um saché de aglcar no café e levanta as sobrancelhas para
Phoebe, que suspira outra vez.

— Nao sao ridiculas — murmura ela, com a testa franzida.

— Nao, tem razao — fala Dallas. — Sinceramente, eu meio que amo. Apesar de
ele definitivamente nio ter sobrevivido.

Um sorriso brinca nos ldbios de Phoebe. Grace percebe que estd fascinada ao vé-
la interagir com alguém que nio as colegas de time.

— S6 estou falando que tem opgoes — diz Phoebe. — Ele podia ser um homem
trans, e aquela era uma das primeiras apari¢oes dele em publico, entdo claro que nao
tem registro de um homem chamado D.B. Cooper em lugar algum. Ou elz podia
ser uma mulher trans e entdo, depois, viveu como ela mesma e ninguém nunca
achou que pudesse ser a sequestradora, porque era mulher!

Grace tem certeza de que ridicula é a palavra certa para essas teorias, mas sdo

divertidas. Descrevem Phoebe bem de uma maneira geral: ridicula e divertida.



Certamente é o que Grace achou dela quando se conheceram — Matthews
chegando com tudo na sala de musculagdo, cinco minutos atrasada e descabelada.
Entio, ela se matou de trabalhar, ganhou de Grace nos exercicios mais vezes do que
qualquer outra. Nio ¢ que Grace espere que todo mundo se encaixe num arquétipo,
mas Phoebe ¢ diferente de qualquer pessoa que ela ji tenha conhecido.

— Enfim — diz Phoebe. — Estou supondo que vocé enfim vai aceitar a minha
recomendacio e pedir as batatas crocantes recheadas de Dallas?

Grace faz que sim. Dallas se retira para fazer a comida, e Phoebe se inclina do
outro lado do balcao na direcao de Grace.

— Ah! — fala, como se tivesse tido uma epifania. — Fiquei distraida com o
D.B. Cooper, mas queria te dizer: Kelsey Cleary.

Grace quase cospe o café.

— Qué?

— E dela a vaga que eu vou pegar.

Grace dd outro gole. O café ndo estd tao quente, mas, mesmo assim, sua garganta
queima quando ela engole.

— Kelsey ¢é zagueira.

— Uma zagueira que Amanda pde para a frente — retruca Phoebe. — Se eu me
estabelecer como volante, posso ficar com a vaga dela. — Grace ndo quer falar de
Kelsey. — Além do mais, joguei na lateral direita durante o meu primeiro ano
inteiro depois que a nossa titular rompeu o LCA.

— Tem um pouquinho de diferenga entre futebol universitirio da NAIA e a
Copa do Mundo.

— Hum, sim, porra, eu sei — diz Phoebe, suavizando o palavrao com uma
risada. — Mas tenho experiéncia e sou mais versdtil do que a Cleary. Eu me lembro
do desastre que foi quando tentaram colocar trés zagueiras, e ela teve que jogar
como primeira volante. Eu posso fazer isso.

Grace acredita nela.

Tenta nio ter opinido sobre escalagbes ou formacoes. Nao sio decisdes dela.
Independente de gostar ou nio, ela tem que jogar, tem que ter sucesso com elas. Se
Grace se importasse com a formagdo do time, teria que ficar triste por Eric coloci-la
como segunda volante em todos os jogos. Ela preferiria jogar como meia-armadora,
mas nio ¢ escolha dela, entdo nao adianta perder tempo ficando decepcionada. Da

tltima vez que pode palpitar numa escalagao, o New Orleans contratou a Kelsey, e



isso obviamente deu errado.

Se Grace se permitisse ter opinido, ia amar a ideia de Phoebe ficar com a vaga de
Kelsey. Tem outras jogadoras em quem Grace confia mais na defesa, e ninguém em
quem confia menos em geral. Ela ndo conhece Phoebe o suficiente para confiar cem
por cento nela — no campo ou fora dele —, mas ¢ dificil no confiar. A garota é
simplesmente... sincera. Obviamente, tem suas motivagdes; quer entrar para a
selecdo. Mas nunca escondeu isso. E, quando Grace se recusou a ajudi-la em
apontar onde o time era mais fraco, Phoebe foi 14 e descobriu sozinha. Claro que
Phoebe iz usar Grace e o seu conhecimento para entrar no time se ela permitisse,
mas nunca tentou fazer isso com falsidade. Isso tem que valer alguma coisa.

Como se estivesse provando o argumento de Grace, Phoebe diz:

— Enfim, nio precisa falar nada. Sei que nao quer falar mal das suas
companheiras de time ou sei 14 de que jeito absurdo colocou, mas, é. Vou pegar a
vaga da Kelsey.

— Boa sorte — diz Grace, com sinceridade.

Uma sineta toca — o café da manha de Grace estd pronto, e Dallas coloca o
prato na janelinha. Phoebe o transfere animada para o balco a frente de Grace.

— Vocé vai amar isso.

Grace ama. Talvez Phoebe realmente seja confidvel.

)

Grace ainda estd se acostumando a ter alguém em casa.

Phoebe nio parece precisar se acostumar a nada.

Segunda a noite, depois do treino, sé de cueca boxer e um sutia bralette, Phoebe
arranca almofadas do sofd de Grace.

— Cadé a azul felpuda? Eu amo essa. — Ela a vé guardada embaixo da mesa de
centro. — Arra!

Da poltrona, Grace fica olhando Phoebe socar a almofada algumas vezes e, entao,
se jogar no sofd. Ela nem coloca a almofada atrds de si — abraga-a ao peito.

— E tao macia — diz Phoebe, talvez para si mesma. Grace nunca tem cem por
cento de certeza de quando ela espera uma resposta e quando estd s6 tagarelando.

Grace imagina que seja normal Phoebe tender a estar quase nua quando fica l4,

dadas as atividades tipicas das duas. Hoje, ela mandou mensagem depois do treino,



perguntando se podia testar o chuveiro de alta pressao de Grace. Entao, depois de
chegar, convenceu Grace a entrar com ela. Nao foi um replay exato da primeira vez
delas no chuveiro do vestidrio, mas foi préximo.

— Se eu ficar no TikTok, vai te irritar? — pergunta Phoebe. — Deixei o volume
baixo, mas meus AirPods falsos e velhos quebraram, entdo estou sem fone.

Ela ficou assistindo na cama da primeira vez que veio, e Grace sobreviveu.

— Tudo bem — diz Grace.

E é verdade. Ela pode ficar confortdvel com Phoebe na sua casa. Talvez nio tao
confortivel quanto a prépria Phoebe, sentada de pernas cruzadas no sofd e ainda
agarrando aquela almofada azul felpuda, mas, mesmo assim, confortdvel. Grace
consegue fazer as palavras cruzadas e nio se irritar com as risadinhas de Phoebe
quando ela gosta de um dos videos. Nao fica incomodada, mas fica um pouco
distraida. E que a risada de Phoebe é gostosa, s6 isso.

O celular de Grace vibra no brago da poltrona. Ela olha para baixo, sem planejar
pegd-lo até ver a notificagao. Um e-mail do seu agente com o assunto: FWD: Pedido de
entrevista com Grace Henderson. Ela desliza a notifica¢io, brava. Quando disse ao agente que
estava lesionada, falou especificamente que ndo apareceria na midia.

Ela o perdoa um pouco quando o e-mail comeca: Eu se, eu sei, mas é a Megan Thrace.

Grace nao sabe se outros atletas profissionais tém os seus profissionais favoritos,
mas o pool de imprensa do futebol feminino nao é muito grande. Ao longo dos
anos, ela aprendeu quem é justo, quem consegue ser condescendente mesmo ao
elogiar e quem procura boas reportagens, e nao sé grandes reportagens. Megan
Thrace conhece os bastidores de toda a liga. E, apesar de torcer pelo Boston, nunca
deixa que isso influencie uma reportagem — as vezes para o desalento de outros
torcedores do time.

Grace ndo quer que o seu agente mande pedidos de entrevista porque ela sempre
tem dificuldade de negar. Parece ainda pior com Megan, que, a essa altura, ela quase
categorizaria como amiga. Mas, por mais que saiba que Megan nao vai pegar pesado
demais com ela, pensar em falar com qualguer repérter — ou qualquer pessoa, na
verdade — sobre a sua lesao é como ser esfaqueada por mintsculas agulhas.

Ela chega a um meio-termo.

Diz a Megan que eu dou uma exclusiva a ela quando voltar.

Isso ajuda Grace de vérias formas: ela nao precisa tecnicamente dizer nio a

Megan; e, agora que ofereceu uma exclusiva, nio tem escolha a nao ser negar



qualquer outro pedido de entrevista quando estiver de volta ao campo.

O fato de ainda sentir que nunca vai voltar ao campo é um problema em que ela
nao estd pensando no momento. Em vez disso, olha o jornal na sua mao, tentando
descobrir uma palavra de seis letras para mesmo que barro.

— Ah, meu Deus — diz Phoebe do sofa.

— Que foi?

Ah, ébvio. E argila.

— A Amanda estd me ligando.

Grace nao termina de preencher a palavra. Seus olhos vao para Phoebe, que estd
sentada, totalmente ereta e olhando o telefone, que vibra.

— O que vocé estd fazendo? — pergunta Grace. — Atende.

Phoebe atende.

Amanda estd obviamente ligando para dizer que Phoebe entrou na convocagio
do sHeroes, mas, pelo lado de Phoebe da conversa, nio daria para saber. Ela parece
uma pessoa bem diferente. Coluna reta e tensa, e o sorriso ficil ndo estd 1d. S6
responde com aham e sim, senhora.

Claro que Phoebe foi convocada para o sHeroes. Amanda nio ia chamar Grace,
entdo tinha uma vaga aberta no meio de campo. Nao quer dizer que Grace esteja
sendo substituida, apesar de parecer isso. Nao importa. O que quer que estejam
falando uma para a outra no telefone nao tem nada a ver com Grace. Ela tenta
voltar a focar nas palavras cruzadas, mas esqueceu a resposta que estava
preenchendo.

— Sim, senhora — diz Phoebe, ainda sem trago de sorriso na voz. — Mal posso
esperar.

Elas se despedem, e Phoebe desliga.

E imediatamente se joga em Grace.

— Eu fui convocada para o sHeroes! — guincha.

Grace mal tem tempo de abrir os bragos antes de Phoebe estar, de algum jeito,
dobrando-se no seu colo, passando os préprios bragos pelo pescoco dela. Grace da
tapinhas desajeitados nas costas de Phoebe com a mao que ainda segura o jornal.

— Eu fui convocada, e a Amanda disse que quer que eu tenha tempo de jogo!
Tipo, ela quer dar uma olhada em mim, uma olhada real, uma olhada em mim
jogando, e disse que a convocagio da Copa do Mundo ainda nao estava decidida e,
sim, talvez ela tenha dito isso porque nao quer que eu fique cheia de esperanga, tipo,



s6 porque ela quer dar uma olhada em mim jogando nao quer dizer que eu vou
entrar, mas, se ela soubesse que nio me quer para a Copa do Mundo, por que nio
diria isso? Ela podia ter dito que eu vou para esse torneio porque vocé estd lesionada,
mas que vai estar bem na Copa do Mundo, mas nio foi isso que ela disse. — Grace
tenta nio se encolher. Se Phoebe nota, deve achar que é por causa do volume da sua
voz, porque fala mais baixo enquanto termina o surto. — Nao foi assim que ela
colocou. Talvez ela esteja pensando mesmo em me convocar para a Copa do
Mundo!

Em que momento Phoebe vai perceber que a vaga que ela deveria pegar é a de
Grace? Grace imaginaria que ela jd sabe, mas Phoebe parece dividir tudo o que lhe
passa pela cabega, e nem Unica vez sequer deu a entender que Grace ndo vai ser
convocada.

Talvez Grace devesse encorajar Phoebe a tentar aquela posigao de volante. Pelo
menos, ndo estariam competindo por uma vaga. A posi¢ao natural de Grace, a sua
favorita, independentemente de onde ela jogue no Krewe, sempre foi mais de meio
de campo, que ataca mais. Amanda sabe disso, apesar de Eric aparentemente nao
saber.

A convocagio do sHeroes nio é a convocac¢io da Copa. Ainda tem trés meses
antes de essa sair. Grace precisa parar de ter pena de si mesma. Isso nunca levou
ninguém a nada. Ela s6 pode ficar sentada, esperando. Descansando. E tentar nao
deixar a sua imaginagio convencé-la de que nunca mais vai jogar, tentar nio se
perguntar se seria melhor do que o inevitdvel declinio da idade.

Nao ajuda o fato de o primeiro jogo de pré-temporada do Krewe ser na quarta.
Grace se senta no banco, nem coloca o uniforme. Kayla usa a faixa de capita.
Phoebe joga como se estivesse na liga hd anos. O que é bom. Grace quer boas coisas
para o time. E 6timo ter uma novata tio talentosa.

Mesmo assim, parece que tem uma pedra no seu estbmago.



Vinte e quatro
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Ao longo do fim de semana, enquanto Phoebe faz as malas para ir para a
concentracio, seu coracio dispara. Tem menos animagao para balancear o nervoso,
menos Ah, meu Deus, eu fui chamada e mais Preciso muito me provar. Estar no
mesmo voo de Sorrell acalma a sua pulsagao, ao menos um pouco. Ela conhece as
pessoas daqui, até fez amizade com algumas. No entanto, Gabby nio foi convocada
desta vez, entdo, apesar de Phoebe nao ser cem por cento nova, é a mais nova. E tem
mais pressao agora. Ao ser chamada para a concentragao de janeiro, tinha torcido
para que fosse convocada para a Copa do Mundo, mas ndo acreditava nisso de
verdade. Agora, tem uma possibilidade real.

Phoebe sabe o que precisa fazer, e esta é a sua Gltima chance de fazé-lo. Elas tém
trés jogos — na Califérnia, no Texas e depois na final, em Nova Orleans. Se vai
entrar na convocagio da Copa, tem que merecer tempo de jogo, provar o seu valor.

E bom que Grace nio esteja aqui, ainda que Phoebe sinta saudade. Ela nio pode
gastar tempo suspirando por uma colega de time. Tem trabalho a fazer.

A perna de Phoebe balan¢a na van a caminho do hotel. Normalmente, deixaria
tudo na mala, mas a desfaz para dar alguma atividade s maos exceto tremer.
Receber Pants como colega de quarto é perfeito, porque a mulher ¢ silenciosa e
focada. Ela dorme cedo, o que significa que Phoebe faz 0 mesmo, ou pelo menos se
deita com as luzes apagadas para olhar o celular. Nove é cedo demais para Phoebe
dormir, apesar de tecnicamente ser onze no fuso hordrio em que acordou. Ela poe o
volume o mais baixo possivel e abre o TikTok.

No meio de um video em que alguém fez um gato dangar uma musica da Lizzo,
o celular de Phoebe vibra na sua mao.

E uma mensagem de Grace.



Que horas é o treino amanha?

Phoebe d4 um sorrisinho e devolve: Por que vocé é tdo obcecada por mim? Entio

completa com: Brincadeira, s6 acho fofo vocé ja estar com saudade.

Que horas o 6nibus sai amanha pra te levar
ao estadio? 8h307?

Ok.

Por que quer saber?

So fiquei pensando se tinha mudado algo no
jeito como eles costumam fazer as coisas.
Para garantir que vocé durma num horario

decente.

T4 bom, mae, responde Phoebe, com um emoji revirando os olhos.

Ela passa a préxima hora debatendo o que poderia enviar para manter a conversa,
mas Grace nio manda mais nada. Por fim, Phoebe liga 0 Nao Perturbe, coloca a sua
mdscara de dormir e tenta pegar no sono. Pants estd roncando de leve desde mais ou
menos dois minutos depois de apagar as luzes. Phoebe mantém os olhos totalmente
fechados e tenta ndo pensar em Grace, no treino de amanhia ou na lista de
convocadas para a Copa.

Em vez disso, imagina a sua primeira partida pela selecao. Uma apari¢io na
selecdo americana pareceu um sonho impossivel durante a maior parte da sua vida,
mas vai acontecer ainda esta semana. Amanda havia dito que queria dar uma olhada



em Phoebe. Pensamentos sobre isso, sobre como ela se sentird, como jogard e como

a sua familia ficard orgulhosa embalam Phoebe até ela pegar no sono.

D¢ L

Na manha seguinte, Phoebe acorda com o celular tocando.

Nao faz sentido. Seus alarmes siao barulhentos, uma melodia pré-programada
criada para ser irritante a ponto de a pessoa nao apertar o botao de soneca. Phoebe
sempre aperta o botdo de soneca, mas essa nio é a questdo. A questao é que o celular
dela deveria té-la acordado com um som desagradével, e ndo com o zumbido duplo

que indica uma mensagem de texto.

Hora de levantar.

Talvez seja a coisa mais Grace que se pode imaginar. Uma mensagem séria e sem
rodeios em que ela se responsabiliza pelas agoes de outra pessoa. Seria desagraddvel
se ndo fosse tao ridiculamente fofo. Phoebe consegue imaginar como o rosto de
Grace se enrugaria em confusio se ela de fato a chamasse de fofa por isso, mas é o
que é.

Vocé ndo manda em mim, responde Phoebe, s para ser atrevida.

Jogadoras que se atrasam ndo sao

convocadas.

Phoebe sai da cama.

Pants ji deve ter ido tomar café da manha, porque a cama dela estd vazia.
Phoebe, que sempre tem dificuldade para adormecer, consegue, de alguma forma,
dormir até durante uma avalanche depois de apagar. Ela vai ao banheiro, joga
paciéncia no celular enquanto faz xixi e se pergunta se pode usar pijama no café da
manha. Ela dormiu com uma cueca boxer xadrez fina e uma regata. Apés o terceiro
jogo de paciéncia, enfim se levanta para lavar as maos. Seus mamilos estao visiveis

no espelho. Definitivamente, nio é apropriado para o café. Mas ela nao vai colocar



um sutid tao cedo pela manhi. Em vez disso, veste um moletom do New Orleans.
A porta do quarto do hotel jd estd quase totalmente fechada quando ela se vira e
a segura. Ela volta correndo para pegar a chave do quarto. Ao sair pela segunda vez,

o celular apita novamente.

Ja foi tomar o café?

E por isso que ela gosta de cuidar de Grace na cama. Para pessoas normais, a
dinidmica sexual delas provavelmente parece nio ter relacio com café da manha, e
definitivamente é cedo demais para Phoebe pensar nisso, mas é verdade. Grace
cuida de todos. Ela se comunica com todos, em todos os treinos. E com certeza nao
precisa fazer isso por Phoebe. Ela faz por Phoebe muitas coisas que nao precisa:
mostra a cidade a ela, paga jantares mesmo quando nio tem uma aposta envolvida,
diz a hora errada do treino para que ela nao se atrase.

Isso faz com que Phoebe queira cuidar de Grace também.

A mulher merece relaxar. E é claro que ela nunca vai se encarregar de fazer isso
por si mesma. Portanto, mesmo que nio parega algo relacionado a café da manha,
Phoebe entra no salao de refeigoes do hotel pensando em como quer amarrar Grace

e fazé-la gozar vérias e vdrias vezes.

)

O torneio sHeroes é composto por quatro equipes, todas jogando entre si uma
Gnica vez. A equipe que terminar com o melhor histérico vence o torneio. Embora a
Federagio de Futebol dos Estados Unidos use o torneio para arrecadar dinheiro para
mulheres e meninas nos esportes, ganhar nio vale tecnicamente nada além do
direito de se gabar. E mais do que isso — essa é a competi¢io mais forte que elas
terdo antes da Copa do Mundo. E uma espécie de ajuste final. Da préxima vez que a
lista de convocadas for divulgada, serd a equipe que vai para a Copa.

Phoebe nao fica exatamente na dela, porque nunca fez isso na vida, mas tenta
trabalhar ainda mais arduamente para mostrar que aquilo nio é um joguinho para
ela. Ou... bom, é um jogo, mas um jogo sério, nao uma brincadeira.

Grace continua enviando mensagens durante toda a concentra¢io. Ela manda



mensagem para Phoebe acordar todas as manhis, manda mensagem para ela ir
tomar café da manha, manda mensagem 2 tarde para garantir que ela nio se distraia
durante o almogo e perca o 6nibus de volta a0 campo. Phoebe nunca agradece.
Reconhecer isso parece sério demais. Em vez disso, reclama — sempre com um
emoji de piscadela — e se lamenta por estar perdendo o seu primeiro Mardi Gras
em Nova Orleans.

Phoebe nao escreve para Grace sobre Kelsey, mas observa a zagueira. Ela nao
quer dar na cara e jd assistiu a muitos videos dela no YouTube, mas quer ver os seus
pontos fortes. Quer ver onde Kelsey se encaixa no treino, como ela interage com o
restante do time.

E Grace quem menciona Kelsey.

Achei que o plano fosse pegar a vaga da Cleary no time, escreve ela depois do primeiro
jogo.

E é, responde Phoebe. Felizmente, ela tem um assento s para si no dnibus, entao

nao ha chance de alguém ler por cima do seu ombro.

Bom, vocés duas pareciam bem amiguinhas.

Mantenha os amigos perto e os inimigos mais

perto ainda ;)

Nao que elas sejam realmente inimigas. Rivais, talvez. Ficaram juntas no banco.
Kelsey inclusive perguntou de Grace, da lesao dela. Phoebe nao sabia dizer se ela
estava atrds de informagoes ou apenas querendo saber dela — sé porque Phoebe tem
segundas intencoes nio quer dizer que Kelsey também tenha. Entio, Kelsey
perguntou se Grace tinha pagado a aposta na tltima concentragao, e Phoebe decidiu
que, com ou sem segundas intengdes, nao era muito fa da zagueira. Era uma aposta
meio cuzona, mesmo que Phoebe tenha aceitado na hora. Ela fica feliz por Grace
nao té-la beijado na boca daquela vez, feliz pelo primeiro beijo delas ter sido real,

nao por causa de uma aposta qualquer.

D¢ L




Elas pegam um avido para o Texas no dia seguinte. Phoebe fica com um grupo de
veteranas na recuperagdo da tarde, depois brinca na piscina com Jess, Michi e Pants
depois do jantar. E um bom dia — mesmo quando nio tem futebol, Phoebe sente
que se encaixa com essa galera.

Ela sai da piscina quando Pants, a Pants que em geral é tao reservadinha, comega
a desafid-las a segurar a respira¢do embaixo d’dgua. Aparentemente, ela fica bem
mais bagunceira perto das outras duas.

Phoebe toma um banho demorado, como sempre faz quando nio estd no box
mindsculo do seu apartamento. Depois, passa a mio pela névoa no espelho do
banheiro. Suas bochechas estao coradas do calor do chuveiro, e ela enruga o nariz
para o reflexo. Ela é gatinha pra cacete. No ensino fundamental, tinha uma
panelinha que tentava fazer com que ela se sentisse estranha por ter sardas, e ela nao
sabe por que nunca deu certo, mas nao deu. Phoebe esfrega a condensagao de novo
e faz caretas para o espelho.

Seu celular estd na bancada do banheiro. Faz sentido tirar uma selfie quando
vocé estd tdo gata assim. Além do mais, Grace ndo mandou tantas mensagens hoje,
talvez por ser um dia de folga. Phoebe pode muito bem comegar a conversa com um
nude de bom gosto.

Nao, na verdade, nao — elas nao discutiram ainda se é ok fazer sexo pelo
telefone, entdo Phoebe nao vai mandar um nude de fato. S6 algo um pouco
provocativo. Talvez ndo exatamente seguro para se ver no trabalho, mas também
nada que fosse fazer alguém ser demitido. Ela prende a toalha baixa no peito — s6
uma curva sugestiva onde as sardinhas comecam a desvanecer. Ela opta pelo
sorrisinho mais safado que consegue dar — nunca foi capaz de levantar uma
sobrancelha sé, e tentar contorcer o rosto de um jeito todo esquisito, mas levantar as
duas d4 uma expressao boa de Gostou do que viu?

E preciso tirar seis fotos diferentes antes que Phoebe goste de uma. (Ela é
gostosa, sim, mas isso nao quer dizer que selfies sejam ficeis.) No final, escolhe uma
do seu reflexo no espelho embagado, com fiozinhos de cabelo enrolados
emoldurando o rosto. Nao poe legenda, porque sempre foi melhor com sugestoes
do que com palavras.

O ar frio no quarto arrepia a pele de Phoebe quando ela sai do banheiro. Como
Pants ndo estd, Phoebe nio se dd ao trabalho de se vestir, s6 pega o controle e se joga

na cama ainda envolta na toalha.



Encontra a ESPN bem quando come¢a o quadro das dez jogadas do dia no
SportsCenter. Eles nunca poem futebol suficiente nesse treco, e, pior, esta versao nio
tem uma Unica atleta mulher.

Ela revira os olhos e troca de canal. Seu celular vibra na cama ao lado. Ah,
verdade! A mensagem!

Banho frio € melhor pra pele.

Phoebe gargalha. E a melhor reagio que ela ji recebeu a uma foto sexy.
O que é eu faria sem o seu conhecimento, J grande sdbia — nao, nao estd certo. Ela
deleta a coisa toda. Provocagbes nem sempre se traduzem bem em mensagem. Antes

de conseguir achar a forma certa de responder, chega outra.

Mas é uma bela foto.

Phoebe d4 uma risadinha para si mesma. Levanta o celular para mais uma selfie.
A toalha mal cobre a sua bunda quando ela coloca a cAmera por cima do ombro. Ela
bota os pés para cima e deixa o sorriso ser alegre, em vez de paquerador. Inclui uma
legenda desta vez também.

Valeu, Hendy. O que vocé esta fazendo?

Mas, antes de Grace responder, ela de repente estd na frente de Phoebe.

Grace estd na TV, chutando uma bola enquanto uma narragao diz algo sobre
uma barrinha de proteina. Ela nem se parece direito com Grace — provavelmente é
obrigatdrio usar maquiagem para fazer um comercial, mas é bizarro ver os cilios de
Grace pintados e os ldbios mais escuros que o normal. Ela usa uma regata pink com
decote nadador nas costas que Phoebe tem certeza absoluta de que nao pertence a
ela. A tUnica coisa normal é o cabelo, em duas trangas embutidas perfeitas caindo
pelas costas. Phoebe quer puxa-las.



O que vocé esta fazendo na minha TV?

A Grace da TV segura a barra de proteina para a cAmera e sorri, ¢ Phoebe nao
consegue deixar de rir. Ela nao tem problema com o sorriso educado e forcado de
Grace — a vasta maioria das pessoas que estd assistindo ao comercial nio a conhece,
e, se vocé nao a conhece, o sorriso funciona bem. Mas Phoebe j4 viu o verdadeiro
sorriso dela. E raro, tende a ser travesso e faz aqueles olhos castanhos brilharem. Para
qualquer um que a conhece, a Grace na TV parece que preferiria estar em qualquer
outro lugar.

777?

E um comercial de barrinha de proteina.

Quando é que vocé filmou?

Ah, isso. Um dia depois de Dawn me por no

banco por um més

Phoebe 1é a mensagem trés vezes para garantir que entendeu antes de responder.

Vocé filmou um comercial *depois* de te
dizerem que estava lesionada e que precisava

descansar

Jé estava marcado. So chutei a bola algumas

vezes. Nao foi nada de mais.

Vocé esta de brincadeira



Nao, ué.

Falei algo engracado?

Phoebe apoia o celular no peito e pressiona os dedos na testa como se isso fosse

fazer o seu cérebro compreender melhor.

O que mais andou fazendo quando devia

estar descansando?

Vocé vem aqui quase todo dia. Sabe que nao

estou fazendo nada.

Phoebe fica vermelha, apesar de nio ter ninguém por perto para ver o seu
desconforto. Vocé vem aqui quase todo dia. Como se ela fosse irritante. Como se nao
fosse bem-vinda. Ela sempre pergunta primeiro. Se Grace nao a quiser 14, pode dizer
nao.

Enfim, a questio aqui nio é Phoebe. E Grace, sua mentira idiota e as suas
decisoes ainda mais idiotas depois de ser pega.

Grace manda outra mensagem antes que Phoebe consiga chegar ao sermao

apropriado.

Sinceramente, Matthews, ndo foi nada de

mais.

Os polegares de Phoebe voam pela tela.

Como ainda pode estar tentando usar esse
argumento sendo que esta afastada faz

semanas? Sendo que pode ficar por ainda



mais tempo? Vocé esta perdendo um
campeonato por causa dessa leséo e fingindo
que ter gravado o comercial ndo é nada de
mais quando te disseram especificamente

para descansar?

Bom, nao é nada de mais, né? Nao importa

gue eu perca jogos, porque agora tem voceé.

Ah, sim. Porque uma novata que nio teve um minuto de tempo de jogo é o
mesmo que a porra da Grace Henderson, que estd no time hd literalmente uma
década. Légico que Phoebe jamais poderia substituir Grace. Ela nem estd tentando.
Mas odeia a insinuacio de que Grace ache que essa é a tnica razio para ela ter sido
convocada. Serd que acha que foi por isso que Phoebe foi contratada pelo Krewe
também?

Quer saber? Que bom que contei pra Dawn

sobre o seu quadril

Assim que envia a mensagem, Phoebe se arrepende. Estd agravando a briga e tem
a sensagao de que Grace nio vai recuar. Mas Phoebe também nao deveria ter que
recuar. E ela quem estd certa.

Vocé fez o qué?

Né&o foi de propésito, digita Phoebe, porque, mesmo que nao recue, quer, sim, que
Grace saiba que foi sem querer. Mas, é, fico feliz de ter contado, porque € obvio que vocé

nunca ia falar nada pra ela, independente do incentivo

Ah é, Matthews, sinto informar que transar

com voceé nao foi incentivo suficiente



Se Grace usasse emojis, teria um ali revirando os olhos.

E uma puta imbecilidade que vocé precise ser
forcada a se cuidar, ainda mais da parte
fisical Vocé é atleta profissional, pelamor.
Como pode fingir que cuidar do seu corpo

nao é importante?

Phoebe nunca entendeu por que Grace escondeu a lesao. Parece que tudo o que
ela faz é pelo time, mas isso — jogar lesionada, com a chance de se machucar ainda
mais, nio estar na sua melhor forma — no é problema algum, pelo jeito. Ninguém
gosta de se lesionar. Ninguém gosta de ficar de fora. Mas ignorar uma lesao s6 piora
tudo. Se fosse qualquer outra pessoa, Grace entenderia isso.

Como falei, agora tem vocé. No Krewe e na
selecdo. Daria bem menos trabalho sé ceder
a minha vaga graciosamente em vez de tentar
lutar até o resto do meu corpo se desfazer.

Nao é como se fossem sentir a minha falta.

Phoebe estd mais chateada do que deveria, talvez, mas quer agarrar Grace pelos
ombros e sacudi-la. Em vez disso, atinge onde sabe que vai doer.

Vocé nao devia ter permissao de se chamar
de capita se nem se da ao trabalho de ficar

saudavel

E verdade. Grace sempre finge que é idosa, em vez de s6 admitir que, as vezes, as
pessoas se machucam. E como se ela tivesse decidido isso e se recusasse a mudar de
ideia, nao importa o que digam Phoebe, Dawn ou qualquer outra pessoa.

Como Grace nio respondeu mesmo depois de Pants no apenas ter voltado, mas



tomado banho, arrumado-se para dormir e apagado a luz, Phoebe se pergunta se foi
longe demais.

Ela manda outra mensagem antes de por o telefone no Nao Perturbe.

Desculpa. E que fico puta de vocé agir como
se estar machucada nao fosse importante.

Vocé é importante.



Vinte e cinco

®©

Phoebe acorda com o despertador na manha seguinte.

O alarme, nio uma mensagem. Nio hd notificagoes no telefone. O que é bom.
Ela ndo precisa das mensagens de Grace para chegar a tempo ao café da manha. Na
verdade, é condescendente que Grace tenha sentido a necessidade de fazer isso.
Como se Phoebe nio fosse uma adulta capaz de se virar sozinha. E Grace que nio
sabe cuidar de si mesma, obviamente. Phoebe pode nio ter tido a inten¢io de dizer
nada a Dawn, mas estd feliz por té-lo feito. Prefere que Grace esteja sauddvel a que
elas estejam se falando.

Ela chega vinte minutos antes do que o normal para o café da manha. Estd até de
sutid. A equipe preparou uma sala de reuniées com um bufé particular e uma mesa
de preparagio de omeletes, muito melhor do que os ovos mexidos secos com os
quais o restante do hotel tem que lidar, exceto que nio hd mdquina de waffle.
Phoebe gostaria de cobrir um waffle belga com morangos e chantilly, mas ela ¢
adulta.

Elas tém meio dia de treino e, depois, uma tarde para assistir a filmes e se
preparar para o jogo de amanha. Entre os treinos, Phoebe mastiga a parte interna do
labio.

Ela se senta sozinha no 6nibus de volta ao hotel depois do treino, com a testa
pressionada na janela. Grace provavelmente nem se sentaria ao lado dela se estivesse
aqui. Deus as livre de alguém saber que elas sao amigas.

Madeeha se acomoda no assento ao lado de Phoebe, interrompendo a sua
autopiedade.

— Tudo bem ai, Matty? — pergunta.

— Tudo — diz Phoebe.



— Sem piadinhas hoje? — Ela esbarra o ombro no de Phoebe. — Cadé aquela
energia de novata?

Phoebe sabe que deveria sorrir. Em qualquer outro dia, provavelmente sorriria.
Em qualquer outro dia, Madeeha nio teria notado que alguma coisa estava errada.

— S6 estou concentrada.

Madecha nao lhe pergunta mais nada pelo restante do trajeto.

)

Amanda quer vé-la depois do almogo.

Isso é bom, certo? Nao é como se ela fosse ser cortada no meio de um
campeonato. A menos que, como Madeecha, Amanda tenha notado a falta de
carisma de Phoebe hoje. Como ela pdde deixar que isso a afetasse tanto? Esta é a
chance dela, e ela a desperdica se preocupando com o fato de a amiguinha de foda
nao estar falando com ela? Phoebe precisa colocar a cabega no lugar.

Este hotel é insano. Phoebe estd mais acostumada a hotéis de beira de estrada, do
tipo em que os quartos se abrem diretamente para o exterior, mas este lugar tem
estacionamento com manobrista, um 4trio com um restaurante e tantos quartos que
ela poderia se perder se Yoni ndo a levasse até a sala de reunides onde Amanda
montou um escritorio.

Yoni bate duas vezes numa porta fechada, depois a abre e faz um gesto para que
Phoebe entre. Ele fecha a porta atrds dela, permanecendo no corredor. Sé estao
Amanda e ela. A técnica estd em pé a uma mesa de reunioes, olhando para os papéis
espalhados em cima. Seus cabelos castanhos perfeitamente lisos estao meio puxados
para trds, como de costume, e os olhos sao nitidos por trds de éculos retangulares.
Durante os jogos, ela se veste de forma elegante, de calga e blazer — e fica
incrivelmente bem, se Phoebe for ser sincera. Phoebe nio estd mais no L Chat, mas
provavelmente tem féruns dedicados a Amanda e as roupas dela também. Hoje, no
entanto, ela estd de jeans e uma polo azul-marinho, com quatro estrelas bordadas no
lado esquerdo do peito.

Ela olha para cima e sorri.

— Matthews — diz ela. — Phoebe. Pode entrar. Senta.

Amanda se senta & mesa, e Phoebe se acomoda a frente dela. O clima é bom, mas

ela ainda tem um pouco de medo de ser cortada.



Em vez disso, Amanda diz:

— Vocé vai comegar jogando amanha.

Phoebe pisca. Engole. Pergunta:

— Vocé poderia repetir?

— Vou te colocar como primeira volante titular amanha.

— Sim, hum. Foi o que pensei que vocé tivesse dito.

Esse era o plano dela. Era exatamente o que havia planejado — jogar como
primeira volante e ganhar uma vaga. Ela tem treinado — sozinha, jd que o técnico
Givhan nio quer que ela jogue nessa posicio — e feito pesquisas. Esta é exatamente
a chance para a qual tem se preparado.

Amanda fala devagar, como se soubesse que o cérebro de Phoebe nio estd
funcionando a todo vapor.

— Sei que nio é onde vocé jogou na faculdade nem onde treina com o Krewe,
entdo entendo que vai ter uma curva de aprendizado.

— Eu dou conta — diz Phoebe.

Amanda assente.

— Sei que vocé dd conta. Mas o time da Franga estd entre os cinco melhores,
Matthews. E muita coisa para uma primeira partida. Tem um jogo mental, além do
fisico, e quero que esteja pronta para isso também.

Phoebe morde o ponto da parte interna do ldbio que jd estd em carne viva.
Mesmo s6 treinando com o New Orleans, o padrao de jogo é obviamente mais alto
do que o padrio com o qual estd acostumada. A sele¢ao é mais um degrau acima
disso. Este é um nivel totalmente novo.

Mas ela consegue.

Ao longo da vida, Phoebe teve tendéncia de desistir. Ela sabe. E que s6 torna as
coisas muito menos frustrantes. Ela tentou se formar em biologia quando comegou
a estudar, mas tirou um C menos na primeira aula. Mudar para medicina esportiva
fazia muito mais sentido do que se esforgar por quatro anos, sendo que ela jd sabia,
desde o ensino médio, que ndo tinha voca¢io para a vida académica. Até nos
relacionamentos — depois do quinto término por Phoebe ter perdido um
aniversdrio de namoro, ou se atrasado para conhecer os pais de uma garota, ou
porque ela sempre arranjava tempo para o futebol, mas nio para a namorada —, ela
parou de tentar. Ela quer ter um relacionamento em algum momento, claro, mas

nao precisava disso na faculdade. E nio precisa agora, tendo que se concentrar na



selecao.

Porque esta ¢ a questdo: no futebol, Phoebe nunca desiste. No futebol, Phoebe
sempre esteve disposta a fazer tudo que fosse necessdrio. Ela é capaz disso. Pode
jogar nesse nivel. E essa é a sua chance de provar.

— Sim, senhora — diz ela, e Amanda assente.

— Vocé tem alguma pergunta?

Parte de Phoebe quer dizer nao. Sem perguntas, eu consigo. Sei exatamente o que
estou fazendo. Mas ela nao estd disposta a perder essa oportunidade.

— O que posso fazer para aumentar as minhas chances de entrar na lista de
convocadas para a Copa?

Amanda lhe dd4 um leve sorriso. “Apaziguador” talvez seja uma palavra melhor.

— Vamos rever o plano de jogo amanha no vestidrio, como time. Mas, por
enquanto, se concentra apenas nesse jogo, nao se preocupa com o que pode
acontecer no futuro.

Falar ¢ fécil.

— Mas ¢ isso que a gente deve fazer, né? — pergunta Phoebe. — Quando os
nossos sonhos se tornam realidade, precisamos sonhar mais alto.

O sorriso da técnica aumenta.

— Desde que vocé reserve um tempo para comemorar primeiro. E, de qualquer
forma, se a sua meta era sé jogar, vamos aumentar um pouco mais e dizer: jogar
bem.

— Ah, caramba, sim — diz Phoebe. — Eu nao vou fazer merda. — Ela faz uma
pausa. — Senhora.

Deus do céu, ela tem que parar de falar palavroes para essa mulher quando ela
compartilha noticias emocionantes.

Quando Phoebe sai da sala, Yoni nio estd em lugar algum. Ela nem sabe ao certo
que diregao tomar, mas vé uma placa indicando uma escada e vai para l4. Estd com
energia demais para o elevador.

Ela tem que ligar para Grace.

Phoebe tem esse pensamento completo antes de se lembrar. Grace nao quer saber
dela. Bem... ela ndo havia dito exatamente isso, mas Phoebe tem certeza. Porque
Grace quer ter a liberdade de fazer o que quiser, sem se importar com as
consequéncias para ela e o seu corpo. E uma visio tio imatura que Phoebe nio

entende como Grace a justifica.



Mas niao importa. O dia de hoje 7do vai ser centrado em Grace Henderson.

Phoebe abre o grupo da familia e tenta descobrir como contar a eles de uma
forma que ndo seja apenas gritando. Sao necessdrios dois lances inteiros de escada
para redigir a mensagem.

Nao ¢ de surpreender que Teddy tente fazer uma chamada de video logo de cara.
Phoebe aperta o botdo de ignorar. Ele com certeza vai gritar, e ela ainda nao voltou
para o quarto de hotel.

Chega uma mensagem.

ah meu DEUS nao acredito que vocé me

disse isso e ai nao atendeu vou te matar

Phoebe abre um sorrisao.
Seus sonhos estao se tornando realidade.
Desde que ela ignore o buraco no fundo do estomago.

D¢ L

Phoebe nunca ficou particularmente nervosa antes de jogos. Mesmo agora, com
uma camisa da Sele¢io Americana de Futebol Feminino que tem o nome dela nas
costas, no vestidrio de um estddio lotado, com quarenta e quatro mil pessoas nos
seus assentos, ou caminhando pelo saguio, ou ainda passando pela fila dos ingressos,
seu estomago permanece tranquilo. A energia é de expectativa, nio de ansiedade,
com uma perna balancando. Ela quer jogar. Quer entrar em campo e esquecer todo
o resto.

Todo o resto sendo principalmente Grace Henderson e o fato de que ela nao
manda mensagem hd um dia e meio. Phoebe nem esperava trocar muitas mensagens
com ela durante a concentragio — foi Grace quem comecou isso. Foi ela quem
estabeleceu isso como algo que as duas faziam, quem acostumou Phoebe a sorrir
para o celular, imaginando a exasperagio na voz dela. E entao desapareceu.

Nao que isso importe. Phoebe estd prestes a fazer a sua primeira apari¢io pela
Selegio Americana de Futebol Feminino. E isso que importa.

Mesmo assim, olha para o celular uma dltima vez. Trinta e sete novas



mensagens. As pessoas estao surgindo de todos os buracos: gente que ela nio vé
desde a formatura do ensino médio; o sr. Peters, de cujos cachorros ela cuidava; toda
a sua familia — mae, pai, Alice e Teddy, sim, mas também tias, tios e primos de
ambos os lados; algumas mulheres que estao nos seus contatos com o nome mais o
bar em que as conheceu.

Nao hd nada novo de Grace.

Phoebe joga o celular no armdrio e gira o dedo indicador no rabo de cavalo,
pegando alguns fios e puxando. Kelsey fez o cabelo dela hoje, uma tranga embutida
num rabo de cavalo. Fish olhou para ela enquanto fazia o penteado, como se fosse
ébvio o quanto Phoebe desejava que fosse Grace quem estivesse com as maos nos
seus cabelos. A tran¢a também nio é tao boa quanto a que Grace teria feito, mas vai
manter os cabelos longe do rosto.

Ela precisa se concentrar. Esta é a sua chance. Nao pode desperdigd-la se
distraindo com uma garota qualquer. (Uma voz no fundo da mente de Phoebe
protesta contra chamar Grace de uma garota qualquer.)

Phoebe se inquieta durante os rituais pré-jogo — o discurso de encorajamento de
Amanda no vestidrio, a caminhada até o campo, ficar com as maos atrds das costas
durante o hino, jd que a Federagao de Futebol dos Estados Unidos vai puni-las se
elas se ajoelharem em protesto. E o estddio mais barulhento em que ja esteve, os
torcedores sio um borrao de vermelho, branco e azul. As onze titulares se retinem
em circulo antes do pontapé inicial, e Fish faz o préprio discurso de incentivo.

E entdo chega a hora. A primeira aparicio de Phoebe na equipe nacional. O
drbitro apita para comecar o jogo, e tudo desaparece. Nao hd Grace, niao hd
convocagio para a Copa do Mundo, ndo hd a torcida gritando, nao hd cAmeras. S6

hd este campo, e estas jogadoras, e esta bola. Como Phoebe ama futebol.

)

Em Mapleton, Phoebe era a estrela. Era a melhor jogadora em campo e adorava isso.
Sempre gostou de ser o centro das atencbes. E uma coisa de filho do meio — ou
vocé aceita ser ignorado ou se torna tao pentelho que #do pode ser ignorado. Phoebe
sempre escolheu a segunda op¢io.

Na selecio, Phoebe estd cercada de estrelas. E primeira volante nio é uma

posi¢ao chamativa nem com a qual ela esteja acostumada.



E melhor do que imaginava.

Quando o apito final soa, ela jogou noventa minutos inteiros, perseguiu uma
jogadora num contra-ataque e deu um passe para um gol. Nova posi¢do, nivel de
jogo mais alto — nada disso a impediu. Talvez seja sorte de principiante ou talvez
seja destino.

E a melhor estreia que ela poderia ter pedido — exceto pelo fato de que Grace
nao estd aqui para compartilhar isso com ela. Sua auséncia volta a existir agora que o
jogo acabou. O que Grace diria se estivesse aqui? Elogiaria Phoebe? A contragosto,
talvez. Chamando-a de Fen6 como se fosse ofensivo em vez de carinhoso.

O restante da equipe a parabeniza. Fish, a Unica jogadora mais alta do que
Phoebe, prende-a com uma chave de brago e lhe d4 um cascudo que bagunga os
seus cabelos. Sorrell a abraga com forga suficiente para machucar um pouco.

Madecha sorri.

— Bom jogo, novata.

Phoebe queria que Grace estivesse aqui. Queria que a sua familia estivesse aqui.
Eles vao para o seu primeiro jogo com o Krewe, mas Phoebe queria que estivessem
aqui agora. Por alguma razao, quer a mie, como uma crianga que dorme fora de
casa pela primeira vez.

D¢ L

Ela consegue a familia, pelo menos virtualmente. Seus pais fazem uma
videochamada enquanto o time estd no Onibus a caminho do aeroporto, os dois
espremidos juntos no quadro, radiantes. O peito de Phoebe relaxa ao vé-los.
Quando passam o telefone para Alice e depois para Teddy, Phoebe nio estd
pensando em nada, exceto em como estd feliz.

— Ah, meu Deus, estou falando com 2 Phoebe Matthews? Estrela do futebol
mundialmente famosa? — Teddy fala tao alto que Phoebe abaixa o volume do
celular.

— Ave Maria, para, nio sou isso, nao.

— Mas estd no caminhol!

— Até parece. — Uma estreia na selecao nao ¢é estar a caminho de se tornar
mundialmente famosa. Nao que Phoebe ligue para isso. — De qualquer forma, a
fama nao importa para mim.



— Diisse a pessoa que mais gosta de chamar atengao que eu conhe¢o. — Phoebe
ri e ndo nega o fato. — Além disso, vou dizer: Grace?! Que Grace?!

Phoebe se ajeita no assento como um motivo para tirar a cimera do rosto por um
segundo. Ela engole em seco e pensa em fingir que o celular desligou, o que tem

acontecido aleatoriamente nos dltimos tempos.

— Nio estou de fone de ouvido. — E tudo o que diz.

— Abh, sim, sim, vocé provavelmente estd, tipo, perto de todo mundo ou algo
assim — diz Teddy. — Nao vamos falar sobre vocé tomar o lugar delas na
convocagao.

Phoebe nio quer mais falar sobre nada. Ela deveria estar feliz — sua estreia na
selecio, sua primeira partida como titular, sua pessoa favorita na tela do telefone.
Ela estava feliz, trinta segundos atrds. Mas a auséncia de Grace ofusca tudo.

Teddy fica mais um pouco com ela, mas, quando isso nio ajuda a melhorar o
humor de Phoebe, ela finge que chegaram ao aeroporto e encerra a ligagao. Ter
jogado bem deveria ser o suficiente. Comemorar com as pessoas que mais a amam
no mundo. E tio irritante que nio seja o suficiente.

Uma hora depois, enquanto fazem fila para embarcar no voo, Fish a analisa.

— Se anima, gatinha — diz a capita. — Essa cara ¢ triste demais para alguém
que estreou na selegao hoje.

Phoebe finge um sorriso. Ela passou a dltima hora lendo o seu histérico de
mensagens com Grace.

A dltima frase que Grace enviou é como uma pedra no peito de Phoebe.

Nao é como se fossem sentir a minha falta.

Grace disse isso em relagao ao time, o que foi idiota, mas, agora, menos de
quarenta e oito horas depois, Phoebe estd percebendo todas as outras maneiras em
que Grace estd errada. Phoebe sente falta dela. Chegou para treinar na hora certa s6
por despeito, mas as mensagens de Grace nio eram apenas por causa dos atrasos.
Phoebe gosta de falar com ela assim que acorda. Gosta de enviar fotos e ver Grace
responder falando sobre o que é melhor para a pele dela. Gosta de jogar com ela;
elas ndo tiveram um minuto sequer de tempo de jogo juntas, mas Phoebe gosta de

fazer exercicios com ela e gostou do mano a mano das duas antes da chegada das



companheiras de time. Gosta de transar com Grace e quer fazer isso de novo, mas
gosta ainda mais de fazé-la rir.

Phoebe estd acostumada a desistir quando as coisas estdo dificeis. J4 se passaram
quase quatro anos desde a Ultima vez que ela tentou ser namorada de alguém. Ela
provavelmente nao sabe como fazer isso. De qualquer forma, Grace nem sequer estd
a fim de um relacionamento. Mas, pela primeira vez em muito tempo, Phoebe quer
tentar.



Vinte e seis

®©

Grace assiste ao jogo.

Claro que ela assiste ao jogo. Ainda nio estd acostumada a ver pela TV e nao da
sua posi¢ao como lateral, mas precisa assistir. Dos tltimos cem jogos do time, Grace
jogou em noventa e cinco, assistiu a quatro da lateral e a um da sua sala. Outras
jogadoras perderam jogos durante esse tempo, ou por jogar fora do pais, ou por
compromissos familiares, ou por lesdes. Mas Grace, nao. Até agora.

Entdo, apesar de estar furiosa com Matthews, ela ainda assiste ao jogo.

Furiosa nao é a palavra certa. Ou talvez seja, mas a pessoa com quem ela estd
furiosa é ela mesma. Desde o momento em que conheceu Phoebe, sabia que nio
deveria confiar nela. Mas deixou a mulher seduzi-la. Claro que Matthews contou 2
treinadora que Grace estd lesionada. Ela nao tem nada a perder e tem tudo a ganhar.
Grace nao acredita que baixou a guarda tao ficil.

Entdo estd furiosa, e com vergonha, e sinceramente um pouco magoada, o que a
faz sentir ainda mais vergonha. Ela tinha tentado encaixotar esses sentimentos e
colocd-los num canto da mente, mas, com Phoebe estreando, a caixa se recusa a ficar
fechada. Os locutores falam da escalagio da Copa quase tanto quanto Phoebe.
Fazem um segmento inteiro sobre Grace e a sua lesao, que basicamente se resume a
“nao sabemos quando ela vai voltar”. Grace também nao sabe. Dawn nem marcou a
avaliagdo de retorno, apesar de as trés semanas tecnicamente terminarem na sexta.

Os locutores também falam de Matthews, e as cAmeras parecem seguir todos os
seus movimentos. Mesmo numa tomada ampla, Grace imediatamente encontra
aquele cabelo ruivo. Hoje é uma tranca embutida simples com um rabo de cavalo.
Sem Grace, elas no tém ninguém no vestidrio que seja capaz de fazer estilos mais

complexos.



Matthews parece confortdvel, nio uma novata que estd estreando. Grace jura que
ela sorri toda vez que a cAmera a pega, até no meio do jogo. Ela sorri fazendo
lancamentos laterais, depois de arrancar a bola de uma atacante que tinha passado
por todo mundo. Fica absolutamente radiante quando Kelsey marca um gol e
depois d4 em Phoebe o que o time chama de abrago de coala para comemorar.

Essas duas com certeza parecem bem amiguinhas. Primeiro rindo no banco no
tltimo jogo, agora isso. Grace nao sabe o que é pior — se Phoebe nio vai tentar a
vaga de Kelsey, quer dizer que estd mentindo para Grace; se vai, s6 prova o quanto ¢é
hdbil em manipular as pessoas. Se consegue convencer Kelsey de que sao amigas, do

que conseguird convencer Grace?

)

Grace odeia coletivas de imprensa pds-jogo. Sempre participa delas — porque é o
que se espera dela, seja como capita do Krewe ou como estrela da selegao. A este
ponto, sdo rotina; ela sabe o que dizer e quando, tem algumas frases prontas que
pode usar. Mas sempre preferiria estar em outro lugar. As vezes, nao impressionar
tanto no jogo nao parece tao ruim se significar que a midia prefere falar com outra
pessoa que jogou melhor.

Claro, depois da estreia na sele¢ao, Phoebe faz a coletiva.

Claro, ela parece perfeitamente a vontade, feliz de ser o centro das atengoes,
como sempre.

Os cabelos dela parecem ter sido lavados recentemente, presos num rabo de
cavalo apertado. Ela estd com uma camisa azul-marinho com o brasio normal da
Federagdo, com quatro estrelas acima do lado superior esquerdo do peito, mas, de
alguma forma, parece estilosa, em vez de entediante. Talvez seja a forma como ela
dobra as mangas. Grace nao quer pensar que ela estd bonita. Nao quer pensar em
Matthews de jeito nenhum.

Mas, entdo, Phoebe sorri na tela da TV, e Grace morde o interior da bochecha
para se impedir de sorrir. Ndo ¢é justo que alguém tao pouco confidvel seja tao
encantadora.

JO [




Grace tenta ir dormir cedo. Faz toda a sua rotina: checa se as portas da frente e dos
fundos estao trancadas, poe o pijama, e entdo vém fio dental, pasta de dente,
enxaguante bucal, sabonete facial, tonico, creme para os olhos, hidratante. O
blecaute estd fechado, e a sua mdquina de ruido branco, programada para tocar
ondas do mar. Ela trocou os leng¢éis hd um dia, mas, ao se deitar na cama, parecem
estar cheios de migalhas. Ela dd chutes com as duas pernas. A contagem de fios ¢
alta demais para os leng6is a arranharem, mas é o que parece. Ela se vira de barriga
para baixo, mas a fronha também parece arranhar o seu rosto. Ela se vira para cima
de novo. Aumenta o som da mdquina de ruido branco.

O dia foi exaustivo. Antes de ir para a cama, seus membros estavam pesados,
como se ela estivesse exausta, apesar de ndo se exercitar hd trés semanas. Agora, tudo
estd tenso, dando pequenos espasmos.

Isso acontece as vezes. Nem sempre A noite, mas, em geral, sim. Nunca vale a
pena tentar sofrer até passar; ela sabe por experiéncia prépria que nao pode se forgar
a pegar no sono. Entdo, apesar de ter completado a sua rotina noturna, Grace se
levanta e coloca a roupa mais macia que tem, uma cal¢a de moletom fina e uma
camiseta sem etiqueta.

E o horirio mais escuro do ocaso, com as luzes da rua brilhando a intervalos
fixos. Grace segue o caminho delas na dire¢io do parque, a uma quadra. Ele ¢
encoberto por mais escuriddo — convidativo a Grace, em vez de sinistro.
Tecnicamente, o parque estd fechado, mas nao tem portao. Ela se deixa envolver.
Bem 14 dentro, a vegetagao bloqueia quase toda a luz. Tem um banco ao qual Grace
gosta de ir quando se sente assim. E um nada, mas ndo é. Ela nio precisa de siléncio,
s6 de tranquilidade. Talvez, se tivesse feito aula de biologia no ensino médio, saberia
quais animais produzem os sons que a cercam.

Isso é o mais préximo que Grace jd chegou de acampar. Talvez ela devesse tentar.
Poderia tentar qualquer coisa agora, nio tem motivo para estar na cidade, nenhuma
obrigacao para ter que programar um alarme de manha.

Em algum ponto desta semana, Dawn pode dizer que ela estd liberada para se
exercitar, mas ¢ mais ficil imaginar nio ter permissio de voltar. E mais ficil
imaginar que nunca vai melhorar. Que vai ficar assim para sempre. Um pequeno
musculo que se estirou, e a vida como ela conhecia se foi. Um musculo que se
estirou, e ela foi substituida por Phoebe Matthews.

Grace sacode os bracos e as pernas.



Ela vem ao parque para clarear a cabega. Para o lugar acalmd-la. Pensar sobre a
sua perna faz tudo menos isso, e pensar em Matthews ¢é ainda pior. Entdo, Grace
simplesmente nio vai pensar. Ela inspira, cheirando um arbusto de azaleia que sabe
que fica a poucos metros atrds do banco, apesar de nio conseguir vé-lo a noite, e
escuta o vento fazendo as folhas farfalharem. A pele exposta dos antebracos se
arrepia com a brisa. Ela ndo pensa em fazer exercicios ap6s o por do sol.

Fica sentada, imével, por tanto tempo que a sua bunda déi, mas o restante do
corpo finalmente estd como a noite ao redor — escuro e calmo, em paz, até. Por
fim, comega a ir para casa.

As luzes da cidade chegam sorrateiras conforme Grace sai do parque e tem que se
lembrar do mundo ao redor. No momento que volta a cal¢ada, nao estd sozinha. A
meio quarteirdo, tem uma mulher arrastando uma mala. O rabo de cavalo dela é
comprido, e as pernas, mais compridas ainda. Apesar de estar longe demais para ver
as sardinhas e do brilho amarelado dos postes estar distorcendo a cor do cabelo,
Grace a reconheceria em qualquer lugar.

Os ultimos sabe-se 14 quantos minutos que Grace passou aquietando o cérebro
aparentemente foram em vio. Uma olhada em Phoebe Matthews e o seu coragao
estd batendo forte no peito. A camiseta coca como se tivesse etiqueta.

— Matthews — diz Grace, refor¢ando a distincia com o sobrenome. — O que
estd fazendo na rua com uma mala as — ela checa o celular — dez da noite?

Phoebe sobe o quarteirdo batendo os pés e arrastando a mala atrés de si.

— Eu nao lembrava em que rua vocé morava! — grita ela, como se fosse culpa
de Grace.

Nao é. E Matthews nem respondeu a pergunta.

— T4d...2 — diz Grace.

Phoebe enfim para, perto o suficiente para Grace poder toci-la, se quisesse. Coisa
que nao quer.

— Vocé nio pode parar de me mandar mensagens e pronto. Vamos conversar.

— Vocé ainda nao respondeu a minha pergunta — fala Grace. — Por que estd
aqui?

— Porque eu gosto de vocé! — berra Phoebe, depois geme. — Eu vim do
aeroporto porque queria falar com vocé, ji que vocé decidiu parar de mandar
mensagem, o que ¢é simplesmente... aff! Eu estava tentando chamar um Lyft, mas o

meu telefone morreu, lembra que te falei semanas atrds que estava rolando isso,



antes de a gente... antes de o restante do time chegar. Entao, meu telefone morreu,
e eu tive que pegar um tdxi normal e ndo sabia o seu endereco, s6 tenho no celular,
que, de novo, nio estava funcionando, mas eu lembrava o nome do parque e tinha
quase certeza de que conseguiria achar a sua casa de 14, mas é tudo diferente no
escuro, entio ainda nio achei, ta> E por isso que estou aqui. E isso que estou
fazendo na rua, com uma mala, as dez da noite. Estou tentando achar a porcaria da
sua casa pra gente poder conversar.

Nao ¢ fofo que Phoebe tenha ido até o bairro de Grace apesar de ndo conseguir
lembrar onde ela morava. Talvez algumas pessoas fossem gostar disso, mas Grace,
nio. E tudo que Matthews é: ridiculo, exagerado e, sim, talvez meio obsessivo.
Grace estd a ponto de marchar de volta para a escuridao do parque e largar Phoebe
perdida na cal¢ada. Ela coc¢a a nuca.

— Vocé nio pensou que talvez eu tenha parado de mandar mensagens porque
nao quero falar com vocé?

— Sim, Grace! Obviamente eu sei que vocé nio quer falar comigo! Eu no sou
idiota! — Phoebe respira fundo e abaixa a voz. — Mas vocé nido tem direito de
decidir isso. Nao pode s6 parar de falar comigo porque contei para a Dawn sobre o
seu quadril. Foi sem querer, mas, mesmo que nio fosse, nao pode parar de falar
comigo por causa disso. Porque alguém precisava contar para ela. Alguém precisava
se preocupar com vocé, ja que vocé se preocupa com futebol acima de tudo.

Grace a encara, boquiaberta. E tio fora da realidade. Bem que Grace gueria se
preocupar com futebol acima de tudo. Ela sente saudade de se preocupar com
futebol acima de tudo. De quando ainda era crianga e jogava porque amava. Phoebe
ainda tem essa mentalidade, pode ficar nela por mais tempo do que Grace. Phoebe
nao tem que lidar com deveres de capita, e patrocinios, e desconhecidos achando
que sabem tudo sobre ela. Grace nao pode se preocupar com futebol acima de tudo
desde os onze anos. Matthews nio sabe do que estd falando.

Grace nem se dd ao trabalho de falar nada antes de sair andando. Phoebe a segue,
¢ 16gico. Grace provavelmente nio deveria liderar o caminho até a prépria casa, mas,
mesmo se voltasse ao parque, Matthews a seguiria, e ela ndo quer que o seu
santudrio seja arruinado. Pensar na garota toda vez que Grace se senta no banco em
frente ao seu armdrio jd é ruim o suficiente.

Pelo menos na casa dela Phoebe ja foi.

As duas mal estao a um quarteirdo da casa, e, no caminho, Grace revive toda a



comemora¢io do gol. A forma como Kelsey pulou em Phoebe. Como fechou as
pernas na cintura dela. Como Phoebe jogou a cabega para tris e riu. Grace sente o
rosto ruborizando da mesma forma de quando assistiu ao vivo. Perder a
concentragao e o campeonato foi ruim o bastante. Saber que Kelsey se aproveitou da
auséncia dela para se aproximar de Phoebe piora tudo.

Ou talvez seja melhor, na verdade. Grace preferiria saber que Phoebe é amiga de
Kelsey o mais cedo possivel.

Por mais que Grace nao queira que Matthews entre, quer ainda menos ter essa
conversa na calcada. Entdo, faz um solavanco com a cabeca, o convite mais
entusiasmado que consegue, e, batendo os pés, sobe os degraus da varanda.

Lilly nao as recebe na porta. Ele provavelmente ainda estd na cama de Grace —
ele nao tem dificuldade de dormir.

— Ainda nio sei por que vocé estd aqui — diz Grace, parando com espaco
suficiente apenas para fechar a porta, em vez de ir para a sala.

Phoebe solta a mala no chao de Grace como se fosse ficar 14 por um tempo.

— Vocé nao pode simplesmente parar de me mandar mensagens. A gente vai
conversar.

— Naio temos nada sobre o que conversar.

Grace cruza os bracos, e Phoebe balanca a cabeca.

— Estou muito puta com vocé!

Grace bufa, meio em desdém, meio rindo.

— Vocé estd puta comigo? Sendo que foi vocé quem ficou fofocando de mim para
conseguir uma vaga na convocagao?

— Eu ndo fiz isso — responde Phoebe. — Eu contei para alguém que precisava
saber, e nem foi de propésito, para comego de conversa. Foi sem querer. Eu nio
falei nada para mais ninguém, mesmo quando a Kelsey claramente estava cacando
informacgao sobre a sua lesdo.

— Ah, que surpresa. — As palavras de Grace pingam veneno. — Vocé e a Kelsey
sa0 amiguinhas agora, né?

— Qué? Nio. Eu acabei de falar que nio...

— Vocés com certeza pareciam bem préximas no gramado.

Grace aperta os olhos para Phoebe, que a encara de volta como se nio fizesse
ideia do que Grace estd falando.

— Isso é sobre quando comemoramos o gol dela? — pergunta Phoebe. —



Porque eu também comemorei com a Kayla quando ela marcou.

— T4 bom. — Grace sai andando para a cozinha. — Diga-me com quem andas
e te direi quem és.

Matthews segue que nem um cachorrinho que caiu do caminhao da mudanga.

— Juro, a gente nem ¢é préxima. Isso é porque ela nio ajoelhou para o hino
quando ainda deixavam fazer isso? Porque eu sei. Na melhor das hipéteses foi uma
questdo de ignorincia, e na pior...

— Senhor. Nio. Nio é por causa do hino. E por causa de como ela me usou
para...

Grace para. Ela nunca contou a ninguém o que Kelsey fez. O negécio do hino
rolou logo depois e foi o suficiente para impedir que qualquer um de quem Grace
gostava se aproximasse demais da sua ex. Ela nio tem certeza de que Kelsey conta
como ex, mas ¢ mais ficil pensar nela assim do que como uma mulher que a
enganou até conseguir o que queria.

— Te usou para qué? — pergunta Phoebe.

— Nao tem importancia.

— Para mim, tem.

A voz de Phoebe ¢ tao feroz que Grace se vira para olhd-la. Suas sobrancelhas
estdo afiadas, e a boca, retorcida. Ela jd viu Phoebe brincalhona e rindo. Viu-a séria
e concentrada. Nunca a viu irada antes.

O cimulo da ousadia. Matthews nio tem direito de ficar puza por alguém ter
usado Grace sendo que é exatamente o que ela estd fazendo.

— Nao finge que vocé nao estd cagando — fala Grace. — Ela me usou para
entrar no New Orleans igual vocé me usou para entrar na selegio.

— Qué? Grace, nio ¢ isso que...

— E exatamente isso que est4 acontecendo. Vocé contando “sem querer” para a
Dawn sobre a minha perna ¢ igualzinho a Kelsey decidindo que “nao é vocé, sou
eu” logo depois de eu fazer ela ser contratada pelo Krewe.

— Vocé fez ela ser contratada pelo Krewe?

Caramba, essa garota nao escuta, nao?

— Sim. Eu estava jogando na W-League, na Austrdlia, e ela ainda estava na
faculdade, mas a gente se conheceu na primeira concentragao dela e a gente ficou, e
ai comegou a trocar mensagens. E, é, talvez nunca tenhamos falado nada oficial, mas

era... alguma coisa. — E era, apesar de hoje Kelsey fingir que elas nio tém um



passado. Os beijos contaram, e as mensagens contaram mais. Grace esfrega os dedos
indicadores nos polegares. — E ela falava sobre como ia ser incrivel nés podermos
jogar juntas na AAFF, e eu conversei com o Eric, e, é, eles contrataram ela. Entao
ela terminou comigo ou sei 14 o qué.

As sobrancelhas de Phoebe continuam franzidas de raiva.

— Nao — diz Grace. — Vocé nio tem direito de fingir que estd brava com isso.
Sendo que vocé ¢ igual. Sendo que eu devia ter sabido desde o inicio que vocé era
igual. Eu sabia, s6... ndo devia ter ligado para vocé ser gata ou boa de cama. Nao
devia ter deixado isso me distrair.

A boca de Phoebe se abre. O rosto dela muda, mas Grace desvia o olhar. Ela nao
vai tentar descobrir o que a jornada facial de Phoebe quer dizer. Nao estd nem ai.

— Entéo, que se dane — diz ela. — Pronto. Agora vocé sabe o que ela fez, jd
que supostamente era tao importante para vocé. Pode ir embora?

— Grace — diz Phoebe, com a voz gentil.

Grace nao quer gentileza. Nao quer mais nem brigar. Quer ficar em paz.

— Eu ndo estou te usando para entrar na selegao.

Grace nio quer nem saber o que Matthews tem a dizer. Ela pega um copo para
encher de dgua.

— Eu nunca faria isso. Quero ser convocada, sim, mas quero merecer a minha
vaga. Trapacear para entrar nio significa nada. — E um belo sentimento, mas Grace
sabe que nao deve confiar em Matthews. — Mas, além disso, eu nunca faria isso
com vocé. Vocé merece muito mais, Grace. E horrivel que Kelsey tenha feito isso
com vocé. — Phoebe Matthews, que em geral fala demais, que em geral se
interrompe no meio da frase porque pensa em outra coisa que quer dizer, cujo
cérebro sempre parece funcionar mais rapido do que a boca, estd calma e claramente
afirmando coisas como se fossem fatos. — O que Kelsey fez foi errado e escroto.
Sinceramente, eu queria que vocé tivesse me contado antes, porque teria tratado ela
bem pior. Mas é a vaga dela que eu queria pegar antes de saber disso, e quero mais
ainda agora. Ninguém devia te tratar assim. Nao é A toa que vocé ficou tao
desconfiada quando eu tentei ser sua amiga.

Grace continua parada na frente da pia, segurando o copo vazio. Phoebe tira o
copo da mao dela e o segura embaixo da dgua jd aberta. Ela desliga a dgua e estende
o copo para Grace.

Quando Grace estica o brago para pegd-lo, Phoebe nio solta até ela fazer contato



visual.

— Se eu quisesse te tirar do time para abrir espago para mim — fala Phoebe —,
teria contado a alguém bem mais perto da Copa.

Grace nao pode discutir com essa légica.

Phoebe, entdo, vira de costas para Grace e anda até o outro lado da ilha da
cozinha. Ela puxa a ponta do préprio rabo de cavalo. Grace dd um gole de dgua.

— Na faculdade, aprendi que nio sou uma boa namorada — diz Phoebe. Grace
nao faz ideia do que isso tem a ver com o assunto. — Podia ter aprendido antes,
mas nao tinha exatamente um monte de garotas queer na minha escola. — Ela
inclina a cabega para trds e para a frente, batucando com os dedos na bancada. —
Bom, também nio tinha muitas na minha faculdade, mas... enfim, nao sou boa em
namorar. Esqueco aniversirios de namoro, priorizo o futebol e flerto com outras
mulheres, mesmo quando nio é de propdsito. Algumas vezes, transei com outras,
porque nio sabia que nao devia. Fiz muitas coisas péssimas com garotas com quem
eu, bom, nio estava oficialmente, mas também nao deixava de estar.

Enfim, Grace entende por que Phoebe estd falando disso. Ela pode ser uma md
namorada, aparentemente, mas nao seria tao ruim quanto Kelsey.

— Eu nunca faria isso com vocé — fala Phoebe. — Eu nunca faria nada do tipo.
Nem com vocé nem com ninguém. Ninguém devia ser usado assim. Isso nio diz
nada sobre vocé e diz tudo sobre ela.

Grace sabe disso, légico. Mas, sé porque diz mais sobre Kelsey do que sobre ela,
nao quer dizer que nao a afeta. Nao quer dizer que Grace esteja errada de tomar
mais cuidado, de confiar menos nas pessoas.

— Nao sou amiga de Kelsey, prometo — diz Phoebe. Ela olha para baixo e
muda o peso dos pés. — E, quanto a dizer alguma coisa oficialmente, eu gosto de
vocé e quero que saiba que também nao estou transando com mais ninguém.

Outra afirmagao que nio tem nada a ver com o que elas estdo falando. Nao é que
Kelsey tenha transado com alguém pelas costas dela. A traigdo teve mais a ver com
vulnerabilidade emocional do que com qualquer intimidade sexual. Por outro lado,
Grace provavelmente ndo teria mandado aquelas fotos se soubesse o que Kelsey
realmente queria. Mesmo assim, Phoebe pode transar com quem quiser. Grace e ela
nao estao namorando. De todo modo, Grace nao faz ideia de quando Phoebe teria
tempo para equilibrar parceiras sexuais.

Ela mencionou dental dams da primeira vez que transaram. Talvez seja isso que



ela quer dizer. E sinceridade e comunica¢io obviamente nio eram pilares do que
quer que tivesse acontecido entre Grace e Kelsey. Entdo, faz sentido que Phoebe
queira que Grace saiba.

A ruiva continua falando:

— Sinceramente, nem estou flertando com outras. Tipo, nem quero, a nio ser
que seja para te fazer ciime, porque, tipo, isso é divertido, sinceramente. T4,
comecei e terminei com sinceramente, mas acho que estou s6 tentando deixar claro
que sou diferente de Kelsey.

— Certo — diz Grace.

Ela quer acreditar em Phoebe. E acredita, pelo menos um pouco. Esta coisa toda
na verdade a faz confiar um tiquinho mais em Phoebe — nao por completo, claro,
mas Phoebe tem razio: se realmente quisesse sabotar Grace, teria esperado até logo

antes da Copa para revelar a lesao. Os fatos da situacio demonstram que ela é

diferente de Kelsey.
— E vocé? — pergunta Phoebe, tragando formas na bancada com o dedo e
olhando Grace de soslaio. — Quer transar com mais alguém? Ou flertar com

alguém, ou algo assim?

— Nao. — Grace nio tem nem que pensar.

Ela nunca foi muito de flertar, para comeco de conversa. Mesmo com Phoebe,
Grace ndo queria tanto flertar quanto superd-la — foi por isso que Grace virou a
aposta de ponta-cabeca. Quando tinha sugerido que Phoebe chegasse cedo no treino
para trangar o cabelo, ndo tinha a ver com flerte, na real, mas com fazer Matthews
estar no treino. Nao que nao queira flertar agora — ela nao sabe muito bem como,
mas gosta de fazer Phoebe rir, ou corar, ou as duas coisas. Faz o seu peito ficar
quente.

Como agora, é como se tivesse tomado uma dose de uisque, sentindo o calor
descendo até a sua barriga por causa de como Phoebe estd sorrindo para ela.

— Sério? — Grace faz que sim. — E toda aquela histéria de “nao quero um
relacionamento™?

Grace nao quer, mas nao precisa insistir nesse fato. Ela d4 de ombros.

— O que tem?

Phoebe d4 uma risadinha.

— Entao, a gente vai mesmo, tipo... — Ela cobre o rosto com as mios por um

momento. Grace nio entende por que ela ficou tdo vermelha, mas é fofo. —



Desculpa, eu sé... sei 14, meio que entendi o quanto gosto de vocé e, quando vocé
parou de mandar mensagens, tive medo de ter ferrado tudo. — Ela puxa a ponta do
rabo de cavalo. — Eu estou muito feliz que nio fiz isso.

— Que bom que vocé veio para cd — diz Grace.

De inicio, ela nao achou bom, mas agora acha. Foi mais ficil corrigir o mal-
entendido entre as duas. Além do mais, ela nio tem certeza de que teria conseguido
dormir sem desanuviar a situagio. Agora, porém, perde a batalha para um bocejo.
Definitivamente poderia dormir.

Phoebe se aproxima, desliza as maos pela cintura de Grace.

— Vocé estd cansada demais para fazer as pazes com sexo ou...?

Grace poderia dormir um pouco mais tarde.

Phoebe a beija de forma profunda e lenta, e toda a raiva, todo o ressentimento,
toda a vergonha, todo aquele tudo de Grace parece se esvair de seu corpo. Ela vive
presa na prépria mente, pensando demais no passado, no futuro, num sem-ntimero
de pequenas ansiedades, mas Phoebe a beija, e, de uma hora para a outra, ela estd
presente.

As mios de Phoebe deslizam para a parte de trds das coxas de Grace e — ah. Ela
a pega no colo. Tira Grace totalmente do chao. Grace fecha pernas em torno da
cintura de Phoebe — por instinto, talvez, mas, de algum jeito, também de forma
desesperada. Ela rebola o quadril, e os dedos de Phoebe se apertam.

— Vocé é sexy pra cacete — murmura Phoebe, como se fosse uma observacio.
Um fato. Como se ela nem estivesse tentando excitar Grace falando isso, mas excita
mesmo assim.

Grace sempre foi baixa, mas nunca se sentiu particularmente pequena. Ela é mais
rolica que a maioria das jogadoras de futebol, em especial meio-campistas. Isso a
deixava insegura quando adolescente, mas, agora, ela gosta. E mais dificil derrubé-la,
ela consegue fincar pé e ganhar uma bola no ar. Consegue ferrar outra jogadora se
precisar, mas, em geral, é capaz de vencé-las de alguma outra forma.

Nos bragos de Phoebe, Grace se sente pequena. Ela se sente mitda, suave e
delicada. Phoebe a segura como se ela nio pesasse nada. Mantém a boca no pescogo
de Grace enquanto as leva pelo corredor até o quarto. Grace se contorce, mas
Phoebe nao erra um passo. Ela a carrega até a cama, e Grace estd pronta. Ela quer
que Phoebe a jogue no colchao, a arraste até a ponta e arranque a roupa dela.

Em vez disso, Phoebe se abaixa devagar para por Grace na cama. Com cuidado.



Delicadamente. Como se ela fosse preciosa. Phoebe abaixa os olhos para ela. Grace
ainda estd de calca de moletom e camiseta, mas Phoebe a olha como se ela fosse
sexy. Como se fosse perfeita.

Sexo sempre pareceu algo cheio de significado para Grace. Talvez por nunca ter
tido uma amizade colorida com ninguém antes, mas o sexo sempre pareceu algo
pesado. Importante. Formal, quase. Ela nunca esteve com ninguém como Phoebe,
que deixa o sexo ser o que é no momento. Na maior parte da vida, Grace segue as
regras — nao sé regras do tipo ndo desobedecer a autoridades, mas regras de
interagdo, de conversas. Tanta coisa no mundo parece ter que acontecer de certa
forma. E tem Phoebe, que joga tudo isso pela janela.

Embora o sexo com Phoebe possa parecer pesado, também pode ser bobo, ou
preguicoso, ou apressado. Hoje, ¢ diferente de qualquer outra vez que tenham
transado. Mais suave. Ainda é s6 sexo, claro. Foi com isso que concordaram. Entao,
nao ¢ como se tivesse sentimentos, nao assim. Elas s estao ficando mais amigas, s6
isso. Porque Grace nao pode ficar tendo sentimentos por sua amiga colorida. De
jeito nenhum.

E, apesar de ser diferente, muita coisa é igual. Phoebe ainda é tao sexy que Grace
¢ reduzida a uma coisa que deseja. Phoebe ainda estd no comando; a esta altura,
Grace cede aquele controle com mais facilidade. Ela sabe que Phoebe vai lhe dar
prazer. Ela confia nisso. Talvez seja esta a diferenca — que agora hd mais confianca
entre as duas. Phoebe a convenceu, deu-lhe légica, faros. Grace nem consegue se
arrepender de compartilhar a histéria de Kelsey. Fazer isso acalmou a sua ansiedade.
Se compartilhar significa que o sexo fica ainda melhor, que problema tem se Phoebe
souber um pouco mais dela?

E um pensamento tio pouco caracteristico que Grace questiona a prépria mente.
Antes de conseguir se preocupar demais, ¢ distraida por Phoebe levantando seu gato
do edredom emaranhado.

— Lilly, meu querido, desculpa — murmura Phoebe. — Mas quero acabar com
a sua mae, e vocé vai atrapalhar.

Grace solta uma risada pelo nariz. Phoebe carrega Lilly para fora do quarto e
fecha a porta para manté-lo longe. Ento, ela se joga de volta em cima de Grace, que
solta um wuunyf.

— Voltando a programagao normal — diz Phoebe, ¢ a beija.

Elas agora jd conhecem o corpo uma da outra, sabem do que a outra gosta. Grace



jd arrancou o apoio das maos de Phoebe o bastante para a ruiva saber que nao
importa se ela tem for¢a mais do que suficiente para se segurar, Grace quer sentir o
peso dela. Grace respira fundo, amassada pelo corpo de Phoebe, e ama a sensacio.

Phoebe sabe exatamente que botdes apertar no corpo de Grace. E Grace sabe que
deve deixd-la fazer isso. Porque, mesmo quando Phoebe estd provocando, mesmo
quando se afasta logo antes de Grace gozar, o orgasmo s acaba sendo melhor.
Entdo, Grace beija Phoebe da mesma forma suave como ela estd beijando. Nao
acelera nem fica gananciosa. Apesar de Phoebe parecer estar passando uma
quantidade de tempo absurda nos beijos. E ela nio para de sorrir; quando suas bocas
se conectam, Grace sente a forma como os ldbios de Phoebe estao virados para cima.

— Por que estd sorrindo tanto?

Phoebe se afasta para olhd-la. Ainda estd sorrindo — aquelas covinhas se
afundando na bochecha.

— E tdo chocante que eu esteja feliz?

Quando Grace pensa bem — ¢ isso mesmo, serd? Um peso saiu dos ombros dela
por ter contado a alguém sobre Kelsey e ter sido apoiada. Isso conta como
felicidade?

Ela oferece um sorrisinho para Phoebe, que abre um largo em resposta, entao
estende a mao para puxar o eldstico de cabelo. Grossas ondas ruivas caem como uma
cascata, um véu entre as duas e o resto do mundo. O cheiro de nectarina enche o
nariz de Grace, que inala fundo. Seus dentes se enfiam no ldbio inferior. A felicidade
sempre pareceu um conceito abstrato para ela. Se for isso, é bem mais ficil do que
ela imaginava.

Phoebe se abaixa e pega o libio que Grace estava mastigando. Ela morde com
mais forca, e Grace nio consegue segurar um gemidinho. E s6 isso que precisa para
Phoebe ir além do beijo. Ela puxa a camiseta de Grace por cima da cabega.

Grace sente falta do peso de Phoebe, ainda que nunca fosse impedi-la de mover
aquela boca maliciosa pelo corpo dela. Tem algum tipo de piada na sua cabeca sobre
como a lingua de Phoebe é boa assim por causa de o quanto ela a usa para falar, mas
nao estd cem por cento formada, e, entdo, aquela lingua traga os contornos do osso
do quadril dela, e Grace para de pensar em piadas.



Vinte e sete

®©

Quando Phoebe acorda na manha seguinte, esconde o sorriso nos len¢éis de Grace.
E um sorriso muito grande e animado; percebe pela maneira como ele estica as suas
bochechas. Nio consegue evitar.

Grace Henderson ¢ a sua namorada.

Ela jogou sua primeira partida pela Selecio Americana de Futebol Feminino, e
Grace Henderson ¢ a sua namorada. Nenhuma das duas coisas parece real. Seus
sonhos estdo se tornando realidade. Quem consegue namorar alguém cujo pdster
colou na parede do quarto quando adolescente? Meu Deus, ela tem que encontrar
uma maneira de tird-lo de 4 antes que Grace v visitar os seus pais.

Ela estd se adiantando. Nio é como se Grace fosse embarcar no préximo aviio
para conhecer os pais de Phoebe — faz menos de dez horas desde que elas
concordaram em ter exclusividade. Phoebe nio sabe o que esperava quando falou a
Grace que nao estava saindo e nao queria sair com mais ninguém, mas com certeza
nao era a maneira casual com que Grace confirmou que isso também era verdade
para ela.

Ela sé queria ser sincera com Grace, sobretudo depois do que Kelsey tinha feito.
Queria ser aberta e honesta e se comunicar para que elas estivessem em sintonia.

Nao esperava a maneira descontraida com que Grace concordara.

Ontem a noite, Phoebe quis fazer muitas perguntas. Em vez de falar demais,
como sempre, limitou-se as mais importantes: “Sério” e “E aquela histéria de nio
querer um relacionamento?”

“O que tem?”, dissera Grace, toda displicente.

Phoebe sempre foi melhor com agdes do que com palavras. Ela se derramou em

Grace ontem a noite. Idolatrou parece um pouco intenso e meio coisa de crente, mas



Phoebe meio que a idolatrou. Grace foi magoada, muito magoada. Mas gosta de
Phoebe o suficiente para tentar. Confia nela o suficiente. Phoebe nio quer ferrar
com tudo. Tentou dizer tudo isso ontem a noite, com a boca, os dedos e, sim,
algumas palavras também. Quer dizer de novo esta manha, mas Grace nio estd ao
lado dela na cama.

E claro que Grace se levanta antes de Phoebe. E a coisa menos surpreendente do
mundo. Lilly, por outro lado, ainda dorme ao seu lado, deitado de costas na
bagunca do edredom. Phoebe o move, com muita delicadeza, para desembaragar o
lencol de cima e poder se enrolar nele. Ela nao vai entrar nua na sala de Grace na
manha seguinte a dormir 14 pela primeira vez.

Grace estd na cozinha, toda vestida, fazendo ovos mexidos.

— Ah, meu Deus, vocé estd preparando o café da manha para mim? — diz
Phoebe. — Que romantico.

Grace engole em seco com tanta for¢a que Phoebe consegue ver.

— Bom... Eu estava com fome.

Credo, ela ¢ tao fofa e estranha, e Phoebe quer beiji-la. E beijaria mesmo, sé que
nao escovou os dentes. Entao deixa Grace no fogao e encontra a mala onde a deixou
ontem a noite, logo atrds da porta. Parece que foi hd muito tempo que ela
encontrou Grace na calcada, frustrada e nervosa, mas certa dos seus sentimentos.
Era isso que ela queria que acontecesse, mas ¢ uma doideira que realmente tenha
acontecido. Ela estd namorando Grace Henderson. Grace Henderson é a namorada
dela. Grace Henderson estd fazendo ovos mexidos enquanto ela se veste no quarto
de Grace Henderson.

E possivel que Phoebe precise dar uma segurada na onda.

Ela tenta. Escova os dentes e depois dd um beijo na boca de Grace quando volta
para a cozinha, com um bom dia e obrigada pelo café da manha.

— Tenho que comer ripido — diz Phoebe enquanto se senta em frente a ovos
mexidos e uma torrada com manteiga num prato azul. — Vou fazer meio turno esta
manha.

— Vocé marcou de trabalhar no dia seguinte a sua estreia?

— Bom, eu nio sabia que seria a minha estreia, né? — Ela d4 uma garfada no
ovo, e mal se lembra que deveria mastigar e engolir antes de continuar. — Mas, sim,
quando recebemos a programacio e vi que sé terfamos que ir de tarde hoje, avisei ao

meu gerente que estava disponivel. Tenho que ganhar dinheiro extra onde puder,



sabe?

Phoebe estd acostumada a brincar com a falta de dinheiro, mas é ébvio que
Grace ndo sabe.

— Eu te levo — oferece Grace, com forga, como se esperasse que Phoebe dissesse
nao.

— Téd bom. — Phoebe sorri. — Obrigada.

A namorada dela quer levd-la para o trabalho. A namorada dela preparou o café
da manha. Grace Henderson é a namorada dela. Phoebe definitivamente nio
segurou a onda.

Grace estd quieta, e, a principio, Phoebe presume que é s6 porque ela estd
processando tudo. Muita coisa mudou nas dltimas doze horas. Mas, depois que
Grace fica em siléncio durante todo o trajeto até o restaurante, a perna de Phoebe
comega a tremer de nervosismo. Ela ndo pode sair sem entender as coisas. Precisa ter
certeza de que as duas estao bem, que Grace nio se arrependeu de nada do que disse
ou com que concordou.

— A noite passada foi...

Como ela deveria descrever? Coisa demais? Sensacional? Surreal a ponto de hoje
de manha ela ainda nao ter certeza se pode acreditar? Ela pode realmente estar
namorando Grace Henderson?

— Gostosa. — Grace termina por ela.

Uma risada explode antes que Phoebe seja capaz de se controlar.

— Sim. Foi. Gostosa. Eu sé queria ver como vocé estd se sentindo hoje.

— Bem — diz Grace, como se nao tivesse que pensar sobre o assunto.

—E2?

Grace leva um segundo, e entdo acena com a cabega.

— Nada disso é tipico para mim, mas estou bem.

— Que bom — diz Phoebe. — Incrivel. Sim. Eu também.

E dai que ela estd gritando mentalmente? Phoebe consegue manter a calma.
Grace estd bem. Grace é a namorada dela, Grace compartilha coisas vulnerdveis com
ela, Grace a deixa dormir na casa dela e Grace estd bem. Phoebe estd 6tima pra
caralho.

Nao tem ninguém na rua, e provavelmente ninguém da lanchonete consegue vé-
las no carro, entao Phoebe estende a mao pelo console central e puxa Grace pela

camisa. Ela d4 um beijo de despedida na namorada e depois vai trabalhar.
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Sé porque elas retornaram a Nova Orleans nao quer dizer que a vida de Phoebe
volta ao normal. (Em vdrios sentidos, nao s6 em relacio a coisa toda de Grace-
Henderson-é-a-namorada-dela.) Ela estd ocupada pra cacete, o que nio é incomum,
mas nao liga. Claro, a vida pode ser exaustiva e avassaladora, e ela definitivamente
nao dorme o suficiente, mas nio confia no préprio cérebro quando tem tempo de
pensar nas coisas. Ele sempre escolhe o pior cendrio, olhando as situagoes a pior luz
possivel. Com tempo de folga suficiente, o cérebro de Phoebe consegue convencé-la
de que nenhum dos seus amigos gosta dela, de que ela sé aprendeu a ser charmosa e
engragada para compensar o fato de que ¢ irritante, e isso nem contrabalanceia as
coisas — ela ndo é charmosa nem engracada o suficiente para compensar o tanto
que ¢ irritante. Seu cérebro lhe diz que as suas piores caracteristicas sao as mais
inatas. Em dias especialmente ruins, pode convencé-la de que ela é ruim de bola. Na
realidade, ela aprendeu a ser engragada porque era melhor fazer graca de ter passado
raspando no nono ano do que chorar por todos os C do boletim que a lembravam
de como ela era a mais burra entre seus amigos. Apesar de nao parecer ld muito
melhor do que o que ela pensa quando estd surtando.

Seus surtos nunca fazem sentido quando ela sai deles. Claro que os amigos
gostam dela. E ela ¢ hildria pra caralho, muito obrigada, nio importa por que
aprendeu a ser a palhaca da turma.

Enfim, Phoebe ndo liga de ficar ocupada. Depois do seu meio turno, tem
recuperacio, entio vai ver um filme com o time. E insano se ver numa camisa da
selecao, com Matthews e o nimero dezessete nas costas. Entio ela nota o seu rabo de
cavalo desgrenhado e, meu Deus, ndo acredita que deixou Kelsey fazer os seus
cabelos. Phoebe a evitou a tarde inteira — fez a recuperagido numa bicicleta
ergométrica em vez de na piscina, depois se sentou na ponta da primeira fila para ver
o filme. Ela nunca mais vai deixar Kelsey fazer os seus cabelos. Nunca mais vai
deixar que ela a toque. Foi por isso que Fish a olhou de um jeito estranho? Ela sabe
tudo que Kelsey fez?

Por outro lado, Phoebe ainda nio sabe se Grace saiu do armdrio para alguém de
fora da familia. Phoebe é um livro tdo aberto que tende a esquecer que nem todo
mundo gosta de compartilhar tudo sobre si. Toda vez que Grace revela um novo

fato pessoal, parece uma pepita de ouro.



Nao quer perguntar a ela para quem pode contar. Nao que fosse ser... ela ndo
estd, tipo, com medo ou algo assim — é que Grace é Grace. Ela gosta de privacidade.
Nunca quer ser marcada nas redes sociais. Parece nao querer que ninguém saiba do
seu histérico amoroso — Phoebe certamente nio sabia nada de Kelsey até Grace
falar.

Entdo, no dia seguinte, Phoebe nio menciona nada sobre Grace quando vai
comer comida tailandesa com Gabby depois dos seus respectivos treinos.

Nem mesmo quando Gabby morde uma bolinha de sagu do seu boba e diz:

— Eu, hum, meio que estou a fim da Kayla.

— Sorrell? — Phoebe s6 percebe que gritou porque Gabby se encolhe ao lado
dela. — Desculpa — diz, mais baixo. — Isso ¢é, tipo... bom, tipo, o que vocé estd
sentindo?

O sorriso que aparece sorrateiro no rosto de Gabby responde antes dela.

— Ela é tao lindinha, e apaixonada por, tipo, tanta coisa. Os Eagles, e sanduiche
de filé com queijo, e, na real, tudo que tem a ver com a Filadélfia, e também
qualquer time em que ela esteja. .. a sele¢io, ou o Krewe, ou até s6 a noite de quiz
do bar em que ela vai toda segunda hd, tipo, trés anos. Ela me faz sorrir, tipo, o
tempo todo.

— O que vocé acha que ela sente?

Gabby d4 de ombros.

— A gente saiu juntas algumas vezes, e ela parece... nio sei. Talvez?

— Ela parece o qué?

— Tipo, muito, sei l4, cavalheira? Meio que fico sem saber se ela vai tentar
alguma coisa ou nao?

— Ah, meu Deus, o cavalheirismo nio morreu.

Gabby fala mais de Kayla. Suas bochechas ficam coradas, e ela d4 risadinhas, e
Phoebe continua sem falar nada de Grace, apesar de entender exatamente como
Gabby se sente.

No fim, Phoebe pergunta:

— E uma boa ideia sair com alguém do time?

Sendo ou nao, Phoebe j4 estd fazendo isso, mas quer saber a opiniao de Gabby.

Gabby solta uma risada pelo nariz.

— Literalmente todas as mulheres queer desta liga ji sairam com alguém do

préprio time em algum momento.



Estd bem, provavelmente isso é verdade. Mesmo assim, Phoebe se preocupa. Seus
relacionamentos nunca deram muito certo, entdo era mais ficil ndo ter
relacionamentos. Mas Grace a leva a querer fazer coisas dificeis.

Namorar Grace é como bater um pénalti.

Um pénalti ¢ uma étima oportunidade. As chances estio a seu favor. E o mais
préoximo que vocé vai chegar de um gol ficil. A mecinica do pénalti é simples:
chutar a bola no gol. E s6 isso que vocé tem que fazer. De vez em quando, pode
cometer um erro, mas, noventa e nove por cento das vezes, um jogador de futebol
profissional acerta a mecinica de um pénalti.

E o aspecto mental que atrapalha as pessoas.

Tem a goleira, parada com o médximo de altura e de largura que consegue formar
na linha — talvez até saia um pouco enquanto vocé se prepara, ela vai pairar como
uma fera imponente, enorme e ameacadora. Tem o seu time atrds, contando com
vocé, de dedos cruzados e fazendo desejos silenciosos. Tem o fato de saber que vocé
devia acertar. E o mais perto que d4 para chegar de um gol ficil, certo? Ento, é
bom nio foder com tudo. Vai ser constrangedor se vocé foder com tudo. Vocé vai
decepcionar todo mundo.

Pénaltis fazem Phoebe querer vomitar.

Obvio que namorar Grace nio d4 vontade de vomitar, e ndo é como se tivesse
alguém parecida com uma goleira, tentando for¢i-la a errar, mas enfim. D4 o
mesmo nervoso, a mesma agitacdo no estbmago por todas as maneiras como ela
pode estragar as coisas. Namorar Grace é maravilhoso — bom, é novo, mas, se for
parecido com ter uma amizade colorida com Grace, vai ser incrivel —, mas estragar
tudo arrasaria Phoebe.

Ela tenta fazer o que faz para bater um pénalti: ndo pensar muito. Nao precisa ser
nada de mais. Claro, foi inesperado. Surpreendente. Se alguém dissesse a Phoebe
trés meses atrds que Grace Henderson seria a namorada dela, ela teria rido na cara
da pessoa. Mas muita coisa pode mudar em trés meses. Muita coisa mudou. E
Phoebe estd feliz por isso. Pode ser suficiente. Ela nao precisa pirar.

E mais ficil falar do que fazer, légico.



Vinte e oito

®©

Em geral, uma jogadora lesionada é avaliada para o retorno pela treinadora do time.
A pessoa pode falar com Ilse, treinadora da sele¢ao, se for uma lesio de longo prazo
ou alguma outra situagao Gnica. Porém, como o tltimo jogo do sHeroes da selegao é
no estddio do Krewe, o procedimento padrao muda. Entao, em vez de ver Dawn na
segunda depois de acordar com Phoebe na sua cama, Grace tem que esperar até
quarta, trés semanas ¢ meia depois de ir para o banco, quando Dawn e Ilse podem
avalid-la juntas.

Grace chega meia hora adiantada. Fica sentada no carro no estacionamento por
vinte minutos, mexendo com os dedos.

Claro que a perna dela ainda vai doer. O tnico motivo para nio estar doendo é
que ela nio estd fazendo nada. Nao que isso importe — Phoebe contou para Dawn;
a treinadora nunca nem notou por si sé. E nao vai notar hoje também. Ilse também
nao. Grace vai fingir como fingiu na tltima temporada. Vai mentir para acabar com
essa avaliacao e comecar a voltar ao trabalho.

— Vamos ver como vocé estd — diz Dawn depois da conversa fiada de sempre.

— Estou bem.

E reflexo, mas também ¢ verdade. Alis, Grace estava bem antes de ficar fora por
trés semanas.

Racionalmente, ela entende que descanso é necessdrio em caso de lesao, mas isso
nem conta como lesio. E um problema de juntas, causado por jogar futebol por
mais de duas décadas. O corpo tem garantia limitada. O dela estd chegando perto
do prazo de validade.

As treinadoras ndo sabem de nada disso. E nao precisam saber. Ninguém precisa.

Grace respira fundo e faz o que Dawn manda.



Elas come¢am com exercicios padrao — corridinha, e pé na bunda, e joelho alto.
Grace se prepara para o ultimo.

— Puxa.

Seu quadril nao d4 nem uma pontada enquanto ela corre, puxando os joelhos até
o nivel da cintura a cada passo.

— Puxa que bom ou puxa que ruim? — pergunta llse.

— Neutro — responde Grace.

Ela ndo estd olhando a treinadora, mas, pela voz, adivinha que Ilse revirou os
olhos.

— Quero dizer, como estd a sensacao?

— Tudo bem — responde Grace. Desta vez, continua: — Sem dor.

— Nada? Vocé nio estd s6 dizendo isso para poder voltar mais ripido ao
gramado?

Grace faz que nao com a cabega.

— Eu achei que...

— Achou o qué?

Grace nao quer admitir. Ela ndo gosta de estar errada.

— Nao déi — diz, em vez disso. — Nada.

— Uau, vocé deve ter descansado mesmo — brinca Dawn. — Vamos tentar
mais alguns movimentos.

Grace segue as instrugoes de Dawn e Ilse em siléncio. Nada faz o seu quadril
doer, nem de leve. Depois de as treinadoras a fazerem passar por todos os exercicios,
elas se consultam, com a cabeca abaixada na direcilo uma da outra, as vozes
murmuradas. Grace nao tenta ouvir; seu cérebro estd ocupado demais girando que
nem um helicéptero com o fato aparente de que a sua perna se curou.

— Vamos te liberar para treinar a partir de amanha — anuncia Dawn. — Com
muitas restri¢des. Vamos aos poucos, para nao exagerar e se lesionar de novo.

Grace assente.

— T4

— Achei que vocé fosse ficar um pouco mais animada — diz Ilse.

— Eu estou — responde Grace. — Claro que estou. Otima noticia.

Pelo olhar que Dawn e Ilse compartilham, Grace nao estd fingindo emo¢ao do
jeito certo. Mas nio tem energia no momento para fazer melhor que isso.

E, de todo modo, ela nio estd fingindo por completo — ela esz4 animada. A



Gnica coisa que queria esse tempo todo era voltar, e vai fazer isso. Mas era o que
esperava mesmo. Sua expectativa, depois dessa avaliagdo, era ser liberada para jogar.
Sua expectativa ndo era de que a perna nio doesse. Sua expectativa nio era que
Dawn estivesse certa. Grace estava lesionada. Nio era o seu corpo falhando.

Ilse a leva para contar a Amanda, apesar de que, quase com certeza, a técnica nao
precise saber hoje a noite. Ela precisa focar no jogo. Mas, quando Ilse dd a noticia,
Amanda sorri e até parece, por um momento, prestes a abracar Grace. Felizmente,
nao abraca.

— Mal posso esperar para ter vocé de volta — diz Amanda.

— Ainda preciso me preparar para jogar — responde Grace.

Ilse suspira.

— Ser liberada para treinar é sé6 o primeiro passo, mas, mesmo assim, é um
passo, Henderson.

— Eu sei — fala Grace. — Eu sei.

Ainda tem bastante tempo antes do jogo — os portdes nem abriram ainda —,
mas estdo passando antncios no teldo, e os times comegam os aquecimentos. Grace
tenta nio olhar para ninguém. E estranho nio estar no gramado.

Tao estranho que ela quer ir embora assim que termina de falar com Amanda.
Nao ir embora embora — ela vai ficar para o jogo, 6bvio —, mas ir para o camarote
onde vai assistir com algumas companheiras do Krewe.

Fish a vé e vai correndo antes que Grace consiga fugir.

— Como foi, Baby Spice?

— Liberada para treinar.

Fish solta um #huuuul que chama a atengdo das outras jogadoras. A exuberincia
faz Grace revirar os olhos.

— Boas noticias? — Vem um grito do meio de campo.

Grace reconhece a voz. Saberia exatamente onde Phoebe estd, mesmo que ela nao
tivesse dito nada. Os olhos de Grace sempre gravitam para aqueles cabelos ruivos.

— A Hendy pode treinar! — berra Fish.

— Ag, porra! — grita Phoebe. Depois: — Olha a bola!

Ela lan¢a uma bola pelo campo.

Grace nem pensa antes de levantar a perna, subindo-a para trds s6 o suficiente
para que o impacto faga a bola cair aos seus pés. Instintivamente, ela a tira do

alcance de Fish e coloca o corpo entre a zagueira e a bola.



Mas Fish nio estd defendendo; s6 estd 14, parada, com um sorrisao.

— E assim que eu gosto — diz. — Baby Spice de volta ao seu habitat natural.

Tem uma bola de futebol nos pés de Grace pela primeira vez em quase um més.
Parece uma extensao do seu corpo, mais natural do que ela se sente hd semanas. Ela
bate para a frente e para trds entre os pés, danga um pouco com um jogo de pés
elaborado. Nada déi.

Quando Grace levanta os olhos, o sorriso de Phoebe estd tio largo que Grace
jura que consegue ver as covinhas do outro lado do campo.

— Mas, sério — fala Fish. — Que bom que estd se recuperando.

— Aham. — Grace desvia a aten¢do. — Volta ao trabalho. A capita nio deveria
liderar pelo exemplo?

— Légico. Nao vou querer te deixar desconfortdvel falando de sentimentos —
diz Fish, e volta ao gramado.

Com a selecio ocupando o seu estddio, o Krewe tem um dia de folga do
treinamento. O primeiro treino oficial de retorno de Grace serd amanha, mas, agora
que tem uma bola aos seus pés, ela nao consegue se forcar a ir embora. Esta é a
reagio que Dawn e Ilse provavelmente estavam esperando dela. Sua boca estd
desesperada para se abrir num sorriso, a ponto de ela morder o interior do ldbio.
Trés noites atrds, Phoebe a fez pensar em felicidade. Talvez seja mesmo tao ficil.
Um gramado e uma bola de futebol.

Ela ndo estd de chuteira, mas, mesmo assim, dribla um pouco, gira a bola no
topo do pé e a manda para o ar, fazendo embaixadinhas. Nao parece mais estranho
estar na lateral. Grace nem nota que tem gente no campo; simplesmente, nio nota o
campo.

Ela s6 nota alguma coisa fora a bola e a forma como o seu corpo se move sem
dor quando alguém diz:

— Com licenca.

Grace coloca a bola no chio, fica parada com um pé em cima. A pessoa que a
interrompeu estd usando um conjunto de shorts e blazer vermelhos.

— Oi, meu nome ¢ Clarissa Fields, nova diretora de midia da selegio, pronomes
ela/dela — diz. — Sei que tecnicamente vocé nao estd com o time, mas tem alguns
jornalistas perguntando se poderia dar uma declaragao.

Grace olha para o lugar de onde Clarissa veio, mas nao reconhece as duas pessoas



que pairam com cameras.

— Puxa, que pena — diz Grace, sem pena nenhuma. — Minha préxima
apari¢io de midia é uma exclusiva com a Megan Thrace.

— Sem problema — responde Clarissa. — Tenha um bom dia. Prazer em te
conhecer.

Essa é a interagio inteira delas. Nada grande, nada especial, mas, mesmo assim,
piora o humor de Grace. Foi tao gostoso ter uma bola nos pés que ela esqueceu que
a sua volta ao futebol também significa uma volta a outras responsabilidades. Ela se

pergunta por quanto tempo consegue adiar a exclusiva.

][

O jogo é melhor ao vivo do que visto da sala de estar — talvez nio estar furiosa com
Phoebe também ajude. Grace ainda preferiria estar em campo ou ao menos no
banco.

Phoebe entra para substituir Kelsey no minuto sessenta. Elas se cumprimentam
com um high-five ao passarem, mas Grace vé no telio que Phoebe nem olha para a
zagueira. E imaturo, mas o peito de Grace se enche de calor. A torcida de Nova
Orleans ainda nio viu Phoebe jogar, mas ela recebe aplausos por ser do Krewe.

Entdo, recebe mais aplausos por jogar até gastar a chuteira.

E isso que faz Phoebe ser diferente de todos os outros palhacos da turma que
Grace jd encontrou. Ela pds como objetivo provar a Amanda que tem valor e estd
conseguindo. Grace tem a sensa¢do de que, se Phoebe decidisse que queria jogar
como atacante, ou até goleira, provaria isso a Amanda também. A garota estd em
todo lugar que precisa estar, roubando a bola de oponentes e cruzando na frente de
zagueiras com alguns dos melhores movimentos de pé que Grace jd viu. O restante
do Krewe no camarote berra, comemora e conversa animadamente entre si sobre a
companheira de clube. Grace mal pode esperar para jogar com ela.

)

Grace encontra o seu time no gramado depois do apito final. Seu time. Desta vez,

ela sente que vai de fato voltar a ser parte delas em breve. Como disse a Ilse e



Amanda, ainda precisa de muito para ficar pronta para jogar, mas nio parece
impossivel como parecia de manha.

Ela tem medo de envelhecer, mas talvez Phoebe tenha razio e ela nao esteja
envelhecendo ainda. Se o seu corpo nio a decepcionar, ela é capaz disso. Ficar
pronta para jogar nio é 0 que a preocupa NO Sseu retorno; sio0 as outras
responsabilidades que vém junto.

O time tem desaquecimento, imprensa e interagbes com torcedores, mas Grace
nao liga. Ela pega uma bola da lateral e a leva longe o suficiente no gramado para
nao conseguir ouvir ninguém pedindo o seu autdgrafo. Fas sio maravilhosos, mas,
no momento, ela nio estd aqui por eles. Estd aqui para lembrar como ¢ a sensagio
de driblar num campo de futebol. O estddio continua cheio, mas é como se estivesse
vazio, de tanto que o foco de Grace se estreita.

Alids, ela nio percebe que a maioria da multidao j4 saiu até Fish interromper a
sua partida solitdria tentando roubar a bola. Grace a mantém no seu pé e nio
consegue evitar um sorriso.

— Se eu no tivesse acabado de jogar noventa minutos, conseguiria tirar isso de
voce.

— Ah, conseguiria, sim — diz Grace.

— Eu amo que vocés duas estdo se divertindo, mas vem, vamos — diz H. —
Grace levanta a cabeca e vé que H, Madeeha, Sorrell e Phoebe também foram até 14.
Diante da distragdo, Fish rouba a bola dela. — E hora de comemorar o primeiro
campeonato da novata, né?

Tem um coro de concordincia, mas Phoebe tenta se livrar.

— Ah, nao sei — diz. — Vocés ndo querem ir ver a sua filha?

— Ela vai passar a noite com a Nani — responde Madecha.

Grace lembra a noite delas em Algiers Point, o sermdo de Phoebe sobre ter
consciéncia da situacao financeira dos outros. Claro, Phoebe vai receber um bénus
por ter sido convocada para o campeonato e um extra por duas vitdrias, mas Grace
nao presume que saiba para onde esse dinheiro pode ir. E, independentemente
disso, ndo vai cair na conta dela na mesma hora.

— Vocé vai — diz Grace. — Eu pago os drinques.

— Pagar drinques para nés é um jeito excelente de comemorar a sua volta da
lesao, Baby Spice — comenta Fish.

— De repente a gente pode comemorar com vocé parando de me chamar de



Baby Spice para sempre.

A risada de Fish ¢é estrondosa.

— Posso garantir no maximo esta noite.

Grace aceita.

Elas se separam para se preparar — as que jogaram precisam tomar banho e falar
com a imprensa, o que Grace nio inveja. Isso significa que ela chega ao bar
primeiro. Mas nio vai entrar sozinha, entdo fica esperando na esquina, com as maos
nos bolsos da jaqueta de couro. Todo mundo chega em alguns minutos, pelo
menos. Phoebe, sem surpresa, vem por ultimo. Estd substancialmente menos
arrumadinha do que todas — Madeeha gosta de argolas douradas grandes, e Fish faz
um delineado gatinho quase t3o bem quanto joga na zaga —, mas, de algum jeito,
encaixa-se perfeitamente bem.

Ela estd usando a mesma calca camuflada do desfile de Mardi Gras, além de uma
camiseta de futebol laranja da Mapleton College cujas mangas cortou, com os
buracos dos bragos abertos passando da cintura e o top preto que ela estd usando a
mostra. Na cabeca, um boné jeans com o logo da Federacio de Futebol dos Estados
Unidos.

Por algum motivo, o look funciona, apesar de nenhuma das cores combinar
entre si, mas Grace nio consegue parar de olhar para os cabelos dela.

Os cabelos de Phoebe estao soltos. Ela nunca deixa os cabelos soltos, vive
prendendo com um eldstico. Nas tnicas vezes que Grace vé os cabelos de Phoebe
em toda a sua gléria por qualquer periodo de tempo, Phoebe tende a estar nua. Ela
solta os cabelos para tomar banho e, s vezes, mas nio sempre, para transar. As
vezes, solta para transar e entao prende de novo porque atrapalha.

Os cabelos soltos de Phoebe parecem ativar alguma reacio instintiva em Grace
— ela nao quer mais sair; quer ir direto para casa com Phoebe e enfiar as maos
naqueles cabelos.

Pelo jeito como Phoebe a olha, Grace tem quase certeza de que ela estd pensando
algo na mesma linha.

— Entdo... vamos entrar ou s6 ficar aqui paradas? — H quebra o feitico entre as
duas.

— Certo — diz Grace, ignorando a forma como o seu rosto esquenta. — E.
Vamos.

Depois de todas se apertarem numa cabine, elas falam, como sempre, sobre



futebol.

Grace gosta disso nas amigas. Quando era mais jovem, algumas pessoas ficavam
irritadas por ela s6 querer falar de futebol. Isso nao acontece mais.

Todo mundo estd mais animado do que é estritamente necessdrio, curtindo a
onda da vitéria e o drinque e meio que jd tomaram. Grace ji passou para dgua
tonica com bitter.

— O Givhan coloca vocés duas como oito, mas nao acho que seja ideal para
nenhuma das duas — comenta Fish.

— Ah, meu Deus, os nimeros de novo nio — resmunga Phoebe. — Eu nunca
lembro os nimeros nem quando estou sébria. Como diabos vou lembrar agora que
vocés todas pagaram drinques para mim?

Grace aprendeu o sistema de numera¢io usado pela Federagio para descrever
cada posi¢io hd tanto tempo que esquece que nido ¢ algo universal. Com o New
Orleans, ela sempre joga como oito, atuando como meia, indo de uma drea a outra
tanto na zaga quanto no ataque. Nunca foi a sua posi¢io favorita, mas é o que o
time dela precisa, e ela é a capita. Sempre vai fazer o que precisa ser feito.

— Qual delas é para alguém que gosta de ver tudo o que estd acontecendo, mas
também ser parte de vdrias jogadas diferentes? — pergunta Phoebe.

— E disso que estou falando! — diz Fish. — Vocé ¢ um seis. Primeira volante.

— E ruim que eu nio saiba os nimeros? — Phoebe faz beicinho. — Juro que
estou tentando, mas a minha meméria nunca foi muito boa.

Grace mexe o canudo na bebida s6 para parar de olhar Phoebe — aqueles cabelos
e aquelas sardas jd eram demais para ela mesmo sem o beicinho.

— Nio precisa saber todos — fala Fish. — Mas aprende o seis. E onde vocé
devia jogar.

— E onde Amanda colocou vocé para jogar porque ela sabe mais de uma
estratégia — murmura Sorrell.

Os olhos de Grace vao para a loira.

— Vocé acha que deviamos mudar no Krewe?

— Meu Deus, sim. Talvez nem sempre, mas, caramba, a gente precisa de um
pouco de variedade, porra. E Fish tem razio. Nenhuma de vocés duas é oito. E
ridiculo Givhan nio te colocar como dez.

— Eu ndo sou boa como meia? — Grace nao consegue deixar de perguntar.

Fish se intromete para responder.



— Vocés duas sao boas jogando pelo meio, mas a questdao nio ¢é essa. O Givhan
tem uma das melhores jogadoras do mundo e estd te limitando por te colocar fora
da sua posi¢ao natural.

— Pior, ele também estd limitando a forma como as outras pessoas veem vocé.
Tipo, a Amanda estd s6 comegando a entender onde vocé devia estar, sendo que
vocé devia sempre ter estado 1d. — Grace nunca viu Sorrell tao revoltada. — Claro
que vocé vai bem em outra posi¢do. Vocé é uma atleta de primeira. Mas tem um
motivo para termos ganhado o escudo duas vezes consecutivas e ele nunca ter
ganhado como técnico do ano.

— A Kayla sabe do que estd falando, caramba — diz Fish, inclinando o seu copo
para bater no de Sorrell.

— Quem sabe, quando Grace voltar da lesao e for capitd de novo, vocé possa
assumir o emprego de técnica principal — sugere Madecha.

A conversa muda de assunto, mas Grace nio para de pensar nisso. Sorrell fala
bem, e fica bem falando, sobre o que é melhor para o time. Ela era a escolha ébvia
para substitui-la como capita, mas talvez nao devesse ser tempordrio. Grace é capita
porque ¢é veterana. Ela foi a responsdvel em todo time em que jd esteve. Jogou com o
Krewe durante toda a sua carreira na AAFF. Sabe como executar o plano de jogo de
Givhan. Mas nunca o enfrentou em relagio a isso. Sim, ela preferiria jogar como
dez, preferiria ser uma meia-atacante que pode marcar gols, mas nio ¢é isso que ele
lhe pede para fazer, entlo ela nao faz.

Ela ainda estd se perguntando sobre isso quando H arrasta todo mundo para a
pista de dang¢a. Grace permanece no lugar. Ela ama as suas companheiras de time,
mas nio o suficiente para dancar em publico. Elas precisam de alguém para guardar
a mesa e os pertences, de qualquer forma, e, afinal, Grace é a responsével.

Mas, depois que uma musica toca, a irresponsdvel se joga do mesmo lado da
cabine de Grace, com o joelho bambo batendo no dela, sentando-se perto o
suficiente para a lateral do corpo das duas estar pressionada uma na outra. O pé dela
descansa no topo do de Grace, ¢ ela nao pede desculpas nem o tira de l4.

— Oi — fala Phoebe.

Ela estd tao encurvada que, desta vez, é Grace quem tem que baixar a cabega para
olhar para ela.

— Oi.

— Obrigada por vir. E por pagar os drinques. Mas acho que vocé nio devia me



dar mais, senao posso comegar a fazer coisas que nio devia. — Ela olha a boca de
Grace enquanto fala, entio Grace nio precisa perguntar o que ela quer dizer. —
Estou tentando me comportar. Mas... — Ela olha ao redor. O restante do grupo
ainda estd na pista, e a musica ¢é alta o suficiente para Grace ter que se esforcar para
ouvir as palavras seguintes: — Vocé é ridiculamente gostosa.

Uma risada explode no peito de Grace. E que é um jeito de elogiar que ¢ a cara
de Phoebe. Os olhos dela cintilam, e as covinhas surgem. Ela ainda estd olhando
para a boca de Grace, que estd curvada num sorriso préprio.

— Vocé estd bébada — diz Grace, tentando fazer com que parega uma bronca.

— Estou, mas ainda tenho razao.

Ela parece querer meter um beijo em Grace bem ali, mas Grace torce para que
nao faga isso. Se Phoebe tentar beiji-la, ela talvez faca algo absurdo, tipo deixar.

— Ei.

A voz faz Grace ter um sobressalto. Sorrell voltou da pista. Phoebe ainda estd
sentada com o quadril grudado no de Grace.

— Vou embora — diz Sorrell. — Tem um limite para o quanto de festa consigo
aguentar depois de um jogo.

Grace entende bem. Phoebe, por outro lado, vaia. Sorrell responde dando um
tapa de baixo para cima no boné da novata, arrancando-o da cabeca dela.

— Fico surpresa de vocé ter durado tanto, na real — diz Sorrell para Grace
enquanto Phoebe d4 uma risadinha e tenta colocar o boné de volta. — Nao passou
da sua hora de dormir?

Phoebe levanta a cabega com tudo. Claramente, estd interessada na resposta de
Grace. Sorrell nota, se é que o sorrisinho dela significa algo, mas Grace finge que
nao.

— Eu que vou pagar a conta — responde, dando de ombros. Os ombros de
Phoebe relaxam.

E verdade. Grace nio estd ficando por causa de Phoebe. S6 nio pagou ainda.
Talvez, quando as outras voltarem da pista, ela diga que agora sao responsdveis pelos
seus préprios drinques, mas, por enquanto, vai continuar ali.

— Curtam — diz Sorrell. Para Phoebe, adiciona: — Toma um pouco de dgua
antes de ir dormir, td?

— Pode deixar, mde — resmunga Phoebe, mas completa com uma risada.

Assim que Sorrell sai andando, Phoebe volta a invadir o espago de Grace. Ela



deseja ndo ter tirado a jaqueta; as pontas do cabelo de Phoebe fazem cdcegas nos
seus bracos nus.

— Sabe — fala Phoebe —, talvez Kayla é que esteja certa. Serd que a gente nao
devia se mandar daqui?

Antes de Grace conseguir falar siz, as amigas voltam e lotam a cabine. Phoebe é
empurrada ainda mais para perto de Grace, e uma das suas maos pousa na coxa dela.
Ela nao a tira.

Conversas fluem e se sobrepdem — sobre a selecio de drinques, a mdsica que
estd tocando e de novo sobre futebol, parabenizando Phoebe pelo bom jogo e
lamentando o chute dela que por pouco foi para fora — até Grace tomar uma
decisao.

— Vou embora — anuncia.

— Eu também — diz Phoebe, pouco mais de um segundo depois. — Vocé pode
me ajudar a pegar o bonde na diregao certa? Eu sou ruim com diregoes.

Grace observa se alguma das companheiras de time desconfia de algo, mas, em
vez de darem olhares de quem sabe alguma coisa, elas s6 reclamam.

H resmunga:

— Abh, vai, a noite estd s6 comecando!

— Matthews, vocé nio precisa ir embora s6 porque a chata vai! — diz Fish.

— D4 licen¢a? Eu estava pagando pelos seus drinques — responde Grace.

H4 um murmirio de reconhecimento.

— Voltem em seguranga, vocés duas — fala Madecha, sempre a amiga-mae.

— Quer pagar mais uma rodada antes de ir? — pergunta H.

Grace faz isso, para se impedir de pensar demais nela e Phoebe indo embora

juntas.
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— Grace. — Matthews arrasta alto a primeira vogal.

Elas estdao sentadas no corredor, uma na frente da outra, no bonde. Grace nao
confiava em si mesma para ficar mais perto.

— Gerace, eu quero beignet.

— Claro que quer — murmura Grace bem baixinho. — A Morning Call estd
fechada, Feno.



— Grace. — Ela agora finge cochichar, o que, por algum motivo, chama mais
atengdo do que quando estava falando em voz alta. — Talvez seja hora da minha
experiéncia no Café du Monde.

A pessoa sentada na frente dela d4 uma risadinha. Grace se permite pensar
também que é engragado, e nio irritante ou constrangedor. E ¢ engragado, talvez até
fofo. Além do mais, o Café du Monde depois da meia-noite nio é tao ruim. Elas

estao indo na dire¢do completamente oposta, mas dd para corrigir isso.

)

Elas pedem uma porgao de beignets e dois cafés com leite. Phoebe pede o dela
gelado, apesar de o ar estar frio o suficiente para Grace fechar a jaqueta de couro
enquanto elas esperam os donuts.

Desta vez, Phoebe nio tira fotos. Nem chega perto de tomar o mesmo cuidado,
dando uma primeira mordida que faz voar uma nuvem de agdcar para todo lado.
Ela geme, falando como estd gostoso, e Grace se sente um cliché, mas a sua pele fica
quente com o som.

Phoebe nio nota. Nao parece notar muitas coisas em Grace. Nao de um jeito
ruim — pelo contrdrio, alids. Grace em geral sente que precisa se comportar de
determinada maneira, ser um certo tipo de pessoa. Sente que tem que fazer uma
performance, como se todo mundo estivesse esperando algo dela, mas ninguém diz
o qué, entlo ela tem que chutar e torcer para acertar. Mas, com Phoebe, pode ser ela
mesma, e Phoebe nunca age como se nao fosse suficiente.

— Todo mundo falou sobre como eu quase fiz um gol, mas, sinceramente, nem
liguei tanto assim — tagarela Phoebe. — Fazer gol ¢ divertido e tal, e, tipo, sim, é
ébvio que seria muito importante marcar para a sele¢ao, mas a zaga é melhor.

— Mas vocé ama ser o centro das atengoes.

Sé depois de falar isso Grace percebe que pode soar grosseiro. Mas, felizmente,
Phoebe s6 cai na gargalhada.

— Desculpa — diz Grace mesmo assim, s6 para garantir.

Claro que jogadoras diferentes precisam gostar de partes diferentes do jogo, mas
ela nao entende como justo Phoebe prefere defender a marcar gols.

— Naio, tem razio — fala Phoebe. — Eu gosto. Mas sei l4... quando passei com
Teddy pela lista de convocadas para ver qual vaga eu devia pegar, tinha opgoes,



sabe? Tipo, claro que tinha opgoes. Se resumia a se eu queria estar no ataque ou na
defesa, e a resposta foi ficil. A defesa sempre foi melhor.

A posi¢ao de Grace deveria ter sido uma op¢ao. Segunda volante, que, pela sua
pesquisa durante a concentragio de janeiro, parece ter sido onde Phoebe jogou
durante a maior parte da carreira universitdria.

— E, tipo, hoje foi tao perfeito, Grace — diz Phoebe. — Obviamente, jogar pela
selecao sempre foi o meu sonho. Mas, sei 14, é ainda melhor do que eu imaginei.

~

E... emocionante. S6 de pensar nisso agora, meu coragio fica todo felpudinho.

— Felpudinho?

— Macio — esclarece Phoebe.

Nao tem muitas coisas que deixam o coragao de Grace macio. Suas amigas, as
vezes. A familia, desde que Harmony nao esteja pegando no pé dela. Khadijah. Esta
noite, antes do jogo, chutando uma bola sozinha na lateral do campo. Mandar a
bola para o fundo da rede, suas companheiras correndo na dire¢io dela para
comemorar, a galera pirando.

— Eu gosto de fazer gol.

Ela ndo queria admitir, mas agora estd ai. E é verdade, apesar de Grace nio saber
por que falou isso, mesmo sem Phoebe perguntar.

— Talvez Kayla tenha razao: eu sou um seis, vocé é um dez e nosso técnico devia
colocar a gente assim. — Phoebe abre um sorriso largo. — Af a gente podia
inclusive jogar juntas. Tipo, sei que fui contratada para preencher a sua vaga quando
vocé for para a Copa, mas e se, em vez disso, nés duas féssemos? Poderiamos ser,
tipo, uma dupla dindmica.

Durante o jogo, Grace imaginou jogar com Phoebe. Ela sabe que funcionariam
bem juntas. Sabe que se divertiriam.

Também sabe que Givhan nao vai fazer isso. Como disse Sorrell no bar, tem um
motivo para elas terem ganhado o escudo de melhor equipe, mas ele nunca ter sido
indicado como técnico do ano. Ele ndo muda de estratégia desde que Grace entrou
no time.

No entanto, ela nio quer acabar com o 4nimo de Phoebe quando a voz dela estd
tao sonhadora.

— Talvez — diz Grace.

Entao, Phoebe fica quieta. Ela termina o beignet ¢ dd um gole no café com leite

gelado.



Quando finalmente quebra o siléncio, é para perguntar:

— Entao, tipo, tem alguma coisa que eu possa fazer para ajudar na sua
recuperagao?

O primeiro pensamento de Grace é sabotagem. Phoebe s6 estd oferecendo ajuda
para poder ver a evolugao de Grace, o quanto ela estd perto de estar cem por cento.
Talvez va forgar Grace demais para tentar atrasar a sua recuperagao.

Grace respira fundo pelo nariz. Por que a cabega dela faz isso? Elas estao tendo
uma noite gostosa. Phoebe nio é assim. Quando Grace lhe contou o que tinha
acontecido com Kelsey, Phoebe ficou furiosa — com Kelsey. Ficou puta pela forma
como Grace foi tratada. Grace estd s6 tentando confiar nisso, tentando acreditar que
Phoebe se importa com Grace, nao s6 com futebol.

— Como? — pergunta Grace, em vez de descartar a ideia.

— Sei l4, tipo, se vocé precisar de uma dupla para fazer alguns exercicios ou algo
assim. Ou sé como motivagao. Me disseram que dou bons discursos motivacionais.

— Vocé quer me motivar com um discurso?

Phoebe dd um sorrisinho malicioso.

— Eu te motivo do jeito que vocé quiser, bebé.

Grace revira os olhos, porque é menos constrangedor do que corar.

Entao diz:

— Este seria um étimo primeiro encontro.

Grace pisca.

— Qué?

— Quer dizer, tipo, se alguma de nés quisesse um relacionamento.

Entio, Phoebe d4 uma risadinha e se apoia completamente em Grace. Grace ndo
percebeu que Phoebe estava bébada a ponto de quase cair da cadeira, mas... ah. Ela
nao estd caindo da cadeira. Estd se inclinando para pegar os ldbios de Grace nos
seus.

O beijo ¢é suave. Doce. Diferente. Grace nao entende por que parece diferente,
mas parece.

Ela ndo estava contando o niimero de vezes que Phoebe e ela se beijaram, mas é
alto. Alto o suficiente para nao se diferenciarem — nao que nao sejam memordveis,
mas alguns viram um borrdo. Toda vez que Phoebe foi a casa dela depois de um
treino do qual Grace estava banida, ela deu um beijo de saudagio em Grace.

Durante o sexo, pressiona a testa delas uma na outra e beija Grace com a respira¢io



entrecortada. Quando as duas estdo totalmente vestidas, consegue beijar de um jeito
que faz Grace desejar estar nua.
Este beijo nao é nenhum desses. Nao é de rotina, nem sedutor, nem desesperado.

Grace se forca a nao ficar tensa. Isso, as vezes, acontece — as coisas mudam, mas

ela nao sabe o qué, exatamente. Em geral, parece que fez algo errado — perdeu
alguma deixa social ou decepcionou alguém de alguma forma —, mas nao ¢ isso
agora.

E gostoso, na verdade. Grace tenta aproveitar, em vez de pensar demais.

Se quisessem um relacionamento, este nem seria o primeiro encontro delas. Elas
foram comer tacos de café da manha hd mais de um més. Apesar de talvez isso nao
contar, ji que ainda ndo tinham transado até entao. Mas com certeza a balsa teria
sido o primeiro encontro. Mas, bom, Phoebe realmente dissera que foi roméntico
também.

Grace imagina que talvez fosse uma boa namorada, se fosse algo que ela quisesse

Ser.



Vinte e nove

®©

Phoebe nio faz ideia de como, com todos os relacionamentos que estragou na vida,
namorar a sua {dolo de infincia é fcil.

Tipo, claro, elas provavelmente poderiam se comunicar um pouco melhor sobre,
tipo, o que estdo fazendo, mas Grace nunca foi muito de falar. Além do mais,
estabeleceram que, depois da briga por causa de Kelsey — ou, na verdade, por
Grace nao mandar mensagens, mas tangencialmente por causa de Kelsey —, as duas
queriam exclusividade, independente do que tinham dito no comeco da coisa toda.

Ainda assim, Phoebe se surpreende com o quanto ¢ ficil. Elas s6... se dao bem.
Grace, que tinha tanto cuidado no comego, deixa Phoebe se aproximar cada vez
mais. Phoebe sabe que pode ser muito entrona, mas Grace nunca reclama do quanto
ela vai l4, s6 destranca a porta e pergunta o que elas vao jantar.

No primeiro treino juntas, Phoebe se planta ao lado de Grace quando Givhan
ordena que elas achem uma dupla. Ela nao pode flertar muito, nio na frente do
time, sobretudo com Dawn ainda de olho em Grace e no quadril dela. Mas ela quer
fazer dupla com a namorada. Pensar nisso é como uma pequena chama no seu
coragio, o calor faiscando dentro do peito.

Claro que Grace nao pode sé deixar que elas fagam isso em paz.

— Desta vez, vocé nao pode alegar que estd fazendo isso porque eu sou tao boa
que quer aprender comigo — diz ela, baixinho.

— Talvez eu s6 goste de ser a sua parceira.

— Obcecada — murmura Grace, mas estd sorrindo.

Phoebe d4 uma risadinha.

Viu? Fdcil.

Mesmo assim, Phoebe fica um pouco nervosa de perguntar qualquer coisa. Nao



quer atrapalhar o ritmo que haviam estabelecido nas tltimas semanas.

E isso é outra questdo. Sé faz duas semanas — menos, na verdade. Ninguém
nunca apresentaria uma garota a familia depois de s6 menos de duas semanas, mas
estd chegando o dia da abertura, e a familia de Phoebe vem assistir.

Com o bonus que ela recebeu pelo sHeroes, ela comprou passagens de aviao.
Nenhum deles andou de avido antes. Nas ultimas férias da familia, eles se
amontoaram no carro velho e acabado do pai dela para ir a Baltimore, onde
acontecem os campeonatos nacionais. Phoebe queria poder engarrafar a meméria do
fim daquele jogo. Marcar o gol da vitéria aos quarenta e quatro do segundo tempo,
o verde do gramado sob as suas chuteiras, suas companheiras de time se jogando
nela para comemorar, a familia toda gritando da lateral. Foi ainda melhor quando
ela interceptou o passe do outro time e levou para escanteio para desperdigar os
tltimos segundos dos acréscimos. Ela prefere ter a bola nos pés do que em qualquer
outro lugar, inclusive o fundo da rede.

A abertura em casa parece ainda maior do que o seu primeiro jogo com a selegao.
Esta é a sua carreira. Obviamente, a selecio traz mais dinheiro, mais
reconhecimento, mas nio é o que ela vai fazer dia sim, dia também. E ter a familia
14 — ela estd animada pra caramba.

O nervoso s6 existe em relagao a apresentar Grace aos seus pais. No fim, ela
espera até um dia antes da chegada deles para enfim trazer o assunto a tona
enquanto Grace e ela estao recolhendo a louga da pizza que acabaram de jantar.
Sexta a noite sempre é dia de pizza na casa de Grace, mesmo na véspera de um jogo.

— Eu sei que a gente, tipo, nao anunciou isso, mas serd que tudo bem se eu
contar para a minha familia enquanto eles estao aqui, ou nao?

Grace se vira da pia onde estava lavando os pratos para olhi-la.

— Qué?

— Sei l4. — Phoebe cutuca uns pedagos de manjericao cortado na tdbua. — Eu
s6 pensei, tipo, em contar para a minha mae.

— Vocé quer que a sua mie saiba com quem vocé estd transando?

Grace nio faz piada com frequéncia, mas sabe ser engragada quando quer —
conseguindo parecer tao perplexa com a ideia que Phoebe nio consegue deixar de
dar risada.

— T4, tudo bem. — Ela arrasta a Gltima palavra como se estivesse fazendo

biquinho, apesar de nao estar. — Nao vou falar nada. Nao precisa ser babaca.



Ela suaviza o xingamento indo até 14 dar um beijo na bochecha de Grace.
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Phoebe deveria estar concentrada no jogo que estd prestes a comegar. Uma das suas
coisas favoritas no futebol é como o esporte a deixa focada, como, quando ela estd
jogando, nio existe mais nada fora a bola e o campo, suas companheiras de time e as
oponentes. Seus pensamentos que voam de um canto para o outro, como se alguém
estivesse brincando de pula-pula dentro da cabega dela, enfim se acomodam quando
ela joga. Mas elas estdo se aquecendo para o primeiro jogo profissional de Phoebe, ¢
ela nao estd nada concentrada.

Nao é uma coisa Unica — ¢é tudo junto. Saber que a sua familia estd na
arquibancada. Os torcedores, um estiddio inteiro deles, comprando comida,
ocupando os seus assentos e gritando para chamar atengo das jogadoras. Muito tem
a ver com Grace, que ainda nao estd liberada para jogar, entio ela nio estd de
uniforme, mas em vez disso estd de terno cinza-carvao. A lingua de Phoebe quase cai
da boca sé de ver.

Para piorar tudo, elas vao jogar contra o Phoenix Chix. O time de Kelsey.
Kelsey, que talvez nao tenha partido o coragao de Grace, mas pelo menos quebrou a
sua confianga. Kelsey, que se ofereceu para fazer tranga nos cabelos de Phoebe antes
do ultimo jogo do sHeroes e ndo pareceu notar a mordacidade na rejeicao dela.

Phoebe nio estd acostumada a sentir animosidade pela ex de uma namorada.
Bom, nao estd acostumada a ter uma namorada, ponto, mas, em geral, os términos
em que ela esteve envolvida tenderam a ser amigdveis — ndo tinha muita escolha,
dado o tamanho da comunidade queer na faculdade dela. Vocé ia acabar
namorando com a ex de uma amiga ou a amiga de uma ex ou as duas coisas. Claro,
algumas garotas alegavam que a ex era horrivel — que era possessiva, que fazia
gaslighting ou qualquer coisa assim — e talvez até fosse. Mas Phoebe nunca sentiu
isso antes, essa raiva queimando sob a pele, como se o sangue estivesse fervendo. Ela
nao pode pensar nisso. Nao pode pensar na forma como as sobrancelhas, a boca e os
ombros de Grace viraram para baixo quando ela falou de Kelsey. Nao pode pensar
na forma como, enquanto o time se aquece, Grace estd na lateral, virada de lado,
como se ndo conseguisse nem olhar para a ex.

Quando elas se alinham antes do pontapé inicial, Kelsey d4 um sorriso arrogante



do outro lado da linha central.

— Boa sorte, Matty — diz.

Phoebe quer amassa-la no chao.

Nao pode, 6bvio. Nao pode deixar Kelsey afetd-la. Elas tém noventa minutos
para jogar. Hd um jogo a ganhar. Nao qualquer jogo: o primeiro jogo profissional
de Phoebe. Isso é mais importante que a filha da puta da ex da namorada dela.

E Phoebe pode ser profissional. Se por acaso levar um cartdo amarelo no
primeiro jogo, bom, provavelmente a galera da torcida vai gostar dela por isso.
Quando o jogo comegar, ela vai conseguir tirar isso da cabega.

S6 que nio.

Toda vez que chega perto, toda vez que o barulho da multidao de alguma forma
fica mudo e o seu foco se estreita, toda vez que ela quase se perde no lindo jogo, a
voz de Givhan perfura a bolha ao seu redor.

— Para a frente, Matthews! Avanga!

Ela tentou. Sabe como ele quer que ela jogue — é como ela jogou durante a
maior parte da sua carreira universitdria —, estando em todo lugar, o tempo todo.
Ter chances de gol, e vencer disputas de meio de campo no ar, e arrancar a bola de
outras jogadoras na corrida. Ela consegue jogar assim. Sabe como fazer. E boa nisso
— 6tima, até. E o estilo de jogo que a fez ser contratada. E o que deveria fazer.

Mas nio estd funcionando no jogo.

Suas companheiras ndo precisam que ela avance e deixe a linha traseira vulnerdvel
— ou, pior, Colleen jd vai estar avancada e elas ficam s6 com trés pessoas na zaga.
Phoebe desliza para cobrir, oferece uma saida para o recuo, preenche o espago para
prevenir um contra-ataque — e Givhan grita com ela.

Perto do fim do primeiro tempo, ainda empatadas em zero a zero, Phoebe se
forca a ir mais a frente do que deseja no campo. Precisa que o técnico goste dela.
Precisa continuar ganhando tempo de jogo, mesmo depois de Grace voltar. E,
afinal, ele é o técnico; talvez esteja vendo algo que ela nio vé. Ela ndo se permite
desaparecer no foco que ama — Para a frente, lembra a si mesma sempre que o
Krewe empurra a bola. Azaque. Pressio.

— Isso, Phoebe, bom!

Mesmo sendo finalmente elogiada, nao parece bom. Ela estd muito na frente
para ver o campo como um todo. Como ¢ aquele ditado — as drvores nio deixam

ver a floresta? Ela faz parte do ataque, mas nao sabe o que estd rolando atris.



Ndio é o seu trabalho. Ela ouve o pensamento na voz de Givhan.

Kayla passa a bola para Phoebe, e hd espago na frente dela. Avangar. Atacar.
Phoebe dribla. Faz finta numa zagueira antes de encontrar Gabby aberta na lateral.

— Deem opgdes para ela na drea — grita Givhan, e as jogadoras escutam.

Elas lotam a 4rea, jogando quase como num escanteio. O cruzamento de Gabby
¢ baixo demais para Phoebe cabecear, e o pé esticado de Kayla perde por pouco.
Uma das Chix pega a bola em vez disso.

Phoebe se vira e sai correndo.

Ela devia ter prestado aten¢io. Devia ter percebido que Colleen estava longe
demais — Givhan sempre gosta que ela tenha um papel no ataque —, mas agora o
Phoenix tem quatro contra trés. As pernas de Phoebe nao a estdo carregando com
rapidez suficiente. Ela ndo vai chegar 14. Deixou o time vulnerdvel. A zaga delas ¢
forte, mas estd em menor niimero.

Quando Phoebe chega no seu terco defensivo do campo, a bola estd no fundo da
rede. Ela nao pode fazer nada exceto oferecer a mao para Ash se levantar de onde
mergulhou para tentar pegar a bola.

— Desculpa — diz Phoebe. — Eu devia ter voltado.

— Nao foi culpa sua, Matthews — fala Ash.

— Nao foi culpa sua também — insiste Phoebe.

Ash d4 um sorriso para ela.

— A primeira coisa que a gente aprende como goleire é que tem dez pessoas que
precisaram foder tudo na sua frente primeiro. Estou de boa. Volta 14.

Givhan nao grita nos cinco minutos entre o gol e o apito do intervalo. Phoebe

acha que isso é bom, até chegarem no vestidrio.

— Nao dd para a gente ser pego num contra-ataque desse jeito — diz,
finalmente. — Matthews, o que vocé estava fazendo tao na frente?
Phoebe pisca.

— Qué?

— Vocé é segunda volante, nao uma volante que entra na drea delas e fica fora de
posigdo.

Ela sabia que estava avancada demais. Mesmo assim. Ouvi-lo falar isso, dar
bronca nela na frente do vestidrio inteiro? O peito dela se aperta como se os seus
pulmdes nao tivessem se recuperado da corrida. Seu primeiro jogo profissional e nao

s6 ela ndo consegue se concentrar porque a ex de Grace estd em campo como



colocou o time atrds.

— Desculpa, senhor — murmura ela. — Nao vai se repetir.

— Se acontecer de novo, vou te tirar na hora.

Phoebe engole a pedra na garganta e olha o chao.

— Com todo o respeito, treinador, colocar a culpa em Matthews é uma
palhacada.

Phoebe levanta os olhos e vé Kayla, serissima, olhando o técnico.

— Com todo o respeito? — repete Givhan, com ironia.

— Sim, senhor. — Kayla assente. — Vocé passou o primeiro tempo inteiro
mandando ela avangar. Nao pode culpar ela por jogar na frente.

— Pelo jeito, a faixa de capita estd te dando a ideia errada sobre o que vocé pode
me dizer em relagio ao que posso e nio posso fazer — desdenha Givhan. — Eu
posso e vou culpar uma jogadora por estar fora de posi¢io e nio voltar a tempo no
contra-ataque.

— E eu, com ou sem faixa de capita, posso te dizer que vocé estd errado —
retruca Kayla.

— Kayla, estd tudo bem — murmura Phoebe.

E bacana da parte dela defendé-la, mas ela nio precisa se encrencar por Phoebe.
Phoebe estava fora de posi¢ao, é verdade. Ela nunca teve um técnico tao disposto a
por a culpa numa jogadora, mas nao estd mais na faculdade. Esta é a liga
profissional. Ela tem que jogar de acordo.

Kayla faz contato visual com Phoebe.

— Nio estd. — Ela volta a aten¢io ao técnico. — A gente jogou melhor com
Matthews num papel mais defensivo. Se vocé deixasse ela jogar assim em vez de
berrar, ela teria conseguido impedir o contra. Nao dé para ter as duas coisas.

— Se eu quiser, posso botar as duas no banco.

— Se ir para o banco for consequéncia de defender as minhas companheiras de
time, fico contente, senhor.

— DPassa essa faixa para Johnson.

Kayla puxa a faixa pelo brago e a entrega & companheira, sem desviar o olhar do

técnico.
— Se a Henderson estivesse cem por cento... — murmura Givhan, balan¢ando
a cabega. — J4 que a Sorrell aqui parece saber o que é melhor, ela vai fazer o

discurso do intervalo.



Ele marcha para a sua sala, quase batendo a porta ao entrar.

Phoebe quer desaparecer.

Kayla nem hesita antes de comegar um discurso motivacional — ou o que
Phoebe supoe que seja um discurso motivacional. Ainda estd humilhada demais para
pensar direito. Por que ela foi contratada?

Antes de voltarem ao gramado, Phoebe puxa Kayla de lado.

— Mas talvez seja melhor eu sair mesmo.

— Larga mao disso, Matthews — desdenha Ash, que aparentemente ouviu.

— E sério — diz Phoebe. — Nio sei o que estou fazendo 14.

— Sabe, sim — responde Sorrell. — Eu j4 te vi fazer. Ignora ele. Ele estd errado.

Era o que todo mundo tinha dito quando sairam depois do sHeroes — nao s6
quem joga no Krewe, mas Fish, Madecha ¢ H também. Phoebe tenta acreditar.
Tenta lembrar como ¢é o futebol quando ela estd jogando bem.

E que... é um jogo ruim, que piora quando Phoebe quer desesperadamente que
seja bom. Todo mundo joga mal de vez em quando, mas isso parece algo maior.
Parece que os seus sonhos estdo escorregando por entre os dedos, como se o seu
sonho que estava tdo préximo de virar realidade agora tivesse sumido. Amanda ¢é
inteligente demais para tomar uma decisdo a respeito da convocagio baseada num
jogo ruim, mas Phoebe nio tem tantas chances de impressioni-la.

Talvez ela fique impressionada com o cartdo amarelo que Phoebe recebe por
cometer falta numa das meio-campistas do Chix em menos de trés minutos do
segundo tempo para impedir que ela fique sozinha com a goleira. Givhan
certamente nio se impressiona, mesmo quando Sorrell diz a ela que foi uma boa
falta.

— Nao parece que vocé estd deixando o seu técnico muito feliz — comenta
Kelsey enquanto se alinham para o tiro de meta. Phoebe a ignora, mas ela continua:
— A Grace deu um discurso animador no intervalo? Sei que ela gosta de se achar a
veterana sofrida que estd liderando o time na guerra ou sei 14 o qué.

E assim que Kelsey sempre foi — provocadora, mas com uma crueldade por tris.
Nao ¢ algo de que Phoebe gosta nem no melhor dos momentos, mas é pior agora
que ela sabe o que Kelsey fez com Grace. Phoebe nio estd mais a fim de brincar com
ela.

O Krewe se acomoda conforme o segundo tempo continua. Givhan nao estd

gritando tanto, pelo menos, apesar de estarem fazendo o que Kayla sugeriu, com



Phoebe jogando como primeira volante. Ela estd jogando bem, essa é a questao — o
jogo estd indo melhor, o time todo estd melhor. Phoebe consegue focar.

Entdo, a bola sai de campo, e Phoebe quer um recomeco rdpido, porque Sorrell
estd aberta, mas, quando vai cobrar a lateral, Kelsey é quem pega a bola.

— Nem ferrando — diz Phoebe. — E nossa.

Quando o 4rbitro sinaliza que a bola é mesmo do Krewe, Kelsey a gira na direcao
de Phoebe, mas pouco além do alcance dela, e d4 um sorrisinho malicioso.

— Ops.

Phoebe aperta os dentes, focando a pressio em vez da cara idiota da Kelsey. A
melhor vinganga ¢ vencer. Phoebe pega a bola e recomega a jogada.

Depois, num chute da goleira do Chix, Kelsey vem por cima das costas de Sorrell
para cabecear a bola para uma das suas companheiras. Kayla acaba no chao, Phoenix
tem a posse de bola, e o apito nio soa. E uma palhacada o juiz nio apitar. A
companheira de time do Phoenix — Phoebe nem sabe quem, de tao focada que estd
em Kelsey e na sua tranga pouco sofisticada — passa de volta para Kelsey, e Phoebe
nao pensa, nao liga, ndo vai deixd-la se safar de nada disso. Ela avanga na bola,
avanca mesmo, mas também bate com o quadril no de Kelsey e faz a loira sair
voando.

Agora, sim, tem um apito, coisa que... é ébvio. Phoebe sabia que o 4rbitro ia
marcar.

Ela se vira para fazer uma barreira para a cobranga de falta, mas o drbitro a
chama de volta. Ele enfia a mao no bolso, e Phoebe sente um frio na barriga.

Ela j4 tem um amarelo. Dois cartoes amarelos significam...

Quando o drbitro mostra o cartao vermelho, o restante do mundo volta: Givhan
na lateral sacudindo a cabega, enojado, Kelsey ainda no chio agarrando o ombro.
Kayla agora estd de pé, implorando e argumentando com o juiz. A torcida estd
vaiando, mas Phoebe nio sabe se é para ela ou para a decisao. Tem que ser para o
juiz, né? Sem davida a sua torcida nao estd vaiando ela em casa, no primeiro jogo.

Meu Deus, a familia dela estd aqui. Por que ela ndo podia ter se controlado?

E isso. Phoebe estd fora, expulsa do jogo. O time tem que continuar com uma
jogadora a menos pelos tltimos trinta minutos. Elas jd estdo perdendo, e a falta de
pensamento dela arruinou as chances de darem a volta por cima.

Deus, ela quer morrer.

Phoebe precisa passar pelo banco a caminho do vestidrio.



— Que caralhos vocé estava pensando? — murmura Givhan quando ela passa.

Phoebe nao responde. Ela quer desaparecer. Como raios vai ser convocada para a
Copa do Mundo se ndo consegue nem terminar um Unico jogo profissional sem
perder a calma? O time tem que jogar com uma a menos, e ¢ culpa dela. Ela é uma
babaca do caralho.

— Naio abaixa a cabeca.

Phoebe nao precisa levantar os olhos para reconhecer essa voz. Nao consegue
olhar para Grace agora. Nem faz sentido Grace falar isso. Grace, acima de todos,
deveria estar decepcionada com ela. Ela sempre quer o que é melhor para o time, e
14 vem Phoebe e seu temperamento fodendo tudo.

— Por que diabos vocé estd falando para ela... — Phoebe fica feliz de nao
conseguir mais ouvir o restante do sermao de Givhan para Grace.

O vestidrio estd silencioso; até o barulho da torcida desaparece. O que Phoebe vai
fazer? Ela tem que ficar, né? Da dltima vez que tomou cartdo vermelho, tinha
catorze anos, e Alice a levou para casa na mesma hora. Mas com certeza agora é
diferente. Mesmo que ela quisesse abandonar o seu time — o que nao quer, ela quer
ficar até o fim do jogo, sé quer evitar os sermdes que com certeza vai receber tanto
de Givhan quanto de Grace —, mesmo que quisesse ir embora, toda a sua familia
ainda estd na arquibancada.

Phoebe nem se dd ao trabalho de acender as luzes na sala de transmissoes. Ela
pega o controle remoto e se joga numa das cadeiras. Tomara que nio percam por
mais de um gol, apesar de parecer improvével que as suas companheiras sobrevivam
a um ter¢o do jogo com uma jogadora a menos, sem entregar outro gol.

Sé que, quando ela encontra a transmissdo. .. o jogo estd empatado.

O jogo estd empatado.

Nao faz nem cinco minutos que Phoebe saiu de campo, mas o Krewe deu um
jeito de fazer um gol.

Talvez ela nao tenha ferrado tudo irrevogavelmente.

Ela tenta focar no jogo em vez de na sua incapacidade de controlar o préprio
temperamento. Nada que aconteceu hoje deveria ter refletido sobre ela, na verdade.
Deveria ter focado no time. Ela se recusa a ser tdo autocentrada. O time se
recuperou da sua m4 decisio e empatou. E isso que importa. Elas s6 tém que
aguentar firme.

No minuto setenta e oito, a porta da sala de transmissdo se abre, fazendo Phoebe



dar um pulo.

Grace entra na sala, o retAingulo amarelo de luz do corredor desaparecendo
quando a porta se fecha atrds dela. Ela nao diz nada. Phoebe s6 a observa, a TV
jogando sombras no seu rosto enquanto ela se aproxima. Ela se senta e continua sem
dizer nada. Nio estd nem olhando para Phoebe. A luz baixa, o terno de Grace
parece preto. Depois de um momento, Phoebe volta a sua atengao para o jogo, mas
nao para de olhar para o lado.

Ela nio sabe o que dizer. Desculpa, ou Eu faria tudo de novo, ou sé Por favor, me
fala o que vocé estd pensando.

Por favor, me fala que ainda gosta de mim.

Ela ferrou o primeiro jogo da sua carreira profissional — nao deveria ligar para o
que Grace acha. Isso nio deveria ser importante. Mas ela no consegue nem fazer
merda direito.

As duas assistem ao jogo em siléncio. Quando soa o apito final, Phoebe suspira.
Elas conseguiram. Aguentaram firme. Conseguiram arrancar um empate desse caos
de jogo. Nao é uma vitéria, mas parece uma. Finalmente passa um replay do gol do
Krewe — foi Sorrell, um foguete de fora da drea. Phoebe quer comemorar com o
time. Ao mesmo tempo, nao quer sair desta sala nunca mais.

Ela precisa enfrentar as companheiras, o técnico e a familia, mas nao se mexe.
Nem ela nem Grace disseram nada. O time pode ter sobrevivido & impulsividade
idiota de Phoebe, mas e se o relacionamento nio sobreviver? E se Grace ficar com
vergonha dela? Ao mesmo tempo, Phoebe quer argumentar em favor préprio e
nunca mais falar do assunto.

As duas ficam em siléncio até a porta se abrir. Ainda estd escuro na sala, exceto
pela luz da TV. Stuart estd na porta, emoldurado pela luz do corredor.

— Matthews? Sua familia estd aqui.

— Ah, sim — diz Phoebe. — Obrigada.

Ela se esforga para ficar de pé. Seu corpo todo déi. Deveria ter se alongado antes
de se jogar numa cadeira.

— Eu vou conhecer eles? — pergunta Grace.

Phoebe se vira e a olha por um momento antes de responder.

— Vocé quer?

— Quero.



Trinta
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— Ora, ora, vejam s6 quem é — diz alguém, e depois nada se segue quando Grace
dobra a esquina.

H4 um clone de Phoebe, exatamente igual, exceto pela altura mais baixa e os
cabelos mais curtos, olhando para Grace de boca aberta. Grace nao precisa ter visto
uma foto para saber que é Teddy. A miao de Phoebe serpenteia e o atinge no
estdbmago, quebrando o seu devaneio.

— Uau, que violéncia — diz ele. — Nao ¢ de se admirar que tenha tomado um
cartao vermelho.

Grace nao gosta disso — ninguém precisa provocar Phoebe pela expulsio,
especialmente depois de dez segundos de conversa. Phoebe revira os olhos
exageradamente e puxa o irmao para um abrago, como se nao tivesse lhe dado um
soco hd pouco.

— Estou muito feliz por vocés estarem aqui — diz ela. Ela d4 um passo para trds
e olha para Grace com uma expressio inescrutdvel. — Esta ¢ a Grace. Henderson. E
claro.

De inicio, Grace s6 viu Teddy, mas o restante da familia de Phoebe também estd
14: Alice, com postura ereta e cabelos castanho-claros lisissimos; a mae de Phoebe, a
mais baixa, com cabelos ruivos desbotados presos num rabo de cavalo baixo; o pai
de Phoebe, de quem ela deve ter herdado a altura e também o sorriso, com covinhas
aparecendo quando ele sorri para Grace. Todos estdao vestindo vérios tons de roxo e
amarelo — nenhum com as cores exatas do time, como se nao tivessem as roupas
certas, mas quisessem mostrar seu apoio.

O aperto de mao do sr. Matthews ¢é forte.

— Vocé me parece familiar — diz ele.



Grace nao entende por que Phoebe geme em resposta.

— Pai.

— Ah, sim, lembrei agora. Seu poster estd em cima da cama da minha querida
filha.

— Eu te odeio — diz Phoebe, com o rosto tao vermelho quanto os cabelos.

Grace ruboriza. Ela quer beijar Phoebe. Quer beijd-la o dia todo, ou pelo menos
desde que Phoebe pediu que ela fizesse uma tranga nos seus cabelos.

Isso é um problema, para falar a verdade. Grace deveria estar concentrada — no
jogo, em como ajudar a sua equipe, mesmo estando na lateral. Ela voltou para a sala
de transmissao porque disse a Eric que “lidaria com Matthews”. Isso deveria
significar que ela lhe daria um sermio e diria todas as maneiras pelas quais ela errou
no jogo. Nao deveria significar sentar-se em siléncio ao lado dela e fazer todo o
possivel para nio a beijar.

Grace estd tentando ignorar esses... esses... sentimentos. Ela nao é boa em ter
sentimentos. Sentimentos nunca ajudam em nada. E ela ndo pode estar sentindo algo
por Phoebe. Phoebe é uma colega de equipe, uma amiga e a sua parceira de sexo,
por falta de uma expressao melhor, mas elas deixaram claro que ¢ s6 isso desde o
inicio. Portanto, nio pode estar sentindo algo por Phoebe. Nao pode estar querendo
protegé-la da maneira como a sua familia parece gostar de envergonhd-la.

Provando o ponto de vista de Grace, Alice diz:

— A Phoebe é obcecada por vocé praticamente desde sempre.

— Alice, meu Deus.

— Que foi? Como alguém que vai trabalhar com servico social, é meu dever
dizer que ela pode ter uma stalker.

— Mudei de ideia, nio estou feliz por nenhum de vocés estar aqui.

Grace gostaria que a sua familia estivesse l4. Ela disse a eles para nao virem, mas
gostaria que tivessem vindo mesmo assim.

— E claro que estd, Pheebs — diz o sr. Matthews, colocando um brago em volta
dos ombros da filha. — Vocé s6 estd brava porque a gente tem razdo. — Para
Grace, ele dizz — Ela nio para de falar de aprender com vocé desde que foi
contratada. Mas serd que nao poderia ter ensinado um pouco de moderagio a nossa
garota?

Grace se lembra das suas maos nos quadris de Phoebe, no primeiro treino em

que estava fora.



— Grace me ensinou principalmente sobre restaurantes, e vocés vao se beneficiar
desse conhecimento neste fim de semana — diz Phoebe.

— Mas, falando sério, o que vocé estava fazendo? — Teddy nao deixa que ela
mude de assunto. — Sei que conversamos sobre vocé pegar a vaga da Kelsey na lista,
mas nao quebrando a garota!

— Naio aconteceu nada com ela — diz Phoebe, e Grace tenta nao estremecer.

— Olha ai aquele temperamento — comenta a mae dela, passando a mao pelo
braco da filha, como se isso fosse amenizar o comentdrio.

Phoebe sorri para a mae, mas Grace percebe que os dentes dela estdo cerrados.
Grace muda de assunto.

— E um prazer conhecer todos vocés.

— Nao precisa mentir — murmura Phoebe, e é a vez de Teddy cutuci-la.

— Sei que estava preocupada que a gente te envergonhasse, mas vocé mesma
cuidou disso hoje, né? — fala Teddy. — Sendo expulsa do seu primeiro jogo
profissional.

— Vai, Teddy, seja legal — pede Alice, e Grace fica feliz por alguém ser a voz da
razdo. Mas ela acrescenta: — Vocé sabe que Phoebe ¢é sensivel. Nao vai querer irritd-
la e fazer ela te derrubar no chao.

Phoebe revira os olhos.

— Vocé é mesmo engragada.

H4 uma ruga entre as suas sobrancelhas, e Grace nem sempre é boa em ler
expressoes faciais, mas nunca viu Phoebe assim. Nao gosta disso.

— Vocé nao estd brava demais para levar a gente para jantar, né? — pergunta a
mae dela.

Grace interrompe, mas nio consegue pensar nas palavras rdpido o suficiente,
fazendo pausas incdbmodas entre cada uma.

— Na verdade, posso sé... tem uma coisa relacionada ao time... que preciso,
hum, conversar com vocé. Antes de vocé ir embora, quer dizer.

Phoebe inclina a cabeca.

— Estd bem.

Grace faz Phoebe parar assim que elas saem do corredor, antes da esquina que as
levaria para o vestidrio. As vozes das companheiras de time se misturam ao som dos
chuveiros e da playlist pés-jogo de Colleen e Ash. O barulho deveria ser suficiente

para impedir que alguém ouvisse, mas Grace fala baixinho mesmo assim:



— Vocé estd bem?

Ela nao havia perguntado na sala de transmissao. As duas passaram vinte minutos
em siléncio porque ela nao sabia o que dizer.

— Estou bem, Grace, jd fui expulsa antes. — Nao é com isso que Grace estd
preocupada. — Nao ¢é nada de mais. Como a minha familia disse, meu
temperamento as vezes ¢ mais forte do que eu. Eu fui burra, mas estd tudo bem.
Nés empatamos, entio... Tudo certo, acho.

— Vocé nio foi burra — diz Grace.

Phoebe responde como se precisasse se defender.

— Naio foi como se eu tivesse decidido trombar nela aleatoriamente. Ela tinha
passado o jogo inteiro sendo meio escrota e fazendo comentdrios sarcdsticos sobre
vocé, o que me fez lembrar do quanto ela foi ruim com vocé. Na verdade, eu tinha
me segurado muito bem durante todo o jogo, até 0 momento em que ela derrubou
a Kayla.

Nao importa por que Phoebe fez falta em Kelsey. Nao ¢ disso que se trata. Nao
importa que o coragio de Grace de repente pareca leve como uma pena, que,
mesmo diante do quanto ela quis beijar Phoebe a noite toda, nao quis tanto quanto
agora. Ela nunca entendeu tridngulos amorosos nos cinemas e na imprensa, nunca
achou que ter pessoas brigando por vocé fosse roméntico, mas a ideia de Phoebe
derrubando Kelsey para defendé-la parece a melhor coisa que qualquer um j4 fez por
ela.

Grace sacode a cabega para eliminar a distragio e tenta continuar como se
Phoebe nao tivesse dito nada:

— Vocé nao ¢é burra. E, sinceramente, em geral também nio tem o pavio tio
curto. Nao tem problema ficar emotiva e chateada as vezes. Isso ndo quer dizer que
vocé ¢ sensivel demais.

As bochechas de Phoebe ficam rosadas.

— Sei 14 — diz Grace. Ela coca o inicio da tranca, com cuidado para nio
bagungéd-la. — Sinto que a sua familia estd sendo meio... nio gosto do jeito que eles
estdao falando com vocé.

Talvez seja pessoal demais, mas Phoebe nao precisa se menosprezar por isso, e
Grace tem certeza de que a familia dela nao estd ajudando.

— E o que a gente faz. — Phoebe d4 de ombros. — Pega no pé um do outro.
Nao foi nada de mais.



— T4, mas vocé obviamente estd chateada.

— Nao estou chateada — fala Phoebe, parecendo bastante chateada.

— Nao estou te julgando — diz Grace. Nao ¢é da conta dela, mas Phoebe queria
contar para a mde sobre as duas, entdo provavelmente nio tem problema levar as
coisas para o pessoal. Phoebe fez falta em Kelsey por ela. — E disso que estou
falando... nio acho que deviam te falar merda por ser sensivel ou impulsiva. Nao ¢
ok pegar no pé de alguém pelo sintoma da doenga da pessoa.

— Qué?

— Se eles realmente estao preocupados com isso, talvez devessem conversar sobre
os seus remédios, mas...

— Meus remédios?

As sobrancelhas de Phoebe estao na linha do cabelo, e a sua voz estd indignada e
provavelmente alta o suficiente para ser ouvida nos chuveiros, mas Grace nao vai
pedir siléncio. Aparentemente, tem problema levar as coisas para o lado pessoal.

— Com certeza, parece que vocé estd me julgando, sim — diz Phoebe.

— Olha, eu nao quis me meter em nada de que vocé ndo queria falar. Isso é
entre vocé e o seu médico. Desculpa.

— Que caralhos, Grace?

Grace se encolhe.

— Desculpa. Eu...

— Eu sei que sou impulsiva e sensivel demais. Podem ser as minhas piores
caracteristicas, mas nao quer dizer que eu tenha um #ranstorno. — Ela cospe a
palavra com édio. — Meu Deus, isso é bem pior do que qualquer coisa que a minha
familia tenha dito.

Ash aparece antes de Grace poder se defender, defender Phoebe de si mesma. Elu
contorna a esquina do vestidrio, com a pele brilhando de umidade. Grace tem
certeza de que deu para ouvir.

Mas Ash d4 um sorriso, em vez de fechar a cara.

— Olha ela af! — exclama.

A toalha delu estd presa na cintura. E como elu usa desde antes de fazer
mamoplastia masculinizadora, mas Grace fica contente por nao estarem mais na era
peitos de fora, como Ash dizia. Provavelmente Phoebe também fica, dado como Ash
decide pegd-la no colo. Elu passa o brago por ela e levanta.

— A heroina do momento! — grita, e Phoebe d4 um guincho.



Entdo a toalha cai, mas Ash nao parece se importar até sé conseguir dar trés
passos antes de quase tropecar nela. Phoebe cai com for¢a, mas de pé. Grace quer
segurd-la, mas nio tem certeza de que Phoebe seguraria a sua mao no momento. Por
outro lado, toda a frustragao parece ter sumido do seu rosto. Um momento atrds,
ela estava quase chorando, mas basta uma pequena interrup¢io de Ash e estd tudo
bem?

— Quanta bobeira. — Phoebe ri. — E tudo errado. Em que mundo ser expulsa
do jogo é ser uma heroina?

— Hum, neste? Vocé deu um chute na nossa bunda — diz Ash, como se fosse
6bvio. — Tinha menos de dois minutos de recomeco da partida quando Kayla
mandou aquele foguete. Sua expulsio ajudou mais a moral do que qualquer outra
coisa teria ajudado.

— Vocé que sabe, goleire.

Ash enfim volta a amarrar a toalha na cintura. Phoebe dd um brevissimo olhar
para Grace.

— Enfim — diz, falando com Ash e apontando para a porta com o polegar por
cima do ombro. — Vou levar a minha familia para um jantar tardio. Bom fim de
semana, ta?

— Eu quero conhecé-los!

— Vocé esta sem roupa.

Ash se apruma.

— Abh, eles ficariam desconfortdveis perto de uma pessoa tao bela e seminua?

— Totalmente nua, Ash. Como vimos, essa toalha nio estd exatamente segura.

— T4 bom, t4 bom. Mas da préxima vez.

— Claro, da préxima vez. Diz para todo mundo que elas sao fodas, td? Desculpa,
preciso ir.

Ela nem se despede de Grace.

O que acabou de acontecer?

Grace nao estd realmente se fazendo essa pergunta — ela sabe o que aconteceu.
O que aconteceu é que ela foi para o pessoal demais, e Phoebe se ofendeu.

Algumas pessoas acham rude discutir questées médicas. Grace com certeza nio
gostava de falar do seu quadril com a maioria das pessoas. Mas é diferente com
Phoebe. Tudo ¢ diferente com Phoebe, de um jeito em que Grace nio pensa com

muita frequéncia, porque nao consegue explicar. Ela gosta de pensar coisas que



fazem sentido, e Phoebe nao faz sentido, na maioria do tempo, mas a reagio dela foi
ainda mais confusa.

Grace considera. Phoebe tem passado muito tempo na casa dela ultimamente, e
os unicos comprimidos que Grace jd a viu tomar sdo cdpsulas de 6mega-3 que ela
rouba do armério do banheiro de Grace. E possivel que ela nio esteja sendo
medicada? Mas o TDAH dela parece estar fora de controle. Por outro lado, talvez
seja esse o motivo. Talvez ela nem saiba que tem o transtorno.

Se Phoebe nao sabe que tem TDAH, nio é de se admirar que nao soubesse do
que raios Grace estivesse falando.

A irma de Grace, Harmony, quase reprovou na faculdade. Ela era boa no ensino
médio, a melhor da turma, na verdade, mas, quando foi para a faculdade, suas notas
despencaram. Nao porque fosse preguicosa, ou nao fosse inteligente o bastante, ou
algo do género. Harmony queria desesperadamente ir melhor nos estudos, mas nao
conseguia. Na metade do segundo ano, em processo de jubilamento, foi
diagnosticada com TDAH e medicada.

Ela se formou com louvor.

E claro que nio é a mesma situagido, mas Phoebe sempre fez Grace se lembrar de
Harmony em vdrios sentidos — sua luta constante para chegar na hora, a maneira
como ela inicia conversas sem preAmbulos, como se resolve configurando vdrios
alarmes ou anotando as instruc¢oes para chegar na sala de equipamentos. Grace
simplesmente presumiu.

Assim como presumiu que Phoebe poderia pagar pelo jantar. Assim como
presumiu que Phoebe queria usd-la. Grace tem vinte e seis anos. A esta altura,
achava que sabia como o mundo funcionava. Phoebe continua provando que ela
estd errada.

Grace d4 um passo em dire¢io a porta, hd muito fechada atrds de Phoebe, mas é
impedida pela voz de Ash.

— Vocé estd belissima, Cap — diz Ash. — Adorei o terno. Nio tdao bom quanto
o meu look de como vim ao mundo, mas ainda muito bom.

Grace olha para Ash e depois de volta para a porta.

— Ela estd saindo para jantar com a familia — fala Ash.

Elu ouviu, entdo. O suficiente para saber que algo estd acontecendo, pelo menos.
O suficiente para dizer a Grace que ela nio tem permissio para seguir Phoebe agora.
Nao sao as palavras reais de Ash, mas Grace entende as entrelinhas, pela primeira



vez.

Em vez disso, Grace segue Ash até o vestidrio. Ela pode se desculpar com Phoebe
depois.

Foi s6 uma briga. Um mal-entendido. Acontece. Até mesmo entre amigos, entao
¢ claro que acontece entre amigas coloridas também. Phoebe precisa de um tempo
para se acalmar, e Grace precisa escolher as palavras com mais cuidado da préxima
vez, e elas vao ficar bem.

Mais companheiras de time chegaram do campo, todas com grandes sorrisos e
camisas suadas. Grace se destaca no seu terno. Se fosse um jogo normal de abertura
em casa, ela ainda estaria na lateral, dando autégrafos para o méximo de criangas
que pudesse.

Se fosse um jogo normal de abertura em casa, ela se juntaria a todas para lembrar
as melhores partes, aproveitando a emogio de jogar com o seu time. As jogadoras se
despem ao redor dela, enquanto ela fica entre o armdrio e o banco em que transou
com Phoebe pela primeira vez. Entao, Sorrell vira a esquina, e a sala explode em
aplausos estridentes.

— O, capita! Minha capita! — grita alguém.

A pele de Grace parece muito tensa. Ela ainda nao foi liberada para jogar,
obviamente, mas, se tivesse sido, nio teria enfrentado Givhan como Sorrell fez no
intervalo. Nao teria feito o discurso que Kayla fez. Se ela fosse a capita hoje, o time
provavelmente teria perdido.

Se fosse um jogo normal de abertura em casa, ela se encontraria com a familia
depois. Em vez disso, estd a meio caminho do carro quando seu pai liga.

Grace nio quer atender. Nao quer fer que atender. Normalmente, sua familia
estd aqui para a abertura. S20 os poucos dias do ano em que a familia se retine fora
dos feriados. Grace disse a eles para nao virem, ela é a razdo pela qual eles nao
vieram, e, ainda assim, seu coragdo déi ao ver a foto do pai no celular. Nao quer
falar com ele ao telefone. Quer abragd-lo. Quer que ele lhe diga que vai ficar tudo
bem.

Seu pai sempre liga depois de um jogo. Ele também ligava depois de cada jogo
do sHeroes e nunca pareceu incomodado com as respostas monossildbicas que ela
dava as perguntas dele. Ela acaba atendendo, porque nao atendeu da tltima vez que
ele ligou, depois da final do sHeroes, e nao pode ignora-lo duas vezes seguidas.

— O, pai.



— O4, docinho — cumprimenta o pai, com o apelido que s6 ele usa com ela, e
Grace se sente mal por ter considerado nao atender. — Como vocé est4?

— Bem. — Grace odeia conversa fiada. Ela preferiria ir direto ao ponto da
conversa. — Viu o jogo?

Quanto antes falarem disso, antes podem desligar. Ela ama o pai, mas agora s6
quer construir um cantinho de travesseiros na cama e puxar o edredom por cima da
cabeca.

— Senti falta de ver vocé 14 — diz ele. — Como foi ver da lateral?

Horrivel. Normal.

— Diferente. — Grace ndo estd particularmente a fim de dizer mais. —
Estranho.
— Elas também parecem diferentes 14 sem vocé — diz o pai. — Mas tranquilo,

vocé vai voltar logo, logo.

Ele nio sabe disso, é claro, porque ninguém sabe. Ela estd treinando, mas ainda
hd um longo caminho a percorrer. Voltar de uma lesao é mais do que se curar; é
também recuperar o condicionamento fisico perdido no periodo de folga. Ela ji
terminou a parte do descanso, mas ainda hd muito trabalho pela frente.

No momento, Grace nio consegue nem decidir se guer estar em campo. O time
pode ter ficado diferente, mas, ainda assim, conseguiu um empate, mesmo com uma
jogadora a menos. Sorrell foi uma capitd melhor do que Grace jamais foi. Seria
muito mais fcil ndo voltar.

O carro de Grace estd a dez metros de distAncia, mas ela d4 uma parada para
desamarrar e amarrar de novo os sapatos. Estd de ténis, mesmo com o terno, porque
sapatos sociais sempre apertam os seus pés. Mas os ténis estao apertados demais. O
sutid também. E um top esportivo, como ela sempre usa. De terno ou nio, optou
pelo que é mais confortdvel, e mesmo assim nao funcionou. Normalmente,
preferiria um top esportivo a qualquer configura¢io com ganchos e armagio, mas
agora a pega estd se enterrando na pele dos ombros, apertando em volta das costelas.

Ela o puxa através do colete e da camisa social, bem ali, no meio do
estacionamento. Se fosse um jogo de abertura em casa normal, ela ainda nio estaria
saindo. Nao precisaria se preocupar se alguém a veria puxando as roupas.

Se fosse um jogo de abertura em casa normal, ela estaria conversando com o pai
pessoalmente. Nao importa que Grace tenha dito a eles para nao virem; eles

deveriam ter vindo. Mas ¢ claro que nao insistiram. Por que se dar ao trabalho de ir



a um jogo se Grace no ia jogar, e por que se dar ao trabalho de visitd-la se eles nao
jam ao jogo? O que eles fariam se ela nunca mais voltasse a jogar?

Justamente quando Grace acha que nao pode piorar, seu pai diz:

— Aquela Matthews ¢é étima.

— Ela é uma boa substituta para mim.

Ela se ajoelha para ajustar os cadarcos de novo.

— Ninguém jamais poderia substituir vocé.

Nao importa o quanto ela afrouxe os cadargos, seus pés parecem apertados.

— Por que nao? Ela sabe jogar na posi¢ao. Eu poderia simplesmente parar de
jogar.

— Grace, 0 que estd dizendo?

Grace nem sabe. Esse pensamento tem pairado no fundo da sua mente, mas ela
nunca parou para pensar nisso e também ndo estd pensando agora — estd
simplesmente saindo da sua boca como se ela nio tivesse controle.

— O que aconteceu? — pergunta o pai.

Grace tenta inspirar, mas acaba mais como um soluco, e os seus olhos estao
cheios de ldgrimas. Ela nao entende por que estd tao chateada — nem sabia que
estava tao chateada.

Grace chega ao carro porque precisa chegar. Ninguém pode vé-la assim. Esses
episédios aconteceram durante toda a sua vida. Grace nem sempre expressa a sua
discordincia ou o seu desconforto. Ela sente que estd desconfortivel na maior parte
do tempo; seria demais se sempre falasse sobre isso. Mas, em momentos como este,
ela nio consegue esconder. E como chorar quando fica brava — a pior e mais
vergonhosa reacio. Ela odeia quando fica assim. Sobrecarregada, ansiosa e incapaz
de pronunciar palavras. Mal consegue resmungar com o pai ao telefone, e é mais
fcil nao dizer nada. Ela quase se engasga com o ar parado dentro do carro.

Sua familia estd acostumada com o siléncio de Grace, mesmo que essa situagio
nao acontega com frequéncia. Todos aprenderam, por experiéncia prépria, que
tentar fazer com que ela saia disso s6 piora as coisas. Eles simplesmente tém que
esperar. Grace se balanga para a frente e para trds no banco do motorista, esfregando
os dedos. Seu pai estd quieto ao telefone.

Grace nunca poderia abandonar o futebol, nao por completo. Mas, talvez, se ela
se aposentasse, depois de alguns anos, poderia entrar numa liga recreativa ou algo

assim. Seria suficiente. Uma vozinha no fundo da cabega lhe diz que poderia ser até



melhor. Ela nao precisaria ser capitd ou um modelo a ser seguido. Poderia
simplesmente ser o que queria ser quando era crian¢a: uma jogadora de futebol.

Talvez Dawn concorde em dizer que a sua lesdo é pior do que se pensava, ou que
ela a agravou, ou algo assim. Grace nio pode se aposentar sem motivo. Haverd
perguntas — acusagdes, até. Abandonar o time em um ano de Copa do Mundo? E
impensdvel. Ela precisaria de uma desculpa.

Ela precisa de uma desculpa agora, para explicar por que estd reagindo assim.
Esfrega os dedos mais rdpido, mas isso nao ajuda. Por que ela estd assim?

E idiota, mas Grace pensa em Phoebe. Em como ela sempre quer que Grace se
permita sentir prazer. Phoebe nio a pressiona para gozar nem para recuperar os
sentidos depois. Ela simplesmente deixa Grace em paz.

Grace tenta fazer o mesmo agora. Repreender-se para melhorar nao ajuda. Ficar
envergonhada nio ajuda. Ela fecha os olhos, respira pelo nariz e se deixa relaxar.

Quando Grace volta a si, precisa olhar o celular para ver que a ligacio ainda estd
em andamento. Ela pigarreia. Engole em seco. E finalmente fala pela primeira vez
em minutos.

— Pai?

— O4, querida. — A voz do seu pai é suave. — Vocé estd bem?

A reagao instintiva de Grace é sim. Claro que estd bem. Estd 6tima. Ela sempre
estd bem. Assim como a sua perna estava bem. Nada com que mais ninguém
precisasse se preocupar, com certeza. Ela podia cuidar de si mesma.

Mas ela ficou nio verbal. Em geral, bern é um pouco exagerado, mas
especialmente agora.

Por isso, ela evita a pergunta.

— Desculpa — diz ela. — Tinha muita coisa acontecendo.

Nao é bem isso. A Unica coisa que estava acontecendo era que ela estava
caminhando para o carro e falando ao telefone. De alguma forma, isso a deixou
sobrecarregada.

— Nao precisa se desculpar, Grace — fala o pai dela.

Ela sempre se desculpa. Desculpa e se explica, se puder. Qualquer coisa que possa
ajudar a impedir que aconte¢a novamente.

— Vocé quer me contar o que estd acontecendo?

A voz do seu pai é tao gentil que Grace de fato responde.

— Em todo telefonema, a primeira coisa que vocé me pergunta é sobre futebol.



Como se vocé se importasse mais com o time do que comigo.

— Gracie, ndo. — Ele parece horrorizado. — Eu pergunto sobre futebol porque
¢é com isso que vocé sempre se preocupou mais. Quero que o time vd bem porque
quero que vocé v bem. Se vocé desistir do futebol, suas colegas que me desculpem,
mas nao sei se eu assistiria a outro jogo.

— Como assim? Mas vocé assiste a liga desde que eu era crianga.

— Docinho. — O pai dela suspira. — Eu néo... Quando vocé e a sua mie se
mudaram para vocé poder treinar, eu comecei a prestar aten¢io na liga porque era
um jeito de me conectar com vocé. Era um assunto para poder mandar mensagem
sem ser s6 o seu pai bobao falando que estava com saudade. Sua vida toda, eu te
perguntei de treinos, jogos e companheiras de time porque é o jeito mais ficil de
fazer vocé falar. Vocé e eu ndo somos assim tio brilhantes em bater papo.

Isso faz Grace rir, mesmo quando todo o restante que ele diz faz parecer que o
mundo dela estd virando de cabega para baixo. Ou talvez que sempre tenha estado
de cabega para baixo e enfim estivesse sendo virado para o lado certo.

— Vocé é minha filha, eu te amo, e vocé sempre gostou de futebol — diz o pai.
— Se vocé gostasse de cavalos, eu teria te levado no Kentucky Derby. Se gostasse de
estrelas, eu teria te mandado para o acampamento de astronomia. Ou se, em vez de
astronomia, gostasse de astrologia, em todas as ligacoes eu perguntaria sobre
Merctrio retrégrado ou... na verdade, nao sei mais nada sobre astrologia, mas
saberia se vocé gostasse. E ¢ sobre isso que eu perguntaria. E s6 isso. Se vocé nio
gosta mais de futebol, peca demissao! Vamos pensar em outros assuntos para
conversar.

— Nao posso pedir demissio em ano de Copa do Mundo, pai — diz Grace. —
E, mesmo que nio fosse ano de Copa, ainda sou a capitd do Krewe. Que tipo de
modelo eu seria se desistisse?

— Parece que vocé estd colocando muita pressio em si mesma — diz o pai. A
frase fica suspensa no siléncio entre eles por um momento antes de ele suspirar e
continuar: — Quando vocé e a sua irma eram criangas, tentamos ensinar que vocés
poderiam ser o que quisessem quando crescessem. Nunca quisemos que vocés
pensassem que algo era impossivel. Mas talvez tenhamos ido longe demais nessa
dire¢ao. Se a Unica coisa que vocé quer ser é a Grace, é o suficiente. — Grace se
sente errada s6 de pensar nisso. — O coroldrio de vocé pode ser o que quiser é que

vocé ndo precisa ser nada que ndo queira. Se nao quer ser jogadora de futebol, nio seja



jogadora de futebol. A vida é sua, Gracie.

Ela poderia pedir demissao? Ela poderia simplesmente... parar de jogar.

E o que o pai dela estd dizendo. Ela pode fazer o que quiser.

Grace achava que jd estava fazendo isso. Ela ama futebol. Sempre amou. Como
jogar futebol profissionalmente pode nao ser o que ela deseja?

Ela pensa na sua carreira. No jogo mais bonito. Em tudo o que vem junto —
entrevistas, patrocinios e fama. Amigos falsos e julgamentos de desconhecidos.

Nao ¢ o futebol que ¢ o problema.

— Eu nio quero pedir demissao — diz ela, com a voz baixa, mas segura.

— Bem, entdo nao peca. Mas descubra o que vocé quer fazer — diz o pai dela,
como se fosse simples assim. — Porque quero que vocé seja feliz, e nao parece que
vocé esteja, docinho.



Trinta e um

®©

Quando Grace tinha onze anos, o time dela fez uma viagem de sete horas de trem
para um campeonato. O trem era muito melhor do que o dnibus — mais répido,
mais confortdvel, permitia que vocé se levantasse e se movimentasse. Os banheiros
ficavam num andar separado. Havia um vaglo-restaurante inteiro. A equipe de
Grace tinha jogadoras de todo o pais que tinham ido treinar no sul da Califérnia.
Havia trés garotas do Meio-Oeste — duas de Michigan e uma de Chicago —, e elas
viciaram o time todo num jogo de cartas chamado euchre.

Grace passou a primeira parte da viagem ouvindo mdusica sozinha, e quando
enfim ficou entediada e entrou no vagio em que todas estavam jogando, tinha
perdido a explica¢ao de como jogar. Entao, ficou assistindo. Durante uma hora e
meia. Depois, se voluntariou para o préximo jogo.

E assim que ela sempre fez na vida: aprendeu as regras observando.

O que torna incrivelmente dificil ter uma amizade colorida secreta.

Grace tem uma vaga nogio de como funciona uma amizade colorida, claro. A
amizade é autoexplicativa, e a parte colorida é o sexo. Isso é simples. Mas tem mais
regras do que isso. Sempre tem mais regras do que qualquer um admite, regras nao
ditas, e Grace nao conhece nenhuma delas nesta situacao.

Desde o sHeroes, Phoebe tem passado cada vez mais tempo na casa de Grace.
Parece normal, porque a ruiva nunca d4 muita importincia a isso, mas é uma
mudanca em relagao ao inicio, entio Grace nio tem certeza. No entanto, quando

ela observa as regras que conhece, a situagio parece segui-las. Phoebe estd mais

presente, mas amigas se veem mesmo. E elas em geral acabam na cama — ou no
sofd, ou, numa vez memordvel, na bancada da cozinha — juntas, o que também

segue essa parte das regras.



Phoebe dormir 14 é o que realmente deixa Grace confusa. No inicio, ela ndo teria
concordado com a amizade colorida se soubesse que Phoebe dormiria na casa dela
com tanta frequéncia, porque nao gosta que invadam o seu espago. Mas, quando
isso realmente comegou a acontecer, Grace percebeu que nao se importava —
embora Phoebe, de fato, invada o seu espago, dada a tendéncia da ruiva de se
espalhar toda no meio da noite. E que ¢ confuso. Se tudo bem Phoebe dormir 14,
entdo tudo bem Grace separar uma gaveta para que ela guarde roupas? Grace
sempre achou que fosse algo que as pessoas faziam para namorados, nio para amigos
coloridos. Ter uma gaveta na casa de Grace é, de alguma forma, mais intimo do que
a malinha de viagem que Phoebe normalmente leva?

Grace nio ofereceu isso, ainda ndo. Agora talvez nem tenha a chance,
dependendo do quanto Phoebe estiver brava com ela.

Ela lembra a si mesma que estd tudo bem. As pessoas brigam. Mas Grace nao
gosta de incertezas. Phoebe nao lhe enviou nenhuma mensagem, e quem sabe se vai
enviar? Grace gostaria de saber — nio apenas que ela vai mandar, mas quando.
Grace gostaria de estar preparada. Ela jd analisou vdrias maneiras de como a
conversa poderia se desenrolar, como ela poderia se desculpar, e melhorar, e nao
magoar Phoebe desta vez. Ela estd pronta para quando — se acontecer — Phoebe
enviar uma mensagem.

Mas, enquanto isso, tem outras coisas a fazer. Planos para tocar.

Ela considera a possibilidade de enviar a Sorrell um convite para uma reunilo,
mas parece um pouco formal. E que a situacio ¢ formal. Trata-se dos empregos
delas. Trata-se de a Sorrell ser boa no dela. Mas Grace sabe que um convite oficial
pareceria estranho, entdqo, em vez disso, envia uma mensagem perguntando se

Sorrell estd a fim de tomar um café ou um smoothie ou algo assim, s6 as duas.

Pode ser, sim

Apesar de eu ter quase certeza que vocé nao
esta me convidando pra um encontro, sé

para garantir: estou saindo com a Gabby.



Eu NAO estou te convidando pra um

encontro.

Imaginei.

Elas se encontram de tarde para tomar um smoothie.

— Eu paguei, mas nio é um encontro — diz Grace.

— J4 estabelecemos isso.

— Eu ndo sabia de vocé e da Rodriguez. Parabéns.

Sorrell d4 um sorrisinho discreto.

— Nossas novatas este ano sao outra coisa, hein?

Grace pisca.

— Qué? Como assim?

Elas estao falando de Sorrell e Rodriguez — o que Matthews tem a ver com isso?

— Nada. S6... — Sorrell d4 de ombros. — Elas sao, né?

Grace realmente nio pode negar isso.

— Sao, sim — diz. — Enfim...

— T4. Como isso nao ¢ um encontro, ¢ o qué? Imagino que vocé nio queria
aleatoriamente tomar um smoothie s6 comigo pela primeira vez na nossa amizade.

— Estou quase cem por cento para voltar — fala Grace.

Um efeito colateral de passar tanto tempo com Phoebe: Grace passou a esperar
ser interrompida. Kayla, porém, s6 assente.

— Imagino que Eric vd querer que eu pegue de volta a faixa de capita — diz ela.
— Ainda mais com o que aconteceu ontem 2 noite.

Sorrell continua sem dizer nada, mas as suas sobrancelhas se abaixam, como se
ela continuasse brava por isso.

— Nao acho que eu devia fazer isso.

E a vez de Sorrell piscar.

— Qué?

— Vocé é uma capita melhor do que eu — diz Grace. — Vocé defende o time
em vez de aceitar tudo o que o Eric quer. E disso que a gente precisa numa capita.

Eu fui escolhida por ser veterana. E achei que estivesse acertando, mas nao estava.



Vocé é boa de verdade nisso.

— Eu...

Ela nao fala mais nada.

— Nao contei a mais ninguém sobre isso — diz Grace. — Se vocé nio quiser a
faixa, eu fico com ela. Mas acho que deveria ser sua.

Grace diz que ficaria com a faixa, mas nio sabe mais se é verdade. Certamente
nao deveria for¢ar ninguém a pegd-la, mas depois da conversa com o pai... é como
se ele tivesse lhe dado permissao para imaginar como a sua vida poderia ser sem as
partes de que ela ndo gosta. E agora que considerou a possibilidade, pensar em
continuar com seus deveres de capitd co¢a como uma etiqueta dspera numa
camiseta. Grace esfrega a nuca, apesar de ter cortado todas as etiquetas das roupas hd
anos.

Se Kayla nao quiser ser capita, Grace vai pensar em outra pessoa para quem possa
pedir.

— Eu curti ser capita — diz Sorrell. — Mas nao tinha pensado em ficar com a
faixa. Nao esperava que fosse uma op¢ao. Vocé realmente nio quer?

— Nao.

Agora parece simples, mesmo que tenha sido complicado chegar até aqui.

— Naio sei se eu teria me posicionado tanto se soubesse que era algo que eu
podia continuar fazendo — admite Sorrell. — Imaginei que nio importasse se o
Eric gostasse de mim ou nao, porque vocé j4 ia voltar, e ai nés duas famos embora
para a Copa.

Desta vez, a ideia da convocacio nio estressa Grace.

— Ainda ndo sei se importa se ele gosta de vocé — responde ela. — Vocé meio
que mudou a minha compreensao do que é ser uma boa capita.

Kayla abaixa a cabega, escondendo um sorriso timido. Depois de um momento,
diz:

— Vocé sabe que podia s6 ajustar a forma como atua, em vez de oferecer para
mim, né?

— Eu nio quero — explica Grace. — Ficar de fora me fez perceber o que eu
gosto e nio gosto no futebol. Basicamente gosto de jogar, e nio do resto.

— Entéo, vocé também vai parar de falar com a imprensa? — pergunta Sorrell.

— Qué?

— Se ndo vai mais fazer coisas de que ndo gosta, s6 supus que fosse abrir mio da



imprensa também. Vocé sempre odiou dar coletiva depois dos jogos e tal.

Grace nio havia considerado isso. E uma op¢io?

— Vocé acha que eu poderia?

Kayla d4 uma risadinha.

— Acho que vocé pode fazer o que quiser, Grace.

Foi o que o pai dela disse também. Junto com o coroldrio — ela nao precisa fazer
nada que ndo queira. E se nunca mais desse outra entrevista? Nao precisasse se
preocupar em falar a coisa certa ou em como alguém pode tirar sua fala do contexto?

— Talvez? — diz Grace.

Ela nunca admitia estar insegura, sobretudo para uma companheira de time. Ela
era a capita, a veterana. Deveria saber o que estava fazendo. Mas, mesmo que Sorrell
nao queira ser capita, Grace também nio serd. E, agora que ela sugeriu, é 16gico que
Grace vai parar com as entrevistas. Por que nao pararia?

— T4 bom, sim — responde Kayla. — Eu aceito ser capita.

Grace suspira. Gragas a Deus.

— Vocé vai ser maravilhosa — diz ela. — Eu soube que devia ser vocé desde
aquela conversa no bar depois do sHeroes, para ser sincera.

Kayla levanta as sobrancelhas.

— Vocé acha que eu consigo convencer o Givhan a colocar vocé e a Matthews
juntas no esquema de jogo?

Parece um sonho, mas:

— Provavelmente nio.

Ela d4 uma risada sem humor.

— E, vocé deve ter razio.

Quando elas terminam, Kayla pega um Lyft, e Grace entra no seu carro. Ela nio
d4 a partida. Nem coloca a chave na igni¢do. Primeiro, pega o celular e manda um
e-mail para o agente, bem ali.

A exclusiva com Megan Thrace vai ser a sua tltima entrevista.

Ela nao vai mais dar coletivas depois dos jogos.

Ela vai dar um passo atrds, mesmo retornando ao jogo.

Normalmente, quando Grace toma uma decisao por si mesma, fica ansiosa.
Parece errado. Mas, quando aperta “enviar” naquele e-mail, um peso sai dos seus
ombros.

Chega de imprensa. Nao quer dizer que chega de fama, claro, mas ji é alguma



coisa. Ela considera deletar as redes sociais, abre o Instagram. Tinha postado no
primeiro jogo e deveria ver como o post estd indo, se alguém comentou algo que ela
devia responder ou talvez deletar, porque isso as vezes rola. E por isso que ela estd
nas redes sociais. Por isso e para decidir se devia ou nao deletd-las. Ela odeia redes
sociais; obviamente, ndo estaria 14 se ndo precisasse. Se por acaso ela ignora a bolha
vermelha de notificacoes no canto superior direito e prefere rolar o feed até achar o
post mais recente de Phoebe — bom, estd s6 checando como estd a companheira
que passou por um jogo dificil.

E constrangedor mentir tanto assim para si mesma. Ela sabe o que est4 fazendo,
mas, por algum motivo, parece mais ficil do que admitir a verdade. Do que admitir,
mesmo para si mesma, que estd com saudade de Phoebe, que estd preocupada com
ela, preocupada com elas, nao que haja um elas, na verdade, mas, mesmo que nio
continuem a amizade colorida, tém que continuar sendo companheiras de time.
Apesar de que talvez Phoebe vd ser como Kelsey e, mesmo depois de isso terminar,
fingir que nao foi nada. O pensamento faz Grace se encolher.

Se Phoebe estivesse aqui, Grace ndo acreditaria nisso. Ela s6 consegue pensar o
pior dela quando ela nio estd por perto. E mais ficil quando Phoebe nio estd na sua
frente, provando sem parar que ela estd errada.

Phoebe parece estar se divertindo com a familia, a julgar pela foto dela no
aquério, com Teddy, numa chave de brago. Que bom. Ela merece essa folga. E
claramente tudo o que rolou na sexta nio acabou com o fim de semana dela. Grace
nao precisa se preocupar. Elas estao bem. Vio ficar bem.



Trinta e dois
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Estou na frente do seu prédio. Pode me

deixar entrar para a gente conversar?

A familia de Phoebe foi embora de tarde. Ela nao estd muito a fim de tomar sermao
de Grace, mas o que vai fazer, ignord-la para sempre?

Faz sentido conversar hoje, senao o treino amanha vai ser desconfortdvel pra
caramba, e Phoebe nio precisa que todo mundo repare. Isso provavelmente pioraria
tudo com Grace, de todo modo, jd que ela nunca pareceu querer que ninguém
soubesse que elas estao saindo. Apesar de que, no fim, acabou sendo bom. Imagina
se Phoebe tivesse apresentado Grace como namorada logo antes de Grace dizer que
ela tinha um transtorno.

Isso conta como a primeira briga delas? As duas brigaram porque Phoebe contou
a Dawn sobre a perna de Grace, mas, naquele ponto, nio estavam namorando
oficialmente — foi isso que, tipo, comegou a coisa toda. Entao, tecnicamente, esta é
a primeira briga, né? Quem sabe se elas vao conseguir superar? Talvez seja isso.
Talvez elas terminem. Talvez seja sobre isso que Grace queira conversar.

Phoebe manda o niimero do apartamento por mensagem e abre a porta 14 de
baixo para ela.

Imediatamente se arrepende. Deveria ter descido para encontrd-la. Elas poderiam
ter ido conversar em algum lugar, em qualquer lugar menos o apartamento de
Phoebe, que é pequeno, baguncado e vergonhoso. Talvez um dos sintomas do
transtorno dela seja a bagunca, jd que é outra coisa que Phoebe odeia em si mesma.
Enfim. Ela ndo vai arrumar por causa de Grace.



Sé que, entdo, Grace estd 14, na porta, linda como sempre, olhos castanhos tao
escuros que siao quase pretos, cabelo numa tranga embutida simples caindo pelas
costas. Grace estd na sua porta, Grace estd entrando atrds dela, Grace estd na sua sala
de estar, e por que Phoebe nio fez uma faxina?

Ainda tem uma mala no chao. Phoebe s6 se deu ao trabalho de fechar a tampa.
Ela deveria ter feito Grace esperar, deveria ter arrumado tudo, feito o seu
apartamento parecer um lugar onde mora um adulto humano. Normal. Nao um
que tenha um transtorno, ou seja 14 como Grace a vé.

E mais ficil continuar brava com Grace. Mais ficil para Phoebe saber que est4
certa do que se permitir mesmo que um segundo de divida. Nao importa que
Grace nio tenha sido cruel de propésito; ela foi. Phoebe nao precisa ser educada,
gentil ou compreensiva.

— O que vocé quer?

— Pedir desculpas — diz Grace, e Phoebe quer perdod-la. — E conversar e me
explicar melhor.

— T4 bom — fala Phoebe. Ela se joga na poltrona que parece confortivel, mas
que na verdade é dura como pedra, entao gesticula para que Grace fique com o sofd.
— Vai.

Grace se senta, bem na ponta do assento. Phoebe quer entregar uma almofada a
ela, quer sair e comprar vdrias almofadas, porque Grace tem tantas no seu préprio
sofd, e Phoebe sabe que brincar com as franjas a ajuda a pensar. Mas ela estd brava
com Grace. Deveria estar apegada a isso. E mais f4cil ficar brava com Grace do que
se odiar por ser expulsa do seu primeiro jogo profissional, mesmo que Ash tenha
insistido que foi por causa dela que o time empatou.

— Eu nao sou boa nisso — diz Grace. — Nunca tive prdtica, nao numa situacio
como essa.

Normalmente, Phoebe nio se importa que Grace nio queira divulgar o
relacionamento delas em publico. E algo especial, nio ¢ da conta de ninguém, e, de
todo modo, se assumir ou nao — em especial para quem é uma pessoa famosa — é
uma coisa individual. E pessoal, escolha de Grace, e em geral estd tudo bem para
Phoebe. Mas Grace nio consegue nem dizer a palavra relacionamento? Ela chama
namorar Phoebe de situacio?

De repente, nio ¢é tao dificil para Phoebe segurar a sua raiva.

— Entéo, desculpa por nao me explicar direito — diz Grace.



— Sabe, em geral, se explicar enquanto pede desculpas é s6 tentar se justificar.

— Nao ¢ isso que eu... — Grace se interrompe. — Por que vocé me deixou
entrar se nao ia me deixar explicar?

Phoebe nao consegue lembrar. Por que ela deixou Grace entrar? Imagina que
tenha achado que a coisa se desenrolaria melhor do que isso.

— Talvez eu quisesse gritar com vocé, Grace — diz ela, irritada. — Talvez o
meu temperamento terrivel tenha me dominado e eu quisesse descontar em vocé.
Talvez eu tivesse achado que ia ouvir, mas sou sensive/ e lembrei como vocé disse
que eu precisava tomar remédio, e isso me magoou. Talvez eu sé nao tenha pensado
direito que nem nao penso em nada direito.

— Eu nao disse que vocé precisava tomar remédio — responde Grace. — Supus
que vocé jd tomasse.

— Ah, porque isso é bem melhor? Que caralhos? E assim mesmo que vocé me
enxerga, como uma garotinha fodida da cabega? Como se as minhas qualidades
ruins fossem sintomas do meu transtorno?

— Mas nem sao qualidades ruins!

Phoebe nunca ouviu Grace gritar antes. Pela expressao que ela faz, parece que a
prépria Grace também nio esperava, mas ela se recupera rapido.

— Nao ¢ ruim sentir coisas com o coragao inteiro ou fazer o que quer. Eu amo
que, assim que vocé chegou a Nova Orleans, decidiu ver o estddio, apesar de serem
21h30. Amo que tenha pulado a cerca para ir falar comigo. E amo que tenha
derrubado a Kelsey, tanto como retaliacio pela falta dela na Sorrell quanto...
bom... pela ideia de que teve algo a ver comigo. Gosto disso também.

E muito dificil continuar brava com alguém que literalmente estd gritando com
vocé sobre o quanto ama as coisas que vocé odeia em si mesma. Amor. A palavra
ricocheteia na cabeca de Phoebe.

— Mas, sendo qualidades ruins ou nao — Grace solta a respiragdo —, acho, sim,
que algumas dessas caracteristicas, pelo menos em parte, sao sintomas de TDAH.

TDAH ¢ uma coisa que garotos do ensino fundamental tém, niao mulheres
adultas. Mas, sinceramente, Phoebe nio estd nem ai para isso agora. Ela quer se
jogar em Grace.

Grace continua falando como se Phoebe estivesse pensando em qualquer coisa
que nao foder ela até cansar.

— Minha irma tem TDAH. E os remédios ajudam muito nos sintomas. Eu



poderia...

— Grace — diz Phoebe, levantando-se devagar da poltrona —, vou precisar
mesmo que vocé pare de falar de sintomas e me beije.

— Qué?

Phoebe d4 um passo na dire¢io do sofd.

— Acho entao que eu vou ter que te beijar, né?

Grace se recosta enquanto Phoebe se aproxima, o que s6 quer dizer que ela acaba
praticamente deitada, e Phoebe sobe em cima dela em vez de sentar no seu colo. Os
olhos dela estao do tamanho de pratos.

— Vocé ndo estd mais brava comigo?

Phoebe dd de ombros.

— A intengao foi boa.

Grace fica com uma sombra de sorriso, uma virada mal perceptivel do canto dos
ldbios, e Phoebe talvez morra se ndo colocar a boca ali.

— Entdo, a gente estd bem?

— A gente estd bem — diz Phoebe. — Posso, por favor, te beijar agora?

Grace a beija primeiro.

Elas j4 transaram num sofd antes — um sofd bem mais confortdvel na casa de
Grace. Nao que Phoebe nio queira foder Grace no seu sofd — ela quer foder Grace
em todo lugar, basicamente, e meio que o tempo todo —, sé quer garantir que ela
esteja confortdvel. Entdo, elas nio vao transar aqui. Phoebe vai leva-la para a cama.
Vai, sim. Num minuto. Ela sé precisa beijar Grace um pouco mais. S6 precisa
deslizar as mios por baixo da blusa de Grace para acariciar a pele macia da lateral do
corpo dela.

Grace tira a blusa por cima da cabecga.

T4, é, ndo, Phoebe precisa abrir as pernas de Grace agora.

Gragas a Deus Phoebe trocou os len¢dis quando fez faxina antes de a familia
chegar. Apesar de a cama nio estar arrumada e de j4 ter roupas sujas no chao, pelo
menos, quando ela pde Grace no colchio, os lengdis embaixo dela estao limpos.

— Vocé ¢ a garota mais bonita do mundo — diz Phoebe, ¢ nao é nem uma
cantada, é a verdade, ainda mais quando as bochechas de Grace ficam rosadas pelo
elogio.

Grace estd sentada na ponta da cama, com os pés ainda no chdo. Phoebe se apoia

num dos joelhos para descer a cal¢a de Grace pelas pernas dela. Ao subir de volta,



beija o seu tornozelo, a sua panturrilha, o seu joelho.

— Vocé é perfeita — murmura.

Nas primeiras vezes que transaram, Grace sempre tentou controlar. Agora, confia
em Phoebe. Ela nao diz isso, mas Phoebe percebe pela forma como Grace se senta,
espera, a deixa fazer o que quer que seja.

O que ela vai fazer é deitar Grace de costas no colchdo e subir em cima dela,
segurando-se com uma das maos, com o rosto a centimetros do de Grace.

Em geral, Grace fecha os olhos durante o sexo. Nao necessariamente, tipo, o
tempo todo nem nada assim, mas muito. E tudo bem — Grace pode fazer o que
quiser durante o sexo, na opiniao de Phoebe. De novo, Phoebe s6 quer que ela
esteja confortdvel. Se olhos fechados é o que a deixa confortdvel, étimo.

Dito isso, ter Grace olhando-a enquanto Phoebe desliza a mao entre as pernas
dela? Meio que ¢ tudo.

— Vocé é perfeita pra caralho — diz Phoebe.

Nenhuma das duas desvia os olhos nem os fecha. Phoebe esfrega Grace por cima
da calcinha até o tecido estar tao tmido quanto o ar entre elas.

Phoebe consegue focar sem problema nenhum. Ela foca a pele de Grace, macia,
bronzeada e perfeita. Foca em dizer a Grace como ela é perfeita. Aquela pele
perfeita, e aqueles peitos perfeitos, e a porcaria do rosto perfeito dela, olhos, boca,
ldbios, lingua. Talvez Phoebe devesse pensar num adjetivo que nao seja perfeito, mas
nunca foi particularmente boa com palavras. Ao mesmo tempo que a sua boca
consegue se abrir sem consultar o cérebro, outras vezes seus pensamentos fazem uma
espiral ridpida demais para ela de fato descobrir o que quer falar. E agora? Isso? Ela
nao faz ideia de como diria isso a Grace. Phoebe teve medo de foder as coisas s6
sendo ela mesma, s6 porque isso sempre aconteceu antes. Desde o comego ela teve
medo. E entdo Grace tem que ir 4 e basicamente fazer poesia sobre as piores partes
dela?

E, ela ndo tem palavras para como isso a faz se sentir.

Entdo, ela foca em dar prazer a Grace. Nao fazé-la gozar — Phoebe quer isso,
claro, mas, as vezes, Grace fica presa demais na prépria cabega, e tudo bem. Um
orgasmo nio ¢ o objetivo final aqui. Isso tem a ver com Grace ter o mdximo de
prazer possivel pelo méximo de tempo possivel. Tem a ver com como Grace fez
Phoebe se sentir dizendo o que disse. Grace ama as partes que Phoebe odeia em si
mesma.



Phoebe quer fazer tudo com Grace. Tudo. Mas esfregi-la é tao gostoso, a
calcinha dela estd tao molhada que seus dedos jd estao grudentos. Phoebe nio
consegue parar. Ela pressiona a testa na de Grace.

Enfim, Grace quebra o siléncio reverente entre elas.

— Eu... — diz. — Sua boca.

— O que tem a minha boca, bebé?

— Por favor — pede Grace. — Coloca em mim. Quero gozar na sua lingua.

Phoebe nao precisa ouvir duas vezes. Ela ainda mantém a calcinha de Grace no
lugar. Estd uma bagunca, quente, molhada e tao deliciosa que Phoebe fica zonza de
chupar o tecido.

Com a calcinha, Grace aguenta muita coisa — Phoebe usa os dentes, lambe com
tanta for¢a que o lado de baixo da lingua déi. Grace gira os quadris, um sinal
certeiro de que quer mais. Phoebe enfim abaixa a calcinha, voltando para lamber,
provar, ter a lingua em Grace sem barreiras. Normalmente, suaviza um pouco
quando a calcinha sai, mas ela ama tanto a boceta de Grace que nem pensa, nio
toma cuidado, sé vai com um pouco de for¢a demais.

Grace a empurra.

— Foi demais — ofega ela.

— Desculpa — diz Phoebe. — Desculpa.

Grace estremece, e Phoebe odeia que nao seja de prazer.

— Tudo bem — fala Grace, com a voz quase profissional. — Mas eu perdi. Nao
vou conseguir gozar agora. Me deixa tocar vocé, e a gente tenta de novo depois.

Phoebe faz que ndo com a cabega, descansando a bochecha na coxa de Grace.

— Estd tudo bem — diz. — Desculpa. Eu consigo ser delicada.

Os olhos de Grace ficam suaves.

— Eu sei que vocé consegue.

— Me deixa continuar? Por favor?

Grace respira fundo e solta tudo. Depois de um momento, assente.

Phoebe d4 uma mordidinha de agradecimento no interior da coxa dela.
Continua com a boca 14 por um tempo, primeiro numa coxa, depois na outra,
beijando, sugando e ocasionalmente mordendo, sem nunca quebrar o contato
visual.

— Vocé tem uma boceta perfeita.

Grace pressiona os ldbios um no outro, mas seus olhos sorriem. Phoebe quer



abri-la, soprar um fluxo de ar no seu clitdris, mas estd sendo delicada. Estd indo
devagar. Ela lambe a perna de Grace até o flexor do quadril — Phoebe nao ¢é étima
com anatomia, mas pesquisou quando ficou sabendo que era por isso que a jogadora
estava afastada —, ela lambe até o local e entdo planta beijos de leve 4. Grace abre
mais as pernas.

— E? — pergunta Phoebe, ainda beijando a drea.

Grace faz que sim.

Phoebe entao beija a boceta dela. Mantém os olhos nos de Grace, com a boca
fechada e suave. Quer sentir o gosto dela de novo, mas a lingua continua guardada.
Isso ndo é para ela. Ela evita contato direto com o clitéris até Grace deslizar a mao
para o cabelo de Phoebe e a segurar ali.

— Por favor — pede Grace, e Phoebe obedece.

As duas gemem quando Phoebe enfim deixa a lingua entrar nas dobras de Grace.
O gosto faz Phoebe fechar os olhos, extasiada, e, quando volta a abri-los, Grace
finalmente fechou os seus, jogou a cabega para trds, com o queixo apontado para o
teto.

Dali, nio demora muito.

)

Depois, nao hd escolha a nao ser ficarem abragadinhas, dado o tamanho da cama de
Phoebe.

Grace muda de posi¢io nos bragos dela.

— Serd que tudo bem se a gente... continuar a nossa conversa de antes?

Phoebe nio precisa de mais — quando Grace chegou, ela tinha certeza de que
precisaria de um pedido de desculpas, bajulagbes e que Grace entendesse por
completo por que ela estava magoada. Agora, estendida na cama de solteiro que veio
com o apartamento, sem ter para onde ir a ndo ser ficar pressionada no corpo nu de
Grace, Phoebe nem liga para a briga.

— Claro — diz ela, apesar de nao se importar. — Eu nio queria te distrair com
sexo. SO precisava muito te beijar.

— Naio estou reclamando — responde Grace. Ela pressiona os ldbios na pele do
ombro de Phoebe. — Mas acho mesmo que vocé tem TDAH. E que tomar o

remédio ajudaria.



Phoebe d4 de ombros.

— Mas eu nio sou hiperativa.

— Uma vez vocé me disse que é tipo um cachorro e que, se nio sai para correr a
cada poucos dias, fica inquieta.

T4, justo.

— Sim, verdade, mas, tipo, eu consigo me concentrar nas coisas.

— Assim que vocé vé que um video do TikTok tem parte dois, vocé para de
assistir.

— Bom, consigo me concentrar em algumas coisas. Tipo, se eu tiver TDAH,
entdo por que consigo me concentrar em te chupar o tanto de tempo que vocé
deixa?

— Phoebe — diz Grace —, quem tem TDAH consegue se concentrar nas coisas
que interessam.

Phoebe nao sabe o suficiente sobre TDAH para debater.

— Nao estou tentando fazer vocé se sentir mal — fala Grace, rdpido. — Sé acho
que o remédio pode mesmo te ajudar.

E fofo que Grace queira ajudd-la. Mas Phoebe jd tem problemas demais para
resolver.

— Sinceramente, eu tenho tantas outras preocupagdes agora. Talvez, quando as
coisas se acalmarem um pouco, eu possa investigar, mas, agora, preciso continuar
trabalhando para ser convocada.

Especialmente dado o seu desempenho na sexta, nao que ela vd mencionar isso.
Ela nio entende como Grace acha que ela derrubou Kelsey por ter TDAH ou sei 14
o qué. Nio importa. Ela o fez, independente do motivo, e isso provavelmente deve
té-la prejudicado aos olhos de Amanda. Vai ter que trabalhar o dobro para
compensar.

— T4, mas, Phoebe, eu posso mesmo te ajudar nisso — diz Grace.

A irritagao coga o fundo do cérebro de Phoebe. Ela nio quer falar disso. Quer
ficar abracadinha com a namorada que ama coisas nela.

— Sério. — Phoebe d4 de ombros, e a cabeca de Grace, que estd no seu ombro,
se mexe junto. — Onde eu teria que fazer o teste? Como ia pagar? Mesmo que eu
seja diagnosticada ou sei 14 o qué, como vou pagar o remédio?

— O time tem convénio — responde Grace.

— Sim, eu tive convénio quase a vida toda. Nao quer dizer que o acesso a satide



tenha sido barato.

E constrangedor falar disso com Grace, que obviamente nio cresceu pobre.
Tecnicamente, o Desenvolvimento Olimpico é gratuito para quem se qualifica, mas,
para isso, vocé precisa de equipamento e fazer parte de um bom programa, ou seja,
um time que viaja, o que significa dinheiro para gasolina, hotéis e alimentagao
enquanto estd longe de casa. Além do mais, Grace comegou a ser patrocinada, tipo,
aos dezesseis anos — mesmo que tenha sido pobre um dia, nao é mais. Phoebe nio
se importa de ser pobre, na maioria das vezes. Nao se importa de ter dois empregos
se um deles é jogar futebol. Ela sabe que a sua familia e ela nio sao “mds” pessoas
em algum sentido s6 porque ndo estdo bem de vida. Nao dd para economizar e sair
de empregos que pagam um saldrio minimo e reduzem a jornada de trabalho e cujos
empregadores querem destruir os sindicatos. Especialmente quando o seu filho mais
novo precisa de bloqueadores de puberdade e, depois, hormdnios, e o seu convénio
finge que ¢ tudo “eletivo”. Phoebe odeia lidar com convénios. Sempre sio caros
demais enquanto tentam fazer vocé sentir que deveria ser grata por simplesmente té-
los.

— A cobertura de medicamentos é bem completa — diz Grace. — Eu podia te
ajudar...

— Olha, obrigada pela preocupagio, mas realmente nao estou interessada em
tomar remédios que me desacelerem.

— Essa é uma percepgio errada. E...

— Grace, sério. Deixa isso para l4.

Ela ndo precisa de Grace cuidando dela. Mesmo que o peito de Phoebe fique
quentinho com o fato de que ela quer fazer isso. Ela queria ser mais gentil na sua
rejeigao.

— Vocé é uma querida, td? Sé nio consigo pensar nisso agora — diz ela. —
Talvez eu veja depois, mas jd me falta tempo no dia para fazer tudo o que quero.
Praticamente todo minuto que nio estou com vocé, eu dedico a um dos meus dois
empregos. Quer dizer, ébvio, vocé estd comigo num deles também, mas, enfim,
vocé entendeu. Meu sonho de jogar na sele¢io pode estar se realizando, mas nao
posso pedir demissio da lanchonete porque nio tem garantias. Se eu ndo for
convocada para a Copa, vou precisar das horas de gargonete. Meu telefone morre de
maneira aleatdria, e eu nao tenho dinheiro nem tempo para comprar um novo. Seria

de se imaginar que eu fosse ter, com o bonus do sHeroes, mas comprei passagens de



avido para a minha familia e enviei o restante para eles. Meus pais tém o convénio
merda que dd para pagar, e isso nao vai cobrir a mamoplastia do Teddy. Mesmo que
eu seja convocada e ganhe boénus e dinheiro extra por estar na selecio... quer dizer,
nem sei de quanto eu precisaria para pedir demissdo, para me sentir confortdvel
pedindo demissdo. Nao consigo imaginar isso. E, sim, acho que eu podia olhar as
minhas finangas e as finangas da minha familia e tentar descobrir, mas isso em si jd é
trabalho. E avassalador. Nio tem tempo suficiente no dia. Fico feliz por vocé achar
que pode me ajudar com isso, sério, mas nio tenho tempo. Nio tenho dinheiro.
Nao tenho nem energia. Entao, é mais ficil nao pensar. T4?

Phoebe odeia ser vulnerdvel em relacao a dinheiro, mas é mais ficil ser sincera. E,
enfim, ela nio quer que pareca que nio valoriza o fato de Grace gostar dela. E muito
importante que esteja tentando ajudi-la, apesar de Phoebe nao aceitar a ajuda.

— T4 — responde Grace, baixinho.

Phoebe aperta mais os ombros da namorada e pensa em amor.



Trinta e tres

®©

Aqueles sentimentos que Grace disse a si mesma que nao podia ter — ela tem.

Ela estd ficando mais forte a cada dia de treino, exceto pela forma como os seus
joelhos ficam fracos perto de Phoebe.

Naio literalmente, claro, mas ela estd comecando a entender a frase.

Ela amoleceu.

Ainda ¢ ela mesma — discreta e introvertida —, mas tem algo diferente. Como
se antes ela tivesse um exoesqueleto, mas tivesse crescido além dele e agora nio
houvesse nada para protegé-la. Depois de Kelsey, Grace nio saiu com ninguém.
Nao se abriu. Disse a si mesma que era uma questao de confianga. Disse a si mesma
que as pessoas a usariam, a magoariam se ela se abrisse. Em relagio a algumas
pessoas, ela com certeza tinha razio. Era um bom motivo e funcionou. Mas com
Phoebe...

Com Phoebe, aconteceu algo ainda pior. Grace deveria ter mantido Phoebe
longe, porque pelo menos nao teria se apaixonado por ela. Elas nio podiam ter sido
mais claras a respeito de como a situagao toda comegou — nenhuma delas queria
um relacionamento —, e agora o coragio de Grace tem que trai-la ao flutuar
quando Phoebe sorri para ela.

Phoebe é o que mais deixa Grace mole. Grace antes precisava ficar sozinha para
se recuperar da convivéncia com outras pessoas, mas, agora, quando estd sozinha em
casa, sente-se solitdria. Ela preferia a casa tranquila, mas parece silenciosa sem
Phoebe 14, falando, ou rindo, ou vendo TikTok. Pensar em Phoebe faz as entranhas
dela — e ela odeia essa palavra, tdo vaga e pouco cientifica — ficarem todas
flutuantes. Ela nio passa muito tempo pensando em onde estao os 6rgaos dentro do

corpo, mas, quando pensa em Phoebe, todos parecem subir, como se tivesse um



balao de gis hélio amarrado em cada um, como se, caso nio balance a cabega para
clared-la, ela fosse sair voando. Isso também parece bobo: ela precisa fazer algo para
se impedir fisicamente de... sonhar acordada com Phoebe. D4 vergonha, mesmo que
ela nunca va contar a ninguém.

E por isso que Grace nio consegue largar mio da histéria do TDAH. Porque
pensar no TDAH de Phoebe é mais ficil do que pensar em Phoebe em qualquer
outro sentido.

Além do mais, isso nao tem a ver com Phoebe. Bom, literalmente, tem a ver com
Phoebe, mas nao é porque ela seja especial. Grace faria isso por qualquer uma das
jogadoras do time. Ela as ajuda a serem a sua melhor versio. Mesmo que esteja
abrindo mio de ser capita, nao vai abrir mio disso. Phoebe é companheira de time e
amiga dela, e ser diagnosticada com TDAH poderia facilitar a sua vida. E motivo
suficiente para Grace fazer isso. Nao precisa haver nada mais por trés.

A primeira coisa que Grace faz é baixar o TikTok. Ela precisa falar a lingua de
Phoebe. Na semana em que Phoebe nao parava de falar de D.B. Cooper, ela até
encontrou alguns TikToks sobre o assunto. Entdao também deve ter TikToks sobre
TDAH.

Grace nunca entendeu direito o app. O time faz “Fizs de Dia de Jogo”, filmando
as jogadoras ao chegarem no estddio. Logo que isso comegou, a forma como todo
mundo se vestia mudou de maneira dristica — sinceramente, os sapatos que
algumas das garotas usam —, mas Grace ainda aparece quase sempre de cal¢a de
moletom preta e camiseta branca. Essa é toda a sua experiéncia com o TikTok.

Ela subestimou o app. Tem um video, vérios videos, para qualquer coisa que ela
queira encontrar: como os remédios de TDAH ajudam, quais sio os sintomas
menos conhecidos do TDAH, como o TDAH pode se manifestar, como é para
mulheres, como ¢ ser diagnosticado na vida adulta. Ela coleciona nas suas curtidas
os videos mais esclarecedores. Se nao conseguir convencer Phoebe a ir ver um
médico, isso vai ajudar.

Grace j4 tinha quase certeza de que Phoebe tem TDAH, mas, depois de navegar
pelo TikTok do TDAH, ela tem muita certeza. Mesmo assim, precisa descobrir
como lidar com isso. Sua opinido é sé isso: uma opinido. Ela nao pode saber de
verdade o que é melhor para Phoebe. Ela nao tem TDAH.

Portanto, passo dois: ligar para a irma.

— Preciso da sua ajuda. — Desta vez, é Grace quem pula a conversa fiada.



— Um segundo, estou recebendo outra ligagdo — diz Harmony. — Sim, ¢ do
meteorologista, aparentemente o inferno acabou de congelar.

— Cala a boca. Eu jd te pedi ajuda antes.

— Literalmente nunca.

— Bom, se vocé age assim quando peco ajuda, talvez dé para entender por que
€u nao pego.

Harmony suspira.

— T4, t4, tudo bem, do que vocé precisa?

— Eu pesquisei sobre TDAH, mas ainda tenho algumas dividas e pensei que
vocé poderia me ajudar.

Grace tem papel e caneta a sua frente, pronta para tomar nota das respostas da
irma.

—Ta...2

— Qual foi o processo para ser diagnosticada? Foi dificil para vocé?

— Bom, tipo, depois de realmente chegar na parte do diagnéstico, nao, nao foi
tao dificil — diz Harmony. — Mas tudo que levou até isso foi meio que uma
porcaria.

— Tipo as suas notas?

— Tinha a ver com mais do que notas, Grace. Obviamente tenho orgulho de
mim mesma por ter me formado com louvor, mas nem tenho amigos do primeiro
ano da faculdade, porque eu era muito instdvel. Esquecia o nome das pessoas e era
ruim tanto em fazer quanto em manter planos. Eu tinha muita dificuldade de me
ajustar a universidade porque era uma mudan¢a bem grande e eu nio conseguia
autorregular as minhas emogées de jeito nenhum. Meu amor-préprio estava no
fundo do pogo. Tomar remédio me ajudou a organizar a minha vida.

Parece familiar. A forma como Phoebe tem certeza de que hd partes dela
inerentemente ruins.

— T4, olha, eu estava esperando vocé me explicar isso no seu préprio tempo —
diz Harmony —, mas vocé nao explicou, entdo... — Elas ndo estao conversando
nem hd dois minutos. — Vocé precisa me dizer por que estd perguntando tudo isso.
Vocé nio acha que tem TDAH, né?

— Nio — responde Grace.

TDAH niao ¢ e nunca foi a questio dela. Apesar de o TikTok de TDAH ter

levado ao TikTok de autismo e isso é... algo que talvez ela investigue mais quando



tiver um tempo extra, mas, por enquanto, isso nao tem a ver com ela.

— Tem uma garota, a Ph...

— Tem uma garota? — guincha Harmony.

— Nunca mais vou te pedir ajuda.

— Grace, sério, ¢ justo eu ficar animada. Vocé nunca falou comigo de uma
garota antes!

Nao pode ser verdade, né? Ela nao tem nada para mencionar hd anos, mas, com
certeza, quando elas eram mais jovens — exceto que Grace s6 saiu do armdrio aos
dezoito e ja estava jogando no Lyon na época.

— Bom. Enfim. E. Phoebe. Ela joga no time e...

— Meu Deus do céu, vocé gosta da garota que eles contrataram para te
substituir.

De vez em quando, Harmony faz alguma coisa que lembra a Grace que ela nao
odeia futebol como finge odiar.

— Ela nao vai me substituir — diz Grace.

— Nao, quer dizer... tipo, obviamente eu quis dizer s6 durante a Copa. Nao que
vocé v4 ser substituida.

Grace se pergunta se o pai contou a Harmony sobre a conversa que eles tiveram,
se ela estd sendo delicada por causa disso ou sé porque estd se sentindo fofa.

— Acho que ela pode ser convocada para a Copa — fala Grace, pela primeira vez
em voz alta.

Ela ficou preocupada que Phoebe fosse ser convocada para a Copa durante todo
o tempo em que esteve fora por causa da lesdo, preocupada que ela pegasse o seu
lugar na selecio. Mas é a primeira vez que Grace pensa nela ¢ em Phoebe sendo
convocadas.

Phoebe sugeriu isso no Café du Monde, mas Grace nio tinha achado que era de
fato uma opgido. Eric nio as colocaria em posi¢oes diferentes; foi s6 isso que ela
pensou na hora. Ainda nio vai colocar, provavelmente, mas mesmo assim.

— Acho que ela deveria ser.

— Caralho. Sério?

— Sério. Ela estd se esforcando muito, sé que obviamente tem um TDAH nio
diagnosticado e estd se recusando a procurar um médico.

— Bom, faz sentido — diz Harmony, apesar de nao fazer. — Olha, tinha tanta

coisa rolando comigo que eu nunca teria sido diagnosticada por mim mesma. Estava



desesperadamente tentando nao reprovar nas aulas. Nao tinha espago mental
nenhum para pensar em diagnéstico. Foi o meu pai que marcou a consulta, colocou
no calenddrio da familia, me levou de carro até l4. Eu nio tinha ideia do que fazer
sozinha.

— Entao, eu devia marcar uma consulta para a Phoebe — fala Grace.

E ficil. A essa altura, ela ji sabe o cronograma de Phoebe. Desde que o médico
nao tenha muita fila de espera, Grace consegue resolver isso rdpido.

— Hum, vocé quer que ela saiba que vocé gosta dela?

Os pensamentos de Grace gaguejam até parar.

— Qué?

— E meio que uma coisa grande — diz Harmony.

— Como assim? Nao ¢é, ndo. Essa que é a questdo. Nao ¢é nada de mais para
alguém sem TDAH, por isso que eu posso fazer isso.

— S6 estou falando. Ela provavelmente vai achar que é uma coisa grande.

Bom. Talvez nao seja o fim do mundo. Talvez ela possa matar dois coelhos com
uma cajadada sé.

— Vamos ver — diz Grace. — Enfim, obrigada pela ajuda e obrigada por ser sé
um pouquinho cuzona.

— Sou eu mesma, s6 um pouquinho cuzona.

Elas conversam um pouco mais, Grace perguntando sobre a vida de Harmony e
entdo se sentindo culpada por nao ser mais préxima da irma. Talvez ela possa mudar
isso, agora que estd fazendo as coisas que quer fazer.

Marcar a consulta para Phoebe 740 é nada de mais, mesmo. Leva mais meia hora
de pesquisa, dois telefonemas e uma conversa curta com a recepcionista para
explicar por que Grace nido sabe a data de nascimento da paciente e serd que seria
possivel isso ser preenchido depois? S6 resta contar a Phoebe.

Se Phoebe agir estranho por achar que é demais, Grace pode deixar para 4. Mas
se Phoebe estiver... aberta, talvez Grace possa explicar como ficou mole.

Grace nao quer explicar isso, mas nio do mesmo jeito que em geral nio quer
fazer as coisas. Nio, é pior, porque é como o que aconteceu quando Kayla
perguntou se ela ia parar de falar com a imprensa: Grace nio tinha pensado nisso
antes, mas, assim que pensa — ndo quer fazer porque estd com medo, mas guer
fazer desesperadamente. Quer que jd esteja feito. Quer estar do outro lado, ja ter
acabado com isso. Ela nio sabe como fazer isso, e, mesmo que vd bem, nido sabe



também como fazer o que vem depois. Nunca esteve num relacionamento j adulta.
Nao algo real. Mas, se conseguir passar por esta parte, a parte assustadora, a parte de
admitir coisas — se isso for bem, Phoebe vai ajudd-la no que vem depois. E tem

quase certeza de que vai conseguir lidar com isso.



Trinte e quatro

®©

Quartas-feiras sao o dia de descanso de Phoebe.

Bom, ndo de verdade, porque ainda tem treino — e ela estd se dedicando em
dobro para compensar o fato de ter sido suspensa no jogo do dltimo fim de semana,
dada toda a situacao do cartao vermelho. Givhan ainda nao falou diretamente com
ela desde que Phoebe foi expulsa na primeira partida, hd uma semana e meia.

Mas a questio é que Phoebe nunca pega um turno is quartas na lanchonete. E
uma boa folguinha de meio de semana.

E especialmente necessdria nesta semana, dado que ela virou a noite na tera. Em
geral, ela nao pega mais esses turnos, mas precisavam de alguém, e ela sabia que
poderia dormir na noite seguinte, e, de todo modo, Dallas também estava
trabalhando, o que quer dizer que eles se revezaram para dormir quando nio tinha
cliente.

Grace sabe que Phoebe tira as quartas de folga, mas ndo sabe que ela ainda pega o
turno da noite as vezes. Entao, quando para ao lado de Phoebe para reamarrar os
cadargos e pergunta se ela vai para a casa dela depois do treino, o que Phoebe pode
fazer exceto dizer que sim?

Provavelmente vai acabar sendo um problema — nio Phoebe pegando esses
turnos, mas o fato de que Grace s6 fala algo sobre elas namorarem quando nio tem
mais ninguém por perto. Ela nunca usou a palavra namorada. Phoebe vai cometer
um deslize. E questio de tempo. Ou isso, ou vai chegar a um ponto em que nio vai
mais aguentar. Phoebe é espalhafatosa, afetuosa e incrivelmente assumida. Ela nio
foi feita para relacionamentos secretos, nao assim, nao em longo prazo.

Mas esse é um problema da Phoebe do futuro.

O problema principal da Phoebe de agora é o tanto que ela estd cansada pra



caralho.

— Lilly, eu sei que a sua mae nao cochila, mas com certeza vocé vai cochilar
comigo — diz Phoebe assim que pisa na casa de Grace.

O gato, como sempre, estd bem mais focado em berrar com Grace até ela dar
petiscos do que em qualquer coisa que Phoebe tenha a dizer. Phoebe se joga no sofd
sem mover nenhuma das almofadas, depois precisa se contorcer um pouco para tird-
las de debaixo de si e ficar confortdvel. Em vez disso, ela empilha todas em cima de
si. Meu Deus, como é bom deitar.

Depois de um tempo indeterminado — s6 o suficiente para ter quase pegado no
sono —, Grace pigarreia. Phoebe abre um olho. A namorada estd empoleirada na
ponta do brago de uma poltrona, ao lado do sofd.

— Queria falar com vocé sobre uma coisa — diz ela.

Phoebe sente que alguém jogou dgua gelada na cabega dela. Sempre que alguém
tem que te avisar que quer falar com vocé em vez de s6 falar com vocé, nunca ¢é
bom.

— Naio ¢ ruim — diz Grace como se estivesse lendo a mente dela.

Ela provavelmente estd lendo sua expressio — Phoebe deve parecer tao
apavorada quanto estd. Ela dd de ombros para disfarcar a forma como os seus
ombros subiram para as orelhas, apesar de estar deitada.

— O que foi?

— Eu sei que vocé me disse para esquecer a coisa toda do TDAH.

Phoebe suspira. Supde que esteja grata por Grace nio estar terminando com ela
ou algo assim, mas nio consegue imaginar esta conversa indo muito melhor do que
a tltima sobre o assunto.

— Eu pesquisei um pouco — conta Grace. Ela estd brincando com um fio solto
numa almofada em vez de olhar para Phoebe. — E conversei com a minha irm3; eu
te disse que ela tem TDAH. Queria saber como ajudar.

— Gerace, j4 falei que estd tudo bem. Eu...

— Me deixa terminar. Por favor.

Phoebe fica quieta.

— Vocé disse que nio tinha tempo de pensar nisso — fala Grace, enfim. — O
que faz sentido. Eu entendo por que seria coisa demais. Mas, de novo, eu queria
ajudar. Entdo... — Ela muda de abordagem. — Tudo bem se vocé nio quiser fazer

isso. Eu nado vou ficar ofendida. A vida ¢ sua, claro, e nao quero pressupor nada.



Quer dizer, eu pressupus, antes, achando que vocé tomava remédio para comego de
conversa, e nao quero fazer isso de novo. Nao quero...

— Grace — interrompe Phoebe. — Me conta logo.

Grace respira fundo. Ela esfrega o fio solto da almofada entre os dedos.

— Dei uma olhada no nosso convénio, e eles pagam teste e medicacio. Entao,
marquei uma consulta para vocé, daqui a duas semanas, com um médico que aceita
o convénio. Vocé pode ser diagnosticada. Se quiser.

Phoebe se senta, ignorando as sete almofadas que caem no chao.

— Espera, qué?

— Marquei uma consulta para vocé talvez diagnosticar o seu TDAH — repete
Grace. — Se vocé quiser.

— Vocé fez tudo isso por mim?

— Nao é tudo isso — diz Grace. — Eu sei que teria sido dificil para vocé, mas
nao foi para mim. Foi simples.

— Mas nio sé tipo... tipo, vocé fez mais do que s6 ligar para um médico
aleatério. Vocé pesquisou para garantir que o convénio cobria e que o médico
aceitava o nosso convénio?

— Bom, tinha uma variedade de especialistas em TDAH que aceitavam nosso
convénio, entdo também li as avaliagoes dos pacientes.

— Grace.

— Eu posso te mostrar as avaliagoes, e os TikToks que achei, e...

— Os TikToks que vocé achou? Sobre o médico?

— Nao, sobre ser diagnosticado com TDAH na vida adulta.

— Vocé pesquisou TikToks por mim?

Grace faz que sim.

Essa garota. Phoebe nio consegue evitar o sorriso que domina o seu rosto.

— Meu Deus, eu te amo — diz ela, e Grace congela.

Ela congela. Completamente. Os dedos param de brincar com a almofada, o
rosto fica inexpressivo e branco, todo o sangue ¢ drenado dele. O cérebro de Phoebe
alcanca a boca, e ela entra em panico.

— Quer dizer, tipo, ndo precisa... eu sei que vocé nao quer um relacionamento.
— Ela tenta dar uma piscada, percebe que é uma daquelas piscadas ridiculas,
extravagantes, exageradas de lider de torcida. O rosto dela parece estar pegando
fogo. — Eu sé quis dizer... vocé sabe. Enfim. Obrigada. Era isso que eu estava



tentando dizer.

E apenas uma expressio, s6 que nio. Ou — ¢, obviamente, mas Phoebe nio usou
nesse sentido. Ela falou sério. Ela ama Grace Henderson. Pela expressao de Grace,
porém, nao ¢é reciproco. E tudo bem! Mesmo! Ela ama coisas em Phoebe — disse
isso a ela, gritou para ela, na real, sobre todas as coisas que ama nela. Entdo tudo
bem. Desde que Phoebe nao a tenha assustado com as suas palavras.

— Certo — diz Grace, a voz sem um pingo de emogio. — De nada. Como falei,
a consulta é daqui a duas semanas, as cinco, para vocé nao ter que perder o treino.

T4, Phoebe tem que consertar isso. Grace parece atordoada. Mas ela nao
expulsou Phoebe da casa dela nem nada do tipo. E se deu ao trabalhao de marcar a
consulta e tudo o mais. Nao ¢ algo que se faz por alguém de quem vocé nao gosta.
Phoebe sé tem que nao ser esquisita em relagdo a isso, e tudo vai ficar bem. Ela nao
pode retirar o que disse, mas pode distrair. Ela sai do sofd e vai se sentar no braco da
poltrona de Grace.

— Ei — diz ela, e se forca a desviar o olhar das maos de Grace e manter o
contato visual em vez disso. — Deixa eu te agradecer de um jeito melhor? Um jeito
que nao seja a minha boca idiota me envergonhando e deixando tudo estranho.

— Vocé ndo... — Grace engole em seco. — Estd tudo bem. Sua boca nao fez
nada.

Phoebe aproveita a oportunidade da insinuagio e sacode as sobrancelhas.

— Entéo que tal eu te mostrar o que ela pode fazer?

Grave revira os olhos, mas um sorriso aparece. Phoebe a beija. Pronto. Melhor
assim. Ela vai agradecé-la desse jeito, e as duas podem esquecer que ela falou
qualquer coisa ou pelo menos fingir que esqueceram e vai ficar tudo bem.

De todo modo, Phoebe tem outras coisas em que pensar. O préximo jogo delas é
no sébado. Nao falta muito para a préxima concentragio, a tltima antes da Copa do
Mundo. E agora ela tem uma consulta médica em duas semanas. Tem tantas coisas
mais importantes do que se Grace a ama ou nio.

Porém, quando comega a carregar Grace na dire¢ao do quarto, isso ndo parece
verdade. Pela primeira vez na vida de Phoebe, algo parece mais importante do que
jogar na Copa do Mundo. Ela quer Grace mais do que quer ser convocada.

O pensamento atinge Phoebe com tanta forca que ela precisa parar e colocar
Grace na mesa do corredor. Ela encosta a testa na dela. Inspira, trémula. Estd tao
encrencada.



Mas é como ela disse a Grace sobre 0 TDAH — ¢ mais ficil nao pensar nas
coisas que ela nio pode mudar. Ela beija Grace, a boca traindo o seu desespero,

entdo a pega no colo de novo e a carrega pelo restante do caminho até o quarto.



Trinta e cinco

®©

Grace tem se reintegrado ao treino, passo a passo, hd mais de trés semanas, quando
Dawn diz a ela:

— Vou te liberar para jogar.

Por algum motivo, ainda é um choque.

Depois de quase dois meses na lateral, desesperada para voltar a jogar, de repente
ela estd na escalagio de sdbado. Daqui a dois dias e meio. Nao poderia ter
acontecido num momento melhor.

Na noite passada, Grace estava pronta para dizer a Phoebe que tem sentimentos
por ela. Gragas a Deus Phoebe a impediu antes de ela perder totalmente a
dignidade. Phoebe disse ex te amo do jeito que diz o tempo todo, do jeito que ama
Rodriguez quando ela divide um eldstico para prender os cabelos ou Stuart quando
ele tira manchas de grama da camisa dela, apesar de esse ser o trabalho dele. Ela
disse eu te amo, e Grace congelou. Nao conseguia respirar.

Phoebe notou — como nio notaria? — e fez uma das suas piadas sobre nio
querer um relacionamento. Grace nao sabe quando essas piadas pararam de ter graga
— ou, bom, ela nunca as achou especialmente engragadas. Mas agora parecem
quase cruéis. Parecem feitas para fazer Grace se sentir tola. Sempre que ela tem
alguma ideia vagamente romAntica sobre os seus sentimentos, Phoebe destaca que
nao ¢ reciproco.

E tudo bem. Grace e Matthews sdo companheiras de time coloridas, e funciona
bem para Grace. Ela gosta do relacionamento delas como é. Nao tem necessidade de
mudar uma coisa boa.

Nada disso tem importincia, de todo jeito. O que importa é que Grace vai voltar

aos gramados. O que importa é que o agente dela enfim marca aquela entrevista



com Megan Thrace, a dltima entrevista de Grace. O que importa é quando Eric diz:

— Bem-vinda de volta, capita.

Grace percebe que chegou a hora. Ela ia acabar tendo que contar a ele.

— Sabe, treinador — diz ela, enrolando —, andei pensando.

— Isso nunca é bom.

Ela ri, porque ¢ isso que ele quer, porque ele acha que é engracado. Ele acha
muitas coisas — que é um bom gerente, que o time nunca precisa mudar de tdtica,
que sabe mais do que todo mundo.

— E se vocé colocasse Matthews de primeira volante e eu num papel mais de
ataque?

Nao é o que Grace ia dizer. Ela ia dizer que desistiu oficialmente do papel de
capita para sempre, mas o que sai é uma sugestao que ele nao vai aceitar.

Ela tem razao, claro — ele d4 uma risadinha.

— E por que eu faria isso quando enfim tenho a chance de colocar a bunda dela
no banco pelo que fez na abertura?

Grace o ignora.

— Eu estou pronta para jogar, mas vocé sabe como ¢é voltar de uma lesao. O
condicionamento sempre é uma preocupagao.

— A Dawn disse que vocé estava bem.

— Eu estou — diz Grace, e, desta vez, é verdade. — Jogar de segunda volante é
uma grande responsabilidade para alguém que nao joga noventa minutos hd meses.
Se Matthews entrar como primeira, eu tenho a oportunidade de fazer o meu
trabalho, mas correr menos quilémetros em campo.

— Por que eu mudaria algo que funciona hd anos? Ou vocé esqueceu que
ganhamos o escudo duas vezes consecutivas?

— Conseguir ter sucesso num certo estilo de jogo ¢ diferente de ser excelente
nele. S6 porque funcionou no passado nao quer dizer que seja o certo para o time
agora. — Grace respira fundo. — E, seguindo nesse assunto, conversei com a
Sorrell. Ela vai continuar como capita.

Eric fica boquiaberto.

— Vocé estd mesmo me dizendo que vai me deixar na mao ao mesmo tempo
que me pede um favor?

— Eu nio vou te deixar na mio.

— Vai deixar o time, entao.



Ela definitivamente nao vai deixar o time na mao.

— Isso é o melhor para o time — diz Grace. — E colocar Phoebe como seis e eu
como dez também.

Eric revira os olhos.

— Essa € a sua opiniao.

Eric é tao pouco profissional que Grace nem sabe por que achou que ele fosse
ligar para o que é melhor para o time.

— Que tal o seguinte? — propoe ela. — Vocé me dd um jogo. Coloca nés duas
na escalacio. Se nao funcionar, continuo como capita.

E a dltima coisa que Grace quer, mas ela estd confiante. Elas sio capazes disso.
Ela sabe que sao.

— Qual é Matthews sabe algum podre seu ou algo assim? Para vocé defender a
garota desse jeito?

Grace nao estd defendendo Phoebe; estd defendendo a si mesma. Ela nao explica
isso a Eric. Nio precisa explicar nada a ele.

— Temos um acordo?

— Téd bom — diz Eric. — Que seja. Mal posso esperar para esse experimento
ridiculo fracassar.

Grace vai fazer esse homem engolir aquelas palavras.

][

Ela nio conta a Phoebe que conversou com Eric. Nio tem por que colocar pressio
na garota. Grace agora reconhece o efeito da pressao numa pessoa. A forma como
pode moldar sua vida e transformé-la em algo que nunca quis.

As coisas com Phoebe estao surpreendentemente normais. Ela faz dupla com
Grace nos exercicios, rouba um beijo de despedida depois do treino antes de sair
saltitando para o seu turno da noite na quinta. Nada mudou. Nada foi arruinado.
Nao como teria sido se Grace de fato houvesse admitido os seus sentimentos. Em
vez disso, elas fingem que nio estdo a beira de algo novo e continuam tudo como
esta.

De todo modo, as duas tém outras coisas em que se concentrar. Phoebe tem o
emprego dela, a convocagio e a consulta médica em duas semanas. Grace tem o seu

primeiro jogo de volta, daqui a dois dias, sua dnica chance de provar que Phoebe e



ela deveriam jogar juntas, e a Ultima entrevista da vida na manha seguinte. Grace
tem Amanda, que liga naquela noite para parabenizd-la.

— Nunca tive davidas de que vocé voltaria, e melhor do que nunca — diz
Amanda. — A Dawn anda atualizando a llse, e quero dizer o quanto estou
orgulhosa de vocé tirar um tempo para descansar e se recuperar. Mal posso esperar
para te ver jogar no sibado.

— Sobre isso — fala Grace. — Vocé devia ver a Phoebe também. Matthews.

No segundo de siléncio que se segue, Grace se pergunta o que raios estd fazendo.
Mas, entao, Amanda responde:

— Devia, é — diz, com um tom curioso, nio de julgamento.

— Ela vai estar de segunda volante. — Grace nio se dd a chance de questionar.
Também nao explica que teve que subornar Givhan para que ele montasse esse
esquema de jogo. — E eu sei que vocé é a técnica. Sei que as decisoes de convocagao
s20 suas. Sei que vocé ndo tem que ouvir o meu conselho e vou entender se nao
ouvir. Mas a gente devia levar ela para a Austrilia.

Ela faz uma pausa para respirar e, quando Amanda ndo rejeita a ideia de
imediato, Grace entende que tem permissio para continuar.

— Ela ¢ muito talentosa e s6 melhora. Nao sei onde pode chegar. Sei que o Eric
contratou ela para me substituir enquanto eu estivesse fora com a selecio nesta
temporada, mas ela é bem mais do que uma substituta minha. Ainda nao jogamos
juntas, mas, nos exercicios, em amistosos, jogar com ela é como jogar futebol
quando eu era crianga, quando eu fazia isso por diversio e niao colocava tanta
pressio em mim mesma. Quando era s6 um jogo.

E pessoal demais, emotivo demais. Grace deveria ter se mantido nos fatos, listado
as habilidades de Phoebe, dito a Amanda tudo o que ela pode trazer ao time. Um
argumento racional nao pode ser negado. Os sentimentos dela nao deveriam ser
parte disso. Ela tenta puxar as rédeas.

— Podemos contar com ela nas bolas paradas. Vocé viu em primeira mao como
ela é boa para bloquear, como estd em forma. Eu j4 vi ela perseguir jogadoras que
dispararam com a bola e que ela nunca devia ter conseguido alcangar. Pergunta para
qualquer um do Krewe, ela é a jogadora mais esforcada do time. Seria um trunfo
para a selecio.

Quando Grace termina, suas narinas estao abertas, o coracao batendo forte como

se fosse o fim do teste do bipe.



— Gostei disso — diz Amanda, enfim. — De vocé falando assim. Vocé sempre
foi meio de s6 dizer sim. Gostei de ver vocé defendendo o que acredita.

Grace engole em seco. Nio sabe o que deveria responder.

— Vou ficar de olho em vocés duas no fim de semana — fala Amanda. — E
parabéns de novo pela volta. Tenho a sensa¢ao de que vai ser triunfal.

— Obrigada.

Grace desliga o telefone. Seu peito chia a cada respiracio.

O que ela acabou de fazer?

Grace nio tem opinides sobre a convocagio.

Grace nao fala com técnicos em nome de outras jogadoras.

Mas ela ji quebrou todas as suas regras no que diz respeito a Phoebe. Disse que
nio estava interessada em sexo casual, e elas comegaram a transar. Disse que nao
estava querendo um relacionamento, e foi 14 e comegou a se apaixonar. Disse que se
aproximar dela nao ia dar vantagem a Phoebe para ser convocada ou ter tempo de
jogo, e agora estd falando sobre ela ndo com um, mas dois técnicos.

Quando aconteceram as coisas com Kelsey, Grace nio contou a ninguém. Era
vergonhoso. Ela se sentiu tonta. E, de todo modo, nio era da conta de ninguém.
Entio, ela havia guardado aquilo para si.

Tinha feito isso com Phoebe também, claro. Ninguém sabe que elas sao amigas
coloridas. Ninguém, com a exce¢do de Harmony, sabe que Grace tem algum tipo de
sentimento além disso, e, mesmo assim, elas nem conversaram sobre isso.

As coisas com Phoebe podem ainda nio ser da conta de ninguém, mas Grace
precisa de um conselho.

Ela escreve a mensagem de trés formas diferentes antes de enfim enviar. Sé para
Madecha, a mais gentil das suas amigas. Quando conversam sobre companheiras de
time, é comum usarem sobrenomes, entio, de inicio, Grace a chama de Matthews,
mas parece distante demais. O motivo todo de contar a Madeeha é que Grace se
aproximou muito. Entdo ela troca para Phoebe Matthews, mas é pior, como se nio
fosse ficar clara a pessoa de quem ela estd falando sem o nome completo. S6 Phoebe,

entao.

Estou transando com a Phoebe.



Talvez Grace vomite.

Tomara que Madeeha conte para Sarah, jd que elas s3o casadas e provavelmente
contam tudo uma para a outra. Vai ser bom receber conselhos de pessoas casadas.
Obviamente, elas sabem como ¢ estar num relacionamento com uma companheira
de time.

Grace estd esperando uma mensagem de volta, mas recebe uma ligacio de
FaceTime em vez disso. E Madecha, o que, sinceramente, é uma grosseria. O certo é
responder do mesmo jeito como a pessoa entrou em contato com vocé. Uma
mensagem gera outra mensagem.

Pior ainda, quando Grace atende, nao é s6 Madecha — H também se aglomera
na tela dela, e no s6 isso, mas tem uma terceira pessoa na ligagao: Fish.

— Wilson, aquela mensagem era segredo — diz Grace, irritada, como se, trinta
segundos atrds, nao tivesse torcido para Madeeha espalhar a noticia.

— Eu nao falei nada! — diz Madeecha. — Mas esta conversa vai exigir mais
expertise do que a minha.

— Alguém quer me dizer do que raios a gente estd falando? — pergunta Fish.

— Nao precisa — fala Madeeha a Grace. — S6 achei que mais opinides
poderiam ser tteis.

Provavelmente é verdade. Mas Grace nio tem certeza de que consegue falar em
voz alta.

Na tela, Madeeha assente, e Grace respira fundo e diz:

— Estou transando com a Matthews.

Merda, ela esqueceu que era para chamar de Phoebe. Tarde demais — Fish j4
estd berrando gqué sem parar.

— Nao acredito que vocé ndo me avisou que era sobre isso — diz H a Madecha.

A esposa a ignora.

— Courtney Trout, se vocé acordar a nossa bebé, juro por Deus.

Fish gargalha.

— Entéo abaixa o volume do celular! Vocé nao pode me impedir de gritar por
causa disso. Isso é ouro.

Grace nao entende o que na situagio é ouro. Ouro se ganha pelo primeiro lugar,
entdo ouro significa bom, e isso nio é bom. Exceto que talvez seja. Esse é o
problema. Parece que é bom, ultimamente. Muito bom, bom o suficiente para que

Grace queira fazer alguma coisa.



— Nao acredito que vocé estd transando com a Matthews — diz H.

— Como foi que isso aconteceu? — questiona Fish.

— Vocés duas ndo prestam atengao em nada? — pergunta Madeeha.

— Como assim? — diz Sarah, e Grace nao tem certeza se ela estd brincando ou
comprovando o que a esposa falou.

— A Grace e a Phoebe estao se ciscando desde o segundo em que puseram os
olhos uma na outra — conta Madecha. — E como vocés nio perceberam o que
aconteceu durante o sHeroes?

— O que aconteceu durante o sHeroes? — pergunta Fish.

— A Matthews passou um dia e meio deprimida, depois voltou a parecer que ia
assassinar a Kelsey — conta Madeeha. — E, quando fomos no bar depois, ela mal
fez qualquer coisa fora olhar para a Grace como se ela fosse a porra da criadora das
estrelas.

Grace ndo gosta que as pessoas especulem sobre os seus relacionamentos. Deveria
ficar irritada. Mas sua reagao principal é:

— Ela estava me olhando assim?

Madecha gesticula para a esposa, tipo, Viu?

— Se vocés j4 estao transando, qual o problema? — questiona Fish.

— Eu quero... — Grace esfrega os dedos. — Namorar com ela.

Madeeha e H fazem sons de compreensio. Fish continua parecendo confusa.

— Entdo... fala para ela? — diz. — Como a hétero chaveirinho, estou deixando
de ver algum motivo para que vocé nio possa s6 dizer “Ei, Matthews, quero ser a
sua namorada”?

O coracio de Grace incha com a palavra namorada.

— Nbos duas concordamos, quando isso comegou, que niao querfamos um
relacionamento.

As outras trés escutam enquanto ela expoe os detalhes. Na verdade, ela expoe os
fatos gerais vagos em vez dos detalhes, o que prefere manter entre Phoebe e ela. Mas
¢ suficiente para todas entenderem.

Ela explica como tentou falar alguma coisa e Phoebe a impediu, como ela quer
tentar de novo. O fato de que conversou tanto com Givhan quanto com Amanda
sobre colocar Phoebe para jogar — Grace tem que tentar de novo. Ela estd com
medo, mas...

Nao quer admitir, mas, se precisasse escolher entre namorar Phoebe e ser



convocada para a Copa... ndo seria uma decisao dificil.

— Olha s6 — diz Fish, quando Grace terminou a sua explicagdo. — Ela com
certeza estd a fim de vocé.

— E 6bvio que ela estd a fim de mim. A gente est4 transando h4 meses.

— Nao, tipo, romanticamente — fala Fish.

Grace balanca a cabeca.

— Mas ela sempre me lembra que nenhuma de nés quer um relacionamento.

— E, provavelmente para despistar o quanto est4 obcecada por vocé.

— Fish, vocé ndo pode s6 falar isso — diz H. — Quer que a Grace declare o
amor dela e se magoe?

Grace nao falou nada de amor.

— Ninguém passa tanto tempo assim com uma amiga de foda — fala Fish.

— Nao ¢ tao simples quando vocé é sifica — insiste H. — A gente realmente
gosta de passar tempo junta fora do sexo. Eu sei que vocé e 0 Cam também gostam,
mas parece meio raro para os héteros.

Fish revira os olhos.

— Todas as séficas sao burras assim?

H faz um som de desdém como se estivesse ofendida, mas Madeeha faz uma
careta e assente.

— Vocé nio lembra quanto tempo levou para a Sarah e eu nos entendermos?

— Meu senhor, sim. — Fish estremece. — Foi constrangedor para vocés.

— Espera ai, Madecha, quer dizer que vocé também acha que a Phoebe estd a
fim de mim? Romanticamente, quer dizer? — pergunta Grace.

Os olhos castanho-escuros de Madeeha parecem tao suaves, mesmo pela tela do
celular.

— Grace, estou te falando, o jeito que ela te olhou no bar... ela estd a fim de
vocé, romanticamente, hd muito tempo.

Grace solta a respira¢do. Ainda ndo tem certeza de que acredita nisso, mas, de
repente, parece mais possivel. Talvez Phoebe também sinta algo por ela.

— T4, entlo, vocé tem que fazer algo grande — diz Fish. — Deixar na cara o
fato de que quer namorar com ela.

— Mas de um jeito especifico para a Phoebe — fala Madeeha. — Nao s6 uma
declaracio genérica.

— E uma boa ideia — comenta H.



— Ah, entao, agora vocé concorda que Phoebe gosta dela — diz Fish.

— Eu confio na minha esposa — retruca H. Para Grace, completa: — Tipo, se
tem algo que ela quer muito ou precisa e vocé pode dar... isso mostra que vocé
presta atengio e se importa.

Grace nao contou sobre a consulta que marcou para Phoebe. Pelo menos é uma
confirma¢io de que foi uma coisa boa a se fazer.

— Talvez vocé pudesse comprar cartolina e uns marca-textos — sugere Fish. —
Fazer tipo um projeto de ciéncias da escola.

— Vocé é tao velha que esqueceu que a Grace nao se formou no ensino médio?
— diz H.

— Se a gente estivesse no ensino médio, eu te enfiaria num armdrio.

Grace ignora a provocagao brincalhona e considera.

Phoebe precisa de muita coisa, na verdade. O irmao dela precisa de cirurgia. A
familia precisa de um convénio médico melhor. Grace poderia fazer tudo isso. Ela
nao ¢ ridiculamente rica, mas tem dinheiro, mesmo que nunca mais aceite outro
patrocinio. Mas tudo isso parece sem sentido. Impessoal. Grace quer gastar dinheiro
com Phoebe e com a familia dela, quer ajudar, e vai, mas ndo é assim que quer...
conquista-la, por falta de palavra melhor.

E que ¢é preciso dinheiro para dar essas coisas, s6 isso. Grace quer que Phoebe
queira ela, ndo o seu dinheiro, ou o seu estrelato, ou o seu talento. Quer mostrar a
Phoebe que ela é mais do que isso. Essas coisas sdo s o que ela permitiu que a
maioria do mundo visse por tanto tempo. Phoebe sempre pareceu reconhecer que
Grace é mais do que isso — talvez mesmo antes de a prépria Grace reconhecer.

Voltando ao comego, quando elas comegaram a passar tempo juntas, quando
Grace a levou 2 Morning Call, Phoebe queria que ela aparecesse numa foto. Queria
marcar Grace numa rede social. Na época, Grace pensou em Kelsey, e em ser usada,
e em desconhecidos achando que sabiam da vida dela pela pequena fatia que
chegava 2 internet.

— Eu devia sair do armdrio — diz Grace.

Fish e H ainda estao pegando no pé uma da outra, mas a declaracio interrompe
as duas.

— Qué? — fala H.

— A Phoebe fala da sexualidade dela, e isso é importante para ela.

— Grace — diz Madeeha. — Nao sei se sair do armdrio por causa de alguém ¢é



uma boa ideia.

Grace balanca a cabeca.

— Eu nio faria por causa dela, mas mostraria que estou falando sério. Para deixar
na cara ou isso ai que Fish disse.

— Parece uma étima ideia para mim — opina Fish.

— Sair do armdrio é uma coisa cheia de nuances — diz Madeeha. — Se vocé
quiser fazer isso, Grace, 6bvio que eu te apoio. Mas quero ter certeza de que estd
pensando direito no que isso significa. Em quantos artigos, colunas e tudo o mais
isso vai disparar.

— Ah, mas eu nao vou mais falar com a imprensa.

Tem um coro geral de Perai, qué? Grace esqueceu que nao tinha contado essa

parte.

— E, hum, isso tudo ¢é parte de, tipo, uma coisa maior. — Parece idiota, mas ela
nao sabe como explicar. — Em que eu nao vou mais ser capitd nem falar com a
imprensa.

— Vocé nao vai ser capita?

— A Sorrell vai ficar com a faixa.

— E uma boa escolha — comenta Fish. — Ela um dia vai ser capiti da sele¢io.

— E, quando vocé finalmente se aposentar — diz H.

— Esta ligagao é sobre a Grace — fala Fish. — D4 para parar de ser cuzona por
um segundo?

— Nao sei, parece dificil.

— Sério, calem a boca, vocés duas — diz Madecha, entlo se volta para Grace: —
Estou orgulhosa de vocé. Por colocar limites para proteger a sua felicidade. Por ir
atrds do que te faz feliz.

Phoebe. E isso que a faz feliz. Phoebe e futebol. E mesmo simples assim.

— Vocé realmente nio faz nada pela metade, né, Baby Spice?

— Como assim?

— Tem gente que faz mudangas incrementais na vida — explica Fish. — Mas
vocé estd indo com tudo.

Grace d4 de ombros.

— S30 mudancas que quero fazer.

— Vocé vai parar mesmo de falar com a imprensa? — pergunta H.

— Eu tenho mais um compromisso para cumprir e ai... — Grace se interrompe,



com uma ldmpada se acendendo na cabega. — Claro. Tenho a minha dltima
entrevista no domingo, com Megan Thrace. Posso usar essa oportunidade para me
assumir.

— Gerace, tem certeza? — pergunta Madecha.

— J4 me assumi para todo mundo que importa. Nao ¢ tdo importante quanto
vocés estao fazendo parecer.

— Vai ser importante para muita gente — diz H.

— Sim, tem razio — admite Grace. — Nao quero agir como se nio fosse. Eu
entendo que vai ser importante. Por muitos motivos, para muita gente. Mas a forma
como vai importar para mim é que é a minha melhor chance com a Phoebe.

— Vocé realmente estd caidinha por essa garota, hein? — pergunta Fish.

Grace desvia o olhar do telefone para o outro lado do sofd. O lado de Phoebe do
sofd. Em geral, ela nao dorme 14 quando tem turno a noite, mas Grace quer mandar
uma mensagem e pedir para ela vir depois.

— E — diz, baixinho. — Acho que estou.



Trinta e sets

®©

Jogar futebol ¢ a coisa favorita de Phoebe desde que ela aprendeu a chutar uma bola.

Jogar futebol com Grace é melhor ainda.

Givhan as coloca juntas para o primeiro jogo da volta de Grace. Ele coloca
Phoebe como segunda volante! Ela nio tem ideia do motivo, mas nio pergunta —
cavalo dado nao se olha os dentes e tal.

Jogar futebol com Grace é... é... Phoebe nem sabe. Ela nunca foi muito boa
com metiforas, ou similes, ou sei 14. E a melhor coisa que ela j4 fez.

Com onze minutos, Grace cobra um escanteio, e Phoebe fica imével um, dois,
trés segundos mais do que deseja antes de sair. Um mergulho de cabega dd um
primeiro gol profissional bem bacana. Comemorar abragando a namorada também
nao ¢ nada mal. Ainda melhor? Seis minutos depois, Phoebe intercepta um passe e
comega o contra-ataque, mandando a bola para o espago aberto dez metros a frente
de Grace, que deixa para trds a zagueira e a goleira e faz dois a zero para o Krewe.
Depois, ela dd um abrago de coala em Phoebe, e Phoebe tem que se segurar muito
para nio a beijar na frente do estddio inteiro.

Grace marca de novo no segundo tempo, e Gabby adiciona um quarto gol nos
acréscimos.

Apesar de ser o seu primeiro jogo de volta e ela, sem dividas, ser a melhor da
partida, Grace nio d4 entrevistas apés a partida. E também nio espera Phoebe fazer
isso, entdo Phoebe comemora com Gabby e as suas tagas de margarita em vez de
com a namorada. Tudo bem. Grace nio estd se afastando porque Phoebe declarou o
seu amor aparentemente nao correspondido. Ela s6 precisa de espago para processar
a volta da lesao. Phoebe nio precisa se preocupar.

S6 que Grace estd estranha pra cacete. Faz dias.



)

Phoebe vai a casa de Grace no domingo a tarde, quando ela termina a entrevista, e
claro que pergunta como foi.

— Por qué? — questiona Grace, olhando para Phoebe e desviando o olhar.

— Hum, sé queria saber?

Faz muito tempo que Grace nido fica tdo desconfiada com as perguntas de
Phoebe.

— Foi tudo bem — diz. — O artigo sai na quinta.

— Legal — responde Phoebe, entdo a beija em vez de perguntar mais alguma

coisa.

][

No treino de segunda, Grace anuncia que Kayla vai assumir como capita. Nao
explica por qué, sé diz que foi uma honra servir e que agora estd na mao de Sorrell.
Phoebe fica superfeliz por Kayla, mas nio adora nao ter sabido antes.

Ela espera até estarem no carro de Grace a caminho de casa para reclamar.

— Nao acredito que vocé nao me falou nada!

Grace d4 de ombros.

— Eu queria contar para o time todo de uma vez.

Phoebe quase alega que, como namorada de Grace, deveria ter tratamento
especial, mas elas nunca usaram essa frase em voz alta. Apesar de ontem ter sido
oficialmente o aniversdrio de um més do relacionamento delas. Nao que Phoebe
esteja contando nem nada.

Ela opta por algo mais leve, provocador:

— Que outros segredos vocé estd escondendo de mim?

E para ser uma piada, mas Grace abaixa a cabeca.

— Minha entrevista... — diz ela. E para. — Foi a minha dltima entrevista. Da
vida.

— Espera, qué?

Enquanto dirige até em casa, Grace explica que teve uma conversa com o pai e

que decidiu s6 fazer as coisas que quer fazer. E por isso que nao é mais capita e por



isso que ndo vai nunca mais falar com a imprensa também.

— Eu explico melhor no artigo, que sai na quinta — diz Grace.

— Certo.

Phoebe j4 sabia disso. Ela quer perguntar o que nio sabe: quais sao as coisas que
Grace quer fazer? Por que Grace estd se comportando desse jeito? S6 que Phoebe
ndo quer perguntar, porque, e se for ela? E se for ela, e a sua boca grande, e como ela
disse a Grace que a amava na semana passada? Entdo, Phoebe fica quieta e deixa
Grace ficar estranha.

)

Tudo faz sentido na quinta.

Elas vao ver videos do préximo adversirio depois do almogo, e Phoebe chega
adiantada — s6 porque veio com Grace, que tinha uma consulta com Dawn antes.
Ela ainda estd com Dawn quando outras pessoas comecam a se juntar a Phoebe na
sala de transmissao, Colleen e Ash, depois Kayla e Gabby. Phoebe estd tentando
zoar sutilmente Gabby por ter se divertido um pouco de tarde — sério, tem um
chupio no pescogo de Kayla — quando Colleen diz:

— Puta merda. Vocés sabiam que a Grace ia se assumir?

A cabega de Phoebe gira rdpido para olhi-la.

— Qué?

— Acabou de sair um artigo.

Phoebe pega o telefone as pressas. O artigo foi postado hd trés minutos.

A VOLTA DE GRACE HENDERSON

A lesdo, sua identidade e a redescoberta do amor pelo jogo.

Puta merda mesmo.

Os olhos de Phoebe escaneiam as palavras mais rdpido do que o seu cérebro
consegue compreendé-las. Ela se forca a respirar. Focar. Desacelerar o suficiente
para conseguir de fato ler a reportagem.

Fala mais profundamente da conversa de Grace com o pai, discute como a lesao

a fez reavaliar o papel do futebol na sua vida. Mais ou menos no meio, diz:



“Eu sou lésbica”, declara Henderson com franqueza. “Meus amigos e a minha familia
sabem disso hd muito tempo, mas chegou um ponto em que queria assumir isso

publicamente, por varios motivos.”

— O que estd acontecendo?

Phoebe levanta os olhos e encontra Grace na porta da sala. Todas as outras
pessoas ali estao no celular.

— Sua entrevista — diz Kayla, baixinho.

Grace arregala os olhos, que caem direto em Phoebe. Ela parece apavorada.
Phoebe queria poder abragd-la — espera. Serd que pode? Se Grace se assumiu, serd
que quer dizer... Phoebe olha de novo para o celular e, desta vez, passa os olhos
rapido de propésito. Grace a mencionou?

Antes que Phoebe consiga descobrir, os dedos de Grace estao se fechando no seu
punho.

— Vem comigo — pede Grace.

Phoebe vai.

Grace as leva para fora da sala, pelo corredor até a sala de equipamentos, a que
tinha mostrado a Phoebe na noite que comegaram, na noite que jogaram bobinho
até nio conseguirem mais se fazer de bobas. Por fim, ela solta o punho de Phoebe.

— Vocé leu? — pergunta ela.

— Uma parte. Por que vocé nao me contou que...

— Lé. Tudo.

Phoebe nio sabe o que estd rolando. Ela faz o que Grace manda.

Grace, perfeita, discreta, independente, fala tao livremente na pdgina. Doce,
vulnerdvel, sincera. Fala da pressao que sempre colocou em si mesma e sobre como
se assumir e se afastar da imprensa e do papel de capita vai diminuir isso. E idiota o
tanto que Phoebe a ama.

Mas se assumir agora tem a ver com mais do que representagdo e orgulho para
Henderson.

“Nao estamos juntas, no momento, mas tem alguém que eu...” Ela nao termina.
Que é muito importante para mim. E parte dessa coisa toda de fazer o que quero vai

ser dizer para ela o que eu sinto.”



Tem um pardgrafo depois disso fechando tudo, mas Phoebe mal processa. Estd
confusa pra caralho. Ndo estamos juntas, no momento, mas. ..

Phoebe levanta os olhos para Grace, que parece estar sentindo mais dor do que
jamais sentiu com o problema do quadril.

— Grace — diz Phoebe. — Essa tltima parte é sobre mim?



Trinta e sete
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Grace respira fundo. Ela sabe o que quer dizer, chegou a escrever tudo 2 mao ontem
a noite.

— E, sim — diz. — Eu sei que, quando comegamos isso, nenhuma de nés
queria um relacionamento, e entendo se vocé ainda nao quiser. Podemos continuar
fazendo o que estamos fazendo ou, se vocé nio se sentir confortdvel com os meus
sentimentos, podemos ser amigas. Mas eu precisava falar alguma coisa.

Ela respira de novo e tenta passar a mao pelos cabelos antes de se lembrar que
estao trangados. Em vez disso, seus dedos encontram a ponta da tranga. Ela estd
olhando logo acima do ombro de Phoebe; quer olhar para ela, mas fazer contato
visual ¢ dificil demais.

— Eu gosto mesmo de vocé, Phoebe — diz ela. — Vocé ¢é engragada,
apaixonada e muito linda. Eu mantive as pessoas distantes por muito tempo, mas
vocé passou direto por todas as minhas defesas. Vocé é confiante e nio pede
desculpas pelo espaco que ocupa no mundo. A alegria que sente jogando futebol é
contagiante ¢ me lembrou que eu também sentia isso. Vocé me ajudou a
reencontrar essa alegria. Ainda que nao sinta 0 mesmo por mim, sou muito grata
por te conhecer.

Enfim, ela a fita nos olhos. E preciso inventar novas palavras para descrever o
verde dos olhos de Phoebe. Grace desvia o olhar.

— Vocé é muito especial — diz, baixinho.

— Bebé — fala Phoebe.

Em geral isso é bom, mas também é uma coisa de sexo; é como Phoebe chama
Grace quando estd prestes a fazé-la gozar. Grace ndo sabe exatamente o que fazer

com o termo nesse contexto. Antes de ela poder entrar em pénico por isso, Phoebe a



encostou na parede e estd beijando-a.

Ela beija, e beija, e beija até as duas estarem ofegantes.

— Meu Deus, vocé me fez chorar. — Phoebe seca os olhos. Suas miaos depois
caem para o quadril de Grace, uma delas ainda com o celular. — Mas, por outro
lado, isso nao faz sentido nenhum.

O peito de Grace arfa. Ela sacode a cabega para clared-la.

— Como assim?

— A gente ndo estd junta hd, tipo, um més?

— Qué?

— Eu literalmente falei que te amava semana passada.

Grace fica boquiaberta como um peixe.

— Aquilo foi... vocé terminou me lembrando de que a gente nio estava num
relacionamento!

— Meu Deus do céu! — Phoebe parece maravilhada. — A piada s6 era
engragada porque a gente est4 num relacionamento.

Grace sempre se orgulhou de ter a cabega fria. Ela é boa numa crise. Calma.

Pragmatica.
E, apesar disso, nesse momento, sua voz sai num guincho:
— Desde quando?
— Desde o sHeroes — responde Phoebe, como se fosse 6bvio. — Tipo, a gente

teve a conversa da exclusividade e tudo.

— Nao teve, nio.

— Teve, sim! — insiste Phoebe. — Eu te disse que nio estava a fim de transar
com mais ninguém, e vocé disse que também nio estava.

— Eu achei que aquilo fosse sobre ISTs ou algo do tipo.

— E sério?

Grace d4 de ombros. Com bastante violéncia.

— A gente tinha falado de dental dams!

— E, mas a gente nunca usou! Mesmo antes disso!

— Eu sei 14! Eu estava confusa! — Grace se solta das maos de Phoebe, anda até a
ponta da sala e volta. A conversa estd indo rdpido demais para o seu cérebro
processar. — Vocé estd dizendo que achou que estdvamos namorando desde aquela
época?

— Vocé estd dizendo que nio achou?



— Obvio! — Grace gesticula para o celular que ainda est4 na mao de Phoebe. —
Acabei de falar para uma repdrter que estava solteira. Claramente nio achei que
estivéssemos namorando!

— Bebé — diz Phoebe com suavidade, as covinhas se afundando na bochecha.

Agora tanta coisa faz sentido. Tudo o que Phoebe disse depois de Grace contar
sobre Kelsey. Como ela queria contar para a mae. Toda vez que Phoebe dizia algo
sobre nio querer um relacionamento, dava uma risadinha ou piscava — a risada
deixava Grace sem esperanca. E, o tempo todo, era porque Phoebe achava que ela
tinha entendido a piada.

Grace respira fundo. Se entendeu direito. ..

— Entao — fala —, quando vocé disse que me amava e depois fez uma piada...
nao foi porque percebeu que eu estava a ponto de te contar que sentia algo por
voce?

— Meu Deus, nao — responde Phoebe. — Achei que vocé estivesse surtando
porque falei e porque nio me amava de volta. O que, estou percebendo,
provavelmente ¢ verdade, ji que vocé nem percebeu que estdvamos juntas. Mas tudo
bem, tipo, sem problemas. Nao precisa ser estranho. Eu estou acostumada a...

— Acho que talvez eu te ame — interrompe Grace.

— Ah — diz Phoebe. — T4. Uau.

Merda, serd que Grace nio deveria ter dito isso?

— Estd... tudo bem?

— Bem pra caralho.

Phoebe diz isso com tanta veeméncia que Grace nio consegue segurar uma
risadinha.

Ela estd namorando Phoebe. Phoebe a ama. A vida toda de Grace no tltimo més
acabou de ser virada de cabeca para baixo, mas ela nio estd nem ai. Tinha
considerado vérios resultados da reportagem, se preparado para vdrias potenciais
conversas com Phoebe. Nunca, nem nos seus sonhos mais loucos, ela teria
imaginado isso.

Ela d4 um passo mais perto. Phoebe a espelha, sorrindo.

— Entao — fala Grace. — Vocé é a minha...

— Namorada? — pergunta Phoebe. — Se vocé quiser.

Outro passo.

— E eu sou a sua namorada?



— Se vocé quiser.

— Eu quero.

— Vou te beijar agora.

— Eu quero — repete Grace.

A boca de Phoebe ¢ macia, e quente, e perfeita. Mas ela se afasta rdpido demais.
Grace quer continuar beijando-a; elas podem conversar mais tarde.

— Sabe — diz Phoebe —, vai ser uma histéria que vamos contar no nosso
casamento e as pessoas nao vao acreditar que é verdade de tao ridicula que vocé é.

T4, de repente elas podem conversar agora.

— Nosso casamento? — Grace levanta uma sobrancelha.

A ficha de Phoebe cai, e ela sacode a cabeca freneticamente.

— Naio. Nao, eu nao falei nada disso. Vamos voltar a literalmente qualquer
outra coisa.

Grace nao estd a ponto de pedi-la em casamento. Seria uma sapatonice bem
avancgada ir de ndo saber que estd namorando a pedir em casamento em cinco
minutos. Mas o sorriso envergonhado de Phoebe é tao fofo que Grace nao se
aguenta.

— Acho que isso sim é uma histéria para o nosso casamento — diz —, vocé
falando do nosso casamento dois segundos depois de comegarmos a namorar
oficialmente.

— Naio mesmo. Estamos namorando oficialmente hd um més.

— Acho que nao podemos estar namorando oficialmente hd um més se eu s6
fiquei sabendo hoje — retruca Grace.

Phoebe nem finge pensar no assunto.

— Nao sei, ndo. Parece um problema pessoal seu.

— Vocé é um problema pessoal meu.

Grace enfia os dedos na cintura de Phoebe. Tomara que ela se distraia com as
cOcegas e ndo note como a resposta de Grace nao faz sentido. E, de fato, a ruiva dd
gritinhos de risada e se contorce para se afastar.

Ela nio se afasta, mas, no fim, segura as maos de Grace. Pressiona a bochecha na
témpora de Grace.

— Serd que a gente devia ir ver as filmagens agora?

— Que nada — responde Grace. — Tudo pode esperar.

— Uau, vocé mudou mesmo. Grace Henderson, atrasada para uma atividade



obrigatéria do time.

— Vocé nio ficou sabendo? Agora eu fago o que quero.

O que ela quer é pdr o nariz embaixo do queixo de Phoebe e beijar o mesmo
trecho de pele em que colocou a boca pela primeira vez. Phoebe levanta a cabega,
dando mais acesso a Grace.

— A nio ser que vocé ache que a gente deva ir — fala Grace.

— Nao, tudo bem. — Phoebe estd sem folego. — Estou acostumada a me

atrasar.



Epilogo

®©

No vestidrio, enquanto ela esperava a sua vez de ter as maos de Grace nos seus
cabelos, Phoebe disse a si mesma que sé precisava pisar no gramado para ficar
menos nervosa. Mas, agora, ela estd em campo, com os cabelos em duas trancas
embutidas terminando num rabo de cavalo, e ndo importa que tenha desejado isso a
vida inteira, ndo importa que nunca fique nervosa de verdade antes de um jogo, ela
acha que vai vomitar.

Ela sacode os bragos e as pernas, juntando-se ao restante das titulares que
formam um circulo perto da 4rea do pénalti.

— Quem quer fazer isso?

Fish sempre pergunta quem quer dar o discurso de motivagio antes do pontapé
inicial. Em geral, Phoebe gosta disso — do fato de elas serem iguais, de toda vez ter
o mesmo peso, independente da posi¢io ou do tempo no time. Mas, hoje, um
minuto antes de soar o apito do seu primeiro jogo numa Copa do Mundo, Phoebe
quer ouvir uma veterana. Ela é a Gnica que nunca esteve nessa posi¢ao antes, mas
quer ouvir uma das suas companheiras que estdo exatamente do outro lado do
circulo: Fish, ou Madeeha, ou H, as trés que tém mais jogos pela selecio.

A jogadora que fala, porém, estd bem ao seu lado.

— A gente vai tirar de letra — diz Grace.

H solta um #/ul enquanto Fish grita:

— Beleza, Baby Spice!

Phoebe compartilha do entusiasmo delas, mas o seu coragio continua acelerado
atrds do esterno. Nem o choque de ver Grace se voluntariar para dar o discurso pré-
jogo pela primeira vez depois de ter abdicado de todas as responsabilidades supera o
nervosismo de Phoebe.



— A gente jd fez a parte dificil — diz Grace.

Phoebe sabe que nio deveria interromper e, em qualquer outra situagio, nao
interromperia — os remédios de TDAH a ajudaram a controlar os seus impulsos
—, mas Nao consegue se segurar.

— Vencer a Copa do Mundo por acaso é a parte ficil? — pergunta.

— A gente chegou até aqui, Fend.

Grace nio fala de lesdes, ou vagas na convocagio, ou que é a autoestima delas
mesmas que estd no caminho. Nao precisa. Essas mulheres fizeram a jornada juntas.

— Agora, ¢ s6 jogar — diz Grace. — Juntem as m3os.

— Vocé sempre foi uma mulher de poucas palavras — comenta Fish.

— Qualquer uma ¢ uma mulher de poucas palavras comparado a vocé. — Os
olhos de H encontram os de Phoebe do outro lado do circulo. — Exceto talvez a
Matthews.

— Juntem as mdos — repete Grace, e desta vez elas obedecem, aproximando-se.

A mao de Phoebe estd ensanduichada entre a de Kayla e a de Becky.

— Jogar no trés — diz Grace, focada no time enquanto segura a outra mao de
Phoebe, entrelacando os dedos entre os corpos delas. — Um, dois...

— Jogar! — gritam como time.

Grace aperta a mao de Phoebe.

Elas entao se separam e vao para as suas posi¢oes. Phoebe d4 alguns pulos altos,
levando os joelhos ao peito, como se o sangue precisasse de ajuda para ser
bombeado.

Ela nao estd mais nervosa. S6 precisa jogar.

O drbitro apita.
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