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Um

Não	dá	para	vencer	um	campeonato	sem	gays	no	seu	time.	Basicamente
nunca,	jamais	foi	feito.	Isso,	sim,	é	ciência.

—	Megan	Rapinoe

A	 máquina	 de	 vendas	 puxa	 a	 nota	 de	 um	 dólar	 amassada	 que	 Phoebe	 insere	 e
imediatamente	é	cuspida	de	volta.	Ela	bufa,	pega	a	nota	e	a	estica	na	coxa	por	cima
dos	shorts	de	lycra.

—	Não	me	decepcione	agora	—	murmura	enquanto	tenta	outra	vez.
Quando	 o	 dólar	 não	 é	 devolvido	 com	 toda	 aquela	 arrogância,	 Phoebe	 joga	 as

duas	mãos	para	 cima	da	 cabeça,	 vitoriosa.	Bate	 com	o	dedo	 indicador	nos	botões
onde	sobraram	apenas	contornos	vagos	de	C	e	4	após	anos	de	uso,	e	um	M&M	de
amendoim	mergulha	para	o	chão	da	máquina.

—	Quantos	azuis	tem	nesse	pacote?	—	pergunta	ao	irmão,	Teddy,	que	sempre
faz	os	intervalos	da	recepção	quando	Phoebe	está	entre	clientes	de	personal.

Teddy	cutuca	o	tampo	lascado	da	única	mesa	da	sala	de	descanso,	com	as	pernas
bem	abertas,	como	se	isso	fosse	torná-lo	mais	alto.

—	O	que	eu	ganho	se	acertar?
—	Eu	divido	com	você	—	responde	Phoebe.	—	Mas,	se	eu	acertar,	você	compra

o	próximo	pacote.
—	Isso	é	porque	você	está	sem	grana?
Ele	não	está	errado	—	ela	tinha	fuçado	a	mochila,	pensando	que	não	havia	mais

esperança	até	encontrar	uma	nota	lá	no	fundo.
—	É	porque	é	uma	aposta	justa	—	diz	Phoebe,	antes	de	admitir.	—	Ou,	bom,



pode	ser	por	causa	das	duas	coisas.
Teddy	era	uma	versão	em	miniatura	dela	antes	de	cortar	os	cabelos	e	mudar	de

nome.	Não	que	 tenha	surtido	muito	efeito	—	ninguém	olhava	as	madeixas	 ruivas
como	fogo	e	o	 rosto	cheio	de	 sardas	 sem	chegar	à	conclusão	de	que	eram	 irmãos.
Teddy	aceita	a	bagunça	dos	cabelos	deles.	Sempre	parece	que	ele	acabou	de	sair	da
cama,	mas,	 por	 algum	motivo,	 fica	 bom.	 (Pelo	menos,	 Phoebe	 sabe	 que	 vai	 ficar
bonita	se	um	dia	decidir	cortar	os	cabelos	para	ser	mais	butch.)

—	Dez	—	responde	Teddy.	—	E,	se	eu	acertar,	você	me	leva	junto	para	Nova
Orleans.

—	Parece	uma	compensação	bem	alta	para	uma	aposta	sobre	M&Ms.
Mas	 é	 melhor	 que	 a	 aposta	 de	 sempre	 de	 Teddy,	 que	 é	 fazer	 Phoebe	 lavar	 o

binder	dele.	O	babaca	sempre	espera	para	cobrar	a	aposta	depois	de	ter	treinado.
Mesmo	assim,	ela	o	levaria	se	pudesse.	Sua	única	ressalva	em	ir	para	Louisiana	no

fim	 do	mês	 é	 o	 quanto	 vai	 ficar	 longe	 da	 família.	 A	 faculdade	 foi	 uma	 coisa	—
Mapleton	era	perto	o	suficiente	para	lavar	a	roupa	em	casa.	A	mudança	para	NOLA
vai	ser	a	primeira	vez	morando	fora	de	Indiana	em	seus	vinte	e	dois	anos.

Na	 mesa,	 o	 celular	 de	 Phoebe	 toca	 com	 uma	 melodia	 estridente.	 Ela	 tirou	 o
aparelho	mais	cedo	do	armário	para	rolar	o	TikTok	durante	a	meia	hora	de	espera
pela	próxima	cliente.	É	estranho	ter	uma	pausa	tão	longa.	Durante	a	faculdade,	ela
sempre	marcava	o	dia	todo	com	uma	sessão	atrás	da	outra	para	fazer	valer	a	pena	o
trajeto	 de	 carro	 até	 Mapleton.	 Além	 do	 mais,	 é	 a	 primeira	 semana	 de	 janeiro,
quando	 a	 academia	 ainda	 está	 cheia	 de	 gente	 que	 até	 agora	 não	 desistiu	 das
resoluções	de	fim	de	ano.	Phoebe	em	geral	tenta	reter	cem	por	cento	dos	clientes	de
ano-novo,	 porque	 significa	 que	 provou	 para	 eles	 que	 treinar	 é	divertido,	mas	 não
aceitou	 ninguém	 novo	 neste	 ano.	 Não	 teria	 feito	 sentido,	 já	 que	 vai	 para	 Nova
Orleans	em	algumas	semanas.

—	Por	que,	em	nome	de	Deus,	o	som	do	seu	celular	está	 ligado?	—	questiona
Teddy	com	uma	careta.

Phoebe	se	joga	na	cadeira	de	plástico	ao	lado	do	irmão	e	olha	o	aparelho.	É	um
número	de	Chicago.

Antigamente,	ela	não	atendia	números	desconhecidos.	E	também	não	deixava	o
som	 ligado,	 já	que	não	 é	uma	boomer,	mas,	desde	que	o	 time	de	Nova	Orleans	 a
contratou	em	dezembro,	houve	muitas	ligações	para	acertar	as	coisas	antes	do	início
da	pré-temporada,	no	mês	que	vem.	Verdade,	a	maioria	desses	números	geralmente



é	de	Louisiana,	mas,	em	todo	caso,	ela	atende.
—	Alô?
—	Oi,	é	a	Phoebe	Matthews?
A	 voz	 tem	 um	 sotaque	—	 Phoebe	 não	 conhece	 o	 suficiente	 do	 Reino	Unido

(Grã-Bretanha?	Ilhas	Britânicas?	Seja	lá	qual	for	o	nome)	—	para	saber	exatamente
de	onde.

—	Sim,	sou	eu.	—	Phoebe	prende	o	celular	entre	o	ombro	e	a	orelha	para	poder
abrir	o	pacote	de	M&Ms.

—	 Oi,	 Phoebe.	 É	 a	 Amanda	 Greene,	 da	 Seleção	 Americana	 de	 Futebol
Feminino.

As	mãos	de	Phoebe	param.	Seu	coração	dá	uma	cambalhota.
—	Quê?
—	Queria	 te	dar	os	parabéns	por	 ter	 sido	 contratada	no	mês	passado	—	diz	 a

pessoa.	—	Você	vai	se	sair	bem	com	o	New	Orleans.	Porém,	mais	especificamente,
queria	te	convidar	para	vir	para	o	centro	de	treinamento	da	seleção	daqui	a	algumas
semanas.

—	Cala	essa	boca.	—	Phoebe	dá	uma	risada	aguda	e	esquisita.	Só	pode	ser	uma
pegadinha.	 Ela	 puxa	 de	 novo	 as	 pontas	 do	 pacote	 de	M&Ms	 e	 diz	 ao	 irmão	 do
outro	lado	da	mesa:	—	Foi	você	quem	fez	isso?

—	O	quê?	—	respondem	Teddy	e	a	pessoa	do	outro	lado	da	linha	em	uníssono.
Phoebe	engole	em	seco.
—	É	mesmo	a	Amanda	Greene?
Os	olhos	de	Teddy	se	arregalam.
—	Sim	—	confirma	a	pessoa	ao	telefone.
O	 pacote	 nas	 mãos	 de	 Phoebe	 finalmente	 se	 abre	 —	 mas	 com	 entusiasmo

demais,	 fazendo	 M&Ms	 saírem	 pulando	 por	 todo	 o	 chão	 da	 sala	 de	 descanso.
Phoebe	 não	 se	mexe	 para	 pegá-los.	 Ela	mandou	 a	 técnica	 da	 Seleção	 de	 Futebol
Feminino	dos	Estados	Unidos	calar	a	boca.

—	Ai,	meu	Deus,	me	desculpa	por…	Eu	não	devia…	Não	estava	falando	sério.
Quando	 eu	 disse	 para	 calar	 a	 boca,	 foi	 só	 uma	 expressão.	 Eu…	 espera,	 você	 está
falando	sério?	Está	me	convidando	para	o	centro	de	treinamento?

—	 Estamos.	 —	 A	 pessoa,	 que	 aparentemente	 é	 a	 porra	 da	 Amanda	 Greene,
técnica	 da	 seleção,	 parece	 estar	 sorrindo.	 —	 Não	 posso	 fazer	 promessas	 sobre	 a
probabilidade	de	você	voltar	a	ser	convocada	este	ano,	mas	estou	animada	para	dar



uma	olhada	em	você.
Phoebe	sorri.
—	E	eu	estou	animada	para	merecer	uma	nova	convocação.
Pode	parecer	surreal,	mas	não	falta	a	Phoebe	confiança	em	seu	talento.
Amanda	dá	uma	risadinha.
—	 Alguém	 vai	 te	 ligar	 no	 fim	 da	 semana	 para	 resolver	 tudo	 de	 que	 você	 vai

precisar	para	encontrar	a	gente	em	Jacksonville.	Te	vejo	lá.
—	Obrigada.	Mal	posso	esperar.
—	Você	está	me	zoando,	né?	—	diz	Teddy	assim	que	Phoebe	desliga.	—	Não	era

a	Amanda	Greene.
Phoebe	respira	fundo	algumas	vezes.
—	Era	a	Amanda	Greene.
—	 Você	 vai	 para	 o	 treinamento	 de	 janeiro?	 —	 Se	 fosse	 uma	 mensagem,	 o

comentário	estaria	todo	em	maiúsculas	com	vinte	pontos	de	interrogação	no	fim.
—	Eu	vou	para	o	treinamento	de	janeiro.
Pelo	jeito,	Phoebe	não	consegue	fazer	nada	exceto	papagaiar	as	palavras	do	irmão

em	forma	de	resposta.
Teddy	salta	da	cadeira,	puxando	as	mãos	da	irmã	para	que	ela	também	fique	de

pé.	Ela	se	levanta	cambaleando	enquanto	o	irmão	pula	sem	parar	ao	seu	lado.
—	Você	foi	convocada!	Você	foi	convocada!
Teddy	está	gritando,	mas	Phoebe,	em	sua	cabeça,	ouve	apenas	o	som	de	sangue

correndo	 pelas	 veias,	 ou	 de	 estática,	 ou	 das	 ondas	 do	 lago	 Michigan	 no	 Parque
Estadual	Indiana	Dunes.	O	coração	dela	bate	no	esterno.

—	Me	conta	tudo	o	que	ela	falou.	Palavra	por	palavra.
Phoebe	não	consegue	lembrar.
—	Eu	nem	achei	que	 fosse	 ela.	Achei	que	 fosse	um	trote,	que	você	ou	a	Alice

tinham	convencido	alguém	a	fazer	isso.
—	Nós	somos	rudes,	mas	nem	tanto.
Ela	 repete	 para	 o	 irmão	 o	 que	 consegue	 se	 lembrar	 da	 conversa.	 Aconteceu.

Acabou	de	 acontecer,	 mas	 não	 parece	 real.	 Tipo	 um	 sonho	 que	 você	 achou	 que
fizesse	sentido,	mas,	ao	explicar	para	alguém,	a	surrealidade	aparece.

Ser	 convocada	 para	 a	 Associação	 Americana	 de	 Futebol	 Feminino	 já	 era	 um
sonho	realizado	por	si	só.	Phoebe	tinha	se	sentado	naquela	sala	de	reuniões	de	um
hotel	 em	 dezembro,	 uma	 semana	 depois	 de	 se	 formar	 na	 faculdade,	 usando	 um



terno	azul-marinho	feito	sob	medida	que	custava	o	mesmo	que	todo	o	restante	de
seu	 guarda-roupa	 junto.	 O	 gasto	 valeu	 a	 pena	 quando	 o	 New	 Orleans	 Krewe	 a
escolheu	na	primeira	rodada	da	convocação.

Na	época,	foi	a	melhor	coisa	que	já	havia	acontecido	com	ela.
Isso	é	melhor.
A	seleção	organiza	vários	períodos	de	concentração	ao	longo	do	ano.	As	melhores

jogadoras	americanas	de	toda	a	AAFF	—	e,	às	vezes,	até	de	mais	longe	(Becky	Ewing
joga	na	Europa)	—	se	reúnem	para	treinar	e,	muitas	vezes,	jogar	antes	de	voltar	aos
seus	 clubes.	 Ser	 convocada	 para	 esse	 treinamento	 é	 o	 primeiro	 passo	 para	 ser
escalada	para	 a	 seleção.	Quando	 você	 é	 escalada	para	 a	 seleção,	não	 apenas	 tem	a
chance	 de	 jogar	 pelo	 seu	país	 como	—	o	que	 é	mais	 importante	 para	Phoebe	—
recebe	um	bônus.

Na	verdade,	muitas	coisas	são	mais	importantes	para	Phoebe	do	que	“jogar	pelo
seu	país”,	mas	a	seleção	americana	é	a	rota	para	todas	elas.	Além	do	dinheiro,	chegar
à	seleção	nacional	tem	a	ver	com	jogar	no	maior	palco	possível.	Tem	a	ver	com	ser	a
melhor.

—	Você	está	na	porra	da	seleção!
—	Tá,	espera,	ainda	não	estou…	—	Phoebe	se	acalma.	—	A	gente	não	vai	jogar

durante	esse	treinamento.	É	só	treino.	E	ela	disse	especificamente	que	não	podia	me
prometer	 nada	 em	 relação	 a	 convocações	 futuras	 neste	 ano,	 o	 que	 faz	 sentido,	 é
óbvio,	porque	é	ano	de	Copa	do	Mundo.	Seria	loucura	entrar	no	time	agora.	Ela	já
deve	ter	preparado	a	escalação,	né?	Ou	pelo	menos	tem	uma	lista	de	opções	seleta.

—	Talvez	ela	tenha	e	você	seja	uma	das	opções.
Phoebe	puxa	uma	respiração	forte	só	de	pensar.	Como	esta	pode	ser	a	vida	dela?
—	Tenho	que	voltar	para	a	recepção,	mas	estou	orgulhoso	pra	caralho	de	você,

cara.
Teddy	não	parou	de	sorrir	desde	que	Phoebe	desligou	o	telefone.	O	irmão	joga

os	braços	em	torno	dos	ombros	dela,	apesar	de	Phoebe	ter	doze	centímetros	a	mais
do	que	ele.	Os	dois	se	apertam	forte.

Depois	de	se	afastar,	Phoebe	olha	para	o	chão	e	diz:
—	Então,	você	pulou	em	cima	dos	M&Ms,	mas	eu	que	tenho	que	limpar?
Teddy,	obviamente	sem	demonstrar	um	pingo	de	culpa,	imita	o	emoji	da	careta.
—	Por	favorzinho?
—	Você	é	um	bosta.



—	Obrigado,	te	amo!	—	diz	ele,	mostrando	o	dedo	do	meio	por	cima	do	ombro
enquanto	sai.

Phoebe	puxa	o	elástico	dos	cabelos.	Passa	os	dedos	pelas	ondas	ruivas	bagunçadas
e	 as	 puxa	 com	 dificuldade	 em	 outro	 rabo	 de	 cavalo.	O	 aspirador	 só	 funciona	 às
vezes,	 então	 Phoebe	 começa	 catando	 os	 M&Ms	 que	 não	 foram	 esmagados	 na
comemoração.

Vinte	e	 três	 jogadoras	 são	escaladas	para	a	Copa	do	Mundo.	Mais	algumas	 são
chamadas	 para	 a	maioria	 dos	 períodos	 de	 concentração,	 para	 dar	 a	 Amanda	 e	 ao
restante	 da	 equipe	 técnica	 a	 chance	 de	 avaliar	 cada	 uma	 de	 perto.	 Claro,	 elas
também	são	avaliadas	pelos	clubes	onde	jogam.

Phoebe	 se	 formou	antes	da	hora	de	propósito,	para	que	quando	—	ela	 sempre
dizia	quando,	não	se,	apesar	de	jogadoras	de	fora	da	Associação	Atlética	Universitária
Nacional	raramente	serem	convocadas	—,	quando	 fosse	convocada,	pudesse	entrar
para	 seu	 time	 da	AAFF	na	 primavera.	 Ela	 planejou	 essa	 parte	 da	 carreira.	Nunca
pensou	em	adicionar	a	seleção	como	meta.

Quer	dizer,	claro	que	havia	considerado	—	entrar	para	a	 seleção	é	 seu	objetivo
desde	que	tinha	doze	anos	e	ficava	sentada	perto	demais	da	televisão	de	42	polegadas
que	 só	 pegava	 quatro	 canais,	 com	 os	 olhos	 brilhando,	 quando	Grace	Henderson
substituiu	outra	 jogadora	na	 seleção	pela	primeira	vez.	A	primeira	aparição	de	 sua
carreira	—	a	primeira	partida	oficial	—	foi	antes	de	ela	tirar	a	carteira	de	motorista,
segundo	os	narradores.	Até	hoje,	há	um	pôster	de	Grace	Henderson	pendurado	na
parede	do	quarto	de	Phoebe	na	casa	dos	pais	dela.

Mas	 ser	 Grace	 Henderson	 não	 é	 um	 objetivo	 profissional	 realista.	 Nunca	 fez
sentido	Phoebe	esperar	entrar	na	seleção	logo	depois	de	sair	da	faculdade.	Não	em
ano	de	Copa	do	Mundo.	Em	vez	disso,	ao	ser	convocada,	o	plano	dela	virou	jogar
tão	 bem,	 enquanto	 as	maiores	 estrelas	 da	 liga	 estivessem	 longe,	 na	Copa,	 que	 ela
teria	chance	de	ser	escalada	no	ano	seguinte	para	as	Olimpíadas.	Claro,	seria	incrível
entrar	na	escalação	da	Copa,	mas	não	é	realista.	Mesmo	alguém	como	ela,	que	mal
passou	 nas	 aulas	 de	 estatística	 no	 semestre	 passado,	 consegue	 reconhecer	 que	 a
probabilidade	de	ser	escalada,	sem	nunca	ter	sido	convocada,	é	minúscula.	Melhor
planejar	coisas	que	possam	acontecer.	Coisas	que	ela	pode	fazer	acontecer.

Mas	agora	que	foi	convocada	para	uma	concentração?	Isso	dá	algum	controle	a
Phoebe.	Dá	algum	poder.

Isso	 lhe	 dá	 uma	 arrogância	 grande	 demais,	 e	 ela	 está	 se	 adiantando.	Não	 está



prestes	a	ser	escalada	para	a	Copa	do	Mundo;	está	passando	aspirador	—	que	está
funcionando,	desta	vez	—	no	chão	da	sala	de	descanso	da	Planet	Fitness	do	Cu	do
Mundo,	Indiana,	com	cinco	minutos	até	a	próxima	cliente	chegar.

Ela	guarda	o	aspirador,	enfia	o	pacote	de	M&M	ainda	pela	metade	no	armário	e
diz	 a	 si	 mesma	 para	 não	 se	 deixar	 levar.	 Uma	 única	 convocação	 não	 quer	 dizer
muito,	 exceto	 que	 ela	 foi	 notada.	 O	 treinamento	 daqui	 a	 duas	 semanas	 é	 o
momento	de	garantir	que	eles	continuem	notando-a.



Dois

O	campo	de	treinamento	está	em	silêncio	quando	Grace	chega.	As	cercas	 formam
sombras	 compridas	 na	 grama,	 ainda	 úmida	 de	 orvalho.	O	 time	 nem	 vai	 vir	 aqui
hoje.	O	primeiro	dia	de	 treinamento	 é	 lá	dentro	—	musculação,	 equipamento	de
cárdio	 e	 coisas	 do	 tipo.	 Mas	 Grace	 gosta	 de	 começar	 no	 campo.	 Isso	 a	 ajuda	 a
lembrar	por	que	está	aqui.	Ela	ama	um	campo	de	futebol.

Supostamente,	 é	disto	que	 se	 trata:	 fazer	o	que	 ela	 ama.	Claro	que	o	 resultado
importa.	Ela	quer	vencer.	Mas,	no	fundo,	jogar	pela	seleção	tem	a	ver	só	com	isso:
jogar.	É	para	ser	divertido.	Na	maior	parte	do	tempo,	é,	mas	qualquer	ano	com	um
grande	 campeonato	 deixa	 Grace	 tensa.	 Elas	 já	 venceram	 três	 Copas	 do	 Mundo
seguidas.	Qualquer	coisa	diferente	disso	significa	fracasso.

Então,	Grace	vai	garantir	que	elas	vençam.
Mesmo	com	o	desvio	até	o	campo,	ela	é	a	primeira	a	chegar	ao	vestiário.
Outras	 jogadoras	 chegam	 em	 grupos.	 Grace	 se	 concentra	 em	 organizar	 seu

armário	para	não	ter	que	dizer	muito	mais	do	que	“oi”.	Voltar	para	a	concentração
em	janeiro	é	como	o	primeiro	dia	de	aula:	muito	caos	e	barulho.	A	temporada	da
AAFF	 só	 começa	 daqui	 a	 um	 mês,	 e	 o	 último	 treinamento	 da	 seleção	 foi	 em
novembro.	 Para	 quem	 chegou	 cedo	 o	 bastante	 ontem	 à	 noite,	 teve	 um	 jantar
coletivo,	mas,	 fora	 isso,	ninguém	havia	se	visto	desde	antes	dos	 feriados	de	 fim	de
ano.

—	E	aí,	capitã?	—	cumprimenta	Kayla	Sorrell,	uma	das	companheiras	de	time
de	Grace	no	Krewe.

—	 Sem	 essa	 de	 capitã	 aqui	 —	 diz	 Grace.	 Ela	 é	 capaz	 de	 ser	 capitã	 do	 New
Orleans,	mas	capitã	da	Seleção	Americana	de	Futebol	Feminino	é	demais.	—	Não
quero	esse	tipo	de	responsabilidade.



A	mão	pesada	de	alguém	se	fecha	nas	costas	de	Grace.
—	Além	do	mais,	meu	uniforme	é	grande	demais	para	você,	Baby	Spice.
A	 verdadeira	 capitã	 da	 seleção,	Courtney	Trout	—	mais	 conhecida	 como	Fish

por	causa	de	seu	sobrenome,	que	literalmente	quer	dizer	“truta”	—,	abaixa	a	cabeça
para	Grace	com	um	sorriso.	Suas	microtranças	ainda	não	estão	presas	num	rabo	de
cavalo.

—	Grande	e	velha,	é	a	Fish	resumida	—	provoca	Sorrell.	—	Sabe	que	tive	que
pesquisar	o	que	eram	as	Spice	Girls	na	primeira	vez	que	ouvi	você	chamar	ela	disso?

—	Eu	me	 recuso	 a	 acreditar	 que	 seja	 verdade	—	 devolve	 Fish.	—	Vou	 botar
“Wannabe”	para	tocar	enquanto	a	gente	levanta	peso,	e	vocês	duas	vão	cantar	junto.

Grace	 sacode	 a	 cabeça.	 Não	 que	 ela	 não	 conheça	 a	 música	 —	 pode	 ter	 sido
lançada	um	ano	antes	de	ela	nascer,	mas	ela	não	mora	numa	caverna	—,	só	não	vai
cantar	na	frente	de	ninguém.	Fish	sabe	disso.	O	time	inteiro	sabe	disso.	Menos	as
duas	novas	jogadoras,	que	foram	convocadas	para	a	seleção	pela	primeira	vez	depois
de	terem	sido	contratadas	pelo	Krewe	no	início	do	mês.

Grace	não	 sabe	mais	nada	 sobre	 as	novatas	 exceto	o	que	viu	na	 contratação:	o
nome,	a	posição	e	as	fotos	de	rosto	das	duas.	A	atacante	Gabriella	Rodriguez	está	se
trocando	do	outro	 lado	de	Sorrell.	Grace	olha	pelo	vestiário.	A	outra	garota	nova,
Phoebe	Matthews,	 é	uma	meio	de	 campo	que	 tem	cabelos	 ruivos	 tão	 vivos	que	 é
difícil	esquecer.	Mas	não	está	em	canto	nenhum	do	vestiário.

Quando	Matthews	enfim	chega,	faz	uma	cena.
O	 restante	 do	 time	 já	 está	 na	 sala	 de	 musculação.	 Amanda	 está	 no	 meio	 do

discurso	de	boas-vindas	quando	alguém	bate	de	cara	nas	portas	da	sala,	vindo	lá	de
fora.

—	Merda!	—	 resmunga	 a	 pessoa	 por	 um	 segundo	 antes	 de	 puxar,	 em	 vez	 de
empurrar,	e	enfim	conseguir	abrir	as	portas.	A	outra	novata.	—	Desculpa!	Desculpa
pelo	 atraso.	 Não	 consegui	 encontrar…	 —	 Sua	 boca	 se	 fecha	 de	 repente.	 —
Desculpa	—	repete,	agora	mais	baixo,	quase	recatada.

Amanda	assente.
—	Matthews.
—	Oi	—	diz	Matthews,	de	cabeça	baixa	e	ombros	eretos.	Ela	se	embrenha	mais



na	sala	de	musculação,	parando	atrás	de	Sorrell,	ao	lado	do	time.
Não	 ser	 capitã	 significa	 que	 não	 é	 da	 conta	 de	 Grace	 se	 Matthews	 estiver

atrasada.	Ela	não	precisa	se	importar	com	aquilo.	E	não	se	importa	mesmo,	exceto
por	não	conseguir	imaginar	que	alguém	se	atrasaria	em	seu	primeiro	dia	com	o	time
sênior.	Se	Grace	 lembra	bem,	é	o	primeiro	dia	de	Matthews	em	qualquer	 seleção.
Ela	 não	 estava	 no	 funil	 do	 Desenvolvimento	 Olímpico.	 Veio	 de	 uma	 escola
qualquer	depois	de	crescer	numa	cidade	qualquer.	E	está	disposta	a	jogar	fora	a	sua
chance	se	atrasando	no	primeiro	dia	de	treinamento.

Grace	não	está	impressionada.
Mesmo	do	outro	lado	da	sala,	as	sardas	de	Matthews	são	evidentes.	Seus	cabelos

são	 ainda	 mais	 ruivos	 ao	 vivo.	 E	 também	 estão	 soltos,	 ou	 estavam	 quando	 ela
chegou.	 Agora,	 ela	 está	 passando	 os	 dedos	 pelas	 madeixas	 bagunçadas,	 grossas	 e
cheias	de	nós.	Grace	tem	vontade	de	enfiar	a	mão	lá.	Depois	de	anos	de	experiência
com	a	 irmã	mais	nova,	 é	 a	 trançadora	designada	do	 time	praticamente	desde	que
entrou	 nele.	 Grace	 é	 capaz	 de	 domar	 os	 cabelos	 de	 Matthews.	 Duas	 tranças
embutidas,	começando	de	cada	lado	daquela	risca	do	meio	e	se	unindo	num	rabo	de
cavalo.	É	mais	prático	do	que	o	coque	estilo	ninho	de	rato	que	Matthews	consegue
prender	com	um	elástico	verde-limão.

Amanda	segue	explicando	o	plano	do	dia.	A	maioria	das	jogadoras	preferiria	estar
em	campo,	mas	os	técnicos	se	certificam	de	que	o	treinamento	comece	leve.	Atletas
de	elite	são	competitivos	demais	para	o	seu	próprio	bem.

Máquinas	 de	 cárdio	—	bicicletas,	 transports	 e	 esteiras	—	 são	 usadas	 sobretudo
para	 aquecimento	 e	 testes.	Não	dá	para	 competir	 com	um	monitor	de	 frequência
cardíaca.	 Oximetria,	 VO2,	 frequência	 cardíaca:	 Grace	 gosta	 desses	 números.	 Ela
gosta	de	coisas	que	possam	ser	medidas.	Não	são	a	única	coisa	que	importa	—	uma
capacidade	pulmonar	melhor	não	faz	gol	—,	mas	são	concretas.

Grace	também	tem	a	qualidade	desconhecida,	aquilo	que	faz	com	que	as	outras
jogadoras	a	procurem	num	mata-mata	que	está	empatado	aos	45	do	segundo	tempo
e	ninguém	quer	ir	para	a	prorrogação.	Ela	tem	garra,	perseverança,	ímpeto,	qualquer
que	seja	o	nome	que	se	queira	dar.	Mas	não	consegue	explicar.	Números	de	preparo
físico,	por	outro	lado,	fazem	sentido.

Antes	 do	 cárdio,	 Grace	 tem	 um	 encontro	 individual	 com	 Ilse.	 A	 preparadora
física	do	time	faz	um	encontro	com	cada	jogadora	no	começo	do	ano.	É	uma	análise
para	avaliar	a	gama	de	movimento	e	flexibilidade	de	cada	jogadora	por	meio	de	uma



variedade	de	alongamentos,	 tanto	estáticos	quanto	dinâmicos.	Mas	Ilse	 sempre	 faz
com	que	pareça	uma	conversa.

—	 Tem	 alguma	 coisa	 que	 tá	 te	 incomodando	 ultimamente?	 —	 pergunta	 ela,
enquanto	Grace	passa	pelos	movimentos	exigidos.

—	Não	—	responde	Grace.
Pelo	 menos	 não	 mais	 do	 que	 o	 normal.	 Ela	 está	 sentindo	 uma	 pontada	 no

quadril	 faz	meses,	mas	 Ilse	não	precisa	 saber	 disso.	Grace	 já	 viu	muitas	 jogadoras
que	 vão	 envelhecendo	 e	 são	 colocadas	 na	 reserva	 por	 causa	 de	mínimas	 falhas	 no
corpo.	Envelhecer	é	isso:	seu	corpo	se	desfazendo.	Ou	é	o	que	parece.

—	Você	não	está	exagerando?	—	questiona	Ilse.
—	A	temporada	nem	começou,	Ilse.
Nem	 a	 pré-temporada	 começou;	 o	 Krewe	 só	 pede	 para	 as	 jogadoras	 se

apresentarem	no	fim	do	mês.
—	Até	parece	que	isso	já	te	impediu	antes.
Não	é	algo	ruim	se	manter	em	forma	quando	se	está	fora	da	temporada.	Grace

passou	 os	 últimos	 dez	 anos	 cuidando	 do	 corpo	 da	 melhor	 maneira	 possível.
Alimentação	certa,	exercícios	físicos,	sono	regrado.	E	valeu	muitíssimo	a	pena,	mas
ela	sempre	soube	que	chegaria	a	um	ponto	em	que	não	seria	capaz	de	se	recuperar
como	 antes.	 Estava	 na	 adolescência	 quando	 começou	 neste	 time;	 claro	 que	 o	 seu
corpo	mudou.

Ilse	basicamente	 interrompe	o	 sermão.	A	conversa	delas	gira	mais	 em	 torno	de
botar	 as	 novidades	 em	 dia	 do	 que	 de	 botar	 Grace	 contra	 a	 parede.	 No	 último
movimento,	Ilse	a	direciona	para	uma	área	aberta	no	meio	da	academia,	de	uns	nove
metros	de	comprimento.	Pé	na	bunda	numa	direção,	joelhos	altos	na	outra.	Grace
se	prepara.	Joelho	alto	faz	seu	quadril	doer.	Não	é	tão	ruim,	mas	não	é	confortável.

—	 Juro	 que	 estou	me	 comportando,	 Ilsinha	—	diz	Grace	 no	meio	 da	 corrida
com	joelhos	altos,	usando	o	apelido	que	sabe	que	vai	distrair	a	preparadora.

Ilse	revira	os	olhos.
—	Você	pode	não	estar	 treinando	até	morrer,	mas	vai	 acabar	me	matando.	Se

manda	daqui.	Phoebe,	sua	vez.
Grace	 vai	 para	 a	bicicleta	 ergométrica,	mas	podia	muito	bem	 ter	 ficado	para	 a

avaliação	 de	Matthews	—	 a	 ruiva	 fala	 tão	 alto	 que	Grace	 consegue	 ouvir	 toda	 a
conversa.

—	Não.	Nada	de	dor.	Tive	Osgood-Schlatter	no	joelho	direito	quando	criança	e



ainda	 dói	 às	 vezes	 quando	 chove,	mas	 não,	 tipo,	 toda	 vez	 que	 chove.	 E,	mesmo
assim,	não	é	ruim	nem	limitante,	 só	meio	doloridinho,	e	queria	garantir	que	você
soubesse.

Ela	quer	garantir	que	Ilse	saiba	de	muita	coisa,	aparentemente,	tipo	como	ela	tem
um	 irmão	 mais	 novo	 chamado	 Teddy	 e	 uma	 irmã	 mais	 velha	 chamada	 Alice	 e
nenhum	bicho	de	estimação	no	momento,	mas	prefere	 cachorro	a	gato,	 apesar	de
amar	os	dois.	Grace	tenta	não	ouvir.	Não	sabia	que	era	possível	que	alguém	falasse
mais	alto	do	que	Fish.

Grace	 nunca	 gostou	 da	 proximidade	 constante	 dos	 períodos	 de	 concentração.
Ficar	uma	em	cima	da	outra	durante	o	treinamento	é	uma	coisa,	mas	ainda	tem	as
refeições	coletivas	e	as	colegas	de	quarto	designadas.	Pelo	menos,	com	o	Krewe,	ela
pode	ir	para	casa	no	fim	do	dia	e	se	sentar	sozinha	na	varanda	fechada.

Claro,	a	concentração	tem	seus	benefícios.	Não	ser	capitã	é	um	deles.	Poder	ver	a
bebê	de	suas	colegas	após	o	jantar	é	outro.	Metade	do	time	se	aglomera	no	quarto	de
H	e	Madeeha	Wilson	quando	a	babá	delas	traz	Khadijah	ao	fim	do	dia.

Grace	conheceu	aquela	gracinha	no	outono	passado,	quando	o	Krewe	jogou	na
Filadélfia.	 Khadijah	 ainda	 era	 careca,	 mas,	 desde	 lá,	 os	 cabelos	 dela	 cresceram,	 e
agora	 ela	 tem	 uma	 penugem	 preta	 cobrindo	 a	 cabeça.	 Grace	 tenta	 ser	 paciente
enquanto	as	jogadoras	que	ainda	não	conheciam	Khadijah	ficam	babando	em	cima
dela,	mas,	no	fim,	decide	que	elas	já	tiveram	tempo	demais	e	pega	a	bebê	dos	braços
de	H.

Ela	se	retira	para	um	canto	com	Khadijah	enquanto	o	restante	do	grupo	repassa
o	 dia.	 Bebês	 são	 parceiros	 perfeitos	 para	 uma	 conversa:	 fofinhos	 que	 só	 e	 nada
tagarelas.

—	O	que	acharam	das	novatas?	—	pergunta	H.
Grace	 dessintoniza	 do	 papo.	 Ela	 não	 fofoca	 sobre	 colegas	 de	 equipe.	 Em	 vez

disso,	fica	fazendo	caretas	para	Khadijah,	enruga	o	nariz,	balança	a	sobrancelha,	dá	à
menina	um	sorrisão	de	boca	aberta.

Os	olhos	de	Grace	estão	vesgos	e	a	sua	língua	está	para	fora	quando	ela	ouve:
—	E	a	protegida	da	Grace?
Ela	desvia	o	olhar	de	Khadijah.
—	Quê?
—	O	que	acha	da	sua	nova	fã?	—	pergunta	Kelsey,	com	um	sorriso	irônico.
Só	 tem	duas	 jogadoras	novas,	 e	Grace	não	 falou	com	nenhuma	delas.	Deveria,



provavelmente;	 ambas	 são	 novatas	 no	 clube	 dela	 também.	 Mas	 não	 quer	 a
responsabilidade	de	ser	capitã	delas	ainda,	então	as	evitou.

—	Ah,	meu	Deus,	você	não	sabe?	—	Kelsey	ri.	—	Vou	puxar	o	vídeo.	Você	tem
que	ver.

—	Dá	essa	bebê	aqui	—	diz	Fish,	pegando	Khadijah	do	colo	de	Grace.	—	Sem
telas	até	os	dois	anos.

—	Sério,	olha	isso	—	fala	Kelsey,	fazendo	os	polegares	voarem	pelo	celular.
Amber	 e	Kelsey	 se	 aproximam	uma	 de	 cada	 lado	 de	Grace,	 perto	 o	 suficiente

para	as	pontas	do	rabo	de	cavalo	alto	e	loiro	de	Kelsey	fazerem	cócegas	no	ombro	de
Grace.	 Ela	 tenta	 não	 se	 afetar	 enquanto	 as	 duas	 esperam	 o	 fim	 de	 um	 anúncio.
Grace	 nunca	 sabe	 o	 quanto	Kelsey	 está	 fingindo.	Kelsey	 age	 como	 se	 não	 tivesse
traído	 a	 confiança	de	Grace	 ou,	 pelo	menos,	 como	 se	não	 fosse	nada	de	mais	 ter
feito	 isso.	Grace	não	sabe	se	é	 fingimento	ou	se	o	que	aconteceu	entre	elas	 foi	 tão
insignificante	para	Kelsey	que	ela	de	fato	esqueceu.	Mas	Grace	ainda	se	abala	toda
vez	que	ela	para	ao	seu	 lado.	Antes,	ela	 fazia	 isso	porque	gostava	de	 ficar	perto	de
Grace;	pelo	menos,	foi	o	que	permitiu	que	ela	pensasse.

Não	tem	importância.	O	centro	da	questão	aqui	não	é	Kelsey.	Aparentemente,	é
Matthews,	 que	 está	 no	 celular	 de	 Kelsey	 ao	 fim	 do	 anúncio,	 com	 uma	 tela	 de
coletiva	 de	 imprensa	 da	 AAFF	 atrás.	 Está	 sem	 fôlego,	 com	 as	 bochechas	 tão
vermelhas	quanto	os	cabelos.	Grace	imaginaria	que	ela	acabou	de	sair	de	um	jogo	se
não	 estivesse	 usando	 um	 terno	 azul-marinho	 que	 lhe	 cai	 perfeitamente	 bem.	 Seu
rosto	se	abre	num	largo	sorriso.

—	A	gente	tem	certeza	de	que	isso	aqui	não	é	um	delírio	de	febre?	—	diz	ela,	no
vídeo.	 A	 pessoa	 que	 está	 segurando	 o	 microfone	 ri,	 e	 o	 sorriso	 de	 Matthews	 se
amplia.	—	É	possível	que	eu	ainda	tenha	catorze	anos	e	esteja	tendo	o	melhor	sonho
da	 vida?	 Ser	 contratada	para	 o	 time	da	Grace	Henderson?	Não	 só	 eu	posso	 jogar
futebol,	e	não	só	vão	me	pagar	para	jogar	futebol,	como	eu	também	posso	jogar	com
a	minha	ídola?	Não	parece	nem	um	pouco	real.	Como	posso	ter	tanta	sorte?

Grace	sente	Kelsey	olhando-a,	alternando	entre	a	tela	e	o	seu	rosto,	procurando
uma	reação.	A	repórter	no	vídeo	pergunta	como	é	ser	uma	das	poucas	jogadoras	de
fora	da	Associação	Atlética	Universitária	Nacional	a	ser	escolhida	na	história.

—	 Só	 tem	 mais	 uma	 coisa	 que	 ela	 fala	 no	 final	 —	 diz	 Kelsey	 por	 cima	 da
resposta	de	Matthews.	Ela	pula	para	o	fim	do	vídeo.

—	Quando	eu	era	criança,	o	que	eu	mais	queria	era	ser	Grace	Henderson	—	diz



Matthews.	—	Meu	Deus,	vou	passar	a	maior	vergonha	da	primeira	vez	que	a	vir.	E
muito	possivelmente	todas	as	vezes	depois	disso.

A	repórter	a	parabeniza	de	novo,	e	o	vídeo	termina.
—	Alguém	tem	uma	paixonite	—	cantarola	Amber.
Grace	tenta	não	fazer	careta.	Como	ela	deveria	reagir?
—	Quem	não	tem	uma	paixonite	pela	Grace?	—	comenta	Madeeha.
—	Olha	esse	rostinho	—	diz	H.	Ela	pega	Grace	pelo	queixo.	—	Como	é	possível

não	se	apaixonar	por	ele?
Grace	se	 sacode	para	se	 soltar	de	H	e	usa	o	movimento	como	desculpa	para	se

afastar	de	Kelsey	e	Amber.
Fish	não	desvia	o	olhar	de	Khadijah	para	dizer:
—	Não	é	à	toa	que	o	nome	dela	é	Baby	Spice.
—	O	nome	dela	não	é	Baby	Spice	coisa	nenhuma	—	resmunga	Grace.
—	Tá	bem,	achei	que	ela	estivesse	 sorrindo	para	mim,	mas	ela	definitivamente

está	fazendo	cocô	—	fala	Fish.	—	Essa	bebê	não	é	mais	minha.
Madeeha	pega	a	filha	de	volta,	e	a	conversa	passa	a	ser	sobre	fraldas.
Grace	vai	ter	que	comprar	mais	um	livro	para	Khadijah	como	agradecimento	por

tê-la	 tirado	 dessa.	 Mas	 ainda	 tem	 um	 sorrisinho	 na	 cara	 de	 Kelsey,	 como	 se	 ela
estivesse	esperando	pela	chance	de	falar	mais	sobre	o	vídeo	de	Matthews.	Enquanto
Madeeha	 e	H	discutem	bem-humoradas	 sobre	 de	 quem	 é	 a	 vez	 de	 trocar	 a	 bebê,
Grace	sai	discretamente	do	quarto	sem	falar	nada.

Então,	Matthews	é	uma	dessas	fanzocas.	Que	ótimo.
Vai	ser	irritante,	mas	nada	de	mais.	Pode	até	ajudar,	na	verdade,	pelo	menos	no

Krewe,	quando	Grace	 for	 sua	capitã.	As	 jogadoras	que	olham	Grace	maravilhadas
em	geral	são	as	mais	fáceis	de	liderar.	Grace	manda	e	quem	tem	juízo	obedece.

É	nisso	que	Grace	pensa	na	manhã	seguinte,	com	o	time	inteiro	em	campo,	menos
uma	pessoa.

O	 treinamento	 ainda	 não	 começou	 oficialmente	 quando	 Matthews	 chega,	 de
chinelo,	voando	pela	 lateral,	com	as	chuteiras	penduradas	em	uma	das	mãos,	mas,
na	opinião	de	Grace,	se	você	não	chegou	adiantada,	está	atrasada.

—	Cheguei!	—	grita	Matthews.



Grace	 suspira.	Para	 início	de	 conversa,	 ela	não	 consegue	 se	 imaginar	 chegando
atrasada,	quanto	mais	anunciar	a	sua	chegada.

Ninguém	 mais	 parece	 ligar.	 Matthews	 não	 levou	 sermão	 por	 ter	 se	 atrasado
ontem	e	não	recebe	nem	um	olhar	de	soslaio	hoje.

Em	geral,	os	 técnicos	 já	não	 são	mais	 tão	durões	 com	 jogadoras	 jovens	quanto
antigamente.	É	uma	coisa	boa	por	vários	motivos,	sobretudo	pelo	fato	de	que	Grace
não	precisa	ser	gentil.	Matthews	já	tem	gente	demais	sendo	bacana	com	ela.	Grace
pode	ser	a	durona.

—	Matthews	—	diz	Grace	sem	olhá-la.	—	Comigo.
O	campo	se	enche	de	uuhs.	Amanda	dá	as	costas,	mas	não	antes	de	Grace	ver	seu

sorriso.
Ou	ignorando	os	uuhs	sinistros,	ou	nem	os	notando,	Matthews	vai	saltitando	e

sorrindo	até	o	lado	de	Grace.
—	Eu	sou	a	Phoebe.	Matthews.	Você	já	sabe	disso,	óbvio.	Oi.	Prazer.
Ela	estende	a	mão.	Grace	não	aperta.
—	O	treino	começa	às	nove.	Significa	que	você	tem	que	estar	vestida	e	pronta	às

nove.
O	sorriso	de	Matthews	some.
—	Ah.	Sim.	Eu	não	sou	muito	boa	em	administração	de	 tempo.	Tenho	vários

alarmes	diferentes,	mas,	agora	que	sei	quanto	tempo	leva	para	chegar	até	o	campo,
posso	colocar	um	com	um	barulho	diferente	para	quando	tenho	que	sair	do	quarto	e
assim…

—	 Eu	 não	 preciso	 saber	 da	 sua	 rotina	 matinal	 —	 interrompe	 Grace.	 —	 Só
preciso	que	você	chegue	no	horário.

—	Sim,	 senhora	—	responde	Matthews.	Ela	 inclina	a	cabeça	como	se	estivesse
pensando	em	alguma	coisa.	—	Senhora,	não.	Você	deve	ser,	tipo,	quatro	anos	mais
velha	do	que	eu,	não	acho	que	deveria	te	chamar	de	senhora.

À	esquerda	de	Grace,	Fish	solta	uma	risadinha	pelo	nariz.	Grace	a	ignora.	Ignora
também	Matthews,	que	ainda	tem	que	trocar	o	sapato	enquanto	o	restante	do	time
inicia	o	aquecimento.

Elas	 começam	 com	 alongamentos	 dinâmicos	 que	 cobrem	 metade	 do
comprimento	 do	 campo,	 indo	 e	 voltando.	 Grace	 assume	 sua	 expressão	 de	 jogo.
Mesmo	 no	 treinamento,	 não	 está	 disposta	 a	 demonstrar	 fraqueza	 e	 nunca	 sabe
quando	 o	 quadril	 pode	 dar	 início	 a	 uma	 onda	 de	 dor.	 Melhor	 parecer	 brava	 e



inacessível	do	que	deixar	a	dor	transparecer.
Sorrell,	que	está	acostumada	à	cara	que	Grace	faz	para	jogar,	não	tem	problema

nenhum	em	se	aproximar	dela	enquanto	esperam	sua	vez	de	fazer	as	passadas	pelo
campo.

—	Achei	que	você	não	fosse	a	capitã	aqui	—	comenta	ela.
Grace	dá	de	ombros.	Ela	vai	ser	a	capitã	de	Matthews	no	Krewe,	dá	na	mesma

agir	 assim	 aqui	 também.	E	 tem	 a	 sensação	 de	 que	Matthews	 vai	 precisar	 de	mão
firme.



Três

Grace	Henderson	deu	um	conselho	a	ela.
Tá,	tá,	talvez	tenha	sido	um	conselho	meio	condescendente	do	tipo	“vê	se	cresce

e	 chega	 na	 hora”,	mas	mesmo	 assim.	 Phoebe	precisa	 crescer	 e	 chegar	 na	 hora,	 de
todo	modo.	E	Grace	a	notou.	E	falou	com	ela.	E	é	ainda	mais	gata	pessoalmente	do
que	na	TV,	mas	isso	não	vem	ao	caso.

Enquanto	 aquecem	 balançando	 as	 pernas	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 Gabby
Rodriguez,	com	quem	Phoebe	fez	amizade	ontem,	encontra	o	olhar	dela.

—	Você	ainda	está	surtando?	—	pergunta	Gabby	com	o	canto	da	boca.	—	Eu
ainda	estou	meio	que	surtando.

—	Eu…	não	estou	surtando,	não	—	responde	Phoebe.
—	Quê?!
Ela	 estava	 nervosa	 para	 a	 rodada	 de	 contratações	 da	 AAFF.	 Estava	 nervosa	 de

chegar	à	concentração,	ver	com	quem	ia	dividir	o	quarto,	conhecer	o	time.	Estava
nervosa	ontem	na	sala	de	musculação.	Não	está	nervosa	em	campo.

Phoebe	sabe	o	que	fazer	em	campo.	Ela	sempre	soube	o	que	fazer	num	campo	de
futebol.

—	Como	pode	não	estar	surtando?	—	questiona	Gabby.
Phoebe	dá	de	ombros.
—	A	gente	vai	jogar	de	verdade	hoje.	E	eu	amo	futebol.
—	Tá,	mesmo	assim,	vamos	jogar	com…	toda	essa	galera.
Gabby	 não	 está	 errada.	 Uma	 parte	 de	 Phoebe	 quer	 ir	 embora	 do	 treino	 para

poder	ligar	para	Teddy	e	contar	tudo	a	ele.	Mas	ela	não	quer	ir	embora	do	treino,
óbvio,	 principalmente	 porque	 vai	 treinar	 com	Grace	Henderson.	 E	 com	Courtney
Trout,	e	Madeeha,	e	Sarah	Wilson	também.	São	jogadoras	que	acompanhava	desde



criança,	e	agora	Phoebe	está	aqui,	em	campo,	com	elas.
Gabby	é	a	única	pessoa	no	campo	que	não	intimidou	Phoebe	desde	o	começo.

Não	só	é	a	primeira	vez	dela	numa	concentração	como	também	foi	contratada	pelo
New	Orleans.	Vai	se	apresentar	para	a	pré-temporada	do	Krewe	junto	com	Phoebe,
mês	que	vem.	Graças	a	Deus	ela	é	legal.

Também	tem	outras	jogadoras	bacanas,	lógico.	Sorrell	é	outra	do	New	Orleans,	e
Gabby	 já	 ficou	 amiga	 dela.	 E	Michi	—	 a	 convocação	mais	 recente	 fora	Gabby	 e
Phoebe	 —	 foi	 superbacana	 quando	 estavam	 na	 musculação	 ontem.	 Phoebe
conversou	muito	com	ela.	Talvez	até	demais.	A	maioria	das	pessoas	acha	que	ela	fala
muito,	mas	 ela	 precisava	 de	 uma	 distração	 para	 conseguir	 parar	 de	 ficar	 olhando
toda	boba	para	as	veteranas.

Depois	dos	aquecimentos,	 as	goleiras	 se	 separam	para	 ir	 fazer	o	próprio	 treino,
enquanto	todas	as	jogadoras	das	outras	posições	ficam	juntas.

—	Ok,	duas	fileiras,	uma	de	frente	para	a	outra.	Uma	aqui,	outra	ali	—	instrui
Amanda,	gesticulando	para	o	outro	lado	do	campo.	—	Vamos	recuperar	a	posse	de
bola.

Grace	dá	um	passo	 à	 frente	para	 começar	 a	primeira	 fileira.	Phoebe	 corre	para
ficar	na	 frente	da	 segunda.	É	 seu	primeiro	exercício	na	 seleção,	e	ela	vai	 enfrentar
Grace	Henderson.	Animada	demais	para	ficar	parada,	ela	dá	saltinhos,	de	chuteira,
enquanto	 Amanda	 explica	 o	 que	 vão	 fazer.	 É	 simples:	 a	 jogadora	 de	 uma	 fileira
começa	com	a	bola,	e	a	da	outra	fileira	tenta	pegar.

Quando	 começam	 o	 treinamento,	 Phoebe	 esquece	 a	 energia	 a	 mais	 nos	 seus
membros.	É	sempre	assim	—	o	futebol	aquieta	a	mente	dela.	Seu	cérebro	em	geral
voa	 que	 nem	 um	 bumerangue	 a	 toda	 velocidade.	 Ela	 sempre	 teve	 um	 foco
horroroso,	 fica	entediada	fácil	demais	e	se	distrai	com	qualquer	coisa	que	se	mova
—	e	com	a	maioria	das	coisas	que	não	se	movem	também,	para	ser	sincera.	Mas	em
campo?	Num	jogo,	ou	num	amistoso,	ou	até	num	treino,	não	existe	mais	nada.	O
foco	de	Phoebe	se	estreita	ao	que	está	bem	à	sua	frente.

Hoje,	é	Grace	Henderson,	jogando	com	ela.
Não	importa	que	seja	o	seu	primeiro	período	de	concentração	nem	que	ela	esteja

prestes	a	enfrentar	a	sua	heroína	de	infância.	O	cérebro	de	Phoebe	está	quieto,	e	o
corpo	dela	sabe	o	que	fazer.

Phoebe	 desliza	 no	momento	 perfeito,	 um	 pé	 se	 conectando	 à	 bola	 quase	 com
delicadeza,	 só	o	bastante	para	mudar	a	aceleração	sem	que	ela	saia	voando.	Então,



ela	 se	 endireita,	 com	a	bola	 à	 frente,	 e	 sai	 correndo	para	 a	 fileira	de	 jogadoras	de
onde	Grace	veio.

Kelsey	vem	na	direção	dela.
Quando	era	criança,	Phoebe	quase	sempre	estava	com	uma	bola	de	futebol	nos

pés.	Outras	crianças	tinham	spinners	para	gastar	energia	—	Phoebe	tinha	a	bola.	Ela
a	guardava	na	mochila	toda	manhã	antes	de	correr	até	o	ponto	de	ônibus.	Depois	da
escola,	 vinha	 driblando	 os	 dois	 quilômetros	 e	 meio	 inteiros	 de	 volta	 para	 casa.
Alguns	professores	permitiam	que	ela	ficasse	com	a	bola	embaixo	da	carteira	durante
a	aula,	desde	que	não	a	deixasse	escapar.	Phoebe	ficou	muito	boa	em	não	deixar	a
bola	escapar.

Bem	quando	Kelsey	está	prestes	a	tentar	tirar	a	bola	dela,	Phoebe	faz	uma	finta	e
a	atravessa,	passando	com	a	bola	enquanto	Kelsey	tenta	ficar	de	pé.

A	próxima	jogadora	que	Phoebe	enfrenta	é	Fish,	e	Phoebe	até	pode	ter	bola	no
pé,	 mas	 se	 trata	 de	 Courtney	 Trout,	 Zagueira	 do	 Ano	 da	 AAFF	 em	 quatro	 dos
últimos	 cinco	 anos.	 Phoebe	 nem	 se	 incomoda	 com	 a	 facilidade	 com	que	 perde	 a
bola.	Ela	dá	uma	corridinha	de	volta	à	lateral,	com	um	sorrisão.

—	 Foi	 muito	 bom	 —	 comenta	 Phoebe	 ao	 assumir	 seu	 lugar	 na	 fila	 atrás	 de
Grace.

—	O	quê,	tirar	a	bola	da	Grace	ou	ser	destruída	por	Fish?	—	pergunta	Madeeha.
—	As	duas	coisas.
Grace	olha	por	cima	do	ombro,	e	Phoebe	abre	um	sorriso	largo	para	ela.	Quando

desvia	o	olhar,	Phoebe	redireciona	o	sorriso	para	Madeeha.
—	Sei	que	isso	vai	me	fazer	parecer	uma	novata,	mas	estou	tão…	—	Ela	dá	de

ombros.	—	Ah,	sei	lá.	Não	acredito	mesmo	que	isso	seja	um	trabalho,	sabe?	Tipo,	as
pessoas	pagam	para	a	gente	jogar?	É	maravilhoso	demais.

—	É,	sim	—	concorda	Madeeha.	—	E	é	bom	ter	novatas	por	aqui	para	lembrar	a
gente	disso	de	vez	em	quando.

Agora	que	começaram,	o	treino	parece	normal.	Phoebe	ama	futebol.	Como	um
treino	pode	ser	qualquer	coisa	que	não	divertido?	Ela	preferiria	um	jogo	de	verdade,
lógico,	mas	qualquer	coisa	que	a	permita	colocar	os	pés	numa	bola	a	 faz	 sorrir.	E
vencer	todas	as	jogadas	defensivas	que	tenta	no	primeiro	exercício	também.

Ela	 sorri	 quase	 o	 dia	 todo,	 na	 verdade.	 As	 jogadoras	 treinam	 exercícios	 com
diferentes	focos:	passe,	agilidade,	velocidade.	Fazem	um	amistoso	de	sete	contra	sete.
Depois	do	almoço,	Amanda	anuncia	que	vão	 fazer	uma	dinâmica	para	conectar	o



time.
—	Cair	para	trás	de	olhos	fechados?	—	sugere	Phoebe,	jogando-se.
Madeeha	não	 está	 pronta,	mas	mesmo	 assim	 consegue	pegá-la,	 as	mãos	 sob	 as

axilas	da	outra.
—	Isso,	sim,	talvez	seja	energia	de	novata	demais	—	comenta	Madeeha,	mas	ri

enquanto	coloca	Phoebe	de	pé.
O	 exercício	 acaba	 sendo	 só	 duas	 verdades	 e	 uma	 mentira,	 que	 é	 bem	 menos

divertido	do	que	cair	para	trás	de	olhos	fechados,	apesar	de	ser	legal	saber	que	Jess
foi	de	uma	organização	de	liderança	juvenil,	Becky	nunca	andou	de	montanha-russa
e	Madeeha	e	Sarah	foram	secretamente	casadas	por	seis	meses	antes	do	casamento
oficial.	Ela	também	descobre	que,	quase	sempre,	referem-se	a	Sarah	como	H,	tipo
“Sarah	com	H”.	Sara	Dowling,	por	outro	lado,	é	conhecida	como	Pants,	e	Phoebe
ainda	não	sabe	por	quê.

Depois	de	todo	mundo	falar,	Ilse	apita.
—	Infelizmente,	moças	—	diz	ela	—,	é	hora	do	teste	do	bipe.
O	time	todo	resmunga	em	uníssono.	Menos	Phoebe.
—	Não	vai	me	dizer	que	você	tem	tanta	energia	de	novata	que	gosta	do	teste	do

bipe	—	fala	H.
Phoebe	olha	ao	redor.
—	É	que,	tipo,	eu	já	ouvi	falar	do	teste	do	bipe.	Mas	nunca	fiz.	Na	verdade,	não

sei	o	que	é.
—	Meu	Deus	do	céu.	—	Kelsey	ri.	—	Essa	é	a	energia	de	novata	mais	novata	do

mundo.
Phoebe	se	encolhe.	Kelsey	gargalha.	É	uma	piada.	Ela	a	está	provocando.	Phoebe

entende	a	criação	de	laços	através	da	provocação	—	a	família	dela	faz	isso	o	tempo
todo.	Mas,	por	algum	motivo,	sentiu	o	estômago	embrulhar	ao	ouvir	o	comentário
de	Kelsey.	Obviamente,	Phoebe	perdeu	muita	coisa	por	não	fazer	a	mesma	rota	que
todo	mundo	fez	até	a	seleção,	mas	até	agora	nunca	se	sentira	deslocada.

Antes	de	Phoebe	poder	ficar	envergonhada	demais,	Grace	aparece	ao	seu	lado.
—	É	um	jeito	de	medir	a	capacidade	aeróbica	—	explica.	—	A	gente	corre	para	a

frente	e	para	trás	entre	duas	fileiras	com	vinte	metros	de	distância.	Um	bipe	começa
o	teste,	e	você	precisa	chegar	à	outra	fileira	antes	do	próximo	bipe.	Da	primeira	vez
que	não	consegue,	ganha	uma	advertência.	Se	acontecer	de	novo,	está	fora.	A	cada
minuto,	o	primeiro	bipe	fica	mais	próximo	do	segundo.	Então,	quanto	mais	tempo



você	dura,	mais	difícil	é.
Phoebe	 jamais	 ouvira	 Grace	 falando	 tantas	 palavras	 de	 uma	 vez,	 nem	 em

entrevistas	pós-jogo.	Ela	pensa	em	fazer	um	comentário	sobre	 isso,	mas	em	cavalo
dado	não	se	olha	os	dentes.

—	Parece	divertido	—	diz	ela,	em	vez	disso.
—	Gata,	 você	 está	 doida?	—	 pergunta	 Becky.	—	Em	 que	mundo	 isso	 parece

divertido?
—	O	que	tem	para	não	gostar?	Eu	amo	correr	e	ser	melhor	que	todo	mundo.
Becky	ri,	e	Phoebe	abre	um	sorriso,	já	não	está	se	sentindo	um	peixe	fora	d’água.
—	Melhor	que	todo	mundo,	é?	—	fala	Becky.
—	Quer	apostar	que	eu	vou	durar	mais	que	você?
Becky	balança	a	cabeça.
—	Eu	não	vou	apostar	com	alguém	que	acha	que	o	teste	do	bipe	é	divertido.	E,

de	todo	jeito,	sua	concorrente	é	a	Grace.	Ela	venceu	esse	negócio	três	anos	seguidos.
—	Ah,	é?	—	diz	Phoebe,	virando	o	sorriso	arrogante	para	Grace.	—	Quer	fazer

uma	aposta?
—	Não.
Pelo	jeito,	Grace	está	de	volta	ao	seu	eu	taciturno	de	sempre.
—	 Faz	 sentido.	 —	 Phoebe	 assente,	 cheia	 de	 uma	 falsa	 compreensão.	 —	 Eu

provavelmente	também	não	aceitaria	uma	aposta	que	sei	que	vou	perder.
—	Eu	não	vou	perder	e	não	vou	apostar.
Sua	recusa	ferrenha	só	estimula	Phoebe.
—	Ah,	vai,	Henderson	—	provoca	ela.	—	Se	tem	tanta	certeza	de	que	vai	vencer,

uma	aposta	não	faz	mal	algum,	né?	Vai	ser	uma	vitória	dupla	para	você,	então.
Hoje	 de	manhã,	 Phoebe	 estava	 pronta	 para	 ligar	 para	 casa	 só	 para	 contar	 que

estava	no	mesmo	campo	que	Grace	Henderson,	e	olha	ela	aí,	enchendo	o	saco	da
sua	ídola	para	aceitar	uma	aposta.

—	Boa	sorte	em	conseguir	que	a	Grace	se	divirta	—	diz	Amber.	—	Ela	é	séria
demais	há	anos.

Ela	dá	uma	 risadinha	 como	 se	 tivesse	 feito	uma	piada.	A	única	outra	 jogadora
que	a	acompanha	é	Kelsey.

—	Tá	bom,	vamos	apostar	—	fala	Grace,	parando	para	amarrar	o	cadarço.
Ela	 estava	 liderando	 o	 caminho	 até	 a	 linha	 do	 gol,	 onde	 Ilse	 e	 o	 restante	 da

equipe	colocaram	cones	a	vinte	metros	de	distância.	O	time	parece	desacelerar	e	se



abrir	 ao	 redor	dela,	 como	 se	 as	 jogadoras	 estivessem	esperando	para	ver	o	que	vai
acontecer,	sem	deixar	óbvio	o	interesse.

—	Se	eu	vencer,	você	não	fala	fora	dos	exercícios	o	dia	todo	—	sugere	Grace.
—	Ei!	—	Phoebe	 ri	 alto.	É	mais	 fácil	 fingir	que	está	 se	divertindo	 também	do

que	admitir	que	você	é	o	alvo	da	piada.	—	E	aí,	se	eu	vencer,	você	não	fala	fora	dos
exercícios	o	dia	todo?	Não	parece	muito	diferente	de	agora.

Grace	faz	uma	careta	de	desdém.
—	Não.	Não	precisa	ser	recíproco.	Você	pode	escolher	o	que	quiser.
Kelsey	responde	antes	mesmo	de	Phoebe	começar	a	pensar	em	algo.
—	Que	tal	um	beijo?
Agora,	o	restante	do	time	para	de	vez.	Grace	ainda	está	ajoelhada,	amarrando	o

cadarço	da	chuteira	do	outro	pé.	Phoebe	não	consegue	impedir	o	sorriso	que	se	abre
no	seu	rosto.

—	Em	geral,	não	preciso	apostar	para	conseguir	isso.
Ninguém	ri.	E,	tipo,	não	foi	tão	engraçado	—	foi	mais	verdadeiro	que	engraçado

—,	mas	foi	melhor	do	que	Amber	dizendo	que	Grace	nunca	se	divertiu,	e	Kelsey	riu
disso.	Phoebe	olha	ao	redor.	Todos	os	olhos	estão	em	Grace,	que	está	focada	só	nos
cadarços.

—	Acho	que	podemos	pensar	em	algo	melhor	que	isso	—	diz	Phoebe.	Ela	nunca
vai	obrigar	alguém	a	beijá-la,	apesar	de	não	ter	encontrado	muitas	pessoas	desse	tipo
na	vida.

—	Não.	—	Grace	faz	um	nó	duplo.	—	Não	tem	problema.
Phoebe	 oferece	 a	 mão	 a	 Grace	 para	 que	 ela	 se	 levante.	 Não	 é	 para	 ser	 uma

cantada	—	é	instintivo,	para	Phoebe,	ajudar	uma	companheira	de	time	a	ficar	de	pé
—,	mas,	quando	Grace	aceita	e	se	levanta,	elas	acabam	cara	a	cara,	perto	o	suficiente
para	 Phoebe	 perceber	 que	 os	 olhos	 castanhos	 de	Grace	 têm	 pontinhos	 dourados.
Grace	dá	um	passo	para	trás,	abaixando	a	cabeça	e	olhando	para	as	jogadoras,	que
Phoebe	esqueceu	que	ainda	estavam	ao	redor.

Grace	leva	as	mãos	à	barra	da	regata,	os	dedos	bronzeados	escuros	contra	a	faixa
mais	clara	de	pele	que	foi	revelada	quando	a	blusa	subiu.	Ela	a	puxa	para	baixo.

—	Não	tem	importância,	de	qualquer	maneira	—	diz	ela.	—	Eu	vou	vencer.
—	Mas	olha	 só	—	diz	Phoebe,	 e	Grace	olha	para	a	boca	dela	 sem	hesitar.	Ela

desvia	o	olhar	na	mesma	hora,	antes	de	voltar	a	fazer	contato	visual.	Phoebe	dá	um
sorrisinho	arrogante.	—	Você	não	vai	vencer.



Grace	revira	os	olhos.
—	O	único	jeito	de	você	me	vencer	é	se	eu	morrer,	então	divirta-se	beijando	o

meu	cadáver.
Ela	sai	trotando	na	direção	dos	cones	no	fim	do	campo.
—	Meu	Deus	amado.	—	Kelsey	gargalha.	—	Agora,	você	tem	que	vencer.	Ia	ser

muito	engraçado.
—	Eu	não	vou	obrigar	ela	a	me	beijar	—	responde	Phoebe.
E	não	vai	mesmo.	Pelo	jeito	como	Grace	olhou	para	a	sua	boca,	Phoebe	não	vai

ter	 que	 obrigá-la	 a	 fazer	 nada.	 Por	 outro	 lado:	 se	 Grace	 de	 fato	 pagar	 a	 aposta,
Phoebe	vai	deixar	que	ela	decida	se	alguém	mais	vai	ficar	sabendo	do	beijo.

Não	é	que	Phoebe	não	esperasse	que	fosse	se	distrair	com	o	pensamento	de	beijar
Grace	 Henderson	 —	 a	 essa	 altura,	 ela	 havia	 passado	 metade	 da	 vida	 sonhando
acordada	em	beijar	Grace	Henderson	—,	mas	não	parecia	algo	que	pudesse	de	fato
acontecer.	Ainda	não	parece,	ela	lembra	a	si	mesma,	a	não	ser	que	vença	o	teste	do
bipe.

Agora,	o	time	quase	todo	já	alcançou	Grace,	e	Phoebe	fica	contente,	porque	quer
que	ela	escute	isso.

—	Eu	vou	vencer	o	teste	do	bipe	porque	eu	consigo,	não	para	obrigar	a	Grace	a
me	beijar	—	diz.

Se	sair	bem	na	concentração	é	mais	importante	que	beijar	mulheres	bonitas.
Bom,	 as	 duas	 coisas	 são	 importantes	—	 futebol	 e	 beijar	mulheres	 são	 as	 duas

coisas	favoritas	de	Phoebe	—,	mas	agora	o	foco	dela	não	é	mulher.	Seu	foco	é	entrar
para	a	seleção.

E,	de	todo	modo,	Grace	nunca	vai	beijar	Phoebe	se	ela	não	levar	o	treinamento	a
sério.	Phoebe	nem	conhece	Grace	tão	bem	assim,	mas	sabe	disso.

No	início,	o	teste	do	bipe	não	parece	tão	ruim.
Phoebe	consegue	falar,	e	fala,	contando	algumas	das	piores	piadas	de	tiozão	que

conhece.	Qual	é	a	 seleção	que	tem	a	melhor	defesa?	A	DinaMARCA.	A	certo	ponto,
ela	diz	para	Grace	que	as	chuteiras	dela	estão	desamarradas,	só	para	zoar.	Grace	nem
olha	para	baixo.

Conforme	os	bipes	ficam	mais	próximos,	porém,	Phoebe	para	de	falar.	Precisa	de



fôlego.	Outras	 jogadoras	 começam	 a	 levar	 advertências	 e,	 depois,	 a	 sair.	Ela	 tenta
não	prestar	atenção.	Seu	melhor	desempenho	é	 justamente	 isso:	 seu.	Não	 importa
como	as	outras	pessoas	em	volta	se	saem.

Bom,	importa	como	uma	pessoa	em	volta	se	sai.	Ela	tem	que	vencer	Grace.	Não
pode	fazer	uma	aposta	dessas	e	então	perder.

Phoebe	 está	 com	uma	música	na	 cabeça.	É	um	 truque	que	 a	 sua	mãe	 ensinou
quando	 era	 criança.	 Ela	 tem	 algumas	 músicas	 que	 sempre	 usa	 porque	 conhece	 a
maior	parte	da	letra	e,	se	vai	fazer	um	exercício	de	treinamento,	ou	uma	prova,	ou
qualquer	coisa	estressante,	na	verdade,	sempre	pode	tirar	um	momento,	cantarolar	e
se	sentir	melhor.	Ela	não	tem	fôlego	para	cantarolar,	mas	repassa	a	letra	na	cabeça.
Concentra-se	nisso	em	vez	de	na	forma	como	os	seus	músculos	queimam.

Ou	tenta,	pelo	menos.	Conforme	o	tempo	passa,	a	queimação	fica	mais	difícil	de
ignorar.

Normalmente,	Phoebe	ama	o	próprio	corpo.	Não	de	um	jeito	 sou	gostosa	—	se
bem	que	desse	jeito	também	—,	mas	pelo	que	ele	é	capaz	de	fazer.	Ela	ama	dançar
com	os	pés	na	bola.	Ama	devolver	uma	bola	parada,	fazer	um	gol	de	escanteio.	Ama
correr,	em	geral.	O	baque	das	solas	no	asfalto	ou	o	farfalhar	das	chuteiras	na	grama.
Ama	dar	um	sprint,	se	matar	para	deixar	a	defesa	para	trás	ou	voltar	às	pressas	para
ajudar	a	zaga.

No	momento,	ela	odeia	tudo	isso.
Tudo	queima.	Os	pulmões,	as	pernas.	Está	sentindo	cãibra	até	nos	pés.	A	única

coisa	que	quer	mais	do	que	parar	de	correr	é	ganhar	essa	porcaria	de	aposta.
—	Advertência,	Grace	—	diz	Ilse.
Phoebe	 só	 se	 vira	 e	 continua	 correndo.	Não	 tem	 importância	 se	Grace	 tomou

uma	advertência.
Mas	tem,	sim.
Porque,	três	bipes	depois,	um	apito	soa.	Grace	não	cruzou	a	linha.
—	Alguém	enfim	destronou	a	Grace	—	anuncia	Amanda.	—	Espera,	Matthews,

onde	você	vai?
Phoebe	mal	 escuta.	Tem	uma	 lata	de	 lixo	perto	do	banco	 e,	 quando	 chega	 lá,

finalmente,	finalmente,	finalmente	para	de	correr.	A	única	razão	para	ainda	estar	de
pé	é	poder	vomitar.	Fazer	isso	na	lata	de	lixo	já	é	vergonha	suficiente,	a	ela	prefere
morrer	a	vomitar	no	campo,	na	frente	de	todo	mundo.

Depois	 de	 pôr	 para	 fora	 tudo	 o	 que	 comeu	 hoje,	 ela	 desmorona	 na	 lateral	 do



campo.
O	 céu	 é	 uma	 ampla	 expansão	 azul.	 Phoebe	 ouve	 outro	 apito.	 Vai	 voltar	 para

junto	do	time	em	algum	momento,	só	precisa	de	um	minutinho.	Vai	comemorar	a
vitória	também,	quando	seu	cérebro	tiver	oxigênio	suficiente	para	pensar	nisso.

Em	algum	momento,	Yoni,	uma	das	gerentes	de	equipe,	aparece	no	seu	campo
de	visão.

—	Você	está…	viva?	—	pergunta	Yoni.
Phoebe	tenta	dar	de	ombros,	mas	aparentemente	seu	corpo	desistiu	de	se	mexer.
—	Não	sei	dizer	—	fala	ela,	com	esforço.
—	Mas	você	não	está,	tipo,	precisando	de	um	médico,	né?
—	Estou	bem.
—	Claramente.	—	Para	alguém	que	ela	não	consegue	ver,	Yoni	diz:	—	Ela	falou

que	está	bem.
Ilse	vem	e	para	ao	 lado	de	Yoni,	ambas	de	cabeça	baixa,	olhando	para	Phoebe,

que	continua	jogada,	com	os	braços	e	as	pernas	abertos	na	grama.
—	Levanta,	Matthews	—	diz	Ilse.	—	Vem	desaquecer.
—	Levantei	—	responde	Phoebe,	apesar	de	 levar	um	momento	para	de	 fato	 se

colocar	sentada.	—	Levantei	—	repete,	ao	ficar	de	pé.
Quando	volta	a	se	juntar	às	outras,	suas	companheiras	de	equipe	se	certificam	de

que	ela	está	bem	antes	de	parabenizá-la.	Fish	dá	um	tapa	 tão	 forte	em	suas	costas
que	Phoebe	perde	o	fôlego	de	novo	por	um	instante.

Kelsey	nem	dá	parabéns,	 só	usa	uma	cadência	provocante	quase	cantarolada	ao
dizer:

—	Então,	a	Phoebe	ganhou	a	aposta.
Grace	ou	não	ouve,	ou	finge	muito	bem	que	não	ouviu.
—	É,	mas	 por	 algum	motivo	 acho	 que	 vomitar	 provavelmente	 anula	 a	 aposta

quando	se	trata	de	um	beijo	—	responde	Phoebe.
Kelsey	parece	prestes	a	protestar,	mas	Becky	fala	antes:
—	Ainda	acha	que	o	teste	do	bipe	é	divertido?	Mesmo	com	o	vômito?
—	Bom,	eu	ganhei,	né?	—	responde	Phoebe.
Madeeha	sacode	a	cabeça.
—	Definitivamente	é	energia	de	novata	demais.
—	Você	é	a	pessoa	mais	esquisita	que	já	conheci	—	comenta	Becky.
Phoebe	dá	um	sorrisão.



—	Eu	escuto	muito	isso.
Durante	todo	o	desaquecimento,	Grace	não	olha	para	ela	nem	uma	vez.



Quatro

Naquela	noite,	Grace	não	vai	ver	a	bebê	Khadijah	depois	do	jantar.	Não	se	junta	a
Sorrell	 e	 à	 outra	 novata	 do	Krewe,	Rodriguez,	 que	 estão	 assistindo	 a	Driblando	o
destino,	 nem	à	 sua	 companheira	de	quarto,	 Jess,	 e	mais	 algumas	outras,	 que	 estão
indo	ver	a	piscina.	Ela	não	faz	nada,	só	fica	enfurnada	no	quarto	de	hotel,	sentada
de	pernas	cruzadas	em	cima	da	coberta,	com	o	computador	aberto	à	sua	frente.

Ela	precisa	saber	mais	sobre	Phoebe	Matthews.
Não	 que	Grace	 normalmente	 fizesse	 parte	 dessas	 atividades,	 de	 todo	modo.	 A

cada	 concentração,	 ela	 passa	mais	 tempo	 sozinha.	Fica	mais	 feliz	 fazendo	palavras
cruzadas	no	canto	do	ônibus	do	que	se	envolvendo	nas	papagaiadas	do	time.	Se	tem
um	número	 ímpar	de	pessoas	para	os	quartos	do	hotel,	 é	Grace	que	 fica	 sozinha,
sem	dividir	o	quarto	com	ninguém.	Não	é	que	ela	não	goste	das	suas	companheiras
—	ela	gosta.	É	que	valoriza	o	seu	espaço	e	o	silêncio.

Ela	 tenta	 não	 se	 sentir	 culpada	 por	 isso.	 Depois	 de	 um	 jogo,	 o	 time	 faz	 a
recuperação.	 Tem	 banhos	 de	 gelo,	 rolos	 de	 espuma	 e	 descanso.	Grace	 precisa	 da
mesma	 coisa	 depois	 de	 estar	 com	 pessoas.	 Recuperação	 mental,	 não	 física.	 Ela
precisa	recarregar.

Hoje,	é	mais	do	que	isso.
Ela	pesquisa	“convocação	AAFF	Phoebe	Matthews”.	Aí	está	o	vídeo.
É	 menos	 estranho	 assistir	 sozinha,	 sem	 todo	 mundo	 de	 olho	 na	 reação	 dela.

Revendo,	Matthews	 não	 parece	 tanto	 uma	 fanzoca.	 Ela	 é	 bonita.	 Charmosa,	 até.
Responde	às	perguntas	dos	repórteres	e	os	faz	rir.	As	pessoas	gostam	dela.

Grace	quer	ficar	irritada.	Ela	deveria	ficar	irritada	com	a	forma	como	Matthews
nunca	para	de	 falar,	 a	quantidade	de	espaço	que	ocupa.	Mesmo	quando	estão	em
campo,	 a	 presença	 dela	 é	 enorme	 —	 dá	 para	 ouvi-la	 rindo	 do	 outro	 lado	 do



gramado.
Tem	mais	uma	coisa:	 ela	 ri	o	 tempo	 todo.	Vive	 fazendo	piada	e	 se	divertindo.

Tipo	 a	 coisa	 de	 cair	 para	 trás	 de	 olhos	 fechados	—	 o	 que	 foi	 aquilo?	De	 onde	 a
cabeça	 dela	 tira	 essas	 coisas?	 Grace	 quer	 ficar	 brava,	 e	 normalmente	 ficaria.	 Em
geral,	se	tem	alguém	fazendo	palhaçada,	quer	dizer	que	não	está	prestando	atenção
nem	se	esforçando	o	suficiente.	Mas	Matthews	se	esforçou	hoje.	Mais	do	que	Grace
esperava,	considerando	a	tendência	dela	de	se	atrasar.	Phoebe	tirou	a	bola	dos	pés	de
Grace	com	mais	sucesso	do	que	qualquer	uma	em	anos.	E	passou	metade	do	treino
rindo.

Grace	não	entende	nem	um	pouco	essa	garota.
O	próximo	vídeo	começa	automaticamente.	São	destaques	de	um	jogo.	É	difícil

não	notar	Matthews,	com	aquele	rabo	de	cavalo	ruivo	voando	atrás	dela	enquanto
cruza	o	gramado	e	manda	a	bola	para	o	gol.	Ainda	mais	rápido,	ela	corre	à	frente,	se
livra	da	zaga	e	dá	um	carrinho	perfeito.

Tem	um	número	surpreendente	de	vídeos	dessa	garota,	a	maioria	da	faculdade,
uma	 universidade	 minúscula	 da	 qual	 Grace	 nunca	 ouviu	 falar.	 Alguém	 lá	 devia
gostar	 muito	 dela.	 A	 universidade	 chegou	 a	 montar	 uma	 playlist.	 “Phoebe
Fenomenal”	tem	quinze	vídeos	de	Matthews.

Faz	sentido,	Grace	supõe,	quando	clica	no	próximo	vídeo.	Matthews	precisou	ser
vista	 de	 alguma	 forma	para	 ser	 convocada.	Givhan	 e	 o	 restante	da	 equipe	 técnica
devem	ter	feito	exatamente	o	mesmo	que	Grace	está	fazendo	agora,	assistido	a	toda
a	playlist	de	vídeos	de	Phoebe.	Às	vezes,	são	destaques	dos	jogos,	mas	também	tem
vídeos	 separados	 por	 habilidade:	 bola	 parada,	 carrinho,	 até	 cabeceios,	 o	 que	 faz
sentido,	já	que	Matthews	é	alta	pra	cacete.	E	ela	é	boa	também.	Muito	boa.

No	fim	da	playlist,	Grace	clica	num	dos	vídeos	sugeridos:	“Fancam	das	covinhas
de	Phoebe	Matthews.”	Tomada	após	tomada.	Tanto	vídeos	quanto	fotos.	Matthews
ri,	 covinhas	 emoldurando	 seu	 sorriso,	 até	quando	 a	bola	 está	 em	 jogo.	Ela	parece
estar	se	divertindo	muitíssimo.

Grace	ama	futebol.	Sempre	amou.	Mas	não	consegue	lembrar	a	última	vez	que
sorriu	assim.

A	porta	do	quarto	se	abre,	e	Grace	dá	um	pulo.	Ela	aperta	os	olhos	quando	as
luzes	são	acesas.	Jesse	entra,	vira	no	corredor	e	pausa.

—	Você	está	só	sentada	aqui	no	escuro?
—	Eu…	—	diz	Grace.	—	Não	percebi	que	tinha	escurecido	tanto.



—	O	que	está	fazendo?
—	 Vendo	 umas	 coisas	 no	 YouTube.	 —	 Ela	 muda	 a	 posição	 do	 laptop	 para

garantir	que	Jess	não	veja	a	tela.	—	E	você?
—	Foi	divertido	na	piscina,	mas	preciso	hidratar	os	 cabelos	 e	 tirar	o	 cheiro	de

cloro	do	corpo	—	fala	Jess,	enrugando	o	nariz.
Ela	pega	um	pijama	da	mala	e	desaparece	no	banheiro.
Grace	volta	a	olhar	o	computador.	Matthews	continua	sorrindo	na	tela.
Phoebe	Matthews	é	incrivelmente	bonita.	Não	é	a	primeira	vez	que	Grace	nota,

mas	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 admite	 isso	 para	 si	 mesma.	 Ela	 havia	 notado	 desde	 o
momento	 em	 que	 Matthews	 se	 enfiou	 pela	 porta	 da	 academia	 ontem	 —	 alta	 o
suficiente	 para	 parecer	 que	 teve	 que	 se	 abaixar	 para	 passar	 pela	 porta,	 apesar	 de
Grace	saber,	conscientemente,	que	não	tinha	feito	isso.

Mas	Grace	não	se	permitira	notar,	porque	não	está	no	ensino	médio.	Não	que
Grace	 tenha	 terminado	o	ensino	médio.	Ela	 fez	a	prova	de	equivalência	enquanto
jogava	em	Lyon,	 já	 focada	na	carreira.	O	que	 importa	é	o	quanto	ela	se	esforça,	o
quanto	é	boa,	não	por	quem	está	atraída.

Grace	 pode	 não	 falar	 da	 sua	 sexualidade,	 mas	 não	 está	 no	 armário.	 Suas
companheiras	de	time	sabem,	ou	pelo	menos	poderiam	adivinhar.	Ela	pode	não	ter
namorado	desde	Kelsey	—	se	 é	que	o	que	 rolou	com	Kelsey	 conta	 como	namoro
para	 começo	 de	 conversa	—,	mas	 algumas	 dessas	mulheres	 a	 conhecem	 desde	 os
quinze	 anos.	Não	 falar	 publicamente	 da	 sua	 identidade	não	 faz	 com	que	 seja	 um
segredo.	 Sua	 sexualidade	não	 tem	nada	 a	 ver	 com	 a	 sua	 carreira.	 Lógico,	 às	 vezes
Grace	olha	Madeeha	e	H	e	pensa	em	como	estão	normalizando	o	fato	de	jogadoras
do	mesmo	time	serem	casadas	e	terem	uma	filha.	Às	vezes,	Grace	pensa	em	Briana
Scurry,	 a	primeira	 jogadora	 abertamente	 lésbica	na	Seleção	Americana	de	Futebol
Feminino.	Às	vezes,	Grace	se	pergunta	o	que	poderia	estar	fazendo,	o	que	poderia
significar	para	meninas	lésbicas	no	país	todo.

Mas	 ser	 uma	 figura	 pública	 já	 é	 difícil	 o	 bastante.	 Uma	 celebridade.	 Um
exemplo.	Ela	se	doa	tanto	aos	fãs	e	dá	tudo	de	si	aos	times.	Sua	identidade	é	só	dela.

Então,	 lógico	 que	 Kelsey	 sugeriu	 um	 beijo.	 Lógico	 que	 ela	 fez	 algo	 que,	 no
melhor	 dos	 casos,	 era	 insensível	 e,	 no	 pior,	 intencionalmente	 hostil.	 Lógico	 que
Grace	não	podia	dar	para	trás.

A	aposta	era	idiota,	mas	Grace	com	certeza	teria	cobrado	caso	tivesse	vencido.	A
ideia	de	Matthews	ter	que	se	esforçar	tanto	para	ficar	em	silêncio	só	porque	Grace



havia	mandado…	Dá	um	arrepio	na	espinha	dela	até	agora.	E,	se	ela	teria	cobrado,
deveria	 ter	 pagado.	 É	 assim	 que	 as	 apostas	 funcionam.	 Ela	 não	 pode	 só	 recusar
porque	não	gosta	de	ter	perdido.

Matthews	 tentou	 livrar	 a	 cara	dela	 alegando	que	vomitar	 anulava	a	 aposta.	Foi
bacana,	mas	Grace	não	quer	 ficar	 em	dívida	 com	ela.	Grace	 é	 adulta.	Ela	paga	 as
suas	 dívidas.	Não	 precisa	 ser	 protegida	 de	 um	 beijo	 idiota	 que	 não	 vai	 significar
nada	mesmo.

Matthews	 está	 no	 quarto	 321	 com	 Pants.	 Tinha	 anunciado	 isso	 ao	 convidar
Rodriguez	 para	 ir	 lá	 depois	 do	 jantar	 do	 time	 ontem.	 Não	 que	 Grace	 estivesse
prestando	atenção,	é	que	a	voz	dela	se	projeta	longe.

O	quarto	 fica	 no	 fim	 do	 corredor.	Grace	 poderia	 refazer	 os	 passos	 dela	 até	 os
elevadores,	virar	à	direita	em	vez	de	à	esquerda	e	resolver	de	uma	vez	esse	negócio.

Antes	de	conseguir	pensar	demais,	fecha	o	navegador,	depois	o	notebook,	e	sai	da
cama.	A	água	do	chuveiro	já	está	ligada,	e	ela	vai	voltar	antes	de	Jess	sair	do	banho.
Ninguém	 precisa	 saber	 que	 vai	 fazer	 isso,	mas	 não	 conseguiria	 se	 perdoar	 se	 não
fizesse.	Ela	é	uma	mulher	de	palavra.

O	 carpete	 do	 corredor	 é	 fino	 e	 silencioso	 sob	 as	meias.	 Leva	menos	 de	 trinta
segundos	para	chegar	ao	quarto	321.	Grace	respira	fundo,	levanta	a	mão	e	bate	três
vezes.

Os	 cabelos	 ruivos	 compridos	 de	 Phoebe	 deixaram	 grandes	 manchas	 molhadas
onde	 tocaram	 o	 moletom	 cinza-carvão.	 Ela	 está	 descalça,	 usando	 uma	 calça	 de
pijama	azul	xadrez.	O	esmalte	rosa	das	unhas	dos	pés	está	quase	todo	lascado.

Ela	ergue	as	sobrancelhas	ao	olhar	Grace,	então	faz	o	mesmo	com	os	cantos	da
boca,	 e	 está	 dando	 aquele	 sorriso	 idiota	 que	 Grace	 viu	 em	 todos	 aqueles	 vídeos,
covinhas	que	parecem	uma	piscina	natural	e	um	brilho	no	olhar.

—	Hendy	—	diz	ela,	chamando	Grace	por	um	apelido	que	só	as	veteranas	usam.
—	A	que	devo	o	prazer	desta	visita?

Grace	pensa	na	playlist	do	YouTube.	Phoebe	Fenomenal.
—	Fenô.
Era	para	ser	um	apelido	pejorativo.	A	forma	como	o	sorriso	de	Matthews	se	abre

ainda	mais	indica	que	ela	não	acha	que	seja.
A	TV	está	baixinha	no	quarto	atrás	de	Matthews.	Grace	não	consegue	saber	se

Pants	 está	 lá	 ou	 não.	De	 todo	modo,	 não	 vai	 se	 convidar	 para	 entrar.	Mas	 ficar
parada	na	porta	parece	exposto	demais.	Grace	aponta	com	a	cabeça	para	a	placa	de



“máquina	 de	 vendas/gelo”	 que	 aparece	 depois	 de	 algumas	 portas.	 Matthews
continua	olhando	para	ela.	Grace	 levanta	as	 sobrancelhas	e	gesticula	com	o	braço.
Matthews	olha	para	o	corredor,	mas	os	pés	continuam	fincados	no	chão.	Bufando,
Grace	vai	na	frente	até	a	alcova	onde	ficam	as	máquinas	de	venda	e	de	gelo,	sem	se
dar	ao	trabalho	de	ver	se	Matthews	está	vindo	atrás.	Óbvio	que	está.

A	 alcova	 dá	 alguma	 privacidade,	 mas	 Grace	 não	 se	 sente	 mais	 segura	 com
Matthews	ainda	sorrindo	arrogantemente	para	ela.	A	novata	tem	pelo	menos	quinze
centímetros	 a	mais	do	que	Grace.	Seu	 sorriso	presunçoso	 é	 enlouquecedor.	Ainda
mais	enfurecedor:	é	sexy.	Grace	esfrega	o	polegar	no	indicador	e	tenta	lembrar	por
que	veio	aqui.	É	uma	questão	de	negócios.	Algo	a	resolver.

—	Você	ganhou	a	aposta	—	diz	Grace.
—	Ganhei.
É	só	o	que	ela	diz.	Claro	que,	na	única	vez	que	Grace	deseja	que	ela	conduza	a

conversa,	Matthews	não	faz	isso.
—	Eu	pago	as	minhas	dívidas	—	fala	Grace.
—	E	é	isso?	Uma	dívida?
—	A	gente	fez	uma	aposta.	Você	ganhou.	Eu	te	devo	o	que	eu	te	devo.	Sei	que

você	 disse	 que	 vomitar	 anula	 a	 aposta,	 mas	 não	 anula.	 Desde	 que	 você	 tenha
escovado	os	dentes.

Matthews	dá	uma	risada	suave.
—	Eu	 escovei	 os	dentes	—	diz	 ela.	—	Mas	 tem	certeza	de	que	 você	não	quer

simplesmente	me	beijar?	Não	precisa	usar	a	aposta	como	desculpa.
O	 que	 Grace	 quer	 é	 estar	 no	 próprio	 quarto,	 embaixo	 do	 lençol,	 com	 uma

revistinha	de	palavras	cruzadas	à	frente.	Quer	estar	num	banho	de	gelo,	se	recusando
a	 pensar	 no	 quanto	 está	 gelado.	 Quer	 estar	 em	 sua	 varanda	 fechada	 em	 Nova
Orleans,	 na	 espreguiçadeira	 onde	 ninguém	 consegue	 vê-la	 da	 rua.	Quer	 estar	 em
qualquer	 lugar	 onde	 não	 esteja	 vendo	 o	 sorriso	 arrogante	 na	 cara	 de	 Phoebe
Matthews.

É	possível	que	Grace	de	fato	queira	beijá-la.
O	 lábio	 inferior	 dela	 é	 volumoso,	 mesmo	 com	 a	 boca	 esticada	 num	 sorriso.

Matthews	se	 inclina	para	trás,	apoiada	na	máquina	de	venda.	Provavelmente	devia
ser	mais	esquisito	que	sexy,	mas	mesmo	assim	a	visão	faz	Grace	perder	o	fôlego.	O
rosto	 de	 Phoebe	 é	 uma	 máscara	 de	 sardinhas.	 Muitas	 para	 contar.	 Tem	 até	 nos
lábios.	Grace	não	consegue	parar	de	olhar	para	a	boca	de	Matthews.



A	máquina	de	gelo	liga	com	um	zumbido,	e	Grace	dá	um	salto.	Matthews	solta
uma	 risadinha	 que	 é	 grave	 e	 afetuosa,	 fazendo	 as	 terminações	 nervosas	 de	 Grace
formigarem.

—	Vamos	acabar	logo	com	isso.
—	Quando	você	estiver	pronta	—	diz	Matthews,	num	murmúrio	baixo.
Grace	faz	cara	de	desdém.
—	Estou	pronta.
Ela	chega	mais	perto,	mas	não	faz	nada.
Não	sabe	por	que	está	sendo	tão	ridícula	com	isto.	É	só	um	beijo.	Não	é	como	se

fosse	a	primeira	vez	que	beijaria	uma	companheira	de	equipe,	e	não	tem	como	dar
tão	errado	quanto	da	última	vez.	Ela	não	quer	pensar	em	Kelsey	agora.	Basta	que
seja	 um	 selinho,	 mais	 nada.	 Mas,	 agora,	 ela	 ficou	 tanto	 tempo	 parada	 perto	 de
Matthews	que	o	ar	entre	as	duas	está	úmido.

Matthews	não	parece	nada	preocupada	com	a	demora.	Em	vez	disso,	espera,	com
aquelas	pernas	absurdamente	compridas	cruzadas	na	altura	do	tornozelo.	O	sorriso
até	desapareceu	do	rosto.	Ela	é	a	cara	da	paciência.

Grace	realmente	precisa	acabar	logo	com	isso.
Ela	 dá	 mais	 um	 passo	 para	 perto	 de	 Matthews,	 pronta	 para	 enfim	 fechar	 a

distância	entre	as	duas.
—	Não	precisa	ser	na	boca	—	diz	Matthews.
Um	 canto	 dos	 lábios	 dela	 sobe	 num	 sorriso	 torto.	 Ela	 parece	muito	 satisfeita.

Está	 tão	 orgulhosa	 de	 si	 mesma	 por	 ter	 desorientado	 Grace.	 Já	 chega.	 Grace	 vai
botar	essa	novata	no	lugar	dela.

—	Ah,	não	precisa	ser	na	boca?	—	diz	Grace.	—	Tá	bom.
Ela	chega	mais	perto	e	leva	os	lábios	abaixo	da	mandíbula	de	Matthews,	onde	se

sente	 a	 pulsação.	 A	 pele	 lá	 é	 tão	 macia.	 Matthews	 levanta	 o	 queixo	 e	 arqueia	 o
pescoço,	descansando	as	mãos	no	quadril	de	Grace.	Grace	mais	chupa	do	que	beija.
Não	 é	 forte	 o	 suficiente	 para	marcar,	 apesar	 de	 ela	 ficar	 tentada,	 só	 para	 obrigar
Matthews	a	se	explicar	amanhã	no	treino.	Ela	puxa	a	pele	de	Matthews	com	a	boca
e	morde,	 com	 delicadeza,	mas	 não	muito.	Matthews	 geme.	 Ela	 puxa	Grace	mais
para	perto.

Antes	que	seus	quadris	possam	se	tocar,	Grace	dá	um	passo	para	trás.	Matthews
solta	 um	 barulhinho	 de	 protesto,	mas	Grace	 já	 está	 fora	 de	 alcance.	Os	 olhos	 de
Matthews	se	abrem,	vidrados,	as	pupilas	bem	dilatadas.



Grace	 levanta	 uma	 sobrancelha	 arrogante	 para	 ela	 como	 um	 desafio,	 então	 dá
meia-volta	e	retorna	ao	seu	quarto.

No	corredor	vazio,	onde	ninguém	pode	vê-la,	Grace	leva	o	dorso	da	mão	à	boca.
Caralho.	O	que	ela	acabou	de	fazer?



Cinco

Ser	 uma	 novata	 na	AAFF	 pode	 não	 pagar	muito,	mas	 pelo	menos	 vem	 com	 um
alojamento.	E,	apesar	de	o	restante	do	time	se	apresentar	só	em	janeiro,	a	secretaria
do	 Krewe	 acertou	 para	 que	 Phoebe	 possa	 entrar	 uma	 semana	 antes.	 O	 prédio	 é
novo,	mas	 barato.	Genérico.	O	 apartamento	 em	 si	 tem	 carpete	marrom	 em	 todo
lugar	exceto	o	banheiro,	que	inclui	uma	privada	bamba	e	um	chuveiro	minúsculo.
Vai	 dar	 muito	 trabalho	 fazer	 esse	 lugar	 ficar	 com	 cara	 de	 casa.	 As	 luzinhas	 que
ficavam	 penduradas	 nas	 paredes	 do	 dormitório	 de	 Phoebe	 estão	 enterradas	 numa
das	malas.	Vão	ser	o	primeiro	passo,	mas	isso	vem	depois.

Por	enquanto,	Phoebe	larga	as	malas	—	de	roupas	no	quarto,	de	outras	coisas	na
sala	 —	 e	 se	 conecta	 ao	 Wi-Fi	 que	 veio	 com	 o	 lugar.	 Já	 tem	 uma	 aba	 aberta
mapeando	a	rota	até	o	estádio.

O	corpo	de	Phoebe	ainda	não	se	recuperou	da	viagem	de	vinte	horas	de	ônibus
de	Indiana	a	Nova	Orleans.	Uma	caminhada	de	quinze	minutos	vai	alongar	o	seu
corpo.	E	daí	 que	 está	 escuro	 e	 tudo	 vai	 estar	 fechado?	Tem	um	e-mail	 de	Stuart,
administrador	 do	 lugar,	 na	 caixa	 de	 entrada	 de	 Phoebe,	 dizendo	 a	 ela	 onde
encontrá-lo	 amanhã	 para	 fazer	 um	 primeiro	 tour	 das	 dependências,	 mas	 Phoebe
quer	ver	agora.	Uma	viagem	de	ônibus	e	um	apartamento	vazio	não	parecem	reais	o
suficiente.	Ela	quer	ver	o	estádio	onde	vai	jogar.

Phoebe	revira	a	mala	de	roupas	em	busca	de	uma	legging	preta	e	a	primeira	blusa
que	 encontra,	 um	moletom	 de	 capuz	 laranja	 de	Mapleton.	Uma	 vez	 vestida,	 fica
paralisada	entre	a	sala	e	o	quarto	por	um	momento.	A	cidade	de	Nova	Orleans	em
janeiro	não	é	quente,	mas	com	certeza	não	é	nada	parecido	com	Indiana	na	mesma
época.	Tem	um	colete	puffer	no	topo	da	mala,	a	última	coisa	que	ela	guardou	antes
de	 sentar-se	 em	 cima	 da	 mala	 para	 fechar	 o	 zíper,	 mas	 até	 isso	 provavelmente	 é



desnecessário,	né?	Foda-se,	decide	ela,	e	mantém	o	que	já	vestiu,	trancando	a	porta
do	apartamento	ao	sair.

Seus	 fones	 de	 ouvido	 ficaram	 sem	 bateria	 no	 ônibus,	 mas,	 mesmo	 que	 não
tivessem	 ficado,	 ela	 não	 os	 colocaria.	 Ouvir	 os	 sons	 da	 sua	 nova	 cidade	 parece
significativo	 ou	 algo	 assim.	 Ela	 realmente	 se	 mudou,	 a	 mais	 de	 doze	 horas	 de
distância	 da	 família,	 para	 uma	 cidade	 onde	 não	 conhece	 ninguém.	 Bom,	 não
exatamente	 ninguém,	 óbvio.	 Tem	Grace,	 e	 Sorrell,	 e	Gabby,	mas	Gabby	 só	 vem
para	Nova	Orleans	quando	o	time	começar	a	treinar	na	semana	que	vem,	e	Phoebe
não	pegou	o	telefone	de	nenhuma	das	outras	duas.

De	todo	modo,	ela	tem	a	sensação	de	que	Grace	não	vai	querer	falar	com	ela.
As	duas	não	 conversaram	desde	o	beijo	—	ou	o	não	beijo,	no	 fim	das	 contas.

Porque	a	aposta	era	um	beijo,	mas	não	foi	o	que	Grace	fez.	Phoebe	tentou	ser	toda
arrogantezinha,	 ironizando	e	 falando	que	não	precisava	 ser	na	boca,	 e	Grace	usou
isso	contra	ela.	Ela	não	beijou	o	pescoço	de	Phoebe;	mordeu,	sugou	a	pele,	deixou	a
língua	 roçar	 ali.	 Enlouqueceu	 Phoebe	 e	 não	 levou	 mais	 de	 dez	 segundos.	 Desde
então,	Phoebe	não	parou	de	pensar	na	boca	de	Grace.

Bom,	 parou,	 claro,	 porque	 o	 seu	 cérebro	 tende	 a	 pular	 de	 um	 assunto	 para	 o
outro,	 mas	 o	 espírito	 da	 frase	 é	 verdade.	 Ela	 pensou	 em	 Grace	 mais	 do	 que	 em
qualquer	outra	coisa,	incluindo	a	mudança,	e	por	isso	a	família	vai	ter	que	trazer	o
tênis	favorito	dela	quando	vier	visitá-la	para	ver	o	primeiro	jogo	da	temporada.

Phoebe	 se	 controlou	 durante	 o	 restante	 do	 período	 de	 treinamento.	Quis	 sair
correndo	 atrás	 de	 Grace	 no	 corredor	 do	 hotel.	 Quis	 sorrir	 para	 ela	 na	 manhã
seguinte,	fingir	que	estava	interessada,	mas	não	afetada	nem	nada	assim	pela	boca	de
Grace	na	sua	pele.	Quis	passar	o	restante	da	concentração	seduzindo-a.	Mas	não	fez
nada	disso.

Phoebe	é	idiota	e	cheia	de	tesão,	mas	não	é	tão	idiota	e	cheia	de	tesão.	Não	podia
passar	 a	 primeira	 concentração	 tentando	 transar	 com	 Grace	 Henderson.	 Era
importante	demais,	consequente	demais.	Ela	tinha	que	provar	seu	valor.

E	tem	quase	certeza	de	que	fez	isso.	Ela	se	esforçou,	não	só	no	futebol,	mas	no
lado	 pessoal.	 Fez	 as	 pessoas	 rirem.	 Fez	 com	 que	 gostassem	 dela,	 com	 que	 se
lembrassem	dela.	Fez	 tudo	que	podia	para	que	Amanda,	quando	estiver	pensando
em	quem	chamar	para	o	campeonato	 sHeroes	no	 fim	do	mês	que	vem,	pense	em
Phoebe.

Com	 o	 New	 Orleans,	 vai	 ser	 diferente.	 Não	 que	 ela	 não	 queira	 que	 as	 suas



companheiras	 de	 time	 aqui	 gostem	dela	 também,	mas	 ela	 tem	—	bom,	não	uma
vaga	garantida,	óbvio.	Mas	foi	contratada.	Na	primeira	rodada.	Eles	a	querem	aqui.
Ela	está	no	time	para	aprender	e	crescer.	Ainda	vai	fazer	as	pessoas	rirem	e	provar	o
seu	 valor,	 como	 sempre,	mas	 o	 chão	 parece	mais	 sólido	 aqui.	 Parece	 que	 ela	 tem
mais	firmeza	de…	alguma	coisa.	Seus	sonhos.	O	que	está	fazendo.

Phoebe	poderia	passar	muito	tempo	tentando	descobrir	o	que	vai	acontecer	em
seguida.

A	Copa	do	Mundo	começa	em	seis	meses.	Será	que	agora	há	espaço	para	ela	na
seleção?	Amanda	ainda	está	considerando	novas	 jogadoras	para	a	convocação	ou	o
grupo	já	está	definido?	E	se	alguém	se	lesionar?	Se	Phoebe	for	bem	no	New	Orleans,
Amanda	 vai	 notar?	Quais	 vagas	 precisam	 ser	 preenchidas	 na	 seleção,	 se	 é	 que	 há
alguma?	Como	Phoebe	pode	provar	que	é	capaz	de	preenchê-las?

Ela	não	sabe	nenhuma	das	respostas.	E	não	é	uma	questão	de	quebrar	a	cabeça
até	descobrir	—	ela	não	 tem	como	 saber	as	 respostas.	Tudo	que	pode	 fazer	 é	 jogar
bem.	A	única	coisa	que	pode	controlar	é	o	seu	desempenho,	o	seu	comportamento,
a	 sua	postura.	Então,	vai	 jogar	até	estourar	a	chuteira	e	 ser	engraçada	e	charmosa,
como	sempre,	e	não	pensar	demais.

Mesmo	a	três	quarteirões	de	distância	e	com	só	metade	delas	acesas,	as	luzes	do
estádio	 são	 ofuscantemente	 claras.	 Phoebe	 saltita	 ao	 caminhar,	 alongando	 as
passadas.	Este	é	o	parque	dela.	Ela	vai	jogar	aqui.	O	estádio	parece	bem	maior	que
os	 prédios	 em	 volta,	 embora	 Phoebe	 saiba	 que	 não	 é	 nem	 de	 perto	 o	 maior	 da
AAFF.	Essa	honra	fica	com	o	de	São	Francisco,	que	tem	uma	média	de	mais	de	dez
mil	 torcedores	 por	 jogo.	 Phoebe	 não	 consegue	 conceber	 a	 ideia	 de	 jogar
regularmente	 na	 frente	 de	 dez	mil	 pessoas.	 Em	Mapleton,	 o	 tamanho	 da	 torcida
raramente	chegava	a	três	dígitos.

Enquanto	 espera	 o	 sinal	 de	 pedestres	 abrir	 para	 atravessar	 a	 rua	 do	 estádio	 do
Krewe,	ela	 levanta	os	olhos.	Chamam	de	Pântano.	Até	a	multidão	média	de	cinco
mil	 torcedores	 do	New	Orleans	 parece	 enorme	para	 Phoebe.	É	 aqui	 que	 eles	 vão
estar,	 atrás	 desses	muros,	 torcedores	 vestidos	de	 roxo	 e	 amarelo,	 usando	 cachecóis
que	são	absolutamente	desnecessários	em	Louisiana	—	Phoebe	nunca	entendeu	por
que	cachecóis	de	time	ficaram	tão	populares.	Deve	ter	começado	na	Inglaterra,	onde
amam	futebol	e	o	clima	é	frio	pra	caralho.

Phoebe	passa	a	mão	pelo	exterior	de	tijolo	do	estádio.	Do	estádio	do	time	dela.
O	portão	principal	 é	 uma	 cerca	de	 ferro	 forjado	 com	 flores-de-lis.	O	 campo	 a



chama	—	a	parte	que	ela	consegue	ver,	pelo	menos,	uma	fatia	verde	entre	seções	de
cadeiras	 se	 levantando	 de	 cada	 lado.	 Enquanto	 olha,	 pensando	 nas	 suas	 chuteiras
naquela	 grama,	nas	manchas	que	deixará	na	 sua	 camisa	—	ah,	meu	Deus,	 ela	 vai
receber	uma	camisa	com	o	seu	nome	nas	costas	e	tudo	—,	uma	figura	atravessa	sua
linha	 de	 visão.	Uma	 figura	 familiar.	 Phoebe	 reconhece	 aquela	 corrida.	Que	 raios
Grace	Henderson	está	fazendo	aqui	às	—	Phoebe	checa	o	celular	—	nove	da	noite?

Grace	 cruza	 o	 gramado	 de	 novo,	 ereta	 e	 de	 cabeça	 baixa,	 correndo	 da	mesma
forma	como	parece	fazer	tudo	—	séria	e	focada.	Essa	garota	é	ridícula.

Phoebe	levanta	a	cabeça	para	as	pontas	daquelas	flores-de-lis.	A	cerca	nem	é	tão
alta.	Se	eles	quisessem	mesmo	impedir	as	pessoas	de	entrarem,	deveriam	se	esforçar
mais.	Sem	pensar	em	mais	nada,	ela	dá	um	impulso	de	três	passos	e	passa	por	cima
da	cerca.

—	Caralho.
Lógico	que	 o	 que	 acaba	 sendo	 arranhado	pelo	 topo	da	 cerca	 são	 os	 seus	 seios.

Agora	 segura	 dentro	 do	 estádio,	 Phoebe	 esfrega	 o	 peito.	 Gostaria	 de	 manter	 os
mamilos	no	lugar,	se	possível,	obrigada.

É	 só	 depois	 de	 já	 ter	 pulado	 a	 cerca	 que	 ela	 se	 pergunta	 sobre	 câmeras	 de
segurança.	Mas	enfim.	Não	é	como	se	o	time	fosse	mandar	prendê-la,	apesar	de	que
invadir	 o	 estádio	 provavelmente	 não	 passe	 a	 melhor	 primeira	 impressão.	 Na
verdade,	 eles	 nem	 devem	 ter	 ninguém	 assistindo	 de	 verdade	 a	 essas	 câmeras	 de
segurança.	Podem	até	 checar	 se	 alguém	vandalizar	o	 lugar,	mas	um	 time	que	não
tem	dinheiro	para	pagar	um	salário	digno	a	todas	as	jogadoras	com	certeza	não	tem
segurança	24	horas.

À	esquerda	de	Phoebe	estão	os	quiosques	de	comida.	A	porta	de	enrolar	prateada
está	fechada.	À	direita	fica	a	loja	do	time,	que	está	totalmente	escura.	Isso	ela	vai	ter
que	ver	amanhã	—	eles	lhe	deram	uma	camisa	quando	a	contrataram,	mas	ela	quer
um	boné	com	o	brasão.

Ela	 queria	 tanto	 ver	 o	 estádio	 que	 tinha	 vindo	 direto	 depois	 de	 sair	 de	 uma
viagem	 de	 ônibus	 de	 vinte	 horas,	 mas,	 agora	 que	 está	 aqui,	 o	 lugar	 em	 si	 não
importa	tanto	quanto	a	pessoa	que	está	no	campo.

Seu	 foco	 em	Grace	 se	 quebra	 quando	 Phoebe	 atravessa	 o	 túnel	 até	 a	 beira	 do
gramado.	Parece	um	teatro,	com	dois	níveis	de	assentos	se	 levantando	de	todos	os
lados,	 cadeiras	 e	 camarote.	 As	 luzes	 são	 ainda	mais	 fortes.	 Ainda	 não	 estão	 todas
acesas,	mas,	mesmo	assim,	o	campo	está	claro,	aceso	como	um	palco.	Anúncios	de



patrocinadores	ladeiam	a	frente	do	segundo	pavimento.	Não	é	silencioso	—	a	cidade
faz	 barulho	 demais	 —,	 mas	 parece	 tranquilo,	 e	 Phoebe	 não	 consegue	 discernir
nenhum	som	exceto	o	sangue	correndo	nos	ouvidos.

Ela	se	vira	num	círculo	lento,	absorvendo	tudo.
A	visão	de	Grace,	que	ainda	não	a	notou	e	continua	fazendo	o	que	parecem	ser

corridas	de	suicídio,	arranca	Phoebe	do	seu	devaneio.
Essa	garota.
Talvez	Phoebe	não	devesse	estar	chamando	uma	mulher	quatro	anos	mais	velha

que	ela	de	“essa	garota”,	mas…	essa	garota.
—	Ei!	—	chama	Phoebe.
Grace	continua	correndo.
—	Ei!
Ainda	sem	reação.
Por	que	ela	não	pode	deixar	de	ser	irritante	nem	por	um	minuto?	Phoebe	acena

com	 os	 braços	 acima	 da	 cabeça	 como	 se	 estivesse	 fazendo	 polichinelos	 só	 com	 a
parte	de	cima	do	corpo.	Da	próxima	vez	que	Grace	se	vira	na	área	do	pênalti,	ela
tropeça	para	trás	em	vez	de	continuar	correndo.	Notou	Phoebe,	então.	Grace	leva	as
mãos	à	orelha	e	tira	um	AirPod.

—	Phoebe?
É	a	primeira	vez	que	Grace	a	chamou	pelo	primeiro	nome.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	questiona	Grace.
—	 Posso	 te	 fazer	 a	 mesmíssima	 pergunta.	 —	 Phoebe	 avança	 mais	 e	 entra	 no

campo	 em	 si,	 passando	 pela	 linha	 de	 fundo,	 onde,	 fora	 de	 temporada,	 não	 há
bandeirinha	de	escanteio.	—	Por	que	caralhos	está	correndo	à	noite?

Grace	não	responde.
—	Como	você	entrou?	Achei	que	o	Stuart	fosse	te	mostrar	tudo	amanhã.
Phoebe	sorri.
—	Ah,	então	você	andou	falando	de	mim,	é?
—	Quê?	Não,	eu…	o	Stuart	me	contou.	Eu	não	perguntei.
—	Não,	claro,	tem	razão.	Tecnicamente	eu	só	estava	vindo	dar	uma	olhada.	—

Falando	em	voz	alta,	Phoebe	se	 lembra	do	seu	propósito	 inicial	e	 levanta	a	cabeça
para	o	estádio	ao	redor	delas.	Vai	ser	a	sua	nova	vista.	—	Mas	aí	vi	você	e	tive	que
pular	 a	 cerca	 para	 te	 dizer	 como	 você	 é	 ridícula.	 —	 Ela	 quer	 beijar	 Grace	 até
arrancar	aquela	cara	séria.	—	Você	só	treina	depois	do	pôr	do	sol,	que	nem	algum



tipo	de	vampira?
Grace	revira	os	olhos.
—	Você	já	me	viu	no	sol.
Phoebe	 lembra.	 O	 brilho	 dos	 cabelos	 de	 Grace,	 sempre	 em	 uma	 trança

elaborada.	O	bronzeado	da	sua	pele,	que	Phoebe	jura	que	ficou	mais	forte	a	cada	dia
ensolarado	na	concentração.	Seu	sorriso,	que	parece	mais	iluminado	que	o	próprio
sol,	ainda	que	Grace	não	o	mostre	com	frequência.

Os	 cabelos	 de	 Grace	 agora	 estão	 mais	 simples,	 divididos	 no	 meio,	 com	 uma
trança	 embutida	 de	 cada	 lado.	 Se	 os	 cabelos	 estão	 trançados,	 conta	 como	maria-
chiquinha?	 Porque	 Phoebe	 quer	 puxar	 as	 marias-chiquinhas	 dela,	 ou	 fazer	 o
equivalente	adulto	daquilo,	enfim.	Talvez	o	equivalente	adulto	mesmo,	já	que	ela	se
imagina	agarrando	cada	uma	dessas	 tranças	 enquanto	 se	 esfrega	na	cara	de	Grace.
Phoebe	não	consegue	evitar	—	Grace	está	 sexy	demais	com	a	 legging	de	 lycra	e	o
cropped	preto.	Os	músculos	da	barriga	fazem	um	V	na	altura	do	quadril,	como	uma
seta	que	aponta	para	onde	Phoebe	quer	ir.	Mas	ela	olha	para	os	assentos	do	estádio
em	vez	disso.

—	Eu	não	quis	interromper	o	seu	treino	—	diz.	—	Apesar	de	ser	ridículo	você
estar	treinando	à	noite.

—	Não	tem	problema,	Fenô.	—	Grace	ignora	a	provocação	de	Phoebe.	—	Eu	já
estava	terminando	mesmo.	Posso	sair	com	você.

—	Que	cavalheirismo.
—	Não	posso	deixar	uma	das	minhas	jogadoras	ser	presa	por	pular	a	cerca.
—	Uma	das	suas	jogadoras?	—	Phoebe	ri.	—	Você	agora	é	a	dona?	A	técnica?
—	 Sou	 a	 capitã	—	 diz	Grace,	 direta.	—	Qualquer	 coisa	 idiota	 que	 você	 faça

reflete	em	mim.
—	Putz,	então,	você	está	encrencada,	porque	eu	faço	muita	merda.
—	Já	notei.
Meu	Deus,	como	é	divertido	perturbar	Grace.	Ela	se	leva	a	sério	demais,	como

ficou	claro	com	esse	papo	de	“minhas	jogadoras”,	apesar	de	Phoebe	não	se	importar
se	disserem	que	ela	é	da	Grace	em	qualquer	sentido.

É	a	primeira	vez	que	elas	ficam	a	sós	desde	que	Phoebe	cobrou	a	aposta	—	desde
que	Grace	obrigou	Phoebe	a	 cobrar	 a	 aposta.	Durante	o	 restante	da	 concentração,
Grace	a	evitou,	e	Phoebe	deixou	que	ela	fizesse	isso.	Também	pegou	Grace	olhando
para	a	sua	boca	em	mais	de	uma	ocasião.	O	pensamento	a	anima,	apesar	de	Grace



agir	como	se	não	fosse	nada	de	mais,	como	se	estar	a	sós	com	Phoebe	fosse	normal	e
natural	e	não	a	afetasse	nem	um	pouquinho.	Ela	 leva	Phoebe	até	o	outro	 lado	do
campo,	onde	tira	as	chuteiras	com	a	ponta	dos	dedos,	absolutamente	casual,	e	calça
um	chinelo	na	beira	do	campo.

—	Então,	 você	 simplesmente	vem	aqui	quando	quer?	—	pergunta	Phoebe.	—
Todas	nós	temos	acesso	ilimitado	ao	estádio	ou	é	um	benefício	especial	para	Grace
Henderson?

—	O	crachá	para	de	abrir	as	portas	às	dez	—	responde	Grace.	—	Com	certeza,
Stuart	vai	te	explicar	direitinho	amanhã	quando	te	der	o	tour	completo.

—	Ah,	não	é	isso	que	você	está	fazendo?
—	Minhas	coisas	estão	no	vestiário,	mas	é	o	máximo	que	vou	te	mostrar.
Pensar	nisso	faz	o	coração	de	Phoebe	acelerar.	O	vestiário.	O	vestiário	dela.	Seu

próprio	 vestiário,	 onde	 a	 cada	 jogo	 vai	 estar	 pendurada	 uma	 camisa	 com	 o	 seu
nome.	Ela	dá	pequenos	passos	para	andar	ao	lado	de	Grace	até	o	túnel	do	vestiário.
As	duas	passam	por	um	conjunto	de	portas,	e	então	chegam.

Os	 armários	 são	 roxos,	 e	 não	 são	 daqueles	 de	 academia,	 parecem	 mais…	 um
guarda-roupas,	 talvez?	 Cada	 um	 tem	 sessenta	 centímetros	 de	 largura;	 não	 vai	 ser
preciso	empurrar	o	casaco	de	inverno	lá	dentro	de	um	jeito	específico	para	que	ele
caiba	e	você	possa	fechar	a	porta,	o	que,	de	todo	modo,	não	aconteceria,	já	que,	em
Nova	Orleans,	o	tipo	de	casaco	a	que	Phoebe	está	acostumada	não	é	necessário.	Não
tem	nem	porta	em	nenhum	dos	armários,	são	só	cubículos.

—	Acho	que	 é	o	máximo	de	 tempo	que	 já	passei	na	 sua	 companhia	 sem	você
falar.

Phoebe	pisca.	É	verdade,	Grace	também	está	lá.
Será	que	ela	deveria	sentir	vergonha	de	estar	tão	embasbacada	por	um	lugar	que

deve	 ser	um	tédio	para	Grace?	Grace	entra	em	vestiários	chiques	de	 futebol	desde
adolescente.	O	único	vestiário	 a	que	Phoebe	 está	 acostumada	—	 fora	o	da	Planet
Fitness	—	é	o	da	faculdade,	que	era	só	o	vestiário	geral	da	academia.	Duas	fileiras	de
armários	para	todo	lado,	tendo	que	atravessar	os	corredores	labirínticos	para	chegar
ao	campo,	passando	pela	sala	de	musculação	e	pelas	salas	dos	técnicos.	Phoebe	teve	o
mesmo	armário	por	todos	os	quatro	anos	da	faculdade.	Decorar	uma	nova	senha	a
cada	ano	era	difícil	o	bastante;	ela	não	queria	ter	que	aprender	um	número	novo	de
armário	também.

Grace	pega	as	suas	coisas	do	único	armário	que	tem	alguma	coisa	dentro.	Apesar



disso,	mesmo	alguns	dos	armários	vazios	têm	mais	personalidade	que	o	de	Grace	—
não	há	nenhum	pertence,	mas	estão	decorados,	pelo	menos.	Phoebe	nota	num	deles
uma	 flâmula	 do	Philadelphia	Eagles	 e	 sabe	 que	 deve	 ser	 o	 de	 Sorrell.	Ao	 lado	da
flâmula,	há	várias	 fotos	da	meio	de	campo	e	outras	pessoas	—	algumas	 jogadoras,
algumas	 com	 o	 mesmo	 nariz	 fininho	 que	 Phoebe	 supõe	 que	 sejam	 familiares.
Quando	 Grace	 pega	 o	 casaco	 do	 gancho	 no	 armário,	 Phoebe	 vê	 que	 ela	 tem	 ao
menos	algumas	fotos.	Não	consegue	discernir	de	quem	são,	mas	quer	saber.	O	que	é
importante	o	suficiente	para	Grace	colar	no	fundo	do	armário?

—	Pronta?	—	pergunta	Grace,	 como	se	Phoebe	estivesse	 fazendo	algo	além	de
absorver	o	lugar.

—	Sim.
Grace	 lidera	o	 caminho	para	 sair	do	prédio.	Phoebe	nem	 se	dá	 ao	 trabalho	de

olhar	demais	ao	redor.	Vai	ter	bastante	tempo	amanhã.
Na	calçada,	Grace	pergunta:
—	Onde	você	estacionou?
—	 Ah,	 eu	 não	 tenho	 carro	 —	 responde	 Phoebe.	 —	 O	 apartamento	 em	 que

colocaram	a	gente	fica	perto,	dá	para	ir	a	pé.
—	Certo.
Grace	olha	de	relance	um	estacionamento	onde	Phoebe	supõe	que	esteja	o	carro

dela.	 Há	 um	 momento	 em	 que	 Phoebe	 acha	 que	 talvez	 Grace	 vá	 oferecer	 uma
carona,	mas,	bem	quando	ela	fica	cheia	de	esperanças,	aquilo	passa.

—	Eu,	hum,	vejo	você	depois	—	diz	Grace.
—	Vou	 estar	 aqui	 amanhã	 às	 nove,	mas	 provavelmente	 você	 já	 ficou	 sabendo

pelo	Stuart.	—	Grace	revira	os	olhos,	e	Phoebe	sorri.	—	Quem	sabe	eu	te	vejo?
—	Ainda	não	sei	a	minha	agenda	de	amanhã	—	responde	Grace.
Phoebe	não	conhece	Grace	tão	bem	assim,	mas	tem	quase	certeza	de	que	não	é

verdade.	Essa	garota	parece	o	tipo	que	tem	tudo	muito	planejado.	Ela	não	aponta	a
mentira.

—	Então,	a	gente	se	vê	quando	der.
—	Certo	—	diz	Grace.	—	Tchau.
Phoebe	a	observa	indo	na	direção	do	estacionamento.	Sua	jaqueta	grande	demais

cobre	 a	 sua	bunda,	 senão,	 seria	bem	mais	divertido	 vê-la	 indo	 embora.	Apesar	de
Phoebe	não	ser	 idiota	e	cheia	de	tesão	a	ponto	de	ter	passado	a	primeira	escalação
para	a	seleção	tentando	transar	com	Grace,	é	idiota	e	cheia	de	tesão	o	bastante	para



passar	a	primeira	pré-temporada	da	AAFF	fazendo	isso.
Elas	têm	uma	semana	até	o	restante	do	time	chegar.	Phoebe	já	seduziu	gente	em

muito	menos	tempo.
Ela	torce	para	que	Grace	apareça	amanhã.	Não	consegue	enjoar	dela.	Aquela	pele

macia	 e	 aqueles	 olhos	 furiosos	 —	 ou	 não	 furiosos,	 exatamente,	 mas	 alertas.
Desconfiados.	É	isso	que	Grace	Henderson	é:	desconfiada.	Phoebe	ama	conquistar
as	pessoas.	É	por	isso	que	gosta	tanto	de	estar	perto	de	Grace.

Phoebe	gosta	do	sucesso,	mas	é	sempre	mais	divertido	com	um	desafio.



Seis

O	sol	já	está	alto	no	céu	quando	Grace	chega	ao	estádio.	Tecnicamente,	ainda	é	de
manhã,	 mesmo	 que	 por	 apenas	 alguns	 minutos.	 Faz	 sentido	 que	 Grace	 tenha
chegado	mais	 tarde	—	 ela	 em	 geral	 não	 se	 exercita	 à	 noite.	 Ela	 não	 tinha	 como
acordar	para	o	seu	treino	matinal	de	sempre	sendo	que	treinou	na	noite	anterior.

Seu	horário	não	tem	nada	a	ver	com	Matthews.
Quando	entra	no	vestiário,	Grace	 fica	paralisada	por	meio	 segundo.	Tem	uma

sacola	pendurada	no	armário	da	Kelsey,	com	um	chinelo	largado	ao	acaso	na	frente.
Ela	respira	fundo,	voltando	a	si.	Kelsey	está	no	Phoenix	agora.	Grace	está	confusa,
porque	é	a	primeira	vez	em	meses	que	o	seu	próprio	armário	não	é	o	único	que	não
está	vazio.

Matthews	deve	ter	pegado	o	antigo	armário	de	Kelsey	e	obviamente	ainda	está	no
estádio.	Portanto,	mesmo	que	Grace	estivesse	tentando	evitá-la,	parece	que	não	vai
funcionar,	a	menos	que	ela	queira	dar	meia-volta	e	ir	para	a	sala	de	banho	de	gelo
por	um	tempo.	O	mais	provável	é	que	Matthews	não	a	encontre	lá.

Não	que	Grace	precise	evitá-la.	Elas	são	adultas.	Matthews	não	necessariamente
sempre	age	como	adulta,	mas	é.	Elas	podem	ser	profissionais.	Se	não	conseguirem,
Grace	 vai	 ter	 problemas	 maiores	 do	 que	 vê-la	 no	 vestiário.	 Elas	 são	 colegas	 de
equipe.	Precisam	ser	profissionais.

Grace	mantém	as	colegas	de	time	do	New	Orleans	mais	distantes	do	que	as	da
seleção.	Ela	precisa	liderar	o	Krewe.	Precisa	do	respeito	e	da	confiança	delas	mais	do
que	da	 sua	amizade.	Não	pode	 ter	 favoritas.	E	com	certeza	não	pode	 transar	 com
nenhuma	delas.

Ela	 não	 seguia	 essas	 regras	 antes	 da	 Kelsey.	 Mas	 era	 jovem	 e	 imbecil	 naquela
época.	Além	disso,	Kelsey	e	ela	nem	transaram	de	verdade,	e	mesmo	assim	deu	tudo



errado.
Grace	se	pergunta,	não	pela	primeira	vez,	se	a	sua	reação	à	traição	de	Kelsey	—	se

é	que	dá	para	chamar	de	traição	para	começo	de	conversa	—	é	exagerada.
A	porta	do	campo	se	abre,	e	entra	uma	Matthews	radiante.
—	Hendy!	—	cumprimenta	Matthews.	—	Você	saiu	à	luz	do	dia!
Grace	 já	 lidou	 com	 pessoas	 como	 Matthews	 antes.	 Pessoas	 que	 se	 acham

engraçadinhas.	Que	gostam	de	provocar.	Ela	nunca	cede	um	centímetro.
—	Fenô.
Matthews	sorri	ainda	mais.
—	Temos	que	acertar	o	nosso	horário.
É	 tão	 estranho	 vê-la	 se	 aproximar	 do	 armário	 de	 Kelsey	 que	 Grace	 leva	 um

momento	para	processar	as	palavras.
—	Oi?
—	Nós	sempre	pegamos	a	outra	no	final	dos	treinos	—	diz	Matthews.	—	Seria

bem	 mais	 divertido	 se	 fôssemos	 companheiras	 de	 treino.	 Amanhã	 eu	 estava
pensando	em	correr	na	Lafitte	Greenway.	É	assim	que	se	diz?	Ou	é	Lá-fiti?	Eu	sei
que	 vocês	 pronunciam	 as	 coisas	 de	 um	 jeito	 esquisito	 aqui.	 Tipo	 Bur-GAN-dy
Street.

Matthews	tira	a	camisa	enquanto	fala.	Grace	tem	certeza	de	que	não	é	por	estar
dando	 em	 cima	 dela.	 Phoebe	 não	 está	 se	 despindo	 para	 flertar;	 está	 apenas
casualmente	confortável	com	o	seu	corpo	—	e,	para	ser	justa,	quem	não	estaria,	com
aquela	aparência?	A	barriga	de	Matthews	é	marcada	por	um	tanquinho	perfeito.	A
pele	 dela	 brilha,	 e	 a	 língua	 de	 Grace	 quer	 seguir	 a	 seta	 marcada	 pelos	 músculos
acima	dos	quadris.	Em	vez	disso,	ela	mastiga	a	parte	interna	do	lábio	inferior.

—	Enfim	—	diz	Matthews,	e	Grace	percebe	que	não	respondeu.	—	É	isso.	Vou
correr	 na	Lafitte	Greenway	 amanhã,	 às	 nove,	 se	 quiser	 vir.	Começando	pelo	 lado
sul.

Grace	não	tem	interesse	em	uma	companheira	de	treino.	A	única	razão	pela	qual
Stuart	lhe	disse	que	Matthews	chegaria	hoje	—	não	é	porque	ela	se	importa,	ela	não
estava	 falando	de	Matthews	—	foi	para	avisá-la,	 já	que	em	geral	 as	 instalações	 são
todas	dela	até	o	restante	do	time	chegar.

—	Vamos	 ver	—	 responde	Grace,	 porque	 parece	muito	 rude	 admitir	 que	 não
está	interessada.

—	Maravilha!



Matthews	tira	o	elástico	de	cabelo	do	rabo	de	cavalo	e	sacode	a	juba.	Grace	não
consegue	entender	muito	bem	os	cabelos	dessa	garota	—	é	algo	entre	cacheado,	liso,
ondulado	e	uma	bagunça	emaranhada.

—	Bom,	tenho	que	tomar	um	banho	—	diz	Matthews.	—	Bom	treino!	Quem
sabe	a	gente	se	vê	amanhã!

Grace	 caminha	 para	 o	 campo	 e	 não	 pensa	 nem	 um	 pouco	 em	 Matthews	 no
chuveiro.

Apesar	de	Matthews	 ser	 irritante	 em	 todos	os	 sentidos,	pelo	menos	ela	não	 fez
nenhum	comentário	 sobre	 a	 aposta.	Ela	nunca	 falou	nada	 sobre	 isso,	 na	 verdade,
depois	 que	 Grace	 praticamente	 lhe	 deu	 um	 chupão	 e	 depois	 fugiu.	 Grace	 tinha
certeza	 de	 que	 Matthews	 falaria	 do	 assunto	 no	 dia	 seguinte,	 que	 a	 provocaria,
importunaria	e	seria	uma	pentelha.	Parece	ser	o	modus	operandi	dela.	Grace	planejou
evitá-la	 o	máximo	 possível,	mas	 é	 claro	 que,	 quando	Amanda	 disse	 a	 elas	 que	 se
juntassem	 em	 duplas	 para	 um	 exercício	 de	 troca	 de	 passe,	Matthews	 apareceu	 ao
lado	dela.	Grace	se	preparou	para	o	que	a	novata	teria	a	dizer,	mas	Matthews	não
disse	nada.	Ela	se	concentrou	e	se	esforçou,	e,	quando	sorriu	para	Grace,	não	parecia
ser	nada	mais	nem	menos	do	que	amigável.

Foi	 assim	 até	 o	 fim	 da	 concentração.	Grace	 ficou	 grata,	mas	 confusa.	 Ela	 não
conseguia	entender	Phoebe	Matthews.

E	também	não	conseguia	parar	de	pensar	nela.
Enquanto	 Matthews	 aparentemente	 não	 foi	 afetada	 pelo	 que	 aconteceu	 entre

elas,	Grace	não	consegue	tirá-la	da	cabeça.	Matthews	ficou	afetada,	sim,	Grace	sabe,
porque	a	lembrança	se	repetiu	no	seu	cérebro	durante	dias.	Matthews	pode	até	ter
superado,	mas,	na	hora,	ela	sentiu.

Grace	ainda	está	sentindo.
É	por	isso	que	ela	estava	no	estádio	ontem	à	noite.	Sim,	Nova	Orleans	é	quente	e

os	 treinos	noturnos	 fazem	 sentido,	mas	não	 foi	 isso	que	 a	 levou	 até	 lá.	Ela	 estava
pensando	 em	 Matthews.	 Estava	 irritada	 pra	 cacete	 com	 o	 seu	 cérebro	 idiota	 e
traidor,	que	adora	se	fixar	naquele	momento	ao	lado	da	máquina	de	venda	do	hotel.
O	gosto	da	pele	de	Matthews,	a	respiração	ofegante	dela,	o	passo	à	frente,	tentando
se	 aproximar,	 conseguir	 mais.	 Por	 um	 momento,	 quando	 estava	 fazendo	 os
exercícios	de	suicídio	na	noite	passada,	ao	se	virar	e	ver	Matthews	agitando	os	braços
na	lateral	do	campo,	Grace	se	perguntou	se	a	teria	criado	com	a	imaginação.	Como
se	Matthews	tivesse	saído	dos	seus	pensamentos	e	entrado	no	estádio.



São	 só	 hormônios.	Grace	 não	 transa	 com	ninguém	desde	 antes	 de	 se	 envolver
com	 Kelsey	 —	 são	 quase	 quatro	 anos	 de	 orgasmos	 solitários.	 Grace	 não	 tem
problemas	 com	 isso,	 mas	 aparentemente	 seu	 corpo	 tem.	 Ela	 está	 acostumada	 a
mandar	 no	 próprio	 corpo.	 Faz	 exercícios	 mesmo	 com	 dor,	 corre	 de	 volta	 para	 a
defesa	 enquanto	 os	 pulmões	 imploram	por	 um	descanso,	 ignora	 a	 forma	 como	 o
quadril	 se	 contrai	quando	muda	de	direção.	Ela	 está	no	 controle.	Durante	 toda	 a
vida,	manteve	o	desempenho	por	meio	de	controle	e	disciplina.

E	então,	Phoebe	Matthews	aparece,	e	o	seu	corpo	se	rebela.
Grace	precisa	lembrar	a	ele	quem	está	no	comando.
É	por	isso	que	ela	decide	se	encontrar	com	Matthews	no	dia	seguinte	para	correr.

Vai	ser	um	bom	cárdio,	e	Grace	vai	poder	recuperar	o	controle	da	sua	libido.	Como
uma	terapia	de	exposição.	Ela	simplesmente	não	está	acostumada	a	flertes	—	vindos
de	mulheres	lindas,	pelo	menos.	Sempre	tem	algum	homem	branco	muito	confiante
depois	de	um	jogo,	pedindo	um	autógrafo	e	oferecendo	o	telefone.	Grace	em	geral
finge	que	não	está	ouvindo.

Grace	vai	passar	mais	tempo	com	Matthews	para	mostrar	ao	seu	corpo	que	não
há	motivo	para	ficar	obcecado.	Ela	precisa	se	acostumar	com	a	garota	—	elas	vão	se
ver	 todos	 os	 dias,	 nos	 treinos,	 na	 próxima	 semana.	 Grace	 precisa	 estar	 mais	 no
controle	 até	 lá.	Ela	 é	 a	 capitã.	Tem	 responsabilidades.	 Sonhar	 acordada	 com	uma
das	suas	companheiras	de	time	é	uma	distração.	É	constrangedor.	Ela	é	melhor	do
que	isso.

Matthews	não	deu	uma	localização	específica	de	onde	a	encontrar.	Algum	ponto	do
lado	sul	da	Lafitte	Greenway.	Ela	não	deu	o	telefone	para	Grace.	Nove	da	manhã.

São	9h15,	e	Matthews	não	está	em	canto	algum.	Grace	muda	o	apoio	dos	pés,
tentando	fazer	um	alongamento	dinâmico	enquanto	está	parada.	Ela	não	deveria	ter
vindo.	 Definitivamente	 não	 deveria	 ter	 esperado	 tanto.	 E	 se	 Matthews	 estivesse
zoando	com	a	cara	dela	ao	fazer	o	convite?

Grace	 correria	 sozinha,	mas	Matthews	 talvez	 tivesse	 começado	mais	 cedo,	 sem
ela.	Passar	pela	mulher	na	trilha	seria	humilhante	demais.	Em	vez	disso,	Grace	vai
treinar	 lá	 no	 estádio,	 como	 sempre.	 Quando	 se	 vira	 na	 direção	 do	 carro,	 uma
tempestade	de	cabelos	ruivos	aparece	à	sua	frente.



—	Você	veio!	—	cantarola	Matthews.
Grace	quase	cambaleia	com	o	tamanho	daquele	sorriso.	E	depois	de	novo	com	a

pochete	amarelo-fluorescente	que	ela	está	usando.
—	 Você	 está	 atrasada.	 —	 O	 sorriso	 de	 Matthews	 diminui,	 e	 Grace	 continua

falando,	 sem	 conseguir	 se	 controlar.	—	Você	não	 tem	 seis	 alarmes	 diferentes	 que
nem	na	concentração?

Aquele	sorriso	amplo	de	covinhas	volta	na	mesma	hora.
—	 Achei	 que	 você	 não	 precisasse	 saber	 da	 minha	 rotina	 matinal,	 só	 que	 eu

chegue	no	horário,	não?
Talvez	o	fato	de	que	as	duas	se	lembrem	de	uma	interação	trivial	a	ponto	de	citá-

la	 signifique	 alguma	 coisa.	 Ou	 não	 significa	 nada,	 mas	 a	 libido	 de	 Grace	 está
procurando	algo	a	que	se	agarrar.

—	Sorte	sua	que	você	chegou,	Fenô.	Estava	prestes	a	ir	embora.
—	Obrigada	por	esperar.	—	Matthews	abaixa	a	cabeça,	alisando	os	cabelos	num

rabo	de	cavalo	baixo.	—	Desculpa	mesmo	eu	ter	atrasado.	Estou	tentando	melhorar
isso.

—	 Está	 tudo	 bem	 —	 diz	 Grace.	 Ela	 não	 precisa	 saber	 o	 que	 Matthews	 está
tentando	melhorar.	Por	que	a	voz	dela	ficou	suave	e	sincera?	—	Pronta?

—	Claro!
Grace	 gesticula	 para	Matthews	 ir	 na	 frente,	 e	 a	 ruiva	 dispara.	Está	 começando

rápido	demais.	Grace	passou	quinze	minutos	ficando	na	ponta	dos	pés,	aquecendo,
mas	Matthews,	 não.	 E,	 apesar	 disso,	 a	 novata	 inicia	 a	 corrida	 a	 toda	 velocidade.
Grace	 fica	 intencionalmente	 para	 trás,	 obrigando	 Matthews	 a	 desacelerar	 para
acompanhar	seu	ritmo.	Grace	não	vai	deixar	essa	garota	se	distender	antes	do	início
da	pré-temporada.

—	Não	achei	que	você	fosse	vir	—	diz	Matthews.
Grace	não	menciona	que	achou	que	Matthews	fosse	ser	a	furona	e	dar	um	cano

nela,	 apesar	 de	 ter	 sido	 ela	 quem	 fez	 o	 convite.	 Se	 os	 planos	 nunca	 foram
confirmados,	conta	como	se	tivesse	levado	um	cano?

—	Eu	precisava	do	cárdio.
—	É,	 eu	 também	—	diz	Matthews.	—	Estou	pronta	para	 voltar	 à	 temporada.

Definitivamente	não	estava	em	boa	forma	na	seleção.	Queria	ter	sido	chamada	para
a	 concentração	 de	 novembro,	 bem	 no	 fim	 da	 temporada	 universitária.	 Naquela
época,	eu	estava	bem	mais	em	forma.



—	Mesmo	assim	você	ganhou	o	teste	do	bipe.
Grace	quer	dar	um	tapa	na	própria	testa.	Ontem	mesmo,	ela	tinha	pensado	em

como	 Matthews	 havia	 sido	 legal	 em	 não	 falar	 da	 aposta	 e	 aqui	 estava	 ela,
mencionando	o	teste	do	bipe.

—	Eu	lembro	—	diz	Matthews.
Grace	 se	 recusa	 a	 olhar	 para	 ver	 se	 ela	 está	 sorrindo	 maliciosamente.	 Em	 vez

disso,	acelera.	O	aquecimento	não	durou	o	bastante,	mas	ela	não	está	mais	nem	aí.
Matthews	continua	ao	seu	lado.

—	Provavelmente	eu	deveria	ter	perguntado	antes	de	te	convidar,	mas	você	gosta
de	correr	na	cidade?	Ou,	tipo,	te	interrompem	quando	você	é	reconhecida?

—	Pelo	 amor	de	Deus	—	 responde	Grace.	—	Ninguém	 liga	 o	 suficiente	para
mim	para	me	reconhecer.

Não	é	totalmente	verdade	—	ela	é	reconhecida	às	vezes.	Mas	é	mais	comum	com
a	 seleção	 do	 que	 em	 Nova	 Orleans.	 Negar	 ser	 uma	 celebridade	 é	 uma	 reação
instintiva.	 Grace	 sabe	 que	 é	 famosa	 para	 uma	 certa	 galera.	Óbvio	 que	Matthews
sabia	quem	ela	era.	Ela	é	um	dos	 rostos	mais	 reconhecíveis	do	 futebol	 feminino	a
esta	altura,	mas,	dado	o	tamanho	da	comunidade	desse	esporte	nos	Estados	Unidos,
isso	não	é	necessariamente	grande	coisa.

—	Nem	ferrando	—	diz	Matthews,	apontando	a	minimização.	—	Eu	te	pago	o
café	da	manhã	se	você	não	for	reconhecida.

—	Quê?
—	Aposto	que	você	vai	ser	reconhecida.	A	perdedora	paga	o	café	da	manhã.
Grace	 não	 quer	 fazer	 mais	 uma	 aposta	 com	 Matthews.	 Não	 quer	 não	 fazer	 e

chamar	 atenção	 para	 a	 última	 aposta.	 Não	 quer	 ir	 tomar	 café	 da	 manhã	 com
Matthews,	apesar	de	saber	que	vai	estar	morrendo	de	fome	depois	da	corrida.	Não
quer	nem	estar	na	corrida.	O	que	ela	tem	a	provar	para	si	mesma	de	novo?

—	Beleza	—	diz,	bufando.	—	Divirta-se	pagando	o	meu	café	da	manhã.
—	Vamos	ver.
Grace	nem	precisa	levantar	os	olhos	para	ouvir	o	sorriso	na	voz	dela.
Grace	 tende	 a	 minimizar	 a	 sua	 fama,	 nem	 tanto	 porque	 seja	 humilde	 e	 mais

porque	não	a	deseja.	Ela	quer	ser	a	melhor	no	 jogo,	sim,	mas	não	quer	ser	a	mais
conhecida.	Ela	gosta	de	privacidade.	Gosta	de	silêncio.

Matthews,	pelo	jeito,	nunca	ouviu	falar	desse	conceito.
—	Um	dos	motivos	pelos	quais	 eu	queria	 correr	 aqui	 em	vez	de	 em	 torno	do



campo	ou	coisa	assim	é	que	quero	muito	ver	a	cidade	—	comenta.	—	Obviamente
não	 vou	 ter	 um	 puta	 tempo	 para	 isso,	 mas	 quero	 explorar.	 Você	 tem	 um	 lugar
favorito?	Ou	uma	atividade	favorita?	—	Ela	não	espera	pela	resposta.	—	Não	quero
fazer	só	as	coisas	de	turista,	tipo	a	Bourbon	Street	ou	sei	lá.	Mas	nunca	morei	fora
de	 Indiana.	É	muito	diferente	 aqui.	E	 legal.	E,	 tipo,	 obrigada	por	 correr	 comigo,
porque	não	conheço	mais	ninguém.	Quer	dizer,	 sei	que	o	 time	vai	chegar	 semana
que	 vem,	 e	 hoje	 vou	 começar	 o	 meu	 segundo	 emprego,	 então,	 tipo,	 não	 estou
preocupada	em	fazer	amizades,	na	real.	Mas	é	legal	não	estar	cem	por	cento	sozinha
num	lugar	novo.

É	sinceridade	demais	para	Grace.
—	Você	chegou	faz	dois	dias	e	já	tem	outro	emprego?
—	Aham.	É	numa	lanchonete	24	horas,	então	posso	manejar	os	turnos	de	acordo

com	 os	 treinos.	Na	 faculdade,	 fui	 garçonete	 por	 um	 tempo.	Não	 é	 um	 dinheiro
maravilhoso,	mas	é	alguma	coisa.	Ainda	mais	se	você	conseguir	boas	gorjetas.

Grace	imagina	que	Matthews	consiga	boas	gorjetas.
—	Mas,	é,	tinha	uma	placa	na	janela	dizendo	que	precisavam	de	uma	atendente,

e,	quando	entrei	para	perguntar	como	me	candidatava,	alguém	pediu	demissão	bem
na	minha	frente.	Então	eu	falei	tipo:	“Posso	terminar	o	turno	dela?”	e	basicamente
me	 contrataram	 na	 hora.	 Fica	 lá	 na…	 merda,	 já	 esqueci	 o	 nome	 da	 rua.	 Vou
pesquisar	depois	da	nossa	corrida	e	te	falo.	Vê	se	você	já	foi	lá.	Provavelmente	não	é
chique	o	suficiente	para	você,	é	meio	que	uma	lanchonete	com	cara	de	boteco.	Você
provavelmente	vai	a	lugares	mais	bacanas,	né?	Tipo,	qual	é	o	seu	restaurante	favorito
em	Nova	Orleans?

Quando	Grace	não	responde	rápido,	sente	os	olhos	de	Matthews	em	si.
—	Ou,	tipo,	talvez	um	dos	seus	favoritos?	Se	você	não	conseguir	escolher	um	só.
—	Ah,	 você	 quer	 que	 eu	 responda?	—	devolve	Grace.	—	Antes	 você	 fez	 uma

pergunta,	mas	continuou	falando,	então	eu	não	tinha	certeza.
—	Desculpa.	—	Matthews	solta	uma	risadinha	desconfortável	e	abaixa	a	cabeça.

—	Eu	sei	que	falo	muito.
—	Está	 tudo	bem	—	diz	Grace.	Ela	não	 sabe	 como	Matthews	 consegue	 sorrir

arrogantemente	num	minuto	e	parecer	um	cachorrinho	magoado	no	outro.	A	culpa
faz	o	estômago	dela	se	revirar.	—	Eu	estava	brincando.	Podemos	ir	num	dos	meus
restaurantes	favoritos	depois	da	corrida,	se	quiser.

Matthews	sorri	de	novo	na	mesma	hora.



—	Seria	demais.
Depois	 disso,	 Grace	 mantém	 o	 ritmo	 rápido	 o	 bastante	 para	 Matthews

praticamente	parar	de	falar.

Mais	tarde,	depois	de	se	alongarem,	quando	estão	paradas	na	fila	do	Pagoda	Café,
que	 tem	 os	 melhores	 tacos	 de	 café	 da	 manhã	 da	 cidade,	 Matthews	 volta	 a	 falar
demais	 da	 conta.	 Ela	 faz	 perguntas	 sobre	 o	 cardápio	 —	 que	 não	 é	 grande	 o
suficiente	para	suscitar	perguntas	—	e	se	maravilha	com	o	fato	de	só	ter	assentos	ao
ar	livre	e	de	como	Este	lugar	literalmente	não	poderia	existir	durante	metade	do	ano	em
Indiana.	 Grace	 não	 tem	 que	 responder	 na	 maior	 parte	 da	 conversa.	 Matthews
consegue	manter	um	diálogo	sozinha.

—	Com	licença	—	fala	alguém	que	não	Matthews.
Grace	olha	de	relance,	pronta	para	sair	do	caminho.	A	fila	está	saindo	pela	porta,

como	sempre,	e	ela	imagina	que	a	pessoa	precise	passar.
Mas	a	desconhecida	não	está	pedindo	para	ela	sair.	A	desconhecida	é	uma	jovem

branca,	 de	 talvez	 uns	 treze	 anos,	 que	 está	 segurando	 um	 caderninho	 em	 espiral
minúsculo	e	uma	caneta,	olhando	para	Grace	como	se	ela	fosse	uma	deusa.

—	Pode	me	dar	o	seu	autógrafo?	—	pede	a	garota.	—	Por	favor.	Desculpa.	Eu	ia
dizer	por	favor.

Matthews	solta	uma	comemoração.
—	Eu	falei.	—	Para	a	garota,	ela	diz:	—	Obrigada.	Você	acabou	de	me	garantir

um	café	da	manhã	de	graça.
—	 Pode	 ignorar	 ela	 —	 diz	 Grace	 à	 garota,	 que	 não	 tirou	 os	 olhos	 dela	 para

começo	de	conversa.	—	Como	você	se	chama?
—	Rowan.
Grace	fica	sabendo	que	Rowan	é	atacante	e	que	o	que	mais	ama	no	futebol	é	ou

fazer	gols,	ou	que	as	amigas	estejam	no	 time	dela.	Ela	está	 tentando	convencer	os
pais	a	comprarem	ingressos	para	toda	a	temporada	do	Krewe,	mas	viaja	para	jogar
futebol	 no	 verão,	 e	 eles	 ainda	 não	 têm	 o	 cronograma,	 então	 talvez	 percam	 jogos
demais	para	que	o	dinheiro	valha	a	pena.

Grace	assina	um	pedaço	de	papel	de	caderno	para	ela.	Rowan.	Continue	fazendo
gols	e	amigos.



—	 Se	 os	 seus	 pais	 toparem,	 que	 tal	 eu	 deixar	 para	 você	 quatro	 ingressos	 na
bilheteria	 para	 o	 jogo	 de	 abertura	 em	 casa?	 Assim,	 você	 também	 pode	 levar	 uma
amiga.

Os	olhos	de	Rowan	conseguem	ficar	ainda	mais	arregalados.
—	Sério?
Leva	um	minuto	para	resolver	tudo	—	os	pais	de	Rowan	enfim	a	levam	embora

quando	chega	a	vez	delas	de	pedir.
Matthews	pede	um	taco	de	bacon	e	um	rolinho	de	salsicha	e	um	cookie	de	cada

sabor,	 mas	 Grace	 não	 reclama,	 só	 paga.	 Elas	 se	 sentam	 a	 uma	 das	 mesas	 de
piquenique	verde-água	para	esperar	o	pedido.

—	Aquilo	foi	uma	das	coisas	mais	fofas	que	eu	já	vi	—	comenta	Matthews.
Ela	 tinha	 ficado	 estranhamente	quieta	durante	 a	 conversa.	Grace	 sabia	 que	 era

bom	demais	para	durar.
—	Fiquei	surpresa	de	você	não	ter	 interrompido	para	contar	a	ela	que	também

joga	—	retruca	Grace.	—	Pelo	jeito,	você	ama	ser	o	centro	das	atenções.
Matthews	dá	um	sorriso	metido.
—	Eu	vou	ter	a	atenção	da	menina	quando	ela	for	no	jogo	e	vir	o	quanto	eu	sou

boa.
Grace	 não	 sabe	 se	Matthews	 está	 tentando	 ser	 irritantemente	 convencida,	mas

valoriza	de	verdade	a	confiança.	Passar	do	 futebol	universitário	para	o	profissional
pode	ser	difícil	—	mais	torcedores,	competição	mais	dura,	mais	pressão.	A	própria
Grace	não	 fez	 faculdade,	mas	viu	a	 falta	de	confiança	de	muitas	novatas	acabar	 se
concretizando	numa	profecia	autorrealizável.

—	Mas,	 sério	—	diz	Matthews	—,	 foi	muito	 legal.	Você	 sempre	 dá	 ingressos
para	as	pessoas?	Todas	nós	temos	ingressos	para	dar?

—	Tem	 uma	 seção	 de	 amigos	 e	 família,	mas	 em	 geral	 eu	 compro	 e	 deixo	 na
bilheteria	se	for	para	pessoas	que	não	conheço.

Um	funcionário	chama	o	nome	de	Grace	na	janela	de	entrega,	e	Matthews	fica
de	pé	rápido,	sem	falar	nada,	e	vai	pegar	a	comida.

—	Você	pagou	—	diz	 ela	 quando	 volta,	 deslizando	o	 taco	de	Grace	na	 frente
dela.	—	Pensei	que	o	mínimo	que	eu	podia	fazer	era	buscar	a	comida.

—	Eu	paguei	porque	perdi	a	aposta.	Você	não	me	devia	nada.
Matthews	revira	os	olhos.
—	Ah,	meu	Deus,	cara,	eu	sei	que	falo	demais,	mas	é	impossível	jogar	conversa



fora	com	você.
Grace	 suspira.	 Em	 geral,	 ela	 não	 é	 tão	 ruim	 de	 conversa	 fiada	 —	 não	 gosta

muito,	mas	é	capaz	de	participar.	Só	que	Matthews	a	deixa	à	flor	da	pele.	Confiar
não	 é	 fácil	 para	 Grace,	 ainda	 mais	 em	 alguém	 que	 ela	 mal	 conhece.	 Seu	 corpo
gostaria	que	ela	confiasse	em	Matthews,	mas	o	cérebro	sabe	que	é	melhor	não.

Pelo	menos,	Matthews	não	parece	guardar	rancor.
—	Meu	Deus	do	céu,	que	coisa	incrível	—	diz	ela,	com	a	boca	cheia.	—	Viu,	foi

por	isso	que	eu	te	perguntei.	A	gente	precisa	achar	alguém	daqui	em	vez	de	só	jogar
as	coisas	no	Google.	Assim,	sempre	vai	encontrar	os	melhores	lugares.

—	Eu	não	 sou	daqui	—	responde	Grace,	 apesar	de	morar	há	 tempo	suficiente
para	quase	pensar	em	si	como	se	fosse.	—	Sou	um	“transplante”.

—	Verdade	—	diz	Matthews.	—	Você	é	de	Nova	York,	né?
Grace	 está	 acostumada	 a	 isso	 —	 pessoas	 que	 sabem	 fatos	 aleatórios	 sobre	 ela

porque	assistiram	a	algum	documentário	ou	aos	bastidores	da	Seleção	Americana	de
Futebol	 Feminino	 ou	 algo	 assim.	 Em	 geral,	 ela	 deixa	 passar,	 mas	 não	 quer	 que
Matthews	pense	que	a	conhece.

—	Nasci	 lá,	mas	a	minha	mãe	e	eu	nos	mudamos	para	a	Califórnia	quando	eu
tinha	 onze	 anos	 para	 poder	 trabalhar	 com	 a	 melhor	 equipe	 de	 Desenvolvimento
Olímpico.

—	Uau,	não	consigo	nem	imaginar.	Como	foi	isso?
Foi	difícil.	Os	pais	sacrificaram	tanto	por	ela,	moraram	longe	um	do	outro	por

seis	anos.	O	pai	criou	a	irmã	dela	sozinho.	Eles	nunca	fizeram	Grace	sentir	que	era
difícil,	mas	ela	sabia.	Os	pais	de	outras	crianças	não	se	mudavam	para	o	outro	lado
do	país	para	que	elas	pudessem	praticar	um	esporte.

Para	Matthews,	porém,	Grace	só	dá	de	ombros.
—	Aconteceu	o	que	tinha	que	acontecer	—	diz.	—	Precisava	acontecer	para	eu

chegar	onde	estou	hoje.
—	Você	sempre	quis	jogar	futebol?	—	pergunta	Matthews.	—	Tipo,	o	que	faria

se	não	pudesse	jogar?
—	Não	sei.
Grace	não	gosta	de	pensar	nessa	pergunta.	Futebol	é	o	negócio	dela.	Ela	ama.	É

ótima	nisso.	Precisa	ser.	Ter	separado	a	família	por	tanto	tempo	tem	que	ter	valido	a
pena.

—	 Nem	 eu	 —	 diz	 Matthews.	 —	 Quer	 dizer,	 sim,	 estou	 trabalhando	 como



garçonete	e	trabalhei	como	personal	trainer,	mas	os	meus	pais	sempre	quiseram	que
eu	 tivesse,	 tipo,	 um	 “emprego	 sério”,	 o	 que	 quer	 que	 isso	 signifique.	 Mas	 não
consigo	imaginar	ficar	sentada	num	escritório	o	dia	todo.	Tenho	energia	demais.

Ela	 já	 está	na	metade	do	 taco.	Grace	pega	o	 seu	para	dar	 a	primeira	mordida.
Pensou	que	tivesse	se	safado	de	jogar	conversa	fora	depois	do	sermão	de	Matthews
sobre	 o	 assunto,	 mas,	 pelo	 jeito,	 não.	 Conforme	 comem,	 Matthews	 continua	 a
enchê-la	 de	 perguntas.	 Grace	 não	 é	 grossa	 o	 suficiente	 para	 não	 responder,	 mas
mantém	as	respostas	curtas.	Matthews	nunca	se	deixa	abalar.

Quando	Grace	termina	o	taco,	decide	lidar	de	frente	com	a	situação.
—	Você	sabe	que	não	vai	conseguir	mais	tempo	de	jogo	sendo	minha	amiguinha

ou	algo	assim,	né?
Matthews	aperta	os	olhos	para	ela.
—	Quê?
—	Você	queria	uma	“companheira	de	treino”.	—	Grace	faz	aspas	com	os	dedos.

—	Você	sempre	queria	ser	a	minha	parceira	na	concentração.	Está	me	fazendo	um
monte	de	perguntas.	Mas	não	vou	falar	bem	de	você	para	o	Eric	ou	para	a	Amanda
nem	nada	do	tipo.	Você	não	tem	nada	a	ganhar	aqui,	Fenô.

—	Você	quer	dizer,	sem	contar,	tipo,	amizade	ou	camaradagem?	—	Grace	revira
os	olhos.	—	Sério,	Grace…	todas	essas	perguntas?	Isso	se	chama	conhecer	alguém.	É
uma	coisa	normal	que	as	pessoas	fazem.

Era	 uma	 coisa	 que	 Kelsey	 tinha	 feito.	 Levado	 Grace	 a	 falar	 de	 si,	 a	 se	 abrir.
Fingido	que	se	importava.

—	E	na	concentração?	Sua	obsessão	comigo	lá?
Matthews	 joga	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 gargalha,	 o	 que	 não	 é	 a	 reação	 que	Grace

esperava.
—	Você	é	boa	de	bola,	Henderson	—	diz	Matthews.	—	Melhor	do	que	eu.	Eu

quero	 melhorar.	 Foi	 por	 isso	 que,	 no	 treino	 de	 parar	 a	 bola,	 fiz	 dupla	 com	 a
Madeeha,	porque	 a	 técnica	dela	 é	 excelente.	Mas	 você	 é	uma	das	melhores	meio-
campistas	do	mundo.	Queria	aprender	com	você.

Claro	que	tem	a	ver	com	futebol.	É	sempre	por	isso	que	as	pessoas	se	interessam
por	Grace.	E	por	que	não	seria?	Ela	só	é	boa	nisso.	É	todo	o	mundo	dela.	É	por	isso
que	 não	 sabia	 o	 que	 dizer	 quando	 Matthews	 perguntou	 o	 que	 ela	 faria	 se	 não
jogasse.

—	Fora	que,	 tipo,	você	é	gata	—	diz	Matthews	com	covinhas	 tímidas.	—	Isso



também	pode	ter	influenciado,	admito.
Grace	 sente	 o	 topo	 das	 orelhas	 ficarem	 vermelhas.	 Ela	 torce	 para	 que	 ainda

pareça	que	está	corada	da	corrida.
—	Mas	 eu	 te	 convidei	 para	 correr	 porque	 gosto	 de	 você	—	 fala	Phoebe	—,	 e

você	também	é	a	única	pessoa	que	conheço	na	cidade.	Mesmo	que	tenha	decidido
que	estou	obcecada	por	você	ou	sei	lá	o	quê	e	nunca	mais	queira	falar	comigo,	valeu
muito	a	pena.	—	Ela	gesticula	com	o	taco	na	direção	do	café.	—	Como	eu	disse,
perguntar	a	alguém	daqui…	desculpa,	a	um	“transplante”…	é	bem	melhor	do	que
procurar	no	Google.	Eu	não	estou	obcecada	por	você.	Só	queria	saber	os	segredos
deste	lugar.	Nunca	morei	fora	de	Indiana.	Preciso	de	umas	dicas.	Com	os	treinos	e	a
lanchonete,	não	vou	ter	tempo	de	explorar	como	gostaria.	Sair	para	correr	e	depois
parar	num	restaurante	maravilhoso	provavelmente	é	a	minha	melhor	chance	de	ver	a
cidade.

Grace	não	faz	uma	nova	amiga	há	um	tempo.	Ela	esqueceu	como	é?	Pensou	que
as	 suas	 preocupações	 fizessem	 sentido,	 mas	 Matthews	 riu	 dela.	 Foi	 uma	 risada
bacana,	alta	e	sem	vergonha	nenhuma,	mas	ela	riu	de	Grace,	apesar	de	não	parecer
que	tivesse	má	intenção.

Talvez	 Grace	 possa	 tentar	 não	 levar	 tudo	 que	 Matthews	 diz	 para	 o	 pior	 lado
possível.

—	Se	fizer	você	se	sentir	melhor,	também	pergunto	coisas	para	outras	pessoas	—
diz	Matthews.	—	Por	exemplo,	o	Stuart	me	 falou	que	eu	precisava	pedir…	como
chama?	Bolo	de	reis?	Da	Randazzo’s.	O	Mardi	Gras	é	só	daqui	a,	tipo,	um	mês,	mas
acho	que	é	algo	de	Mardi	Gras,	não?

—	Em	primeiro	lugar,	em	Nova	Orleans,	o	Mardi	Gras	começa	em	6	de	janeiro
—	diz	Grace.	—	Em	segundo	lugar,	nunca	ouça	o	Stuart.	A	Randazzo’s	tem	glacê
demais.	O	melhor	bolo	de	reis	da	cidade	é	o	da	Dong	Phuong.

Matthews	 sorri,	 aquelas	 covinhas	 reluzindo.	 O	 estômago	 de	 Grace	 dá	 uma
cambalhota.	Ela	deveria	ter	pedido	outro	taco.

—	Viu?	 É	 por	 isso	 que	 estou	 te	 perguntando	 coisas.	Como	 eu	 ia	 saber	 que	 a
Randazzo’s	tem	glacê	demais?	Também	não	é	para	confiar	na	recomendação	dele	do
Café	du	Monde?

Grace	faz	que	não	com	a	cabeça.
—	A	experiência	do	Du	Monde	não	é	de	se	jogar	fora,	mas,	para	comer	beignet,	a

melhor	escolha	é	a	Morning	Call.



—	Eu	deveria	estar	anotando.
Amigas,	pensa	Grace.	Ou,	 se	nada	mais,	 terapia	de	exposição.	Quanto	mais	 ela

fica	perto	de	Matthews,	menos	a	mulher	vai	afetá-la.
—	Vamos	amanhã	—	fala	Grace.
—	Amanhã?
—	Musculação	de	manhã	e	beignet	depois.	Não	é	exatamente	a	melhor	refeição

pós-treino,	 mas	 tecnicamente	 ainda	 estamos	 fora	 de	 temporada.	 Não	 vai	 ter
problema.

—	Credo,	 você	 quer	 treinar	 de	 novo	 amanhã?	 Por	 que	 está	 tão	 obcecada	 por
mim?

Essa	garota.
—	Quer	que	eu	te	mostre	a	cidade	ou	não?
—	Quero,	quero!	Vou	me	comportar	—	promete	Matthews.
Grace	duvida	disso.



Sete

Na	manhã	seguinte,	Phoebe	entra	correndo	no	estádio,	quinze	minutos	depois	do
horário	em	que	Grace	mandou	que	chegasse.	O	vestiário	está	vazio.	Grace	deve	ter
começado	sem	ela.	Os	passos	de	Phoebe	no	linóleo	ecoam	pelo	corredor	enquanto
ela	se	encaminha	para	a	sala	de	musculação,	já	formulando	um	pedido	de	desculpas
pelo	atraso.	Mas	todas	as	máquinas	estão	vazias.

Ela	volta	ao	vestiário	e	põe	a	cabeça	pela	porta	para	ver	o	campo.	Uma	onda	de
umidade	 a	 atinge	 na	 cara,	 apesar	 de	 ser	 fim	 de	 janeiro.	O	 gramado	 também	 está
vazio.

Phoebe	senta-se	encurvada	no	banco	em	frente	ao	armário.	Provavelmente	Grace
se	 irritou	 e	 foi	 embora.	 Bem	 feito	 para	 Phoebe	 —	 é	 tão	 difícil	 assim	 chegar	 no
horário?	Para	quem	é	normal,	pelo	menos,	não	é	nada	difícil.	Phoebe	 tinha	cinco
alarmes	de	manhã	—	para	acordar,	para	se	levantar,	para	terminar	o	café	e	se	vestir
de	uma	vez,	para	sair	do	apartamento	e	não,	sério,	você	realmente	precisa	sair	agora
para	 chegar	no	horário	—	e,	mesmo	 assim,	 se	 atrasou.	Claro	que	Grace	não	quis
ficar	esperando.

Enquanto	 Phoebe	 considera	 se	 punir	 fazendo	 alguns	 exercícios	 de	 suicídio	 na
umidade,	ela	toma	um	susto	com	uma	voz.

—	Bom	dia.
É	Grace,	vestida	para	treinar,	ainda	de	óculos	escuros	e	bolsa-carteiro	pendurada

no	ombro.	Phoebe	fica	olhando	para	ela	sem	expressão	enquanto	Grace	pendura	a
bolsa	no	armário	e	coloca	os	óculos	escuros	na	prateleira	de	cima.

—	Pronta?	—	pergunta	Grace,	virando-se	a	ela.
—	Você	está	atrasada?
Assim	que	 as	 palavras	 saem	da	 sua	boca,	Phoebe	 se	 encolhe.	As	pessoas	 amam



apontar	o	seu	atraso,	e	nunca	ajuda.	Ela	sempre	está	se	sentindo	culpada	o	bastante.
Mas	Grace	dá	um	sorrisinho	arrogante	em	resposta.
—	 Na	 verdade,	 estou	 adiantada.	 Eu	 te	 falei	 meia	 hora	 mais	 cedo	 do	 que	 eu

planejava	começar	para	podermos	chegar	mais	ou	menos	na	mesma	hora.
Desde	 que	 consegue	 se	 lembrar,	 Phoebe	 é	 cronicamente	 atrasada.	 Mesmo

quando	intencionalmente	se	dá	mais	tempo	—	acordando	mais	cedo	ou	algo	assim
—,	ainda	acha	um	jeito	de	se	atrasar.	Ela	fica	presa	no	TikTok,	ou	no	trânsito,	ou
demora	mais	 do	que	 espera	 para	 se	 arrumar.	Ela	 tentou	usar	 o	mesmo	 truque	de
Grace	—	dizer	a	si	mesma	que	os	eventos	começam	mais	cedo	do	que	a	realidade
—,	mas	nunca	funciona;	seu	cérebro	sabe	a	verdade.

Punições	 também	 não	 funcionam.	 Castigo	 na	 escola,	 flexões	 de	 braço,	 tarefas
extras	—	 nada	 foi	 suficiente	 para	 superar	 a	má	 gestão	 de	 tempo	 de	 Phoebe.	 Ela
nunca	 teve	 ninguém	 que	 entendesse	 e	 trabalhasse	 junto	 com	 ela	 em	 vez	 de	 só	 se
resignar	ao	 fato	de	que	não	vai	 ser	pontual.	Ela	não	consegue	evitar	o	 sorriso	que
domina	o	seu	rosto.

—	No	nosso	segundo	treino	juntas,	você	já	está	descobrindo	como	eu	funciono
—	comenta.	—	Você	sempre	é	tão	observadora	ou	só	gosta	de	prestar	atenção	em
mim?

—	Pode	continuar	achando	isso,	Fenô.
Ela	não	precisa	achar.	Grace	está	lhe	mostrando	isso.
Grace	 tenta	 parecer	 implicante	 —	 tipo,	 esse	 apelido	 provavelmente	 devia	 ser

grosseiro	e	condescendente,	mas	como	receber	um	apelido	de	Grace	Henderson	seria
qualquer	coisa	que	não	sensacional?	E	Grace	está	prestando	atenção.	Ela	se	importa	a
ponto	de	entender	a	situação.

A	 academia	 ainda	 deixa	 Phoebe	 atordoada.	 Ela	 fez	 musculação	 no	 primeiro
treino,	 naquele	 primeiro	 dia	 depois	 de	 Stuart	 dar	 o	 tour,	 mas	 ainda	 não	 se
acostumou	ao	lugar.	As	paredes	são	roxas,	com	LAISSEZ	LES	BONS	TEMPS	ROULER!	 em
amarelo	numa	delas	e	o	escudo	do	Krewe	na	outra.	Ela	tinha	passado	a	vida	toda	se
exercitando	em	academias	escolares	meio	merdas,	e	na	Planet	Fitness,	e	no	porão	da
casa	 de	 amigos.	 Ainda	 é	 surreal	 estar	 numa	 academia	 tão	 bem	 equipada.	 Tem
máquinas	 que	 ela	 nunca	 usou	 na	 vida	—	 ela	 nem	 sabe	 para	 que	 servem	 algumas
delas.

—	Você	 gosta	 de	 fazer	 algum	 circuito	 em	particular?	—	pergunta	 Phoebe.	—
Não	quero	atrapalhar	a	sua	rotina.



Grace	pensa	por	um	momento	antes	de	responder.
—	Sim.	Gosto	de	começar	pelo	quadríceps	e	seguir	dando	a	volta.
Pelo	jeito,	hoje	é	dia	de	perna.
Uma	 das	 desvantagens	 de	 ser	 uma	 atleta	 lésbica	 é	 que	 outras	mulheres	 vivem

fazendo	coisas	sexy	perto	de	você.
Tá,	talvez	não	seja	uma	desvantagem,	mas	com	certeza	dificulta	a	concentração.

O	suor	formando	gotículas	na	testa	de	Grace.	Seus	braços	perfeitamente	esculpidos.
A	forma	como	ela	bate	os	pés	no	ritmo	da	música	que	deu	um	jeito	de	conectar	nos
alto-falantes	do	lugar.

Phoebe	segue	o	que	Grace	faz.	Tenta	até	ficar	em	silêncio	quase	o	tempo	todo.
Grace	literalmente	achou	que	ela	estivesse…	o	quê?	Se	insinuando	para	ela	ou	algo
do	tipo	ontem,	sendo	que	só	estava	fazendo	perguntas.

Mas	Phoebe	não	dura	muito	antes	de	voltar	a	falar.
—	Andei	 pensando	—	 diz,	 entre	 séries	 de	 elevação	 de	 panturrilha.	—	O	 que

conta	como	ser	obcecada	por	você?
Grace	suspira.
—	Olha,	desculpa.	Às	vezes,	jogadoras	mais	novas	meio	que	me	veem	como	uma

espécie	de	celebridade.	Cresceram	me	idolatrando,	tinham	pôsteres	meus	na	parede
quando	eram	crianças,	esse	tipo	de	coisa.

—	Ah,	não,	bom,	se	esse	for	o	critério,	definitivamente	sou	obcecada	por	você.
Aliás,	ainda	tenho	um	pôster	seu	na	parede	do	meu	quarto	na	casa	dos	meus	pais.

—	Quê?	—	Grace	 enruga	o	nariz,	 e,	mesmo	em	outra	máquina,	Phoebe	 sente
vontade	de	beijá-lo.

—	Ah,	é,	você	foi	uma	daquelas	celebridades	formativas,	sabe?	Tipo,	eu	não	sabia
se	queria	beijar	você	ou	ser	você.

Grace	fica	olhando	para	ela,	boquiaberta.
—	No	fim	das	contas,	eram	as	duas	coisas	—	diz	Phoebe,	com	uma	piscadela.
Phoebe	 sempre	bateu	um	bolão.	Não	no	sentido	 futebolístico	—	ou	não	 só	 no

sentido	 futebolístico	 —,	 mas	 no	 do	 flerte.	 É	 um	 dos	 seus	 hobbies	 favoritos.	 É
divertido	 descobrir	 como	 flertar	 com	 pessoas	 diferentes.	 Phoebe	 consegue	 seduzir
alguém	com	elogios,	ou	rindo	das	piadas	da	pessoa,	ou	até	fingindo	ser	uma	dama
em	perigo.	Mas	a	forma	como	ela	 flerta	com	Grace	é	a	sua	favorita:	 irritante,	mas
charmosa.	Irresistível.

Ela	deixa	Grace	digerir	o	fato	de	Phoebe	ter	crescido	com	uma	paixonite	nela	até



chegarem	ao	último	exercício:	o	leg	press.
Enquanto	Grace	está	adicionando	anilhas	à	máquina,	Phoebe	diz:
—	Aposto	que	consigo	pôr	mais	peso	que	você.
Mas	ela	viu	as	coxas	de	Grace	e,	para	ser	 sincera,	não	tem	certeza	de	que	pode

ganhar	essa	aposta.	Porém,	tem	muita	certeza	de	que	valeria	a	pena	perdê-la.
Grace	suspira.
—	Você	por	acaso	é	incapaz	de	fazer	as	coisas	sem	apostar?
—	Consegui	fazer	todo	esse	treino,	ué	—	responde	Phoebe.
Claro	que	ela	é	capaz	de	fazer	coisas	sem	apostar;	é	que	apostar	é	mais	divertido.

Atividades	tediosas	são	imediatamente	mais	divertidas	quando	tem	algo	em	jogo.
—	Você	não	é	competitiva?	—	pergunta	ela.
—	É,	Fenô,	eu	sou	atleta	profissional	e	não	sou	competitiva.	—	Phoebe	consegue

escutar	 na	 voz	 de	Grace	 que	 ela	 está	 revirando	 os	 olhos.	—	Enfim,	 se	 você	 é	 tão
competitiva,	por	que	insiste	em	apostar	coisas	que	vai	perder?

—	 Se	 bem	 me	 lembro,	 você	 achou	 que	 fosse	 ganhar	 a	 nossa	 primeira	 aposta
também.	E	a	de	ontem,	por	sinal.	Esqueceu	que	pagou	o	café	da	manhã	para	mim?
Aliás,	eu	nunca	perdi	uma	aposta	para	você.

—	Ah,	é?	O	que	vai	apostar	desta	vez?
O	peso	da	primeira	aposta	delas	paira	no	ar.	Aquilo	foi	Grace	flertando	de	volta?
—	Bom,	tenho	umas	ideias.
Phoebe	jura	que	ainda	consegue	sentir	a	boca	de	Grace	nela.	Pareceu	que	estava

dando	 um	 chupão,	 apesar	 de	 Phoebe	 ter	 olhado	 no	 espelho	 no	 quarto	 do	 hotel
depois	e	não	ter	visto	nenhuma	marca.	Só	tinha	a	sensação,	como	se	Grace	tivesse
deixado	uma	prova	de	sua	presença.

A	pulsação	no	pescoço	de	Phoebe	lateja.
—	 Meu	 Deus	 —	 diz	 Grace,	 com	 outro	 suspiro	 —,	 mal	 posso	 esperar	 para

terminar	essa	série	e	ficar	longe	de	você.
É	um	balde	de	água	fria	na	cabeça	de	Phoebe.	Ela	deve	ter	ido	longe	demais	com

o	lado	irritante	do	flerte.
—	Tá	bom,	mas…	—	Ela	quase	não	continua.	Talvez	 seja	melhor	esquecer	os

planos	do	que	ser	rejeitada	diretamente.	—	A	gente	não	ia	comer	beignet?
Grace	sacode	a	cabeça,	mas	está	sorrindo.
—	 É	 injusto	 como	 é	 fácil	 para	 você	 fazer	 essa	 cara	 de	 cachorro	 que	 caiu	 da

mudança	para	conseguir	o	que	quer.	Mas,	sim,	ainda	vamos	comer	beignet.



Ela	 se	 posiciona	 e	 começa	 o	 exercício.	 Phoebe	 finge	 que	 fez	 a	 tal	 da	 cara	 de
cachorro	que	caiu	da	mudança	propositalmente,	e	não	porque	odeia	a	possibilidade
de	Grace	se	afastar	dela.

—	É	uma	habilidade	de	filha	do	meio	—	alega.	—	Tem	que	dar	um	jeito	de	não
esquecerem	de	você.

—	Você	com	certeza	conseguiu	isso,	Fenô	—	diz	Grace.



Oito

Quando	Grace	 se	mudou	 para	Nova	Orleans,	 achava	 que	 os	beignets	 do	Café	 du
Monde	eram	tudo	de	bom.	Eles	deviam	ter	um	marketing	melhor	ou	talvez	fossem
mais	 conhecidos	 só	 por	 estarem	no	Quarter.	 E	 não	 é	 que	 os	beignets	 do	Café	 du
Monde	sejam	ruins,	mas	os	da	Morning	Call	são	melhores	—	e,	além	do	mais,	você
nunca	tem	que	lidar	com	hordas	de	turistas.

—	Eles	também	tinham	um	ponto	no	parque,	mas	o	Café	du	Monde	assumiu.
—	Grace	revira	os	olhos.

—	 Para	 alguém	 que	 alega	 não	 ser	 daqui,	 você	 é	 bem	 chatinha	 com	 as	 suas
opiniões	sobre	os	restaurantes	de	NOLA.

—	É	o	que	chamam	de	ter	bom	gosto.
Matthews	dá	uma	risadinha,	aparentemente	encantada.
Elas	dividem	o	pedido	e	cada	uma	pega	um	café	gelado.	Grace	paga,	por	hábito

ou	educação,	mas	óbvio	que	Matthews	tem	que	fazer	um	escarcéu.
—	Olha	que	eu	vou	me	acostumar	com	uma	mulher	bonita	me	levando	para	sair

pela	cidade	—	diz,	com	um	sorriso	no	rosto.
Faz	anos	que	Grace	não	vai	a	um	encontro.	Parece	legal,	talvez,	mas	não	é	o	que

está	 rolando	 aqui.	 Isso	 é	 terapia	 de	 exposição.	 E	 está	 funcionando	 —	 Grace	 só
pensou	 em	 usar	 a	 língua	 para	 seguir	 um	 filete	 de	 suor	 de	 Matthews	 duas	 vezes
enquanto	 as	 duas	 estavam	 levantando	 peso.	 Agora	 ela	 está	 sentada	 na	 frente	 da
mulher,	e	a	sua	libido	não	está	em	modo	luta,	ou	fuga,	ou	foda.

Os	 beignets	 chegam	 num	 pratinho,	 numa	 pilha	 alta,	 polvilhados	 de	 açúcar.
Matthews	 parece	 uma	 criança	 no	Natal,	 os	 olhos	 verdes	 ainda	mais	 largos	 que	 o
sorriso.

—	Tenho	que	tirar	uma	foto	disso	—	diz.



Grace	se	recosta	e	não	toca	em	nada.	Matthews	dispõe	o	prato	e	as	bebidas	das
duas	 segundo	alguma	ordem	desconhecida	 antes	de	destravar	o	 telefone	para	 tirar
fotos.

—	Quer	sair	em	uma?
—	De	jeito	nenhum	—	responde	Grace.
O	sorriso	de	Matthews	diminui.
—	Tá	bom	—	diz,	esticando	a	última	palavra.
—	Desculpa	—	fala	Grace,	mas	sem	sinceridade.	—	Não	curto	muito	tirar	foto.
Não	 é	 mentira,	 apesar	 de	 não	 ser	 a	 verdade	 completa.	 Grace	 não	 precisa	 que

Matthews	tenha	“provas”	de	que	são	amigas.	Não	que	a	outra	necessariamente	fosse
usar	as	fotos	assim,	mas	é	melhor	não	ter	que	se	preocupar.	Quanto	menos	fotos	de
Grace,	menos	precisa	se	preocupar	de	as	duas	aparecerem	em	algum	lugar.

—	Tudo	bem,	tirei	das	coisas	importantes	—	diz	Matthews.
Ela	está	provocando,	mas	Grace	não	discorda.
—	Posso	tomar	o	meu	café,	então?	—	pergunta	Grace.
—	À	vontade.
Com	isso,	Matthews	cuidadosamente	pega	o	beignet	que	está	por	cima	do	prato.

Mas	não	importa	o	quanto	ela	tome	cuidado	—	vai	cair	açúcar	de	confeiteiro	por
todo	lado.

—	Ave	Maria	—	diz,	depois	da	primeira	mordida.	Seus	lábios	estão	brancos	por
causa	do	açúcar.	—	Eu	definitivamente	posso	me	acostumar	com	isso.

Outro	benefício	da	Morning	Call	em	vez	do	Café	du	Monde:	não	tem	ninguém
por	perto	para	ouvir	Grace	dizer	o	seguinte	a	Matthews:

—	Isso	não	é	um	encontro.
—	 Se	 você	 diz,	 Henderson.	 —	 Ela	 está	 mais	 focada	 nos	 beignets	 do	 que	 em

Grace.
Grace	odeia	a	certeza	arrogante	na	voz	dela.	Essa	garota	não	a	conhece,	não	jogou

com	 ela.	 A	 sexualidade	 de	 Grace	 pode	 ser	 um	 segredo	 aberto	 para	 as	 suas
companheiras	de	time,	mas	Matthews	é	novata.	Elas	mal	começaram	a	jogar	juntas.

—	O	que	te	faz	pensar	que	eu	curto	mulher?
Matthews	levanta	as	sobrancelhas,	com	a	mão	paralisada	a	meio	caminho	entre	o

prato	e	a	boca.
—	Quer	dizer	que	não	curte?
—	Não	foi	nada	disso	que	eu	falei.



Matthews	enfia	na	boca	o	que	de	algum	jeito	já	é	a	última	mordida	do	primeiro
beignet.

—	Ninguém	beija	daquele	jeito	sem	estar	interessada	em	mulher.
—	Tecnicamente,	eu	não	te	beijei	—	retruca	Grace.
—	Ah,	 perdão.	Ninguém	 chupa	 o	 pescoço	 de	 outra	mulher	 daquele	 jeito	 sem

estar	 interessada	 em	 mulher.	 Não	 ter	 me	 beijado	 não	 conta	 a	 seu	 favor.	 —
Matthews	 arqueia	 a	 sobrancelha	 para	 ela.	—	Ainda	mais	 porque	 a	 aposta	 era	 um
beijo.

—	Tá	bom,	que	seja.	Valeu.	—	É	uma	caixa	de	Pandora	que	Grace	não	vai	abrir
de	novo.

Matthews	deixa	que	ela	se	safe.
—	Além	do	mais,	tipo,	eu	era	uma	adolescente	lésbica	que	curtia	futebol,	e	existe

internet.	Tem	fóruns	inteiros	do	L	Chat	dedicados	a	quanto	você	é	sapatão.
Grace	curva	os	lábios.	É	por	isso	que	não	fala	em	público	sobre	a	sua	sexualidade.

Não	é	da	conta	de	ninguém,	mas	estar	sob	os	holofotes	faz	as	pessoas	acharem	que	é.
A	sexualidade	dela	não	é	entretenimento,	não	é	algo	a	ser	consumido.

—	O	que	o	L	Chat	acha	que	é	a	coisa	mais	sapatão	que	eu	já	fiz?
—	Bom,	suponho	que	transar	com	uma	mulher,	mas	aquele	terninho	que	você

usou	no	ESPY	de	2020	é	um	forte	concorrente.
Em	vez	de	sorrir,	Grace	aperta	os	lábios.	Até	ela	é	capaz	de	admitir	que	era	um

terninho	bem	sapatão.	Ela	pega	o	 seu	beignet	 e	dá	uma	mordida	para	não	 ter	que
responder.

—	Além	do	mais,	para	ser	sincera,	mesmo	que	você	supostamente	fosse	hétero	—
Matthews	dá	de	ombros	 como	 se	 estivesse	 se	 livrando	da	 arrogância	—,	 isso	nem
sempre	foi	um	obstáculo	para	mim.

—	Você	já	transou	com	hétero?
—	Algumas	delas	disseram	que	eram	hétero.
Seria	 muito	 bom	 falar	 que	 aquilo	 não	 fazia	 sentido,	 mas	 Matthews	 é	 tão

magnética	que	isso	não	surpreende	Grace.
—	Bom,	de	todo	jeito,	não	estou	interessada	num	relacionamento.
Matthews	dá	um	sorrisinho	malicioso.
—	Quem	falou	em	relacionamento,	Henderson?
—	Bom,	também	não	estou	interessada	nisso.	Sexo	casual,	quer	dizer.	Não	é	uma

coisa	que	eu	faça.



—	Sério?	—	Matthews	franze	o	cenho.	—	Mas	você	é	gata	e	famosa.	Pode	ficar
com	quem	quiser.

Ela	 fala	aquilo	de	um	 jeito	qualquer.	Como	se	 fosse	um	fato.	Talvez	 seja.	Mas
Grace	não	é	o	tipo	que	faz	sexo	casual.

—	Bom,	eu	não	quero	ninguém.	Não	assim,	pelo	menos.
—	Ah,	caralho	—	diz	Matthews,	e	 levanta	as	mãos	com	as	palmas	viradas	para

Grace.	—	Foi	mal.	Eu	tenho	a	tendência	de	supor	que	todo	mundo	topa,	bom,	você
sabe.	Só	apostas	platônicas	daqui	para	a	frente,	prometo.	E	chega	de	flertes.

Ela	cruza	os	dedos	na	frente	da	boca	e	beija,	literalmente	numa	jura.	Grace	não
conhece	ninguém	como	ela.	Nem	foi	Matthews	quem	definiu	os	termos	da	primeira
aposta,	para	começo	de	conversa.	Era	tudo	coisa	da	Kelsey.	Matthews	tinha	tentado
deixar	Grace	se	safar.

Ela	termina	o	último	beignet	em	silêncio,	então	diz:
—	Mas	você	ainda	vai	me	mostrar	as	melhores	partes	da	cidade,	né?	Lembra	que,

sem	você,	eu	podia	ter	me	deixado	enganar	pela	Randazzo’s.
Grace	faz	que	sim.
—	Tá,	tudo	bem.	Em	algum	momento,	vamos	na	Dong	Phuong.
—	Mas	não	só	isso	—	fala	Matthews.	—	Sério,	quero	ver	as	suas	coisas	favoritas

da	 cidade.	 Restaurantes,	 sim,	 mas	 também	 parques,	 prédios,	 sei	 lá.	 Estou	 me
acostumando	 a	morar	 fora	de	 Indiana,	mas	quero	 amar	 o	 lugar.	Você	parece	 que
ama.

—	Amo.
—	E,	de	novo,	foi	mal	por	todo…	o	resto.	Eu	interpretei	mal	as	coisas,	a	culpa	é

minha.
Grace	 não	 consegue	 apontar	 alguma	 mudança	 específica,	 mas	 é	 como	 se

Matthews	tivesse	reduzido	o	charme	em	vários	níveis.
—	Enfim	—	diz	Matthews,	e	Grace	fica	grata	por	não	estarem	mais	falando	de

sexo	casual	—,	acho	que	é	seguro	dizer	que	você	provavelmente	não	quer	que	eu	te
marque	quando	postar	as	fotos,	né?

Grace	estremece.
—	É,	prefiro	não	ser	marcada.
—	Então,	tipo,	as	pessoas	não	podem	saber	que	somos	amigas?
Grace	leva	um	momento	para	responder.
—	As	redes	sociais	estão	cheias	de	gente	que	acha	que	sabem	tudo	sobre	você.	Eu



prefiro	que	as	minhas	sejam	estritamente	profissionais.
—	Você	não	tem	um	perfil	privado	nem	nada?
Ela	 tinha,	 quando	 era	mais	 nova.	Então,	 foi	 escolhida	no	 lugar	 de	 uma	 amiga

para	ir	viajar	com	o	time,	e	a	tal	amiga	tirou	prints	do	seu	perfil	e	compartilhou	com
todo	mundo.	Não	era	nada	ruim;	Grace	só	tinha	falado	de	como	se	sentia	por	não
ser	titular.	Mas	todos	acharam	que	ela	estava	esfregando	na	cara	de	quem	não	tinha
entrado	para	o	time	para	começo	de	conversa.	A	razão	de	ter	uma	conta	privada	era
postar	algo	pessoal.	Não	era	para	todo	mundo	ver.

Grace	sabe	que	provavelmente	parece	desconfiada	demais.	Mas	é	melhor	prevenir
do	 que	 remediar.	 Ela	 se	 arrependeu	 vezes	 demais.	Mesmo	 assim,	 contra	 seu	 bom
senso,	 Grace	 curtiu	 a	 companhia	 de	 Matthews.	 A	 garota	 é	 surpreendente,	 e
surpreendentemente	 enternecedora.	 Grace	 não	 vai	 cometer	 os	 mesmos	 erros	 que
cometeu	 com	 Kelsey,	 mas	 pode	 ser	 simpática	 com	 Matthews,	 desde	 que	 as	 duas
entendam	a	situação.	Ninguém	precisa	achar	que	é	nada	mais	do	que	de	fato	é.

—	 Em	 relação	 a	 te	 mostrar	 a	 cidade	 —	 diz	 Grace,	 em	 vez	 de	 responder	 à
pergunta	de	Matthews	—,	você	está	interessada	em	ir	a	um	desfile	de	Mardi	Gras?

Matthews	abre	um	sorriso	enorme.	Tem	açúcar	de	confeiteiro	na	bochecha	dela,
e	Grace	está	se	coçando	para	limpar	com	os	dedos.

—	Total.	Eu	dei	um	Google,	na	real,	mas	tem	tantos.	Não	sabia	qual	escolher.
—	Tem	um	bom	no	sábado.	Eu	te	levo.
Faz	uns	anos	que	Grace	não	vai	a	um	desfile	de	Mardi	Gras.	O	desfile	Krewe	du

Vieux	passa	pelo	Quarter	e	é	 sempre	atrevido	e	político.	Não	é	necessariamente	o
favorito	de	Grace,	mas	é	perfeito	para	levar	alguém.	Tem	o	que	as	pessoas	tendem	a
esperar	do	Mardi	Gras	em	Nova	Orleans:	bebida,	peitos	e	colar	de	contas.



Nove

Phoebe	está	parada	na	calçada	em	frente	ao	seu	prédio,	esperando	Grace	vir	buscá-
la.	 Ela	 já	 esteve	 no	 carro	 de	 Grace	 quando	 as	 duas	 foram	 à	 Morning	 Call,	 e	 é
exatamente	 o	 que	 esperava:	 um	 Subaru	 Imprenza	 verde-escuro,	 mais	 limpo	 por
dentro	 e	 por	 fora	 do	 que	 qualquer	 carro	 que	 Phoebe	 já	 tenha	 dirigido.	Não	 tem
nada	 pessoal	 nele,	 nem	 um	 adesivo	 do	 escudo	 do	 Krewe	 como	 o	 que	 Phoebe	 já
meteu	na	sua	garrada	d’água.

Grace	mandou	uma	mensagem	—	pois	é,	agora	Phoebe	tem	o	telefone	de	Grace
Henderson	—	quando	saiu	de	casa,	então	Phoebe	está	pronta	e	esperando	quando
Grace	dá	a	seta	e	para	na	frente	do	prédio.

—	Oi	—	diz	Phoebe	ao	se	sentar	no	banco	do	passageiro.	—	Minha	roupa	está
ok?

Ela	 gesticula	 em	 direção	 ao	 corpo.	 Há	 uma	 hora	 e	 meia,	 mandou	 mensagens
frenéticas	primeiro	para	Teddy,	depois	para	Grace,	perguntando	o	que	deveria	usar.
Como	nunca	havia	 ido	a	um	desfile	de	Mardi	Gras,	Teddy	não	ajudou	em	nada.
Grace	não	 foi	muito	melhor.	O	que	você	quiser	 foi	 a	primeira	 resposta	dela,	depois
seguida	 por	 Qualquer	 coisa	 verde,	 dourada	 ou	 roxa.	 Phoebe	 escolheu	 uma	 calça	 de
moletom	 camuflada	 e	 uma	 blusa	 de	 moletom	 cropped	 que	 é	 mais	 amarelo-
fluorescente	do	que	dourada,	mas	torce	para	que	seja	suficiente.

—	Está	ótimo.	—	Grace	dá	a	seta	para	o	outro	lado	e	volta	à	rua	vazia.	—	Vai	ter
gente	lá	literalmente	fantasiada	de	genitais.	Não	tem	roupa	errada,	na	verdade.

Phoebe	 nem	 consegue	 imaginar	 Grace	 numa	 multidão	 que	 inclui	 pessoas
fantasiadas	de	genitais,	mas,	depois	de	estacionarem	a	alguns	quarteirões	da	rota	do
desfile,	nem	precisa	 imaginar.	Tem	muita	gente,	 todo	mundo	andando	na	mesma
direção,	e	Phoebe	se	encaixa	melhor	do	que	Grace.	O	código	de	vestimenta	parece



ser	de	fantasias	absurdas	e/ou	muita	pele	à	mostra.	Grace	está	de	jeans	skinny	preto
e	jaqueta	de	couro	preta	por	cima	de	uma	blusa	branca.	A	cara	de	nojenta	—	que	é
um	 julgamento	 que	 Phoebe	 não	 gosta	 de	 fazer	 sobre	 outras	 mulheres,	 mas	 que
definitivamente	 cabe	 para	 Grace	 Henderson	 —	 também	 não	 combina	 com	 a
multidão	 desordeira.	Todo	mundo	 é	 barulhento,	 e	 soam	 risadas	 altas,	 alguém	 até
toca	 trompete	 enquanto	 anda.	 Phoebe	 suspeita	 que	 Grace	 e	 ela	 sejam	 as	 pessoas
mais	sóbrias	no	desfile.	Depois	de	uma	quadra,	alguém	dá	colares	de	contas	às	duas.

—	Achei	que	precisasse	mostrar	os	peitos	para	conseguir	os	colares	—	cochicha
Phoebe	a	Grace,	que	dá	de	ombros.

—	Com	certeza	não	vão	reclamar	se	você	mostrar.
Phoebe	 abre	 a	 boca	 para	 perguntar	 se	 Grace	 ia	 reclamar,	 mas,	 desta	 vez,	 seu

cérebro	funciona	rápido	o	suficiente	para	impedi-la	de	dizer	algo	idiota.
Grace	havia	sido	clara.	Ela	não	está	interessada	em	Phoebe.	Para	dizer	a	verdade,

deve	ser	mais	 inteligente	não	se	envolver	com	a	capitã	do	time,	de	todo	jeito,	não
importa	o	quanto	Phoebe	não	consiga	parar	de	pensar	naquele	momento	ao	lado	da
máquina	de	vendas.	Então,	Phoebe	não	vai	flertar,	porque	não	conta	como	flertar	se
a	outra	parte	não	quer.

—	 Talvez	 mais	 tarde	 —	 diz	 ela.	 —	 Eu	 costumo	 me	 abrir	 demais,	 mas	 não
exatamente	nesse	sentido.

Quando	encontram	um	lugar	para	se	posicionar,	uma	mesa	alta	quase	na	calçada,
num	bar	basicamente	aberto	para	a	rua,	elas	já	tinham	coletado	colares	de	todas	as
cores.	 Grace	 pede	 uma	 cerveja	 com	 um	 crocodilo	 no	 rótulo,	 e	 Phoebe	 pede	 um
Hurricane.	É	uma	tradição	de	Nova	Orleans,	né?

Phoebe	não	sabe	para	onde	olhar.	Tem	gente	por	todo	lado.	O	bar	está	lotado,	e
a	 calçada,	 também.	Foliões	 enchem	sacadas	nos	andares	mais	 altos	dos	prédios	da
rua.	Jogam	contas	a	quem	está	lá	embaixo.	Ela	não	consegue	acreditar	no	tamanho
da	 multidão,	 sendo	 que	 o	 Mardi	 Gras	 tecnicamente	 só	 aconteceria	 dali	 a	 várias
semanas.	Grace	 não	 estava	mentindo	 quando	 disse	 que	 era	 uma	 temporada	 toda.
Tudo	 é	 roxo,	 verde	 e	 dourado:	 roupas,	 e	 contas,	 e	 bandeirolas	 penduradas	 nas
sacadas.	Tem	alguém	vendendo	colares	que	brilham	no	escuro	que	provavelmente
são	superfaturados,	mas	mesmo	assim	Phoebe	quer	um.

Uma	 garçonete	 atarantada	 entrega	 as	 bebidas	 delas	 quando	 o	 início	 do	 desfile
deve	estar	subindo	a	rua	—	o	barulho	da	multidão	começa	a	ficar	mais	alto.

E,	 de	 fato,	 não	 demora	 para	 um	 burrico	 puxar	 o	 primeiro	 carro	 alegórico	 até



onde	 elas	 conseguem	 enxergar.	O	 carro	 tem	um	 livro	 enorme,	 com	2023:	 VAMOS

ATRASAR	PARA	DEVOLVER,	POR	KREWE	DU	VIEUX	escrito	na	capa.	Uma	bandeira	de	arco-
íris	voa	num	mastro	no	topo.

—	Você	me	trouxe	para	uma	parada	gay	—	diz	Phoebe.
Grace	revira	os	olhos.
—	Não	é	uma	parada	gay.	É	um	desfile	de	livros	banidos.
Phoebe	gesticula	para	o	próximo	carro.
—	Aquilo	ali	são	literalmente	duas	mulheres	se	pegando.
—	Porque	 livros	 queer	 andam	 sendo	 banidos.	Não	 porque	 é	 uma	 parada	 gay.

Cada	 krewe	 interpreta	 o	 tema	 como	 quiser.	 Os	 krewes	 é	 quem	 fazem	 os	 carros
alegóricos.	E	é	daí	que	vem	o	nome	do	nosso	time,	óbvio.

Phoebe	já	sabia	disso,	mas	não	vai	interromper	Grace.
—	A	 cada	 ano,	 eles	 têm	 um	 tema	 diferente	—	 explica	Grace.	—	Este	 desfile

sempre	é	mais	ousado	e	mais	político	que	a	maioria.
É	 diferente	 de	 tudo	 o	 que	 Phoebe	 já	 viu.	 Sua	 cidade	 natal	 tem	 um	desfile	 de

Quatro	de	Julho	todo	ano,	mas	é	basicamente	composto	de	caminhões	de	bombeiro
e	da	banda	do	ensino	fundamental,	feito	para	famílias	com	crianças.	As	bandas	neste
desfile	são	jazzísticas,	mais	velhas,	sem	uniformes	militares	estranhos.	E	este	desfile
com	certeza	não	é	para	famílias	—	se	bem	que	Teddy	ia	amar	pra	caralho.

Grace	dá	mais	 informações	sobre	o	desfile,	a	maioria	das	quais	Phoebe	já	tinha
visto	no	Google,	mas	também	tem	coisa	nova.

Enquanto	 Grace	 conta	 que	 o	 primeiro	 festival	 de	 Mardi	 Gras	 nos	 Estados
Unidos	 nem	 aconteceu	 em	 Nova	 Orleans,	 uma	 mulher	 tropeça	 na	 calçada.	 Sem
pensar,	Phoebe	desce	da	banqueta	e	segura	a	desconhecida	antes	de	ela	cair	de	cara
no	cimento.

—	Meu	Deus,	obrigada!	—	diz	a	mulher,	com	um	sotaque	cajun	forte.
Phoebe	a	segura	pelos	cotovelos	até	ela	parecer	estável	de	novo.	O	sorriso	grato

da	mulher	cresce	quando	ela	põe	os	olhos	em	Phoebe.
Ela	dá	uma	risadinha.
—	Minha	heroína.
—	Eu	tento	—	diz	Phoebe.	Ela	a	solta,	mas,	com	a	multidão	ao	redor,	a	mulher

não	dá	um	passo	para	trás.	—	Você	está	bem?
—	Graças	a	você	—	responde	ela.	—	Meu	nome	é	Lindsay.
—	Phoebe.	—	Ninguém	mais	parou	com	Lindsay.	—	Você	veio	sozinha?



Ela	faz	um	biquinho,	esticando	o	lábio	inferior	pintado	de	vermelho-vivo.
—	Meus	amigos	me	deram	um	bolo.
—	Ah,	quer	ficar	com	a	gente?	Esta	é	a	Grace.
Phoebe	volta	na	direção	da	mesa,	e	Lindsay	vai	 junto.	Grace	mal	consegue	dar

um	sorrisinho.	Claro.	Obviamente,	ela	não	ama	conhecer	gente	nova,	a	julgar	pelo
jeito	como	tratou	Phoebe	no	começo.	Mas	é	só	uma	gatinha	desconhecida	que	está
sozinha	 no	 desfile.	 Além	 do	 mais,	 Phoebe	 tem	 quase	 certeza	 de	 que	 Grace	 não
precisa	se	preocupar	com	Lindsay	ficando	obcecada	por	ela,	de	todo	jeito.	A	garota
mal	tira	os	olhos	de	Phoebe	para	cumprimentar	a	morena.

Não	tem	banquetas	suficientes	para	as	três,	e	todas	as	outras	mesas	estão	com	as
banquetas	ocupadas,	então	Phoebe	oferece	a	sua	a	Lindsay	e	fica	de	pé.	Ela	bate	sem
querer	 o	 quadril	 em	 Grace	 e	 pede	 desculpas	 com	 um	 sorriso.	 Grace	 termina	 a
cerveja.

—	 Eu	 pago	 a	 próxima	 rodada	 —	 diz	 Phoebe.	 Grace	 pagou	 a	 primeira,	 mas
Phoebe	checou	a	sua	conta	bancária	hoje	de	tarde…	Ela	pode	pagar	três	bebidas.	—
O	que	você	está	tomando?

A	garçonete	sumiu,	então	Phoebe	vai	até	o	bar	e	chama	o	barman.	Ele	tenta	fazer
com	 que	 ela	 abra	 uma	 conta,	 mas	 ela	 não	 tem	 tanto	 dinheiro	 assim.	 Sobretudo
depois	de	ficar	sabendo	quanto	custam	três	bebidas.

De	volta	à	mesa,	Grace	e	Lindsay	parecem	não	ter	trocado	uma	palavra.	Com	o
tanto	que	Grace	parece	ser	ruim	em	jogar	conversa	fora,	Phoebe	não	fica	surpresa.

—	Acho	bom	vocês	amarem	isso	aqui	—	diz	Phoebe,	colocando	as	bebidas	no
meio	da	mesa.	—	Custou	mais	do	que	a	maioria	das	minhas	refeições.

—	Os	bares	do	Quarter	fazem	isso	mesmo,	ainda	mais	durante	o	Mardi	Gras	—
responde	Grace.

Em	geral,	Phoebe	não	bebe	muito,	mas	quer	ir	ao	bar	favorito	de	Grace.	Antes
que	possa	perguntar	qual	é,	Lindsay	fala:

—	Você	não	é	daqui?
—	Eu?	—	Phoebe	faz	que	não	com	a	cabeça.	—	Que	nada,	eu	sou	uma	garota

do	Meio-Oeste.	Acabei	de	chegar.
—	Uh,	uma	virgem	de	Mardi	Gras.	Divertido.
Phoebe	não	planejava	 ficar	 com	ninguém,	 e	não	é	 como	 se	 fosse	 levar	Lindsay

para	casa	nem	nada,	mas	é	um	bom	escape	para	a	atração	que	faz	sua	pele	formigar
por	estar	tão	perto	de	Grace.	Ela	não	pode	flertar	com	Grace,	mas	pode	flertar	com



Lindsay.	Sorri	como	se	soubesse	exatamente	o	que	Lindsay	quer	e	deixa	os	olhos	se
demorarem.	E,	como	esperado,	Lindsay	fica	corada.

Aliás,	Lindsay	é	meio	parecida	com	Grace.	Bom,	uma	Grace	genérica,	apesar	de
Phoebe	 se	 sentir	 mal	 por	 pensar	 isso.	 A	 pele	 dela	 é	 um	 pouquinho	 mais	 pálida,
provavelmente	por	não	passar	tanto	tempo	no	gramado,	debaixo	do	sol.	Os	cabelos
também	são	mais	escuros,	sem	nenhuma	das	mechas	mais	claras	que	perpassam	os
fios	 lisos	 de	 Grace.	 Ela	 é	 mais	 magra	 e	 pouca	 coisa	 mais	 alta,	 desengonçada
enquanto	 Grace	 é	 robusta.	 Robusta	 não	 parece	 um	 elogio,	 mas,	 para	 Phoebe,	 é.
Grace	 é	 forte.	 Provavelmente	 é	 capaz	 de	 quebrar	 Lindsay	 no	 meio	 que	 nem	 um
graveto.

Mas	enfim.	Não	é	essa	a	questão.	A	questão	é	que	Phoebe	tem	alguém	novo	com
quem	flertar.	E	Grace	nem	pode	ficar	brava	por	ela	ter	convidado	uma	desconhecida
para	ficar	com	elas,	porque	Lindsay	mal	presta	atenção	em	Grace.

Elas	 fazem	 as	 perguntas	 típicas	 de	 pessoas	 que	 estão	 se	 conhecendo.	Lindsay	 é
professora	 do	 ensino	 infantil,	 nascida	 e	 criada	 na	Big	Easy.	Quando	 fica	 sabendo
que	Phoebe	joga	futebol,	solta	um	assovio	baixo.

—	Caramba.	Atleta	profissional.	Você	é	boa?
—	Eu	diria	que	sou	bem	boa.	—	Phoebe	dá	um	sorriso	na	direção	de	Grace.	—

O	que	você	acha,	Henderson?
—	Você	nunca	participou	de	um	único	jogo	que	não	fosse	no	nível	universitário.

Não	vai	se	adiantando.
Pelo	 jeito,	Grace	 não	 quer	 ajudar	 Phoebe	 a	 conquistar	 ninguém.	Não	 que	 ela

precise	disso.
—	Ela	só	está	mal-humorada	porque	fui	melhor	que	ela	no	teste	do	bipe.
Lindsay	parece	interessadíssima	em	ouvir	Phoebe	explicar	o	que	é	o	teste	do	bipe.

Phoebe	tem	a	sensação	de	que	Lindsay	pareceria	interessadíssima	em	ouvir	qualquer
coisa	 que	 ela	 falasse.	 Ela	 chega	 a	 dar	 uma	 risadinha	 quando	 Phoebe	 conta	 que
vomitou	na	lata	de	lixo,	o	que	é	bem	nojento.

Sinceramente,	Lindsay	é	gatinha,	mas	alguém	que	deixa	tão	óbvio	que	está	a	fim
dela	é	menos	interessante	para	Phoebe	do	que	alguém	como	Grace,	que	ela	até	agora
não	conseguiu	fazer	rir.	Sempre	é	melhor,	mais	genuíno,	fazer	alguém	como	Grace
rir.	 Ela	 se	 sente	 poderosa.	 A	 forma	 como	Lindsay	 olha	 para	 ela	 só	 faz	 Phoebe	 se
sentir	gata,	o	que	também	é	bacana,	mas	não	tão	bacana.

Grace,	 claro,	 fica	 em	 silêncio,	 a	 boca	 uma	 linha	 fina.	Mesmo	 quando	 Phoebe



tenta	incluí-la	na	conversa,	ela	dá	as	respostas	mais	curtas	possíveis.	Phoebe	pegaria
no	pé	dela	por	ser	tão	introvertida	se	não	tivesse	certeza	de	que	Grace	não	 curtiria
ser	provocada	na	frente	de	uma	desconhecida.

Conforme	 a	 noite	 segue,	 com	 mais	 carros	 alegóricos	 indecentes,	 bandas
insanamente	 talentosas	 e	 —	 Grace	 tinha	 razão	 —	 um	 número	 surpreendente	 de
pessoas	fantasiadas	de	genitais,	Phoebe	sente…	bom,	talvez	um	pouco	de	saudade	de
casa.	 A	 noite	 é	 divertida	 e	 interessante	 —	 diferente	 de	 qualquer	 coisa	 que	 ela
normalmente	 faça.	 Não	 é	 que	 ela	 não	 goste,	 só	 sente	 que	 precisa	 se	 comportar
direitinho.	Grace	e	ela	estão	ficando	amigas,	sim,	mas	ainda	é	aquele	período	inicial
em	que	estão	cheias	de	dedos	—	não	nesse	sentido,	diz	ela	à	sua	mente	suja.	Ela	não
deveria	pensar	em	Grace	assim.	Ainda	mais	com	Lindsay	à	 sua	 frente,	passando	o
dedo	pela	borda	do	copo	e	batendo	os	cílios.

Phoebe	consegue	 identificar	quando	alguém	está	 tentando	ser	beijada,	mas	não
vai	fazer	isso	na	frente	de	Grace.	Lindsay	não	parece	sentir	necessidade	de	discrição.
Ela	chega	mais	perto.

A	mesa	balança	quando	Grace	desce	da	banqueta.
—	Banheiro	—	diz,	mal-humorada,	e	desaparece	na	multidão	dentro	do	bar.
—	Que	bom	que	ela	deu	um	pouco	de	privacidade	para	a	gente	—	diz	Lindsay.
Ela	se	aproxima	de	novo,	mas	Phoebe	põe	a	mão	no	ombro	da	outra,	não	com

firmeza,	mas	com	segurança.
—	A	gente	acabou	de	se	conhecer	—	diz.	—	E	nós	duas	bebemos.
O	sorriso	de	Lindsay	fica	maior.
—	É	mais	divertido	assim.
—	Eu	não	quero	estar	bêbada	se	vamos…	—	Phoebe	se	interrompe.	Porque	ela

não	 está	 exatamente	 bêbada	 e	 porque	 seria	 mentira	 fingir	 que	 não	 ama	 beijar
bêbada.	—	Prefiro	estar	com	a	cabeça	limpa	para	começar	qualquer	coisa.

Ela	prefere	não	ter	vindo	de	carona	com	outra	pessoa	que	gostaria	de	beijar.
E,	do	nada,	Lindsay	para	de	sorrir.
—	Então	você	estava	me	dando	falsas	esperanças?
—	Não,	não	é	nada	disso.	—	Phoebe	tenta	voltar	atrás.	—	Eu	amaria	pegar	o	seu

telefone,	e	quem	sabe	a	gente	pode…
—	Estou	de	boa.	—	Lindsay	pega	a	bolsa	clutch	de	cima	da	mesa.	—	Valeu	por

desperdiçar	o	meu	tempo.
Ela	 sai	 sem	dizer	outra	palavra.	Phoebe	continua	olhando	bem	depois	de	ela	 já



ter	desaparecido	na	multidão	da	 calçada.	Foi…	diferente	do	que	 ela	 esperava	que
acontecesse.	Quando	Phoebe	ficou	tão	ruim	em	ler	as	pessoas	com	quem	flerta?	Não
que	 possa	 culpar	 Lindsay	 por	 ficar	 chateada.	 O	 Mardi	 Gras	 parece	 o	 momento
perfeito	 para	 ficar	 alegrinha	 e	 pegar	 uma	menina	 que	 ela	 acabou	de	 conhecer.	 Se
Phoebe	conhecesse	Grace	um	pouco	melhor,	talvez	não	tivesse	impedido	Lindsay	—
ela	já	tinha	abandonado	os	amigos	por	uma	mulher	gata	antes,	mas	parece	grosseiro
fazer	isso	com	Grace,	que	lhe	fez	um	favor	trazendo-a	hoje.

Olhando	pelo	lado	bom,	pelo	menos	não	precisa	mais	ficar	de	pé.	Ela	retorna	ao
seu	assento	quando	Grace	volta.

—	Aonde	a	sua	mina	foi?	—	pergunta	Grace.
Phoebe	não	quer	admitir	o	quanto	foi	rejeitada.
—	Ela	 tinha	um	 compromisso.	Mas	pegou	o	meu	 telefone,	 então,	 tipo,	 quem

sabe	outro	dia.
—	Que	ótimo.
Phoebe	torce	para	Grace	se	soltar	agora	que	Lindsay	foi	embora.	No	começo	da

noite,	ela	estava	bem	falante	—	falante	para	Grace,	pelo	menos.	O	desfile	já	acabou,
mas,	 para	 algumas	 pessoas,	 aparentemente	 isso	 quer	 dizer	 que	 a	 festa	 está	 só
começando.	Por	algum	motivo,	Phoebe	duvida	que	Grace	seja	do	tipo	que	gosta	de
festa.

—	E	agora?
—	Eu	termino	isso	—	diz	Grace,	 inclinando	a	garrafa	de	cerveja	na	direção	de

Phoebe	—,	e	a	gente	vai	embora.
—	Certo	—	diz	 Phoebe.	—	Foi	 o	 que	 imaginei.	 É	 que…	 é,	 eu	 só	 queria	 ter

certeza.	Não	tem	por	que	ficar	na	rua	sendo	que	eu	talvez	já	esteja	de	ressaca	no	meu
turno	 da	 manhã	 na	 lanchonete.	 Você	 chegou	 a	 falar	 se	 conhece	 o	 lugar?	 Bourré
Café?

—	Não.	—	Grace	dá	um	gole	na	cerveja.
Aparentemente,	 aquela	 Grace	 falante	 se	 mandou.	 Elas	 terminam	 a	 bebida	 em

silêncio.	 Phoebe	 fica	 desejando	 nunca	 ter	 convidado	 Lindsay	 à	 mesa	 delas	 —
claramente,	a	companhia	gastou	toda	a	energia	social	de	Grace.	Phoebe	se	divertiu
flertando,	mas	tem	quase	certeza	de	que	teria	se	divertido	mais	perturbando	Grace.

No	caminho	de	volta	ao	carro,	ela	tem	que	perguntar:
—	Você	se	divertiu?
—	Claro	—	responde	Grace.	—	Por	que	não	teria	me	divertido?



—	Só	queria	saber	—	diz	Phoebe.	—	Eu	me	diverti.
—	Ah,	sim,	Fenô,	deu	pra	perceber.
A	risada	de	Phoebe	sai	parecendo	uma	risadinha	de	nervoso.	Ela	gosta	que	Grace

se	sinta	confortável	o	suficiente	para	pegar	no	pé	dela.



Dez

Grace	não	dorme	bem.	Fica	deitada	na	cama	olhando	o	 teto,	dizendo	a	 si	mesma
para	 parar	 de	 pensar	 em	 Matthews.	 Na	 forma	 como	 sorriu	 para	 aquela	 outra
mulher.	Na	forma	como	ficou	perto	demais	dela,	na	forma	como	permitiu	que	a	sua
mão	encontrasse	a	pele	da	outra	para	enfatizar	um	argumento	ou	rir	de	uma	piada
—	qualquer	desculpa,	pelo	jeito,	só	para	poder	tocá-la.

Não	é	que	Grace	esteja	com	ciúme.	Isso	só	confirma	que	Matthews	não	ligava	de
verdade	para	ela,	não	estava	 interessada	em	nada	além	de	transar	com	uma	pessoa
famosa.	 Grace	 tinha	 razão	 em	 dizer	 que	 não	 estava	 interessada.	 Ela	 não	 quer	 se
envolver	com	ninguém	que	seja	capaz	de	trocar	de	parceira	sem	nem	se	importar.

Saber	 que	 tomou	 a	 decisão	 certa	 não	 diminui	 a	 raiva	 que	 borbulha	 nas	 veias.
Grace	não	gosta	de	ser	usada.	Já	aconteceu	o	suficiente	na	sua	carreira,	sendo	porta-
voz	 de	 empresas	 que	 literalmente	 pagam	 para	 usar	 a	 fama,	 a	 celebridade,	 o
reconhecimento	do	nome	dela.	Ela	se	recusa	a	aceitar	isso	na	vida	pessoal.

Aliás,	vai	dizer	isso	a	Matthews,	que	pareceu	alegre	o	suficiente	para	não	perceber
o	 quanto	 Grace	 estava	 irritada	 ontem	 à	 noite.	 A	 mulher	 claramente	 passa	 com
tranquilidade	 pela	 vida	 sem	pensar	 nos	 outros.	 Se	 ela	 vai	 fazer	 parte	 do	Krewe,	 é
inaceitável.	 É	 responsabilidade	 de	 Grace,	 como	 capitã,	 exigir	 de	 Matthews	 um
padrão	de	comportamento	mais	alto	do	que	esse.

O	restante	do	time	volta	amanhã	para	o	começo	oficial	da	pré-temporada,	mas
Grace	não	precisa	 fazer	 isso	na	 frente	de	 todo	mundo.	E,	de	 todo	modo,	 ela	 sabe
onde	Matthews	está	no	momento:	de	ressaca	e	servindo	café	da	manhã	no	Bourré
Café.



É	 só	 quando	 está	 dentro	 da	 lanchonete	 que	Grace	 percebe	 que	 não	 planejou	 um
discurso.	Deveria	ter	planejado.	Precisa	de	algo	para	focar	que	não	seja	o	ninho	de
cabelos	ruivos	que	tenta	escapar	da	rede	que	Matthews	enfiou	de	qualquer	jeito	na
cabeça.	Matthews	 está	 usando	 um	 avental	 branco	 curto	 por	 cima	 de	 uma	 camisa
polo	azul-petróleo,	colocada	por	dentro	dos	shorts	pretos.	Ela	é	tão	alta	que,	mesmo
com	 mesas	 entre	 as	 duas,	 Grace	 vê	 pele	 demais	 das	 coxas	 saindo	 por	 baixo	 do
avental.

—	 Grace!	 —	 exclama	 Matthews	 quando	 os	 olhos	 delas	 se	 encontram.	 Ela
imediatamente	se	encolhe,	como	se	o	barulho	tivesse	sido	alto	demais,	apesar	de	ter
sido	feito	por	ela	mesma.	Muito	mais	baixo,	continua:	—	Veio	me	ver	sofrer?

—	Quero	conversar	com	você	—	diz	Grace.
—	Está	bem.	Cabine	ou	mesa?
—	Eu	vim	conversar,	não	comer.
—	Sim,	mas	o	meu	gerente	está	lá	atrás,	e	é	minha	primeira	semana,	e	ele	é	meio

bravo.	Tipo,	eu	meio	que	entendo	por	que	tanta	gente	pede	demissão.	Então,	tipo,
será	que	você	pode	só	se	sentar	logo?

—	Cabine	—	resmunga	Grace.
—	Por	aqui.
Matthews	coloca	Grace	do	lado	oposto	de	onde	estão	todos	os	outros	clientes.	Se

Grace	 realmente	 fosse	pedir	 algo,	não	 seria	 eficiente	para	Matthews	 ter	que	 ir	 tão
longe	servi-la,	mas,	dessa	forma,	as	duas	têm	privacidade	para	conversar.

—	Pode	pedir	um	café	ou	algo	assim	também?	Só	para	não	parecer	que	você	está
ocupando	uma	mesa	sem	consumir	nada.

—	Você	acha	mesmo	que	eles	estão	preocupados	comigo	ocupando	espaço	sendo
que	só	tem	mais	três	mesas	ocupadas?

—	Sei	lá!	Só	não	quero	me	encrencar	por	receber	visitas	de	amigas.
Lá	está	aquela	palavra	de	novo:	amigas.
—	Tá	bom.	—	Grace	vira	a	caneca	que	está	de	boca	para	baixo	à	sua	frente.	—

Pode	ser	café.
Matthews	serve	do	bule	que	está	na	sua	mão.
—	Vou	 deixar	 o	 cardápio	 para	 você	 dar	 uma	 olhada.	 Preciso	 checar	 as	 outras

mesas,	um	segundo.



—	Matthews,	dá	só	para	a	gente…
Mas	ela	já	se	foi,	checando	como	está	a	comida	dos	outros	clientes,	rindo	alto	de

algo	que	um	deles	diz.
Grace	 franze	 a	 testa	 e	 se	 serve	 de	 um	 pouco	 de	 leite.	 Ela	 precisa	 mesmo	 da

cafeína,	com	o	tanto	que	dormiu	mal.
Ela	está	na	metade	da	caneca	quando	Matthews	volta	à	mesa.
—	 Certeza	 de	 que	 não	 quer	 comida?	 Dallas,	 da	 cozinha,	 faz	 umas	 batatas

crocantes	recheadas	maravilhosas.
—	Eu	já	disse	que	não	vim	comer.
—	Verdade	—	fala	Matthews.	—	Sobre	o	que	quer	conversar?
—	Sobre	como	você	flertou	com	aquela	mulher	ontem	à	noite.
As	sobrancelhas	de	Matthews	pulam	pela	testa.
—	Quê?
—	No	desfile.
—	Sim,	eu	sei	onde	a	gente	estava	ontem	à	noite.	Mas	você	quer	falar	do	quê?
—	 Você	 flertou	 com	 ela.	 Depois	 de	 passar	 toda	 a	 semana	 passada	 flertando

comigo.
Matthews	inclina	a	cabeça	para	o	lado,	franzindo	o	cenho.
—	Sim,	mas	você	me	disse	que	não	estava	interessada.
—	E	não	estou!
—	Então,	qual	o	problema?
—	Eu	claramente	era	só	uma	celebridade	no	seu	álbum	de	figurinhas	mesmo.
Alguém	assovia,	e	Matthews	gira	a	cabeça	para	olhar	o	balcão,	onde	está	outro

funcionário.	Pelo	 jeito	como	acena	com	a	cabeça	na	direção	de	uma	mesa	 recém-
desocupada,	 como	 se	Matthews	 já	 devesse	 estar	 limpando,	 deve	 ser	 o	 gerente.	Os
clientes	 ainda	 nem	 saíram	 da	 lanchonete.	 Matthews	 se	 afasta	 de	 Grace	 sem	 falar
nada.	 Aparentemente,	 ela	 tinha	 razão	 de	 se	 preocupar	 em	 ter	 uma	 amiga	 no
trabalho,	se	é	assim	que	o	gerente	age.

Não	que	Grace	seja	uma	amiga	—	ela	é	capitã	de	Matthews.	Esta	é	uma	conversa
profissional.	Grace	bebe	o	café	devagar,	vendo	o	próprio	polegar	roçar	para	a	frente
e	para	trás	na	cerâmica	lisa.

Quando	Matthews	volta,	ela	continua	a	conversa	sem	preâmbulo:
—	Você	não	foi	uma	figurinha	no	meu	álbum,	né?	A	gente	nem	fez	nada.
Grace	suspira.



—	É	o	princípio	da	coisa.
—	Que	é	qual,	exatamente?
—	Você	não	pode	usar	as	pessoas.
—	Eu	não	te	usei!	Eu	flertei	com	você!
Grace	mantém	a	voz	estável.
—	Você	 obviamente	 não	 estava	 nem	 aí	 para	mim,	 se	 foi	 tão	 fácil	 achar	 uma

pessoa	nova	com	quem	flertar.
—	Você	 disse	 especificamente	 que	 não	 estava	 interessada	 num	 relacionamento

nem	 em	 nada	 casual.	 Então,	 parei	 de	 flertar.	 Não	 entendo	 por	 que	 isso	 é	 um
problema.

—	Você	não	notou	que	eu	estava	chateada	com	o	seu	comportamento	ontem.
—	Meu	comportamento?	—	solta	Phoebe,	mas	Grace	fala	por	cima.
—	 Você	 claramente	 só	 estava	 prestando	 atenção	 no	 que	 achava	 importante.

Numa	situação	social,	é	uma	coisa,	mas,	como	sua	capitã,	quero	te	dizer	que	isso	vai
ser	inaceitável	quando	o	restante	do	time	chegar	amanhã	para	se	apresentar.

Matthews	 a	 encara	 por	 um	 momento	 sem	 responder.	 Grace	 não	 quebra	 o
contato	visual.

—	Você	está	aqui	como	minha	capitã?
—	Sim.
—	Para	me	dizer	que	está	puta	porque	flertei	com	outra?
—	Sim.	—	Grace	pisca.	—	Bom…	não.	Não	estou	puta.
—	Você	parece	estar	puta.
—	Não.	Só	estou…
—	“Chateada	com	o	meu	comportamento”	foram	as	suas	palavras.
Grace	não	precisa	que	Matthews	a	lembre.
—	Sim.	Estou…
—	Com	ciúme.
—	Quê?
—	Você	obviamente	está	com	ciúme	por	eu	ter	flertado	com	outra	pessoa.
É	 tão	 absurdo	 que	 Grace	 abre	 e	 fecha	 a	 boca	 duas	 vezes	 antes	 de	 conseguir

formular	uma	resposta.
—	Não	estou,	não.	Como	te	disse,	não	estou	interessada	num	relacionamento.
—	Eu	não	disse	que	estava	—	retruca	Matthews.	—	Mas	com	certeza	também

não	quer	que	eu	flerte	com	alguém	que	não	seja	você.



—	Não.	Eu	vim	aqui	como	a	sua	capitã.
—	Você	me	procurou	no	trabalho	para	mandar	que	eu	não	flertasse	com	outras

pessoas.
—	Não.	Eu	procurei	você…	—	Esta	conversa	está	saindo	do	controle.	Matthews

fica	 interrompendo	 e	 distorcendo	 as	 palavras	 dela	 e	 tirando-a	 do	 prumo.	 —	 Na
verdade,	eu	não	te	procurei.	Você	me	disse	que	ia	estar	aqui.	Passei	para	discutir	o
que	é	e	o	que	não	é	comportamento	adequado	para	quando	o	time	chegar.

—	E	não	é	adequado	que	eu	flerte	com	pessoas	que	não	sejam	você.
—	Eu	não	falei	isso.	Eu…
—	Eu	sei	que	eu	disse	que	era	obcecada	por	você,	mas	parece	que	talvez	seja	o

contrário	—	diz	Matthews.	—	Isso	é	bem	esquisito.
Grace	faz	uma	careta	de	desdém.
—	Não	mais	esquisito	do	que	pular	uma	cerca	para	vir	conversar	comigo	durante

um	treino.
—	Tem	razão.	—	Grace	 fica	contente	com	as	palavras,	mas	não	com	o	sorriso

arrogante	que	Matthews	dá.	—	Acho	que	nós	duas	estamos	meio	esquisitas	uma	em
relação	à	outra.

Matthews	fica	parada	com	o	quadril	apoiado	na	cabine	onde	Grace	está	sentada.
Debaixo	do	avental,	os	shorts	dela	são	tão	curtos	que	as	pernas	parecem	nuas,	só	pele
pele	 pele	 até	 chegar	 a	 um	 par	 de	 alpargatas	 desbotadas.	 Grace	 deve	 ter	 tomado
cafeína	demais,	pelo	jeito	como	o	seu	coração	dobra	de	ritmo	no	peito.

Uma	sineta	soa	na	cozinha.
—	Pedido!
—	Já	volto	—	diz	Matthews,	apontando	um	dedo	para	Grace.	—	A	gente	devia

continuar	essa	conversa.
Ela	 vai	 entregar	 a	 comida	 a	 outros	 clientes.	 E,	 quando	 está	 de	 costas	 e	 com	 a

atenção	desviada,	Grace	joga	dinheiro	demais	na	mesa	e	foge.



Onze

Quando	 Phoebe	 volta	 à	 cabine,	 Grace	 havia	 ido	 embora.	 Há	 duas	 notas	 de	 dez
dólares	 na	 mesa.	 Um	 café	 custa	 dois	 dólares.	 Pelo	 menos,	 ela	 deixou	 uma	 boa
gorjeta.

Phoebe	quer	rir	do	que	aconteceu.	É	engraçado	que	Grace	tenha	invadido	o	local
de	trabalho	dela	—	como	capitã	dela,	claro.	É	que…	Phoebe	nem	sempre	é	boa	em
entender	 seus	 sentimentos,	mas	 isso	 é	 ridículo.	Grace	 está	 com	ciúme	 e	não	quer
admitir,	ou	talvez	nem	perceba,	e	Phoebe	quer	muito	zoar	com	a	cara	dela	por	isso.

Mas,	também,	Grace	é	Grace.	Phoebe	quer	zoar	com	a	cara	dela	porque	é	hilário
e	fofo,	mas	Grace	não	parece	ser	do	tipo	que	curte	ser	provocada.	Não	assim,	pelo
menos.	E,	se	Phoebe	vai	descobrir	se	Grace	gosta	de	ser	provocada	de	algum	outro
jeito,	precisa	fazer	isso	do	jeito	certo.

E…	talvez	Phoebe	nunca	descubra.	Só	porque	Grace	está	com	ciúme	não	quer
dizer	 que	 vai	 acontecer	 alguma	 coisa.	 Ela	 falou	 que	 não	 estava	 interessada	 num
relacionamento	 nem	 em	 sexo	 casual.	 Phoebe	 não	 entende	 isso,	 mas	 não	 vai
desrespeitá-la.	 Mas	 se	 ver	 Phoebe	 falar	 com	 outra	 mulher	 fez	 Grace	 mudar	 de
ideia…	Se	Grace	 não	 tivesse	 fugido,	 elas	 poderiam	 ter	 conversado.	Em	vez	 disso,
Phoebe	 tem	 que	 atender	 outras	 mesas	 com	 o	 cérebro	 fervilhando.	 Ela	 não	 faz	 a
menor	ideia	de	como	lidar	com	aquela	situação.

Na	 entressafra	 entre	 café	 da	manhã	 e	 almoço,	 Phoebe	 se	 recosta	 numa	 pia	 na
cozinha	e	conversa	com	Dallas,	sua	pessoa	favorita	no	trabalho.	A	única	pessoa	no
trabalho,	no	momento,	agora	que	o	gerente	saiu.	Dallas	usa	um	rabo	de	cavalo	de
dreads,	pronomes	neutros	na	etiqueta	de	nome	e	tem	uma	tatuagem	de	escorpião	no
antebraço.

—	Dallas?	Você	curte	mulher?



Dallas	dá	de	ombros.
—	Não	curto	muito	ninguém,	na	real.
—	Que	bom.	—	Phoebe	aponta	para	elu.	—	Mulheres	são	confusas	demais.	É

bem	melhor	 não	 curtir	 elas.	Não	 que…	 eu	 não	 estava	 querendo	 dizer	 que	 curtir
mulheres	seja	uma	escolha	ou	não.	Curtir	qualquer	um	ou	não.	E,	tipo,	eu	sei	que
ser	 arromântico	 ou	 assexual	 não	 é	 só	 alegria.	 Não	 que	 você	 necessariamente	 se
identifique	com	um	desses	dois	rótulos.	Só	estou	falando	que…

—	Respira	aí,	ruiva	—	diz	Dallas.	—	Eu	entendi.
—	Ah,	que	bom.	Não	quero	ofender…
—	Então,	você	está	arrumando	problema	com	mulher?	—	pergunta	elu,	em	vez

de	deixar	Phoebe	tagarelar	mais.
Ela	abaixa	a	cabeça	nas	mãos.
—	Estou	arrumando	confusão.
—	Quer	conversar?
—	Ah,	não	precisa…	com	certeza	você	tem	coisa	melhor	para	fazer.
Dallas	gesticula	para	a	lanchonete,	agora	vazia.
—	Na	verdade,	não.
—	Ah,	é.
Phoebe	quer,	sim,	conversar.	Desesperadamente.	Mas	quer	conversar	com	Grace.

Além	do	mais,	tipo,	Grace	gosta	de	privacidade.	Ainda	não	está	claro	se	ela	saiu	do
armário	para	alguém.	Mas	não	é	como	se	Dallas	fosse	fã	de	futebol	feminino	nem
nada	assim.	Provavelmente	não	vai	fazer	diferença	se	Phoebe	contar.

Mas,	também,	o	que	Dallas	vai	dizer	a	ela?	Phoebe	não	pode	conseguir	respostas
delu,	então	nem	vai	ser	uma	conversa	produtiva	—	vai	ser	só	Phoebe	desabafando.

—	Deixa	para	lá	—	diz	ela.	—	Tem	jeito	melhor	de	passar	o	tempo	mesmo	com
o	lugar	vazio.	Tipo…	me	conta	um	fato	interessante.

—	Sobre	mim	ou	o	quê?
—	Sobre	qualquer	coisa.
Sem	hesitação,	Dallas	diz:
—	As	árvores	se	comunicam	através	dos	cogumelos.
O	resto	do	turno	é	bem	tranquilo,	com	uma	leve	acelerada	na	hora	do	almoço.

Phoebe	e	Dallas	passam	o	tempo	todo	falando	de	cogumelos.	Ela	tinha	razão	—	é
um	jeito	bem	melhor	de	passar	o	tempo.



Depois	do	 trabalho,	Phoebe	vai	para	casa	e	 toma	um	banho	antes	de	desmaiar	na
cama.	Não	está	mais	de	ressaca	—	as	batatas	crocantes	recheadas	de	Dallas	com	ovos
de	gema	mole	em	cima	basicamente	curaram	isso	—,	só	cansada.	Ao	acordar,	 fica
olhando	o	celular	em	vez	de	sair	da	cama.	Sua	mala,	ainda	quase	intacta,	chama-a
do	armário	vazio.	A	mala	de	coisas	que	não	 são	 roupas	continua	na	 sala,	 também
quase	intacta.	Ela	só	desembalou	itens	de	que	precisava	de	imediato:	a	única	panela
e	 a	 única	 frigideira	 que	 compõem	 seu	 jogo	 de	 cozinha,	 roupas	 de	 ginástica
suficientes	para	só	ter	precisado	lavar	roupa	uma	vez	durante	a	semana	que	passou
aqui,	luzinhas	para	pendurar	no	topo	da	parede	do	quarto,	seus	bonés	e	a	prateleira
que	Teddy	lhe	deu	de	aniversário	há	alguns	anos	para	pendurá-los	atrás	da	porta.

Ela	teve	tempo	de	desfazer	as	malas.	Sabe	que	já	deveria	ter	feito	isso	e	até	quer
fazer,	sério.	O	apartamento	meio	caído	fornecido	pelo	time	vai	ter	bem	mais	cara	de
casa	 com	 as	 fotos	 dela	 nas	 estantes	 e	 tal.	 Só	 que	 sempre	 tem	 outras	 coisas	 mais
interessantes	a	fazer.	Talvez	hoje	ela	coloque	a	temporada	de	Bob	The	Drag	Queen
no	RuPaul’s	Drag	Race	 e	 comece	 a	 tirar	 as	 coisas.	O	 pensamento	 a	 faz	 enrugar	 o
nariz.	Definitivamente,	tem	outras	coisas	que	ela	preferiria	fazer	hoje.

Para	Phoebe,	às	vezes,	sexo	é	como	futebol.	Apesar	de	geralmente	ser	mais	com
uma	pessoa	 só	em	vez	de	 ter	um	time	 todo	envolvido,	e	não	é	que	Phoebe	nunca
tenha	feito	na	frente	de	espectadores,	mas…	a	questão	não	é	essa.

Sexo	é	como	futebol	no	sentido	de	que	Phoebe	é	boa	nisso.
Ela	gosta.	É	um	jogo,	e	Phoebe	sabe	que	não	necessariamente	importa	muito	no

longo	prazo,	mas,	às	vezes,	parece	a	coisa	mais	importante	do	mundo.	Phoebe	não
precisa	 de	 sexo,	mas,	 se	 houver	 a	 opção,	 é	 improvável	 que	 ela	 negue,	 assim	 como
quase	sempre	topa	uma	partidinha.

Sexo	 e	 futebol	 são	 os	 tipos	 de	 jogos	 em	 que	 Phoebe	 é	 boa,	 mas,	 no	 que	 diz
respeito	a	estar	a	fim	de	alguém,	ela	nunca	entendeu	os	joguinhos.	Não	quer	deixar
Grace	desconfortável,	mas	 quer	 ser	 sincera.	 Porque	Grace	 está	 a	 fim	 dela,	mesmo
que	não	queira	estar.	Normalmente,	Phoebe	forçaria	a	barra	—	se	ela	está	a	fim	de
alguém	que	está	a	fim	dela,	não	devia	ter	nenhum	obstáculo.	Mas	Grace	disse	que
não	 estava	 interessada	 em	 sexo	 casual	 nem	 em	 um	 relacionamento.	 Então,	 o	 que
sobra?

Phoebe	poderia	voltar	a	flertar.	Ela	curte	flertar.	É	divertido.	Grace	não	precisa



querer	 transar	 com	 ela	 para	 querer	 continuar	 flertando,	 né?	 Não	 estaria
ultrapassando	limite	algum.

De	novo,	 se	Grace	não	tivesse	 fugido	de	manhã,	elas	poderiam	ter	 falado	disso,
mas	não.

É	 idiota	deixar	uma	 coisa	 inflamar	 sendo	que	 elas	podem	 só	 conversar.	E,	por
algum	motivo,	ela	não	acha	que	vai	ser	Grace	a	quebrar	o	silêncio	entre	as	duas.

Da	 próxima	 vez	 que	 vir	 Grace,	 elas	 vão	 estar	 cercadas	 de	 outras	 pessoas.	 O
restante	do	Krewe	se	apresenta	amanhã	para	a	pré-temporada.	Se	elas	vão	se	acertar,
tem	que	ser	hoje.	Desfazer	as	malas	pode	esperar.

Phoebe	destrava	o	celular	e	abre	as	mensagens.	O	último	a	enviar	alguma	coisa
foi	Teddy	—	uma	atualização	sobre	a	cliente	de	personal	favorita	de	Phoebe,	a	sra.
Frankenberger	—,	e	sua	conversa	com	Grace	está	logo	abaixo.

Tem	tanta	coisa	que	ela	poderia	dizer.	Por	que	você	 foi	 embora?	E	Eu	meio	 que
gostei	de	ver	você	com	ciúmes.	E	Podemos	por	favor	entender	isso	antes	do	resto	do	time
chegar?	Sinceramente	—	ela	com	certeza	quer	ficar	com	Grace,	mas	não	às	custas	da
amizade	 delicada	 que	 está	 crescendo	 entre	 elas.	 Phoebe	 gosta	 de	 Grace
independentemente	 de	 achar	 que	 ela	 é	muito	 gata.	Outro	 dia,	 na	Morning	Call,
ficou	com	medo	de	ter	fodido	a	chance	delas	de	ter	uma	amizade	normal	por	flertar
demais.	Ela	 ainda	 está…	não	pisando	 em	ovos,	 exatamente,	mas	 tentando	 ir	 com
calma.	Grace	é	capitã	e	colega	de	time	de	Phoebe,	e	é	legal,	interessante	e	divertida.
Phoebe	não	quer	estragar	nada.	Só	quer	que	as	duas	se	acertem,	garantir	que	esteja
tudo	bem	entre	elas.

Eu	sou	tipo	um	cachorro	que	precisa	correr

num	parque	às	vezes,	senão	fico	inquieta.	Só

que,	em	vez	de	um	parque,	é	um	campo	de

futebol.	Quer	bater	uma	bola?

Phoebe	nunca	 teve	cachorro,	mas	era	a	passeadora	do	bairro	antes	de	 ter	 idade
para	conseguir	um	emprego	de	verdade.	Ser	babá	era	responsabilidade	demais	para
ela,	 mas	 com	 cães	 dava	 para	 lidar.	 Grace	 provavelmente	 vai	 achar	 a	 mensagem
ridícula,	 mas	 dane-se.	 Tem	 o	 benefício	 de	 ao	 mesmo	 tempo	 ser	 verdade	 e	 uma
bandeira	branca,	uma	forma	de	superar	o	que	quer	que	tenha	feito	Grace	fugir	de



manhã.
Phoebe	sabe	que	é	melhor	não	ficar	olhando	os	três	pontinhos	enquanto	Grace

digita.	Mesmo	assim,	 fica.	Eles	aparecem,	desaparecem,	reaparecem	e	desaparecem
de	novo	sem	chegar	nada	por	tempo	suficiente	para	Phoebe	ter	que	tocar	a	tela	do
telefone	para	ele	não	travar.	Claro	que	Grace	está	pensando	demais	nisso.	Ela	pensa
demais	em	tudo.

Finalmente,	chega	uma	resposta.

Te	encontro	no	estádio.



Doze

Matthews	disse	 que	 seu	 celular	 anda	morrendo	do	nada,	 então	Grace	não	manda
uma	mensagem	ao	chegar	no	estádio.	Em	vez	disso,	deixa	as	coisas	no	vestiário	e	vai
direto	para	o	campo.	Matthews	está	esparramada	de	costas	no	meio,	olhando	para	o
céu.	 Grace	 morde	 o	 lábio	 inferior,	 arrastando	 os	 pés	 pela	 grama	 enquanto	 se
direciona	ao	meio	de	campo.

O	 que	 Grace	 pode	 dizer?	 O	 que	 quer	 dizer?	 Ela	 não	 tem	 nada	 preparado.
Quando	Matthews	mandou	mensagem,	Grace	não	se	permitiu	pensar	demais	antes
de	 concordar.	 Um	 campo	 de	 futebol	 faz	 sentido	 para	 ela,	 mesmo	 que	 a	 mulher
deitada	no	meio	dele	não	faça.

Tudo	na	roupa	de	Matthews	é	brilhante:	shorts	verde-néon	que	mal	passam	da
barra	da	blusa,	uma	camiseta	roxa	do	Krewe	cujas	mangas	ela	já	cortou.	Enquanto
Grace	 se	 aproxima,	 seus	 olhos	 alternam	 entre	 o	 longo	 trecho	 das	 pernas	 de
Matthews	 e	 o	 top	 amarelo-fluorescente	 visível	 pelos	 furos	 gigantes	 que	Matthews
cortou	para	os	braços	na	camiseta.

—	Você	tinha	razão	—	diz	Matthews,	pousando	os	olhos	em	Grace,	apesar	de
continuar	deitada	de	costas.

Grace	engole	em	seco.
—	Tinha?
—	Treinar	depois	de	o	sol	se	pôr	é	inteligente,	não	ridículo.
—	Você	chama	isso	aí	de	treinar?
Matthews	ri.
—	Eu	estava	correndo	em	volta	do	campo	enquanto	você	não	chegava.	Só	estou

fazendo	uma	pausa.
—	Achei	que	você	quisesse	bater	uma	bola,	não	correr.



—	É,	mas…	—	Matthews	 faz	uma	pausa,	como	se	não	quisesse	admitir	o	que
diria	a	seguir.	—	Esqueci	onde	as	bolas	ficam.

—	Levanta	—	diz	Grace.	—	Eu	te	mostro.
Matthews	fica	de	pé	num	salto,	de	repente	perto	demais	para	o	gosto	de	Grace.

Ela	 dá	 um	 passo	 atrás,	mas	Matthews	 a	 segue.	 Certo.	 É	 para	 seguir	mesmo.	 Ela
precisa	 fazer	 isso,	 se	Grace	 vai	mostrar	onde	 estão	 as	bolas.	Grace	 gira	os	ombros
para	trás.

O	silêncio	é	desconfortável,	mas	Grace	não	tem	nada	a	dizer.	Da	última	vez	que
tentou	 se	 explicar,	 não	 se	 saiu	 exatamente	 bem.	 Ela	 agora	 consegue	 admitir	 que
talvez	esteja	com	um	pouco	de	ciúme.	Mas	isso	não	muda	nada.	Ela	continua	não
interessada	num	relacionamento	ou	em	sexo	casual.	Matthews	é	uma	colega	de	time
e	 poderia	 virar	 uma	 amiga;	 qualquer	 coisa	 além	disso	 é	 querer	 drama.	Grace	 não
gosta	 de	 bagunça.	 Não	 vai	 se	 envergonhar	 de	 novo	 ao	 abrir	 a	 porta	 para	 algum
sentimento	em	potencial.

Então,	ela	não	diz	nada	enquanto	Matthews	a	segue	pelos	corredores	em	direção
à	sala	de	equipamentos.

—	Estão	aqui	—	diz	Grace,	e	abre	a	porta,	mas,	quando	se	vira	para	Matthews,	a
ruiva	está	digitando	no	telefone,	que	aparentemente	não	desligou.

Não	é	ciúme	que	explode	no	peito	de	Grace;	é	frustração.	Sim,	a	primeira	coisa
que	 lhe	 vem	 à	 mente	 é	 que	 Matthews	 deve	 estar	 mandando	 mensagem	 para	 a
mulher	do	desfile,	mas	não	importa	de	verdade	com	quem	está	falando.	Foi	ela	que
pediu	para	que	Grace	a	encontrasse	aqui	e,	agora,	não	consegue	se	dar	ao	trabalho
de	prestar	atenção.

—	Olha,	você	quer	bater	bola	ou	quer	ficar	brincando	no	celular?
O	rosto	de	Matthews	fica	vermelho	por	baixo	das	sardinhas.	Ela	passa	o	telefone

para	o	bolso	minúsculo	dos	shorts.
—	Eu,	hum,	só	estava	anotando	onde	as	bolas	ficam	para	poder	olhar	as	minhas

notas	da	próxima	vez	que	esquecer.
—	Ah	—	diz	Grace.	—	É	uma	boa	ideia.	Desculpa	por	ser	grossa.
Matthews	pisca	para	ela.
—	Não	tem	problema.	De	boa.
Sinceramente,	funciona	melhor	quando	Grace	não	fala.	Parece	ser	o	único	jeito

de	evitar	que	as	suas	emoções	levem	a	melhor.	Ela	entrega	uma	bola	a	Matthews	e
faz	um	gesto	para	a	colega	ir	na	frente	até	o	campo.



Enquanto	descem	o	corredor,	Matthews	fala:
—	 Você	 sabia	 que	 árvores	 podem	 compartilhar	 nutrientes	 por	 meio	 dos

cogumelos?
—	Quê?
—	É	verdade.	Não	 tipo	 a	parte	dos	 cogumelos	que	 realmente	 cresce	 acima	do

solo	nem	nada	assim,	mas	cogumelos	são	que	nem	icebergs,	tem	bem	mais	embaixo
da	superfície	do	que	enxergamos.	Parece	que	eles	têm	um	monte	de	fiozinhos	que
conectam	florestas	inteiras	de	árvores	por	meio	das	raízes.	Então,	tipo,	especialmente
para	 as	 arvorezinhas	que	não	 recebem	 luz	do	 sol	 suficiente,	 as	 árvores	mais	 velhas
mandam	nutrientes	por	meio	dos	fios	de	cogumelos.

Grace	odeia	quando	falam	em	metáforas.	Nunca	faz	sentido	para	ela.
—	Por	que	você	está	me	contando	isso?
—	Ah.	—	Grace	 dá	 de	 ombros.	—	Eu	 aprendi	 recentemente	 e	 achei	 legal.	 É

insano	que	alguns	cogumelos	sejam	um	prato	delicioso	e	que	outros	podem	te	matar
só	de	você	comer	metade	do	chapéu.

Talvez	não	seja	uma	metáfora.	Matthews	realmente	está	só	compartilhando	fatos
sobre	cogumelos.

—	Para	 ser	 sincera	—	diz	Matthews	enquanto	elas	 empurram	as	portas	duplas
que	levam	ao	campo	—,	sabe	como	algumas	pessoas	não	gostam	de	comer	carne	ou,
tipo,	especificamente	carne	suína	porque	os	porcos	são	muito	inteligentes?	Com	esse
critério,	não	 sei	 não	 se	devíamos	 comer	 cogumelos.	—	Ela	 joga	 a	 bola	na	 grama,
dribla	a	alguns	metros,	então	se	vira	e	passa	para	Grace.

—	 Você	 acha	 que	 cogumelos	 são	 inteligentes	 demais	 para	 a	 gente	 comer?	 —
Grace	passa	a	bola	de	volta.

—	Assim,	eu	pessoalmente	não	acho,	mas	como	porco.	—	Ela	dá	um	passe	um
pouco	 à	 frente	 de	 Grace,	 fazendo-a	 correr	 para	 pegar.	 —	 Mas	 cogumelos
compartilham	um	pouco	mais	de	DNA	com	as	pessoas	do	que	as	plantas.

—	O	que	acha	das	bananas?	A	gente	compartilha	cinquenta	por	cento	do	nosso
DNA	com	elas.	—	Grace	leu	isso	em	algum	lugar	e	nunca	esqueceu.

—	Amei	—	diz	Matthews,	então	sorri	e	sai	pelo	campo	com	a	bola.
Sem	pensar,	Grace	corre	atrás	dela.
Num	jogo,	Grace	tem	que	pensar.	Ela	é	a	capitã	do	Krewe;	é	encarregada	de	falar

com	os	juízes.	Tem	que	prestar	atenção	em	como	todo	mundo	está	jogando,	saber
quando	motivar	uma	jogadora	ou	dar	uma	chamada	nela.	Durante	um	jogo,	Grace



tem	responsabilidades.	Mas	aqui?	Só	ela,	Matthews	e	uma	bola?	Grace	pode	deixar	o
instinto	tomar	conta.	Jogar	futebol	é	assim:	instintivo.	Algo	que	ela	não	consegue	se
lembrar	 de	 não	 saber	 fazer.	 Ela	 se	 esforça,	 claro,	 mas	 é	 melhor	 quando	 vem
naturalmente.	Os	jogos	em	que	faz	 jogadas	 incríveis	são	aqueles	que	não	consegue
descrever	depois	—	não	consegue	explicar	o	que	aconteceu	ou	como	ela	fez	algo,	ela
só	foi	lá	e	fez.

No	campo	com	Matthews,	sem	luzes	no	estádio	para	se	contrapor	ao	céu	que	vai
escurecendo	devagar	—	Grace	não	 sabe	 como	pega	 a	bola,	mas	 está	 aos	 seus	pés,
com	 Matthews	 pressionando	 às	 suas	 costas.	 Grace	 dança	 para	 mantê-la	 longe	 da
bola.

Elas	vão	assim	para	a	frente	e	para	trás,	sem	parar.	Em	algum	ponto,	Grace	tira	a
blusa	 e	 ambas	 jogam	 longe	 os	 sapatos	 e	 as	 meias.	 São	 um	 emaranhado	 de	 pés
descalços	 e	 braços	 compridos,	 jogando	 mais	 fisicamente	 do	 que	 Grace	 teria
permissão	de	fazer	num	jogo	oficial.	É	a	primeira	vez	que	Grace	teve	contato	físico
com	outra	pessoa	desde	a	concentração	em	janeiro.	Toda	vez	que	os	corpos	delas	se
encontram,	o	jogo	fica	um	pouco	mais	truculento.

Em	dado	momento,	Matthews	 bate	 em	Grace	 com	 o	 quadril	 forte	 o	 bastante
para	 derrubá-la.	 Em	 vez	 de	 ficar	 de	 pé	 num	 salto,	 Grace	 estende	 a	 mão	 e	 pega
Matthews	 pelo	 tornozelo	 para	 fazê-la	 cair	 também.	Matthews	 ri	 ao	 se	 espraiar	 na
grama,	de	forma	que	Grace	nem	se	sente	culpada.	As	duas	ficam	lá	deitadas	por	um
instante,	respirando	pesado	e	olhando	o	céu,	onde	as	primeiras	estrelas	lutam	com	as
luzes	da	cidade	para	aparecer.

—	 Então,	 vamos	 conversar	 sobre	 o	 assunto?	 —	 pergunta	 Matthews	 após
recuperar	o	fôlego.

Grace	considera.
Ela	ainda	não	sabe	o	que	quer	dizer.
—	Não.	Não	vamos.
Matthews	dá	uma	risada	baixinha.
—	Tá	bom.
Grace	 não	 esperava	 que	 fosse	 ser	 tão	 fácil.	 Matthews	 vive	 forçando	 a	 barra,

desafiando-a	 de	 formas	 que	 outras	 pessoas	 não	 fazem.	 Grace	 é	 veterana,	 capitã,
profissional,	 uma	 superestrela	 talentosa.	 É	 assim	 que	 a	 veem.	 Ela	 não	 sabe	 o	 que
achar	 dessa	 novata	 que	 age	 como	 se	 nada	 disso	 importasse.	 Não	 importa,	 Grace
sabe,	 mas	 ninguém	 mais	 parece	 saber.	 Ela	 é	 só	 uma	 pessoa.	 Na	 maior	 parte	 do



tempo,	 deseja	 que	 os	 outros	 reconheçam	 isso,	 em	 vez	 de	 fingir	 que	 ela	 é	 especial.
Mas	é	exatamente	o	que	Matthews	faz,	e	Grace	não	sabe	lidar	com	isso.

Depois	de	um	tempo,	as	duas	se	levantam	e	voltam	ao	vestiário.	Grace	planejava
tomar	banho	 em	casa,	mas	Matthews	puxa	 a	 regata	pela	 cabeça,	 revelando	 aquela
porcaria	 de	 top	 amarelo-fluorescente.	 Grace	 se	 ocupa	 arrumando	 as	 coisas	 no
armário,	apesar	de	tudo	já	estar	no	lugar.

Matthews	se	senta	no	banco.	Usa	a	camiseta	para	secar	o	suor	do	corpo.
—	Não	acredito	que	o	time	todo	vai	estar	aqui	amanhã	—	comenta	ela.	—	O

primeiro	dia	da	minha	primeira	temporada	como	jogadora	profissional	de	futebol.
O	 primeiro	 jogo	 profissional	 de	Grace	 foi	 há	 quase	 uma	 década.	 Ela	 teve	 que

pedir	uma	autorização	para	 jogar,	 já	que	 ainda	não	 tinha	dezoito	 anos.	Matthews
não	é	tão	mais	jovem	do	que	ela,	mas	parece	que	elas	vêm	de	mundos	diferentes.

—	Você	acha	que	apostar	que	vou	chegar	na	hora	amanhã	vai	me	ajudar	a	 ser
pontual?	—	Matthews	 balança	 a	 cabeça	 para	 a	 própria	 pergunta.	—	Tá,	 para	 ser
sincera,	 sei	 a	 resposta	 porque	 já	 tentei	 antes;	 não	 funciona.	 Mas,	 mesmo	 assim,
deveríamos	tentar.	Talvez	na	décima	nona	vez	dê	certo.

Grace	fala	sem	pensar.
—	Se	você	chegar	cedo,	eu	tranço	os	seus	cabelos.
Phoebe	praticamente	gargalha.
—	Tá,	sei	que	você	disse	que	a	gente	não	vai	falar	do	assunto,	mas	isso	é	flertar.	É

flertar	bem.	Hendy,	você	tem	lábia.	Você	nem	me	mostrou	isso	antes…	bom,	acho
que	mostrou	com	a	coisa	toda	de	me	beijar,	mas	não	na	boca.	Aquilo	também	foi
um	belo	flerte.

Grace	respira	pelo	nariz	e	mantém	os	olhos	no	armário.	Matthews	é	como	o	sol,
parece	que,	 se	Grace	olhar	de	perto	demais,	 vai	 ficar	 cega.	Aquele	 sorriso	 é	 ainda
mais	brilhante.

—	Mas,	sim,	tá	bom	—	diz	Matthews.	—	Vai	funcionar	melhor	do	que	me	falar
o	horário	errado,	para	ser	sincera.

Grace	aperta	os	lábios	em	vez	de	sorrir.	Ela	apostaria	que	Matthews	nem	lembra
o	nome	da	mulher	do	desfile,	mas	a	 ideia	das	mãos	de	Grace	nos	cabelos	dela	vai
fazê-la	chegar	mais	cedo	ao	treino.

Não	que	Grace	esteja	competindo	com	uma	desconhecida.	Mas	é	gostoso.
Essa	 é	 a	 questão	 com	 Matthews:	 passar	 tempo	 com	 ela	 é	 diferente	 de	 passar

tempo	 com	 qualquer	 outra	 pessoa.	 Se	 você	 tivesse	 dito	 a	Grace	mês	 passado	 que



haveria	uma	novata	que	interrompeu	o	treinamento	pré-temporada	dela,	que	pediu
um	tour	da	cidade,	que	se	infiltrou	na	vida	de	Grace	desse	jeito,	ela	teria	odiado.	Na
teoria,	 Matthews	 parece	 terrível.	 Ela	 é	 tudo	 o	 que	 Grace	 não	 é:	 espalhafatosa,
tagarela	 e	 brincalhona.	Confia	 rápido	 e	 flerta	mais	 rápido	 ainda.	Em	geral,	Grace
odeia	 gente	 que	 é	 o	 palhaço	 da	 turma,	mas	 hoje	 foi	 divertido.	Os	beignets	 foram
divertidos.	Matthews	é…	surpreendente.

Ela	 também	parece	 ter	esquecido	que	está	 tirando	a	roupa.	Ainda	está	 seminua
no	banco	em	frente	aos	armários	delas,	olhando	o	celular.	A	barriga	dela	é	surreal.	A
escultura	perfeita	dos	músculos	de	Matthews	contrasta	com	os	cabelos	bagunçados
que	ela	 soltou	do	 rabo	de	cavalo.	O	corpo	de	Grace	vibra	 com	o	 treino	delas,	ou
talvez	 só	 com	a	 corporalidade	daquilo,	 o	 contato,	 aquele	 abdome	pressionado	nas
costas	de	Grace	quando	Matthews	tentou	dar	um	encontrão	para	ela	sair	da	bola.

Grace	 deveria	 dar	 boa-noite.	Deveria	 ir	 para	 casa	 fazer	 a	 sua	 rotina	 noturna	 e
dormir	o	máximo	possível	para	se	preparar	para	amanhã.	Ela	sabe	disso.

Quando	Grace	tinha	nove	anos,	aprendeu	a	fazer	trança	embutida.
Quando	Grace	 tinha	onze	anos,	ela	e	a	mãe	se	mudaram	para	o	outro	 lado	do

país	para	ela	poder	jogar	futebol.
Quando	Grace	tinha	dezesseis	anos,	ela	ganhou	milhares	de	seguidores	depois	de

jogar	pela	seleção	pela	primeira	vez	e	entendeu	que	o	seu	desempenho	não	tinha	a
ver	só	com	ela.

Grace	 tinha	 passado	 a	 vida	 inteira	 se	 controlando.	 Paciência,	 disciplina,
responsabilidade.	 É	 a	 filha	mais	 velha,	 capitã,	 veterana	 de	 qualquer	 time	 em	 que
esteja.	Uma	líder.	Um	exemplo.	Ela	sabe	o	que	deveria	fazer.

Em	vez	disso,	deixa	as	chaves	no	armário	e	vai	até	Matthews.
Matthews	não	parece	notar	 a	 chegada	de	Grace	 até	 ela	 estar	bem	à	 sua	 frente.

Grace	chega	mais	perto,	e	Matthews	se	inclina	para	trás,	abrindo	espaço	para	Grace
colocar	os	 joelhos	no	banco,	um	de	cada	 lado	do	quadril	dela.	Ela	 joga	o	telefone
para	 o	 lado	 sem	olhar	 para	 ver	 onde	 caiu.	Grace	 passa	 os	 braços	 pelo	 pescoço	de
Matthews.

Matthews	sorri,	com	covinhas	profundas	como	o	Grand	Canyon.
—	Achei	que	não	fôssemos	falar	do	assunto.
—	Quem	está	falando?	—	pergunta	Grace,	e	a	beija.
Matthews	não	perde	um	segundo.	Suas	mãos	 seguram	a	cintura	de	Grace,	que

inclina	 a	 cabeça	 para	 ter	 um	 ângulo	melhor.	De	 algum	 jeito,	Matthews	 continua



sorrindo,	mesmo	durante	o	beijo.	Quando	a	sua	boca	se	abre	e	as	línguas	se	tocam
pela	primeira	vez,	Grace	sente	nos	dedos	dos	pés.	Matthews	beija	como	flerta,	como
joga,	como	parece	viver:	 como	se	nunca	 tivesse	duvidado	de	 si	mesma.	E	por	que
duvidaria?	 Pelo	menos	 em	 relação	 a	 como	 beija,	 não	 tem	 com	que	 se	 preocupar.
Trinta	 segundos	de	 lábios,	e	 língua,	e	ocasionalmente	dentes,	e	Grace	não	pensou
direito	em	como	ia	ser	antes	de	se	sentar	no	colo	de	Matthews,	mas	agora	pensou.
Elas	não	vão	sair	deste	banco	até	ela	fazer	Matthews	perder	o	controle.

Matthews	quebra	a	conexão	entre	as	bocas	para	beijar	o	maxilar	de	Grace.
—	Aposto	que	consigo	fazer	você	gozar	primeiro.
—	Você	está	falando	—	diz	Grace,	respondendo	à	própria	pergunta	de	antes.	—

Claro	que	está	falando.	Cala	a	boca	e	usa	essa	língua	de	um	jeito	melhor.
Matthews	obedece,	sugando	o	ponto	de	pulsação	no	pescoço	de	Grace,	que	geme

e	rebola.	Faz	muito	tempo	desde	que	ela	fez	isso,	e	o	seu	corpo	parece	desesperado,
como	se	estivesse	se	mexendo	por	vontade	própria,	sem	pedir	a	permissão	de	Grace
antes,	colocando	as	mãos	nos	cabelos	zoneados	de	Matthews	e	roçando	de	novo	os
quadris,	devassa	e	despreocupada.

Grace	 fica	 feliz	 por	 ela	 e	 Kelsey	 nunca	 terem…	Matthews	 desliza	 a	mão	 para
agarrar	a	bunda	de	Grace,	e	ela	para	de	pensar	em	Kelsey.

Matthews	aperta	a	bunda	de	Grace	enquanto	voltam	a	se	beijar.	As	mãos	dela	são
fortes.	Um	minuto	de	beijo	e	já	está	enlouquecida.	Matthews	se	afasta	para	chupar	o
pescoço	dela	de	novo.

—	Matthews	—	murmura	Grace,	e	era	para	encorajá-la,	mas	a	outra	para	em	vez
disso.

Grace	leva	um	momento	para	perceber	que	ela	está	rindo.
—	Você	vai	mesmo	me	chamar	de	Matthews	enquanto	a	gente	faz	isso?
—	Você	prefere	Fenô?
Matthews	solta	outra	risada	antes	de	pôr	a	boca	de	volta	na	pele	de	Grace.	Suas

mãos	encontram	a	barra	da	regata	de	Grace	e	deslizam	devagar	para	cima.	Devagar
demais	—	Grace	estende	o	braço	e	a	puxa	sozinha.

Ela	 está	 sem	blusa	no	 colo	de	uma	mulher	 sem	blusa.	Talvez	possa	 começar	 a
chamá-la	pelo	primeiro	nome.

Phoebe	—	o	nome	parece	estranho	até	na	mente	de	Grace	—	está	sendo	delicada
demais.	Não	 é	 que	Grace	 queira	 que	 ela	 deixe	marcas	—	 aliás,	 agradece	 que	 ela
esteja	tomando	cuidado,	sobretudo	porque	o	restante	do	time	chega	amanhã.	Usar



maquiagem	enquanto	treina	no	calor	de	Nova	Orleans	não	é	a	 receita	do	sucesso.
Mas	Grace	 quer	mais,	 quer	 dentes	 em	 vez	 de	 língua,	 quer	 sentir	 isso,	 porque	 faz
muito	tempo	que	não	sente	nada	assim.

—	Quero	a	minha	boca	nos	seus	peitos.	—	Phoebe	parece	estar	sem	ar.
A	cabeça	de	Grace	gira.	Seu	top	está	apertado;	ela	provavelmente	está	parecendo

mais	maluca	do	que	sexy	tentando	arrancá-lo.	Mas	Matthews	—	Phoebe	—	quem
quer	que	 seja	—	não	 tem	comentários	 sarcásticos.	Desta	vez,	não	 tem	comentário
nenhum,	 só	 olha,	 faminta,	 para	 os	 peitos	 de	 Grace.	 Grace	 já	 ficou	 nua	 neste
vestiário	mais	vezes	do	que	consegue	contar.	Mas	isso	é	diferente.	Ninguém	nunca	a
olhou	 assim	 no	 vestiário	 antes.	 É	 possível	 que	 ninguém	 a	 tenha	 olhado	 assim	 na
vida.	Grace	sente	o	corpo	todo	quente.

—	Achei	que	você	quisesse	pôr	a	boca	neles.
—	Caralho,	quero	muito.
Phoebe	fecha	os	lábios	em	torno	de	um	dos	mamilos	de	Grace,	que	leva	a	mão	à

nuca	de	Phoebe,	segurando-a	no	lugar.	Ela	disse	que	não	estava	interessada	em	sexo
casual	 e	 sabe	 dos	 seus	motivos,	 sabe	mesmo,	mas,	 no	momento,	 não	 consegue	 se
lembrar	de	absolutamente	nenhum	deles.

—	Como	você	é	gostosa.
—	Obrigada,	 Fenô,	mas	 não	 decidimos	 que	 tem	 coisa	melhor	 para	 você	 fazer

com	a	boca	do	que	falar?
Phoebe	dá	uma	risada,	mas	não	tem	uma	resposta	espertinha.	Volta	a	atenção	aos

seios	 de	 Grace.	 Enquanto	 suga	 o	 outro	 mamilo,	 suas	 mãos	 se	 movem,	 os	 dedos
traçando	o	cós	dos	shorts	de	Grace,	então	provocando	na	parte	de	baixo,	onde	caem
sobre	as	coxas.	Grace	não	consegue	decidir	no	que	se	concentrar.	A	boca	de	Phoebe
é	 incrível,	 mas	 as	 mãos	 dela	 são	 como	 uma	 promessa	 que	 Grace	 quer	 que	 seja
cumprida	imediatamente.

Grace	fica	mexendo	os	quadris,	tentando	levar	as	mãos	de	Phoebe	para	onde	ela
quer,	mas	Matthews	não	deve	estar	captando	a	mensagem,	porque,	em	vez	de	focar
o	centro	de	Grace,	sente	a	necessidade	de	se	afastar	e	perguntar:

—	Posso	te	tocar?
—	Acho	bom	você	fazer	isso.
Phoebe	dá	um	sorriso	tão	largo	quando	Grace	se	inclina	à	frente	de	novo	que	o

seu	beijo	cai	mais	em	dentes	do	que	em	lábios.	Não	que	tenha	importância,	porque,
quando	 Phoebe	 esfrega	 Grace	 por	 cima	 dos	 shorts,	 ela	 não	 consegue	 mais	 se



concentrar	em	beijar.	Solta	um	gemidinho,	tirando	um	momento	para	considerar	se
vai	ter	vergonha	desse	barulho	depois,	e	rebola	os	quadris	para	tentar	conseguir	mais
fricção.	 Phoebe	 não	 a	 faz	 esperar,	 esfregando	 com	 força	 e	 rápido	 enquanto,	 no
pescoço	de	Grace,	faz	coisas	indizíveis	com	a	língua.

—	 Você	 gosta	 disso?	 —	 pergunta	 Phoebe.	 —	 Ou	 quer	 meus	 dedos	 na	 sua
boceta?

Grace	 geme	mais	 alto.	 A	 resposta	 para	 as	 duas	 perguntas	 é	 sim.	 Ela	 quer	 que
Phoebe	 nunca	 pare,	mas	 quer	 que	 as	 suas	 roupas	 desapareçam,	 quer	 que	 Phoebe
sinta	o	quanto	ela	está	molhada.	Phoebe	puxa	o	lóbulo	da	orelha	de	Grace	entre	os
dentes,	e,	em	vez	disso,	Grace	quer	essa	boca	em	seu	clitóris.

—	Vai,	meu	bem	—	murmura	Matthews	bem	na	orelha	de	Grace.	—	Me	diz	o
quanto	está	bom.

—	Bom.	—	Grace	ofega.	Os	dedos	de	Phoebe	esfregam	de	um	jeito	perfeito.	—
Puta	que	pariu.	Bom.	Muito	bom.

—	É?	Quer	gozar	para	mim	assim?	—	Quando	ela	acha	o	ponto	perfeito,	não	se
afasta	dele,	dando	a	Grace	a	pressão	exata	de	que	ela	precisa.	—	Eu	quero	que	você
goze.	A	gente	consegue	fazer	você	chegar	lá?

Claro	que	Matthews	fala	durante	o	sexo	—	quando	ela	não	fala?	Em	geral,	isso
não	funciona	para	Grace,	mas	algo	na	voz	macia	de	Phoebe	ou	na	forma	como	ela
está	dando	toda	sua	atenção	a	Grace	ou	simplesmente	em	como	a	está	tocando	—
Grace	gosta	desta	vez.	Ela	tenta	dizer	sim,	mas	sai	como	um	gemido.

—	Isso.	—	Phoebe	parece	 ter	engolido	um	punhado	de	cascalho.	—	Quero	 te
ouvir.

Grace	não	está	focada	em	fazer	o	que	Phoebe	quer.	Não	consegue	nem	processar
o	pedido.	Não	consegue	pensar	nada	além	de	mais	e	por	favor,	dizendo	isso	não	com
a	boca,	mas	com	o	corpo,	rebolando	e	empurrando	e	roçando	nos	dedos	de	Phoebe.
Phoebe	gira	a	mão	para	usar	os	nós	dos	dedos,	o	que	faz	Grace	ter	um	espasmo.	Ela
solta	 um	 sibilo	 de	 dor,	 sua	 perna	 deve	 ter	 se	 movido	 de	 um	 jeito	 que	 ela	 não
esperava,	mas	não	está	nem	aí,	só	quer	saber	de	perseguir	a	sensação	crescendo	no
seu	centro.	Phoebe	desacelera	o	movimento	da	mão.

—	Epa	—	diz	ela.	—	Tudo	bem	aí?
—	Não	para.
—	Não	vou	parar.	—	Ela	acelera	de	novo.	—	Eu	só…
—	Não	para.	Não	para.	Não	para.



Grace	mantém	 os	 olhos	 bem	 fechados.	Não	 quer	 ver	Matthews	 dando	 aquele
sorrisinho	enquanto	Grace	implora	para	ela.

Mas,	quando	Phoebe	volta	a	falar,	é	suave	—	doce,	até	—,	não	arrogante.
—	Vai,	meu	bem.	Estou	com	você.
Grace	vê	estrelas.	Ela	estremece	e	treme	toda,	e	Phoebe	continua	esfregando,	com

a	outra	mão	pressionando	forte	a	lombar	de	Grace,	segurando-a	no	colo	enquanto
Grace	goza	com	um	gemido	baixinho.

Grace	 sempre	 leva	 um	 momento	 para	 voltar	 a	 si.	 Quando	 o	 faz,	 Phoebe	 está
beijando-a.

—	 Tá,	 você	 tem	 razão	 —	 diz	 a	 ruiva.	 —	 Definitivamente	 estou	 obcecada.
Preciso	fazer	isso	com	você	de	novo.

—	É	a	minha	vez	—	fala	Grace.
Mas,	quando	ela	tenta	descer	do	colo	de	Phoebe,	a	outra	a	segura	no	lugar.
—	Só	mais	uma	—	diz	Phoebe.	—	Aí	vai	ser	a	sua	vez,	prometo.
Grace	não	está	acostumada	a	não	estar	no	controle	durante	o	sexo.	Para	falar	a

verdade,	 não	 está	 tão	 acostumada	 assim	 a	 sexo,	 para	 começo	 de	 conversa,	 mas,
quando	era	mais	jovem,	ficava	no	controle.	Ela	sempre	está	no	controle,	na	cama	e
fora	dela,	no	campo	e	fora	dele.	Grace	nem	sabe	se	consegue	gozar	de	novo,	mas	não
é	 exatamente	um	martírio	deixar	Matthews	 tentar.	Ela	pensa	que,	desta	 vez,	 tudo
bem	não	estar	no	controle.

Phoebe	está	olhando	para	ela,	com	as	mãos	apertadas	nos	quadris	de	Grace.	Só	se
mexe	 quando	 Grace	 faz	 que	 sim.	 Então,	 Matthews	 a	 beija,	 devagar	 e
profundamente,	 e	Grace	 se	pergunta	 se	ela	vai	usar	a	boca	desta	vez.	Mas	Phoebe
não	 faz	nenhum	movimento	para	ajustar	 a	posição	delas.	Grace	 fica	no	colo	dela,
totalmente	sem	blusa,	enquanto	Phoebe	demora	tanto	nos	beijos	que	Grace	para	de
se	preocupar	em	não	conseguir	gozar.	Seu	primeiro	orgasmo	parece	menos	um	alívio
e	mais	um	aquecimento,	como	se	o	 seu	corpo	não	estivesse	 satisfeito,	como	se	ela
fosse	aceitar	absolutamente	tudo	o	que	Matthews	lhe	desse.

Quando	a	mão	direita	de	Phoebe	enfim	migra	para	o	topo	dos	shorts	de	Grace,
ela	não	consegue	impedir	o	gemidinho	que	sai.	Ela	abriu	as	pernas	mais	do	que	era
necessário	e	precisa	se	endireitar	para	Phoebe	ter	espaço	suficiente.

—	Tudo	bem	assim?
Grace	não	sabe	o	que	mais	pode	fazer	para	indicar	que	está	tudo	absolutamente

bem.	Ela	assente,	enterrando	a	cabeça	na	curva	do	pescoço	de	Phoebe	enquanto	os



dedos	dela	se	ancoram.
—	Meu	Deus,	como	você	está	molhada	—	diz	Matthews,	não	como	se	estivesse

falando	um	fato,	e	sim	como	se	estivesse	impressionada.	—	Amei.
Grace	choraminga,	e	Phoebe	dá	um	beijo	na	lateral	da	cabeça	dela.
—	Amei	pra	caralho.
Grace	 ama	 também.	 Ama	 a	 forma	 como	 os	 dedos	 de	 Phoebe	 escorregam	 e

deslizam	no	seu	clitóris.	Phoebe	foca	a	sua	atenção	lá	de	início,	sem	ser	muito	direta
ou	colocando	pressão	demais,	só	o	suficiente	para	enlouquecer	Grace.

Bem	no	ouvido	de	Grace,	ela	sussurra:
—	Posso	colocar?
—	Por	favor.
Phoebe	desliza	um	dedo	para	dentro	e	para	fora,	então	faz	o	mesmo	com	outro

antes	de	enfiar	os	dois	de	novo.
—	Caralho	—	falam	as	duas	ao	mesmo	tempo.
—	Sua	boceta	é	tão	gostosa.
Grace	dá	um	gemidinho	de	novo.
Matthews	dá	estocadas	com	os	dedos,	devagar	no	início,	mas	Grace	está	excitada

demais	 para	 ir	 devagar.	 Grace	 quica	 no	 colo	 dela,	 tentando	 controlar	 o	 ritmo.
Phoebe	entende	a	dica	e	acelera.

—	É	isso	que	você	quer?
É.	 É	 exatamente	 isso	 que	 Grace	 quer.	 Por	 que	 raios	 ela	 disse	 que	 não	 estava

interessada	em	sexo	casual	se	é	tão	gostoso?
Phoebe	continua	falando.
—	Você	 fica	 tão	gostosa	quando	goza.	Os	olhos	 fechados	e	essa	boquinha	rosa

aberta.	Mal	posso	esperar	para	te	sentir	desse	jeito,	sentir	a	sua	boceta	apertada	nos
meus	dedos.

Puta	que	pariu,	como	isso	é	bom.	Grace	está	toda	quente.
—	Você	aguenta	mais	um?
Grace	faz	que	não.	Ela	aguentaria,	mas	não	quer.	Não	quer	nada	além	disso,	dois

dedos	sendo	enfiados	enquanto	ela	roça	o	quadril	para	baixo.	Toda	vez,	o	polegar	de
Phoebe	bate	no	clitóris	de	Grace.

—	É,	assim	mesmo,	você	é	tão	boa	—	murmura	Matthews.	—	Você	é	gostosa
demais	na	minha	mão,	olha	só	para	você.

Grace	abre	os	olhos,	embora	não	 tenha	uma	posição	estratégica.	Não	consegue



ver	 os	 dedos	 de	Matthews	 se	movendo	 dentro	 dela,	mas	 não	 precisa,	 o	 olhar	 de
Phoebe	 é	 suficiente.	 Quando	 percebe	 que	 Grace	 está	 observando,	 Matthews	 se
levanta	para	beijá-la.	O	movimento	a	faz	ir	ainda	mais	fundo,	e	Grace	geme	na	sua
boca.

Ela	ficou	bem	habilidosa	em	se	fazer	gozar	nos	últimos	anos.	Mas	não	é	assim.
Deve	ser	por	ter	outra	pessoa	tocando-a.	Por	não	conseguir	prever	a	forma	como	os
dedos	 de	 Phoebe	 vão	 girar,	 a	 forma	 como	 ela	 vai	 mordiscar	 a	 pele	 sensível	 do
pescoço	de	Grace,	a	forma	como	a	voz	dela	desliza	pela	sua	espinha	e	se	entranha	no
centro	da	sua	pelve.

Grace	nunca	demora	tanto	quando	faz	consigo	mesma,	mas	também	nunca	é	tão
delicioso.	E	com	certeza	ela	nunca	goza	duas	vezes.	Em	geral,	é	mais	para	se	aliviar
do	 que	 qualquer	 outra	 coisa.	 Ela	 não	 sabe	 para	 que	 é	 isso.	 Podia	 se	 perder	 nessa
preocupação	—	no	que	significa,	o	que	acontecerá	depois	e	como	isso	vai	afetar	o
time	—,	mas	Phoebe	dá	um	 jeito	de	dobrar	a	 força	de	cada	estocada,	e	o	cérebro
distraído	de	Grace	freia	com	tudo.

—	É?	—	diz	Phoebe,	em	tom	de	pergunta.	—	Você	vai	gozar	para	mim,	bebê?
Se	alguém	tivesse	perguntado	de	antemão	a	Grace	se	ela	ia	gostar	de	ser	chamada

de	bebê,	teria	dito	que	de	jeito	nenhum.	Mas	deve	gostar,	porque	fica	sem	palavras,
mas	o	corpo	responde	a	Matthews	mesmo	assim.	A	espiral	apertada	dentro	dela	se
solta,	ou	se	 libera,	ou	 sei	lá	—	ela	não	sabe	descrever	a	 forma	como	o	prazer	 sobe
como	uma	onda,	então	estoura,	caindo,	e	se	agitando,	e	fluindo	em	torno	dela.	Ela
reconhece	 vagamente	 que	 Phoebe	 continua	 falando,	 mas	 não	 consegue	 discernir
nada	do	que	está	dizendo	em	meio	à	espuma	marítima	de	satisfação	que	cobre	sua
mente.

É	sem	dúvida	o	melhor	orgasmo	que	Grace	teve	em	anos,	talvez	na	vida.
Ela	 respira	 pesado,	 obrigando-se	 a	 se	 recuperar	 rápido,	 mas	 está	 perdidinha.

Phoebe	fica	imóvel,	com	os	dedos	ainda	na	boceta	de	Grace,	sem	mexer	nada	exceto
a	boca,	que	dá	beijos	ocasionais	na	sua	bochecha.	Em	algum	momento,	ela	puxa	os
dedos	para	fora,	fazendo	um	shhh	baixinho	quando	Grace	solta	um	choramingo	em
resposta.

Grace	sacode	a	cabeça	para	tentar	pensar	direito.	Tem	vergonha	de	ficar	assim,
jogada	 no	 colo	 dessa	 novata.	 Ela	 tem	que	 se	 aprumar,	 tem	que	 devolver	 o	 favor,
mostrar	 a	 Matthews	 que	 é	 tão	 boa	 em	 dar	 quanto	 em	 receber.	 Leva	 mais	 um
momento	 para	 Grace	 ter	 certeza	 de	 que	 consegue	 se	 mexer,	 mas,	 assim	 que



consegue,	desce	do	colo	de	Phoebe.	Ignora	o	tremor	nas	pernas,	como	se	isso	fosse
impedir	 Phoebe	 de	 notar.	 Quando	 Grace	 a	 olha,	 porém,	 Matthews	 não	 está
sorrindo	de	um	jeito	arrogante	—	em	vez	disso,	parece	quase	arrasada.

—	Minha	vez	—	diz	Grace,	e	Matthews	já	está	sorrindo	de	novo.
Grace	levanta	as	pernas	de	Phoebe	e	as	usa	para	girar	o	corpo	todo	dela,	virando-

a	de	lado,	com	uma	perna	de	cada	lado	do	banco.
—	Sim,	 senhora	—	diz	Matthews,	deitando-se	quando	Grace	 empurra	os	 seus

ombros.
Mas	 Grace	 a	 puxa	 de	 volta	 quase	 de	 imediato.	 Ela	 precisa	 ficar	 mais	 pelada.

Grace	arranca	o	top	esportivo	de	Phoebe.	Finalmente,	um	lugar	em	que	Phoebe	não
tem	 tantas	 sardas.	 Elas	 desbotam	 nesta	 pele	 que	 nunca	 vê	 o	 sol,	 cada	 vez	menos
concentradas	 a	 caminho	dos	mamilos	 rosa-claros.	Grace	deixa	Matthews	 terminar
de	tirar	o	top	todo,	porque,	assim	que	tem	chance,	põe	a	boca	naqueles	mamilos.

—	Ah,	caralho	—	geme	Phoebe.
Os	bicos	ficam	duros	na	boca	de	Grace,	primeiro	um,	depois	o	outro.	Matthews

está	salgada,	e	Grace	sabe	racionalmente	que	é	suor,	que	talvez	devesse	ter	nojo,	mas
ela	ama.	Os	peitos	de	Phoebe	são	tão	pequenos	que	Grace	quase	consegue	enfiar	um
inteiro	na	boca	quando	a	abre	o	suficiente.	Ela	suga	o	máximo	que	consegue,	e	os
quadris	de	Phoebe	se	levantam	do	banco.

—	Caralho.	Caralho,	caralho,	caralho.	Meu	Deus,	que	delícia.
Grace	pausa.
—	Não	precisa…
Phoebe	pisca	para	ela	como	se	não	tivesse	ideia	do	que	Grace	vai	dizer.
—	Não	preciso	de	uma	performance.
Grace	põe	 a	boca	de	 volta	na	pele	de	Phoebe	para	que	 elas	não	precisem	 falar

disso.
—	 Performance?	 —	 Matthews	 ofega	 quando	 Grace	 fecha	 os	 dentes	 num

mamilo.	—	Puta	merda,	Grace,	meu	Deus.	Não	 é	uma	performance.	É	que	você
está	fazendo	ser	gostoso	pra	caralho.

Isso	 faz	 o	 corpo	 todo	de	Grace	 ficar	 corado.	Ela	 desliza	 a	mão	para	dentro	da
calcinha	de	Phoebe	 e	nem	 liga	para	o	 jeito	 como	a	 ruiva	 sussurra	 isso	 isso	 isso	 por
favor	isso.

A	 julgar	pelo	quanto	 está	molhada,	Matthews	não	mentiu	 sobre	o	quanto	 está
gostoso.



Grace	mantém	a	boca	nos	seios	de	Phoebe	enquanto	os	seus	dedos	brincam.	Ela
ainda	não	coloca	lá	dentro	—	tem	muito	tempo.	Só	que,	quando	põe	as	pontas	dos
dedos	 indicador	 e	 do	 meio	 de	 cada	 lado	 do	 clitóris	 de	 Phoebe	 para	 esfregar,
Matthews	agarra	os	ombros	dela	com	força.	Grace	não	percebeu	que	ela	estava	tão
perto,	mas	então	ela	começa	a	gozar,	jogando	os	quadris	para	cima,	e	finalmente	não
está	falando,	mas	isso	não	quer	dizer	que	esteja	em	silêncio,	apenas	que	a	sua	boca	só
é	capaz	de	criar	vogais.	Grace	puxa	um	mamilo	entre	os	dentes,	 e	Matthews	grita
ainda	mais	alto.

Depois,	 Grace	 suaviza.	 Ela	 não	 quer,	 mas	 não	 sabe	 o	 quanto	 Matthews	 fica
sensível	depois	de	um	orgasmo,	então	solta	o	mamilo	e	desacelera	o	movimento	dos
dedos.	A	inspiração	que	Phoebe	dá	faz	seu	peito	chiar.	No	fim	das	contas,	Matthews
não	tirou	o	top	coisa	nenhuma;	ainda	está	com	ele,	formando	uma	linha	horizontal
em	cima	do	peito.	O	sorriso	feliz	na	cara	dela	faz	Grace	ter	certeza	de	que	ela	não	se
importa.

Grace	se	sente	poderosa	fazendo	Phoebe	ter	tanto	prazer.	Mas	não	parece	 justo
ela	não	ter	conseguido	entrar.	Nem	um	pouco	justo,	então	Grace	remedia	a	situação
deslizando	os	dedos	para	baixo.	No	momento	em	que	pausa	para	checar	se	está	tudo
bem,	Phoebe	assente	tão	frenética	que	não	há	dúvidas	do	que	ela	quer.	Do	que	as
duas	querem.	Grace	enfia	dois	dedos	nela.

—	Caralho	—	choraminga	Matthews.
Em	geral,	Grace	não	usa	a	palavra	boceta,	mas	o	jeito	como	ela	saiu	da	boca	de

Phoebe	antes	 foi	 tudo.	E	a	boceta	de	Phoebe	é	 tudo	 também.	Um	calor	úmido	e
líquido.	 Tão	 apertada	 que	 Grace	 não	 tem	 espaço	 para	 mexer	 os	 dedos,	 mas	 o
gemidinho	que	Phoebe	solta	quando	Grace	os	dobra	a	leva	a	fazer	isso	de	novo	e	de
novo.

—	Puta	merda.	Que	delícia.	Grace,	você	é	uma	delícia.
Grace	nunca	transou	com	ninguém	que	 falasse	 tanto	quanto	Phoebe	durante	o

sexo.	 Ela	 odeia	 o	 quanto	 gosta.	 A	 voz	 de	 Phoebe	 ficou	 grave	 e	 rouca,	 e,	 se	 fosse
possível	 tocar	 num	 som,	 Grace	 esfregaria	 o	 corpo	 todo	 nela.	 Não	 fica	 presa
pensando	 se	 a	outra	 está	 gostando	quando	Phoebe	 fica	 constantemente	dizendo	o
quanto	gosta.	E	não	é	 só	que	o	que	Grace	está	 fazendo	que	Phoebe	elogia	—	é	a
própria	Grace.

—	Você	é	tão	maravilhosa.	Você	me	fode	tão	gostoso.	Ah,	caralho,	bem	aí,	isso.
Caralho,	Grace.



Grace	quer	 ser	boa	para	ela.	Não	quer	parar	nunca	de	 foder	Phoebe.	Quer	dar
tudo	 o	 que	 ela	 quiser.	 Era	 para	 estar	 mantendo	 Matthews	 longe,	 protegendo-se.
Agora,	não	há	distância	entra	as	duas,	com	Matthews	embaixo	de	Grace	no	banco,
dois	dedos	ancorados	dentro	dela.	Grace	nunca	deveria	ter	se	permitido	fazer	 isso.
Qualquer	coisa	que	seja	tão	gostosa	quanto	Phoebe	a	elogiando	deve	ser	perigosa.

—	Bem	aí.	Perfeito.	Caralho,	você	é	perfeita.	Isso,	Grace,	por	favor.	Grace.	Por
favor.

Phoebe	 abre	 os	 olhos	 para	 olhar	 Grace.	 Está	 com	 a	 testa	 franzida,	 as	 pupilas
ocupando	a	maior	parte	dos	seus	olhos	verdes.	Ela	parece	tão	desesperada	que	Grace
só	pode	dobrar	os	dedos	mais	uma	vez	e	finalmente	dizer	alguma	coisa:

—	Goza.
Phoebe	obedece	à	ordem.
Grace	estava	ocupada	demais	com	o	seio	de	Phoebe	para	observar	o	rosto	dela	da

última	vez	que	ela	gozou,	mas	observa	agora.	Ela	vê	a	forma	suave	como	ele	se	abre,
o	rubor	sob	todas	aquelas	sardas,	o	O	do	gemido	de	boca	aberta.	A	pele	de	Phoebe
brilha,	com	fios	de	cabelo	grudados	pelo	suor	na	testa,	o	resto	se	espalhando	atrás
dela,	 caindo	numa	 cascata	 do	 banco	para	 o	 chão.	Ela	 é	 lindíssima,	 e	Grace	 tinha
razão:	foi	uma	péssima	ideia.

O	 mais	 rápido	 que	 consegue	 sem	 ser	 óbvia	 demais,	 Grace	 se	 desvencilha	 de
Matthews.	 Ela	 fica	 de	 pé,	 sem	 blusa,	 ao	 lado	 do	 banco,	 na	 frente	 dos	 armários.
Matthews	 continua	 lá,	 deitada,	 os	 pés	 no	 chão	 de	 cada	 lado	 do	 banco,	 o	 top
esportivo	no	meio	do	peito,	sorrindo	de	olhos	fechados	enquanto	recupera	o	fôlego.

Grace	muda	 o	 peso	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro	 e	 quase	 ofega	 com	 o	 quanto	 está
molhada.	É	uma	péssima	ideia,	diz	seu	cérebro,	mas	o	seu	corpo	quer	gozar	de	novo,
quer	fazer	Matthews	gozar	de	novo.

Phoebe	 abre	 os	 olhos.	 Quando	 encontram	 Grace,	 seu	 sorriso	 fica	 ainda	 mais
largo.

—	Posso	te	chupar	no	chuveiro?	—	Então:	—	A	não	ser	que	você	queira	que	eu
use	dental	dam,	porque	eu	não	 trouxe,	 então,	nesse	 caso,	de	 repente	a	gente	pode
voltar	para	a	minha	casa	e	eu	te	chupo	lá?

Claro	que	ela	não	trouxe	dental	dam.	Quem	anda	com	isso	por	aí?
—	Mas,	assim,	eu	fiz	exame	mês	passado	e	estou	de	boa	se	você	estiver	também

—	diz	Phoebe,	já	que	Grace	aparentemente	demorou	demais	para	responder.
—	Eu…



—	Mas	sem	pressão.	É	que	eu	quero	muito	pôr	a	boca	na	sua	boceta.
Grace	 deveria	 dizer	 não.	Grace	 nunca	 devia	 ter	 sentado	 no	 colo	 de	Matthews

para	começo	de	conversa.	Nunca	devia	ter	aparecido	no	estádio	hoje.
—	Por	favorzinho?	—	diz	Phoebe,	piscando.
Grace	não	diz	que	não.



Treze

—	Meus	chuveiros	nunca	foram	tão	bacanas	—	comenta	Phoebe	ao	ligar	a	água.
Grace	muda	o	peso	dos	pés	para	a	frente	e	para	trás.
Certo.	Falar	de	 instalações	de	chuveiro	que	são	uma	porcaria	não	é	exatamente

excitante.	 Mas	 é	 verdade	 —	 em	 Mapleton,	 Phoebe	 apostava	 para	 conseguir	 um
lugar	 na	 fila	 do	 banho.	 Era	 uma	 aposta	 importante,	 dado	 que	 a	 água	 quente	 em
geral	acabava	antes	de	o	time	terminar.

A	água	aqui,	por	outro	lado,	esquenta	com	facilidade,	e	Phoebe	está	confiante	de
que	vai	durar.	Ela	pega	Grace	pelo	quadril	e	a	vira	embaixo	da	coluna	de	água.

Grace	Henderson	é	a	mulher	mais	linda	que	Phoebe	já	viu.	Os	cabelos	castanho-
escuros	 dela	 caem	 em	ondas	 emaranhadas	 pelos	 ombros,	 as	mechas	 lembrando	 as
tranças	 em	 que	 estavam	 presas	 há	 dez	 minutos.	 A	 pele	 bronzeada	 se	 destaca	 nos
azulejos	brancos	do	chuveiro.	Phoebe	gosta	de	onde	ela	 fica	pálida,	descendo	pelo
peito	de	Grace.	O	peito	dela	é	maior	do	que	o	da	maioria	das	jogadoras	de	futebol
—	os	sutiãs	dela	devem	custar	uma	fortuna,	mas	não	é	bem	nisso	que	Phoebe	está
pensando	 agora,	 porque	 está	 traçando	 as	 linhas	 cruzadas	 do	 bronzeado	 de	Grace
com	o	indicador,	descendo	a	pele	mais	clara,	passando	por	cima	da	montanha	dos
seios	 até	o	mamilo	 já	duro.	Phoebe	quer	 estudá-la,	quer	pesquisar	 a	 cor	 exata	das
suas	aréolas.	São	algum	tom	de	marrom-rosado,	com	camadas	pêssego,	 salmão	ou
talvez	até	rosa-coral.	Phoebe	belisca	um,	que	fica	ainda	mais	rosa.	Que	belo	truque.
Os	braços	de	Grace	se	arrepiam	todos,	apesar	de	a	água	que	escorre	pelo	corpo	dela
estar	quente.	Phoebe	perde	 facilmente	o	 foco	quando	algo	não	é	 interessante	para
ela,	mas	seria	capaz	de	olhar	Grace	para	sempre.

—	 Você	 perguntou	 especificamente	 se	 podia	 me	 chupar.	 —	 Grace	 quebra	 o
silêncio	entre	as	duas.



Phoebe	arrasta	os	olhos	de	volta	para	os	de	Grace.
—	Aham.
—	Vai	fazer	isso	ou	vamos	só	ficar	aqui	paradas?
Phoebe	gargalha.	Não	consegue	evitar.	Isso	faz	Grace	franzir	a	testa,	o	que	 leva

Phoebe	a	rir	ainda	mais.
—	Grace	Henderson	—	diz	ela,	quando	recupera	o	fôlego	—	não	tem	interesse

em	preliminares.	Anotado.
Grace	revira	os	olhos.
—	Eu	não	falei	que…
O	 resto	 da	 frase	 se	 perde	 quando	 Phoebe	 a	 beija.	 Se	Grace	 quer	 ser	 chupada,

Phoebe	não	vai	decepcioná-la.	Ela	gruda	o	corpo	no	de	Grace,	a	empurrando	de	leve
para	trás	até	ela	interromper	o	beijo	com	um	arfar	no	momento	em	que	suas	costas
tocam	a	parede.

—	Frio	—	diz.
—	 Desculpa	 —	 fala	 Phoebe,	 mas	 aquele	 arfar	 foi	 tão	 sexy	 que	 ela	 não	 se

arrepende,	não	de	verdade.
Ela	 continua	 a	 se	 desculpar	 abaixando	 a	 cabeça	 e	 colocando	 um	 dos	mamilos

perfeitos	de	Grace	na	boca.	O	barulho	que	Grace	faz	soa	como	se	a	perdoasse.
Phoebe	 ama	 sexo.	 Ela	 ama.	 Ama	 sentir	 outro	 corpo	 no	 dela,	 ama	 os	 níveis

diferentes	de	maciez	—	chupar	a	linha	dura	das	clavículas	de	Grace	enquanto	a	mão
aperta	o	seio	dela.	Phoebe	fica	de	joelhos	—	não	quer	outra	crítica	—	e	isso	é	o	que
mais	 ama.	 Phoebe	 gosta	 de	 gozar	—	 óbvio,	 tipo,	 ela	 tem	 quase	 certeza	 de	 que	 a
maioria	das	pessoas	que	curtem	sexo	gostam	de	gozar,	porque	orgasmo	é	uma	coisa
incrível	—,	mas	 gosta	mais	 de	 fazer	 a	 outra	 gozar.	Não	 só	dar	 um	orgasmo,	mas
criá-los.	Ser	tão	boa	em	mexer	a	língua	ou	estocar	os	dedos	—	ou	as	duas	coisas	—
que	a	pessoa	não	tem	opção	a	não	ser	gozar.

As	pernas	de	Grace	ainda	estão	fechadas,	mas,	mesmo	assim,	Phoebe,	ajoelhada
no	azulejo	do	chuveiro,	consegue	sentir	o	cheiro	da	boceta	dela.	Meu	Deus,	como
vai	ser	divertido.

Grace	faz	uma	cara	de	dor	quando	Phoebe	abre	bem	a	perna	dela.
—	O	que	foi?	Você	está	bem?
—	Estou	ótima	—	responde	Grace.
Mas	ela	também	fez	uma	careta	de	dor	no	colo	de	Phoebe.	Phoebe	quer	que	ela

sinta	prazer,	não	quer	machucá-la.



—	Tem	certeza?	A	posição	está	confortável?
A	mão	 de	 Phoebe	 está	 na	 coxa	 de	Grace,	 segurando	 a	 perna	 dela	 aberta,	 para

cima.
—	Seria	bem	mais	confortável	se	você	colocasse	logo	a	boca	em	mim.
Ela	está	desviando	do	assunto,	mas,	por	enquanto,	Phoebe	a	deixa	se	safar.
—	Assim?	—	pergunta	Phoebe,	sugando	a	pele	molhada	da	lateral	do	joelho	de

Grace.
—	Matthews.	—	O	sobrenome	dela	soa	como	um	alerta.
—	Não	era	isso	que	você	queria?
Phoebe	sobe	a	boca	devagar	pela	perna	de	Grace.	Morde	logo	embaixo	da	dobra

onde	 a	 perna	 encontra	 o	 torso,	 a	 pele	 muito	 macia	 e	 pálida.	 É	 difícil	 provocar
quando	Phoebe	só	quer	enterrar	a	língua	na	boceta	de	Grace.	O	cheiro	é	intenso	e
almiscarado,	e	ela	quer	tê-lo	em	toda	a	sua	cara.

Em	vez	disso,	ela	se	afasta,	porque	é	a	única	coisa	em	que	consegue	pensar	para
ajudá-la	 a	durar	mais.	Ela	 troca	 a	mão	que	 está	 segurando	 a	perna	de	Grace	para
poder	 levar	 a	 boca	 até	 o	 tornozelo	 dela.	 A	 pele	 fina	 na	 junta	 parece	 uma	 asa	 de
borboleta,	como	se,	caso	Phoebe	não	tome	cuidado,	os	dentes	fossem	perfurá-la.	Ela
arrasta	a	língua	pela	panturrilha	acima	e	morde,	e	o	contraste	é	gritante:	não	cede,	o
músculo	é	sólido	e	forte.

—	Como	as	suas	pernas	são	tão	compridas	se	você	é	tão	baixinha?	—	pergunta
Phoebe	ao	continuar	subindo.

Grace	 sempre	 usa	 shorts	 mais	 curtos,	 então	 Phoebe	 não	 pode	 deixar	 marcas
como	gostaria.	Ela	quer	deixar	evidências	da	sua	boca	por	todo	o	interior	das	coxas
de	Grace,	mas,	em	vez	disso,	é	delicada,	cuidadosa.	O	quadril	de	Grace	está	tendo
uns	 espasmos,	 primeiro	 para	 a	 frente	 depois	 para	 trás,	 como	 se	 ela	 quisesse	mais,
mas	se	recusasse	a	pedir.	Phoebe	não	a	obriga.	Em	vez	disso,	fecha	a	mão	no	joelho
direito	 de	 Grace,	 enfiando	 os	 dedos	 da	 outra	 mão	 nos	 músculos	 grossos	 do
quadríceps	esquerdo.	A	água	do	chuveiro	bate	na	lateral	do	corpo	de	Phoebe,	mas
ela	 se	 esqueceu	 disso	—	 não	 é	 nada	 comparado	 à	mulher	 aberta	 e	 exposta	 à	 sua
frente.	Há	uma	massa	de	cachos	entre	as	coxas	dela,	bagunçados,	mas	 tão	macios;
Phoebe	sabe	disso	por	ter	enfiado	a	mão	pelos	shorts	de	Grace	mais	cedo.	Aquilo	foi
bom,	mas	isso,	ver	tudo,	é	melhor.

—	Que	boceta	linda	—	murmura	Phoebe,	mais	para	si	mesma	do	que	qualquer
outra	coisa.



Na	primeira	 lambida	no	 centro	de	Grace,	Phoebe	 geme	quase	 tão	 alto	quanto
ela.

—	Cacete,	que	gosto	bom	você	tem	—	diz.
Não	tem	como	não	amar	transar	com	mulheres	—	esfregar	os	dedos,	ou	se	roçar

em	coxas,	ou	balançar	os	quadris	quando	está	com	o	cintaralho	—,	mas	talvez	esta
seja	a	parte	favorita	dela.	É	a	mais	pessoal,	talvez	até	vulnerável.	Phoebe	transou	com
mulheres	que	alegavam	que	ela	não	precisava,	como	se	fosse	uma	provação,	e	não	a
sua	parte	favorita.	Ela	transou	com	mulheres	que	só	a	deixavam	fazer	isso	depois	de
tomarem	banho,	como	se	tivessem	medo	de	estar	sujas.	Grace,	graças	a	Deus,	não
parece	ter	nenhuma	queixa.	Elas	estão	no	chuveiro,	mas	ainda	não	tomaram	banho,
não	de	verdade;	ainda	tem	suor	na	pele	dela	de	meia	hora	de	jogo,	mas	isso	não	a
impede	de	rebolar	os	quadris	para	baixo,	na	direção	da	boca	de	Phoebe.

Phoebe	 está	 igualmente	 entusiasmada.	 Tenta	 se	 concentrar,	 não	 se	 perder	 na
satisfação	do	sexo	oral.	Só	porque	é	a	sua	parte	favorita,	não	quer	dizer	que	é	para
ela.	Grace	está	molhada	dos	dois	primeiros	orgasmos,	e	Phoebe	a	lambe	prestando
atenção	 ao	 que	 a	 faz	 ofegar	 ou	 se	 apertar.	 Ela	 chega	 a	 fazer	 cara	 de	 dor	 quando
Phoebe	dá	atenção	demais	ao	clitóris,	aparentemente	ainda	sensível	demais	para	isso,
o	que	não	é	problema	para	Phoebe,	que	vai	para	baixo	e	curva	a	língua	na	abertura
de	Grace.

Grace	 solta	 o	 barulho	 mais	 alto	 que	 fez	 esse	 tempo	 todo,	 um	 gemido	 que
reverbera	 nas	 paredes.	 Phoebe	 quer	 ouvi-lo	 de	 novo	 na	mesma	 hora.	Grace	 ficou
praticamente	em	silêncio	o	tempo	todo	—	silêncio	o	suficiente	para	imaginar	que	os
barulhos	de	Phoebe	eram	uma	performance,	e	Phoebe	vai	ter	que	lidar	melhor	com
isso	 depois	 —,	 e	 Phoebe	 quer	 fazê-la	 gritar,	 desmontá-la	 por	 completo.	 Grace
Henderson,	sempre	composta,	sabe	exatamente	o	que	quer,	fodona	total,	e	Phoebe
quer	 que	 ela	 fique	 bagunçada,	 perdida,	 entregue.	 Fazer	 com	 que	 ela	 sinta	 mais
prazer	do	que	sentiu	na	vida.	Quer	que	Grace	saiba	exatamente	o	quanto	é	perfeita.

—	Isso,	meu	bem	—	diz	Phoebe,	exceto	que	Grace	provavelmente	não	entende,
porque	Phoebe	se	recusa	a	ir	mais	devagar	com	a	língua	para	falar.

Ela	continua	perseguindo	o	gosto	de	Grace	onde	ela	está	mais	molhada,	entrando
e	saindo	até	as	mãos	de	Grace	enfim	descerem	para	se	abrir	ainda	mais.

Então,	Phoebe	afasta	a	cabeça	e	 sopra	uma	corrente	de	ar	no	clitóris	de	Grace.
Grace	solta	um	barulho	entre	um	choramingo	e	um	guincho.

—	Seu	gosto	é	tão	bom	—	diz	Phoebe.	—	Você	é	perfeita.



Ela	 lambe	uma	 linha	 vertical	 em	Grace,	 de	 baixo	 para	 cima,	 com	 intensidade,
circulando	o	clitóris	no	fim.	Desta	vez,	Grace	não	faz	careta	nem	se	afasta.	Em	vez
disso,	abre	ainda	mais	as	pernas,	mal	tendo	apoio	suficiente	para	se	segurar	de	pé.

—	Gostou	disso?	—	diz	Phoebe,	e	faz	de	novo.
Os	olhos	de	Grace	estão	bem	apertados,	a	cabeça	jogada	para	trás	na	parede	do

banheiro.	Ela	 se	ajusta	para	ajudar	a	 se	abrir	ainda	mais,	como	se	não	conseguisse
ficar	 aberta	 o	 suficiente	 para	 Phoebe.	 Porra,	 como	 Phoebe	 concorda.	 Ela	 lambe
Grace	de	novo	e	de	novo	enquanto	Grace	gira	os	quadris	e	geme.	Por	meio	segundo,
Phoebe	 considera	 parar,	 ir	 mais	 devagar,	 fazer	 durar	 mais.	 Talvez	 devesse,
especialmente	 se	 esta	 for	 a	 única	 vez	 que	 vai	 poder	 fazer	 isso,	mas	 não	 consegue
parar	de	dar	prazer	a	Grace.

—	Quer	os	meus	dedos	também	ou	só	a	boca?
Grace	 faz	 que	 sim	desesperadamente,	 e	Phoebe	não	 sabe	 com	o	que	 ela	 estava

concordando.	 Ela	 desliza	 os	 dedos	 para	 perto	 de	 onde	 Grace	 se	 abre	 para	 ela	 e
pergunta	de	novo:

—	Dedos?
—	Sim,	Matthews,	me	fode,	cacete.
Ela	 só	 precisa	 de	 um	 dedo,	 na	 verdade,	 curvado	 e	 deslizando	 para	 dentro

enquanto	a	língua	de	Phoebe	desenha	cursivos	no	clitóris	de	Grace,	e	Grace	solta	o
próprio	corpo	para	se	segurar	no	de	Phoebe,	com	uma	das	mãos	agarrando	o	ombro
dela	enquanto	a	outra	se	emaranha	nos	cabelos.	É	o	orgasmo	mais	alto	de	Grace	até
então.	Phoebe	quer	falar	com	ela	até	o	fim,	mas	quer	mais	ainda	manter	a	língua	no
clitóris	de	Grace.	Planeja	ficar	lá	até	Grace	afastá-la,	mas	então	as	pernas	de	Grace
cedem,	e	Phoebe	tem	que	parar	de	lamber	a	boceta	dela	para,	em	vez	disso,	segurá-
la.	 Phoebe	 quer	 rir	—	Grace	 está	meio	 que	 dobrada	 ao	meio	 por	 cima	 dos	 seus
ombros	 —,	 mas	 acha	 que	 não	 é	 educado	 provocar	 alguém	 que	 ainda	 está
recuperando	o	fôlego.

Phoebe	nunca	foi	muito	boa	em	estimar	tempo,	mas	parece	levar	pelo	menos	um
minuto	 inteiro	até	Grace	conseguir	 se	estabilizar.	Ela	 se	endireita	e	passa	os	dedos
pelos	cabelos	molhados.	Phoebe	continua	de	joelhos.

—	Tudo	bem	aí?
Grace	faz	que	sim.
—	Tudo.	Aham.	Estou	bem.
Esse	tempo	todo,	elas	ficaram	basicamente	fora	da	água,	com	a	ducha	em	cima	e



à	direita	de	Grace,	mas,	quando	Phoebe	fica	de	pé,	a	água	vem	toda	na	cara	dela.	Ela
engasga,	ri	e	dá	um	passo	para	trás.	Bem-feito	por	prestar	mais	atenção	a	Grace	do
que	a	seus	arredores.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	Grace.
—	Vou	tentar	não	me	afogar,	mas,	sim	—	responde	Phoebe.
Em	vez	de	chegar	mais	perto	para	compartilhar	a	água,	Grace	abre	o	chuveiro	ao

lado.	Phoebe	dá	uma	risada	baixinha.
Talvez	 Phoebe	 devesse	 se	 sentir	 nervosa,	 ou	 com	 vergonha,	 ou	 pelo	 menos

preocupada	com	a	forma	como	Grace	fica	em	silêncio	enquanto	elas	tomam	banho,
separadas,	mas	não.	Talvez	sejam	as	endorfinas	do	sexo,	mas	Phoebe	está	feliz.	Ela
nunca	fodeu	alguém	até	a	pessoa	perder	o	equilíbrio	e	depois	a	viu	arrependida.	E
Grace	 é	 Grace,	 retraída	 e	 desconfiada	 a	 ponto	 de	 Phoebe	 basicamente	 ter	 feito
bullying	com	ela	até	virarem	amigas.	Claro	que	ela	vai	ficar	toda	esquisita	com	isso.
Talvez	 não	 esteja	 esquisita	 e	 só	 tenha	 retornado	 à	 postura	 anterior	 em	 relação	 a
conversar	sobre	o	assunto.	Mas	que	seja,	o	sexo	foi	bom	e	divertido,	então,	quando
elas	voltam	ao	vestiário,	com	toalhas	embrulhadas	embaixo	das	axilas,	e	Grace	está
olhando	para	todo	lado	menos	para	ela,	Phoebe	só	sorri	e	enfrenta	o	desconforto.

—	É	nesse	momento	que	você	me	diz	que	se	divertiu,	mas…
Grace	continua	sem	olhar	para	ela.
—	Eu	não	mudei	a	minha	posição	sobre	relacionamentos.	Não	estou	interessada.
—	Tá	—	 diz	 Phoebe,	 puxando	 a	 sacola	 de	mão	 do	 armário.	 Ela	 enfiou	 uma

muda	de	roupas	limpas	lá	mais	cedo,	além	de	uma	escova	de	dentes,	só	para	o	caso
de	 a	 noite	 dar	 muito	 certo	 e	 ela	 acabar	 na	 casa	 de	 Grace.	 —	 Mas	 mudou	 a	 sua
posição	sobre	sexo	casual?	Porque,	quando	o	sexo	é	tão	bom	assim,	parece	que	você
deveria	mudar,	sim.

—	Eu	 não	 disse	 que	 foi	 tão	 bom	 assim.	—	Grace	 imediatamente	 volta	 atrás,
enfim	fazendo	contato	visual.	—	Não,	desculpa,	você	tem	razão.	Foi	maravilhoso.

—	 Que	 bom	 que	 você	 retirou	 o	 que	 disse.	 —	 Phoebe	 dá	 um	 sorrisinho.	 —
Senão	eu	talvez	tivesse	que	te	lembrar	que	fiz	você	gozar	três	vezes	e	que	você	não
conseguiu	nem	ficar	de	pé	depois	da	última.

Grace	revira	os	olhos.
—	E,	mesmo	assim,	você	está	me	lembrando.
—	É,	desculpa	—	fala	Phoebe,	sem	se	arrepender	de	nada.	—	Estou	orgulhosa	de

fazer	as	suas	pernas	pararem	de	funcionar.



As	bochechas	de	Grace	ficam	do	tom	mais	fofo	de	rosa.
—	Por	 sinal,	 falando	das	 suas	pernas	—	Phoebe	 coloca	 as	mãos	 às	 costas	para

fechar	os	ganchos	do	sutiã	—,	o	que	está	rolando	com	o	seu	quadril	esquerdo?
O	rubor	fofo	dá	lugar	a	um	olhar	fuzilante:
—	Como	assim?	Não	tem	nada	de	errado	comigo.
—	Hum,	você	com	certeza	fez	careta	várias	vezes.	Deve	estar	com	alguma	dor.
—	Não	é	nada.	Estou	ótima.	—	Grace	se	vira	para	o	armário	para	começar	a	se

vestir.	—	Enfim,	você	tem	razão.	Seria	uma	pena	dizer	não	a	um	sexo	tão	bom.
—	Seria	uma	puta	 tragédia,	 uma	 afronta	 à	própria	Safo,	mas	não	 vai	 achando

que	 você	 pode	 me	 distrair	 do	 fato	 de	 que	 obviamente	 está	 lesionada	 só	 por
concordar	em	transar	comigo	de	novo.

Ela	sem	dúvidas	poderia	distrair	Phoebe,	mas	não	precisa	saber	disso.
—	 Eu	 não	 estou	 lesionada	 —	 responde	 Grace.	 —	 Só	 estou	 envelhecendo.	 É

natural	ter	umas	dores.
—	Grace,	sério.	Você	tem	vinte	e	seis	anos.	Não	é	uma	idosa.
—	Tá	bom,	se	você	não	quer	transar	comigo	de	novo,	é	só	falar.
—	Ah,	meu	Deus.	—	Phoebe	ri.	—	Eu	nunca	cheguei	nem	perto	de	dizer	isso.

Mas	você	está	sendo	ridícula	sobre	essa	questão,	o	que	me	faz	pensar	que	você	sabe
que	é	um	problema	sério.	O	que	a	treinadora	falou?

Grace	continua	focada	no	armário.
—	Você	não	contou	para	a	treinadora?
—	Eu	já	falei	que	não	é	nada.
Agora,	Phoebe	está	 totalmente	vestida,	 e	Grace	continua	de	 sutiã	e	calcinha.	A

forma	 como	 Phoebe	 leva	 um	 segundo	 para	 curtir	 toda	 a	 pele	 à	 mostra	 deixa
incrivelmente	claro	o	quanto	seria	fácil	para	Grace	distraí-la	se	realmente	quisesse.

—	Tá	bom,	olha	—	diz	Phoebe.	—	Eu	com	certeza	quero	transar	com	você	de
novo.	Mas	não	vou	fazer	isso	até	você	falar	com	a	treinadora.

—	Ah,	 você	 acha	mesmo	que	 quero	 tanto	 te	 foder	 que	me	negar	 sexo	 vai	me
controlar?

A	afronta	na	voz	dela	faz	Phoebe	lembrar	daquele	momento	que	compartilharam
no	 hotel	 durante	 a	 concentração	 de	 janeiro,	 Grace	 tentando	 sair	 por	 cima	 com
aquele	não	beijo.

—	Acho	que	vamos	ver.
Phoebe	 diz	 isso	 dando	 de	 ombros	 e	 sorrindo	 com	 arrogância,	 e	Grace	 faz	 um



barulho	de	desdém	como	se	ela	fosse	muitíssimo	irritante,	mas	isso	não	quer	dizer
que	esteja	errada.



Catorze

—	Você	sabe	que	não	precisa	chegar	tão	cedo,	né?	—	diz	Scott,	técnico-assistente,
ao	entregar	um	copo	de	café	a	Grace.

—	E	mesmo	assim	você	me	trouxe	café	—	responde	Grace.	—	Sinais	confusos.
—	Eu	sabia	que	você	estaria	aqui	e	sou	legal.	Não	quer	dizer	que	você	tenha	que

estar	aqui.
É	verdade.	A	maioria	do	time	só	chega	daqui	a	uma	hora,	mas	as	novas	jogadoras

vêm	mais	 cedo	para	 resolver	 algumas	 questões	—	 receber	 um	 armário,	 cartões	 de
identificação	para	entrar	no	prédio,	uniformes	de	treino	do	Krewe	e	 tirar	medidas
para	as	camisas.	Grace	não	precisa	estar	aqui,	mas	ela	é	a	capitã.	As	novas	jogadoras
precisam	ver	que	podem	contar	com	ela.	A	orientação	também	é	sempre	tranquila;	é
um	bom	jeito	de	retomar	os	deveres	de	capitã	aos	poucos.

—	Alguém	tem	que	dar	o	tour	dos	bastidores	às	novatas	—	diz	Grace.
—	O	Krewe	contrata	pessoas	para	 fazer	 isso	—	murmura	Scott	antes	de	tomar

um	gole	de	café.
Ele	sabe	que	é	uma	causa	perdida;	os	dois	têm	essa	conversa	todo	ano.
—	Rodriguez!	—	Grace	abre	um	sorriso.	—	Que	bom	te	ver	de	novo.
A	nova	atacante	quase	pula	ao	perceber	que	Grace	está	falando	com	ela.
—	Ah!	Oi!
Grace	 não	 é	 alta,	 e	mesmo	 assim	Gabby	Rodriguez	 só	 bate	 na	 altura	 do	 nariz

dela.
—	Vai	lá	fazer	o	seu	check-in,	e,	depois	que	tirar	a	foto,	eu	te	levo	para	fazer	o

tour.
—	Tá	bom!	Valeu!
É	 com	 esse	 tipo	 de	 atitude	 das	 novas	 jogadoras	 que	 Grace	 está	 acostumada.



Apesar	de	 terem	passado	a	concentração	 inteira	 juntas,	Rodriguez	obviamente	está
querendo	agradar.	Ela	não	é	nada	parecida	com	Matthews.

Não	que	Grace	esteja	pensando	em	Matthews.
Para	Scott,	ela	diz:
—	Obrigada	pelo	café.	Te	vejo	no	campo.
Ele	a	saúda	com	o	seu	copo,	e	ela	se	manda	para	os	deveres	de	capitã.

Grace	está	mostrando	a	Rodriguez	onde	fica	o	armário	dela	quando	alguém	dá	um
gritinho:

—	G-Rod!
Rodriguez	dá	outro	gritinho	em	resposta:
—	Matty!
Grace	não	 reconheceu	a	primeira	voz,	mas	 reconhece	os	membros	 esguios	 e	os

cabelos	ruivos	insanos	quando	Matthews	e	Rodriguez	se	abraçam	forte.
—	Pelo	jeito,	Phoebe	Matthews	não	precisa	de	apresentação.
As	novatas	dão	risadinhas.
—	A	gente	se	conheceu	na	seleção	—	explica	Gabby.
Verdade.	 Claro.	 Grace	 sabe	 disso.	 Depois	 da	 aposta	 delas,	 Grace	 evitou

Matthews,	 mas	 não	 conseguiu	 deixar	 de	 observá-la.	 Phoebe	 faz	 amizades	 com
facilidade.	Foi	sua	primeira	concentração,	e	ela	conquistou	Madeeha	e	até	Fish	sem
muito	esforço.	Mas,	em	geral,	era	ao	lado	de	Rodriguez	que	ela	ficava	nas	refeições,
rindo	alto	a	ponto	de	chamar	a	atenção	de	Grace	mesmo	quando	ela	já	não	estava
olhando.

—	Vocês	duas	vão	me	dar	problema	este	ano,	né?
—	Não	prometo	nada	—	diz	Phoebe	com	uma	piscadela.
Rodriguez	tenta	dar	uma	batidinha	de	quadril	em	Phoebe,	mas	é	tão	baixa	que	só

bate	no	meio	da	coxa	dela.
—	Estou	animadíssima	para	esta	temporada	—	diz	ela.
Matthews	dá	um	sorrisão.
—	Aposto	que	vou	te	vencer	na	votação	de	Novata	do	Ano.
—	Meu	Deus	do	céu.	—	Rodriguez	ri.	—	Vou	lá	tirar	as	minhas	medidas	para	a

camisa	e	pensar	num	bom	prêmio	para	isso,	já	que	com	certeza	vou	ganhar.



—	Eu	te	levo	lá	—	oferece	Grace.
—	Não	precisa!	Vi	a	placa	quando	estava	vindo	para	cá.	Consigo	achar	sozinha.

—	Ela	sacode	os	dedos	num	aceno.	—	Vejo	vocês	já,	já!
E,	assim,	Grace	e	Phoebe	ficam	sozinhas	no	vestiário.
Da	última	vez	que	ficaram	a	sós	aqui,	Phoebe	estava	no	banco,	a	menos	de	um

metro	de	distância.	Grace	pigarreia.
—	Cheguei	 cedo	 o	 suficiente	 para	 você	 trançar	 os	meus	 cabelos?	—	 pergunta

Phoebe.
Merda.	Grace	se	esqueceu	desse	acordo,	por	causa	de	todos	os	orgasmos	que	teve

depois.
—	Estou	ajudando	as	novatas	a	se	orientarem	—	diz	Grace.	—	Eu	deveria	ir	falar

com	o	Scott.
—	Isso	não	conta	como	ajudar	uma	novata	a	se	orientar?
Ela	estende	uma	escova	e	um	elástico	de	cabelo	como	uma	oferenda.
Tudo	bem.	Grace	 já	 fez	os	cabelos	de	praticamente	todo	mundo	no	time.	Não

tem	motivo	para	esta	vez	ser	estranha	só	porque	Phoebe	e	ela	transaram.
Phoebe	 se	 senta	no	banco	onde	elas	 se	desmontaram	ontem	e	passa	a	mão	nos

cabelos.	Tem	mais	volume	do	que	qualquer	um	que	Grace	já	tenha	visto.	É	grosso	e
pesado.	Ela	poderia	 fazer	arte	com	a	quantidade	de	cabelo	de	Matthews,	mas	não
tem	motivo	para	isso.	Duas	tranças,	decide.	Simples.	Rápido.

—	Quando	eu	tinha	nove	anos,	minha	técnica	disse	ao	time	que,	se	perdêssemos
uma	jogada	porque	estávamos	tirando	os	cabelos	da	cara,	 ficaríamos	na	reserva	no
jogo	seguinte	—	conta	Grace.

—	Meu	Deus	—	diz	Matthews.
—	Foi	aí	que	comecei	a	aprender	a	fazer	tranças.
É	 uma	 história	 que	Matthews	 já	 deve	 ter	 ouvido	—	Grace	 conta	 sempre	 que

alguém	 pergunta.	 Ela	 praticou	 trança	 embutida	 nas	 bonecas	 da	 irmã,	 depois	 na
própria	 irmã,	 antes	 de	 descobrir	 como	 ajustar	 a	 técnica	 para	 fazer	 em	 si	mesma.
Ainda	 era	mais	 fácil	 fazer	 em	outras	 pessoas,	mesmo	mais	 de	 uma	década	 e	meia
depois.

Grace	tem	uma	coleção	de	histórias	similares:	anedotas	que	todo	mundo	adora	e
que	não	revelam	mais	sobre	si	mesma	do	que	ela	está	disposta	a	compartilhar.

—	Quando	eu	tinha	nove	anos,	meu	time	tinha	sorte	se	 todo	mundo	soubesse
em	que	direção	era	para	chutar	a	bola	—	diz	Phoebe.



—	Não	acredito	em	você	—	fala	Grace,	separando	os	cabelos	de	Phoebe	ao	meio.
—	Está	tentando	me	dizer	que	não	era	um	fenômeno	quando	criança	também?

Matthews	se	endireita	um	pouco,	como	se	estivesse	se	aprumando.
—	Não	 falei	 que	 eu	 não	 sabia	 em	que	direção	 era	 para	 chutar.	 Só	que	 o	 time

como	um	todo	não	tinha	exatamente	a	qualidade	do	Desenvolvimento	Olímpico.
—	O	DO	só	começou	quando	eu	fiz	onze	anos.
—	 Ah,	 perdão	 por	 errar	 os	 fatos	 da	 sua	 vida.	 Seria	 de	 imaginar	 que	 alguém

obcecada	por	você	soubesse	disso.
Grace	puxa	a	escova	pelos	cabelos	de	Phoebe	com	mais	força	do	que	o	necessário.
Como	se	estivesse	retaliando,	Matthews	pergunta:
—	Você	já	se	reuniu	com	a	treinadora?
—	Já	falei	que	não	preciso.	Estou	bem.
—	É	claro	que	não	está.
A	escova	fica	presa	no	emaranhado	de	cabelos,	e	Grace	se	força	a	desembaraçar

em	vez	de	puxar	para	fora.
—	Andei	ocupada,	Fenô.	Nem	sei	se	a	Dawn	já	chegou.
—	Mas	vai	falar	com	ela?
Não	tem	ninguém	no	vestiário	além	delas,	mas	Grace	abaixa	a	voz	a	quase	um

sussurro	enquanto	prende	metade	dos	cabelos	de	Phoebe	com	um	elástico	para	tirá-
los	do	caminho.

—	Por	quê?	Já	quer	me	comer	de	novo?
Aquilo	devia	atordoar	Matthews,	mas	isso	não	acontece.
—	Bom,	 sim,	 claro	que	quero	—	diz	Phoebe.	—	Eu	queria	 te	 comer	de	novo

imediatamente	depois	de	a	gente	parar.
Ela	fala	alto,	como	sempre.	Grace	não	sabe	por	que	ela	mesma	falou	mais	baixo

sobre	 as	duas	 transarem	do	que	 sobre	 ir	 conversar	 com	Dawn	—	ela	 se	preocupa
mais	que	alguém	descubra	o	segundo	fato.	Não,	ela	não	quer	que	a	sua	vida	sexual
seja	anunciada,	mas	pelo	menos	isso	não	afetaria	o	seu	tempo	de	jogo.

—	 Quantas	 vezes	 eu	 ganhei	 de	 você	 ontem?	 —	 Grace	 muda	 de	 assunto.	 A
terapia	 de	 exposição	 foi	 um	pouco	 longe	 demais;	 o	 corpo	 dela	 parece	 relutante	 a
esquecer	 que	 Matthews	 é	 ótima	 na	 cama.	 Hoje	 de	 manhã,	 Grace	 acordou
sobressaltada	 de	 um	 sonho	 com	 ela.	 Três	 orgasmos,	 e	 o	 seu	 subconsciente	 ainda
queria	mais.	—	Claramente	não	está	me	afetando	em	campo.

Phoebe	faz	um	barulho	de	desdém.



—	Como	assim?	Porque	você	conseguiu	me	vencer	num	jogo	de	futebol?	Você
sabe	que	isso	não	é	uma	partida	de	verdade.

—	Bom,	eu	fui	bem	no	fim	da	última	temporada,	né?
—	Sua	perna	está	lesionada	desde	a	última	temporada?
Merda.	Grace	não	devia	ter	dito	isso,	mas	Matthews	a	abala.
—	Eu	já	falei	que	não	estou	lesionada.	—	O	montinho	nos	cabelos	de	Phoebe	é

tão	amador	que	Grace	desfaz	o	trabalho	e	recomeça	a	 trança.	—	Só	estou	ficando
mais	velha.	E	ninguém	precisa	saber,	porque	não	me	deixa	mais	lenta	em	campo.

Isso	é	basicamente	verdade.	E,	de	todo	modo,	é	natural	que	as	jogadoras	fiquem
mais	lentas	conforme	envelhecem.	Grace	não	precisa	chamar	atenção	para	o	fato	de
que	não	é	mais	uma	jovem	estrela.

—	Não	acredito	em	você	—	diz	Matthews.	—	E	você	não	sabe	se	isso	te	deixa
mais	lenta	em	campo	se	não	fez	nenhum	esforço	para	se	curar.

—	Bom,	ainda	ganhamos	o	campeonato	ano	passado,	né?
—	Como	você	pode	agir	como	se	não	se	importasse?	É	ano	de	Copa	do	Mundo.

Você	quer	mesmo	não	estar	no	seu	auge	durante	a	Copa?
Grace	não	responde.
—	Pelo	amor	de	Deus,	Henderson.	—	Phoebe	praticamente	rosna.	—	Se	você

não	 vai	 fazer	 por	 você	mesma,	 faça	 pelas	 suas	 companheiras	 de	 time.	Acha	 que	 é
justo	com	elas	que	você	não	esteja	no	seu	auge?	Como	vai	defendê-las?

Pela	primeira	vez,	Grace	considera	procurar	a	treinadora.	Não	porque	Matthews
usou	um	bom	argumento	—	ela,	na	verdade,	provou	o	argumento	de	Grace	por	ela.
Lógico	que	Grace	defende	as	suas	jogadoras.	Elas	não	têm	motivo	para	duvidar	dela,
e	não	vai	dar	um	motivo	ao	reclamar	de	dorezinhas	normais.	Mas	Phoebe	está	tão
estressada	com	isso	que	fica	claro	que	não	vai	largar	o	assunto.	Pode	valer	a	pena	ela
mesma	 ir	 conversar	 com	 Dawn,	 mesmo	 que	 só	 para	 impedir	 que	 Matthews	 a
dedure.

Pensar	 em	 choramingar	 dá	 ranço	 em	 Grace,	 apesar	 de	 que	 ela	 provavelmente
ganharia	pontos	com	Dawn.	Treinadoras	sempre	querem	saber	absolutamente	tudo
sobre	você.	Da	primeira	vez	que	Grace	menstruou,	ela	contou	a	Ilse,	treinadora	da
seleção,	antes	de	contar	à	mãe.	Mas	isso	não	é	nada	de	mais.	Dawn	contaria	à	equipe
técnica,	 e	 Grace	 teria	 que	 ou	 contar	 ela	 mesma	 a	 Amanda,	 ou	 contar	 ao	 seu
empresário	 e	 deixá-lo	 lidar	 com	 isso.	 Se	 ela	 for	 para	 o	 banco	 —	 o	 que	 muito
provavelmente	 vai	 acontecer,	 em	 nome	 do	 descanso	 —,	 as	 pessoas	 vão	 notar,	 os



repórteres	 vão	 começar	 a	 fazer	 perguntas,	 e	 de	 repente	 todo	 o	mundo	 do	 futebol
feminino	 estará	 debatendo	 se	 ela	 vai	 ou	 não	 estar	 bem	 o	 suficiente	 para	 ser
convocada	para	a	Copa	do	Mundo.

Ainda	 que	 seja	 uma	 situação	 falsa	 na	 cabeça	 dela,	 a	 possibilidade	 é	 irritante	 o
suficiente	para	Grace	acidentalmente	apertar	demais	as	seções	da	segunda	trança,	e
Phoebe	 arfa.	 Memórias	 da	 noite	 passada	 envolvem	 Grace.	 Ela	 consegue	 ouvir	 os
outros	barulhos	que	Phoebe	fez:	sua	risadinha	de	prazer	com	o	quanto	Grace	estava
molhada	no	colo	dela;	seu	gemidinho	quando	Grace	mordeu	os	seus	mamilos,	sua
voz	toda	vez	que	dizia	o	quanto	Grace	era	boa,	perfeita.

Foder	no	vestiário	foi	a	pior	ideia	possível.
—	Ah,	cara,	que	saudade	disso	—	comenta	uma	voz,	arrancando	Grace	do	seu

devaneio	safado.
Olhando	por	cima	do	ombro,	Grace	vê	Ash,	goleire	titular	do	Krewe.	Sorrell	está

ao	 lado	delu.	Ter	 tantos	 olhos	 sobre	 ela	 faz	Grace	querer	 se	 afastar	de	Matthews,
mas	 ainda	 não	 terminou	 com	 as	 tranças.	 Não	 que	 seja	 estranho	 que	 ela	 esteja
fazendo	os	cabelos	de	alguém	—	mas	ela	sente	que	fica	muito	na	cara	estando	tão
perto	de	Phoebe.	Como	se	as	pessoas	fossem	dar	uma	olhada	nas	duas	e	saber	o	que
aconteceu	ontem	à	noite.

—	A	única	 coisa	 ruim	de	 ter	 cabelos	 curtos	 é	que	Grace	Henderson	não	pode
fazer	tranças	em	mim.	—	Ash	passa	a	mão	pelos	cabelos	loiros	platinados	raspados.

Viu?	É	totalmente	normal	Grace	estar	trançando	o	cabelo	de	Phoebe.
—	 A	 única	 coisa	 ruim?	 —	 pergunta	 Sorrell.	 —	 E	 quando	 você	 raspou	 pela

primeira	vez	e	não	passou	protetor	solar?
—	Eu	passei	protetor	solar,	sim	—	diz	Ash.	—	Eu	sempre	passo	protetor	solar.

Só	não	percebi	que	precisava	passar	no	couro	cabeludo.
Grace	lembra.	Ash	é	do	País	de	Gales,	e,	de	todas	as	pessoas	no	time,	a	pele	delu

é	 a	 mais	 pálida,	 exceto	 naquele	 dia,	 com	 o	 topo	 da	 cabeça	 queimado	 até	 ficar
vermelho-vivo.	 Ash	 começou	 a	 manter	 o	 corte	 um	 pouco	 mais	 comprido	 depois
disso.

—	 Já	 chega	 de	 falar	 de	 mim	 —	 diz	 Ash,	 alto,	 já	 que	 Sorrell	 continua	 a
provocação.	—	Quem	é	a	novata?

Matthews	vira	a	cabeça	para	dar	oi,	e	Grace	tem	que	se	virar	com	ela.
—	Oi.	Phoebe	Matthews.	Nova	no	seu	meio	de	campo.
—	 Uma	 novata	 que	 já	 convenceu	 Henderson	 a	 fazer	 os	 cabelos?	 Você	 deve



aprender	rápido.
—	Com	uma	líder	que	nem	a	Grace,	fica	fácil	—	diz	Matthews.
Sorrell	solta	uma	risadinha	pelo	nariz,	e	Ash	joga	as	mãos	para	o	alto.
—	Ah,	meu	Deus,	que	puxa-saco.	Retiro	o	meu	elogio	anterior.
Phoebe	 ri	 com	 elas,	 como	 se	 nunca	 tivesse	 achado	 um	 grupo	 em	 que	 não	 se

encaixasse,	então	 inclina	a	cabeça	para	 trás	para	olhar	Grace,	o	que	não	ajuda	por
uma	 série	 de	 motivos.	 Primeiro,	 o	 sorriso	 dela	 é	 uma	 distração	 frustrante,	 e,
segundo,	as	mãos	de	Grace	continuam	no	cabelo	dela.

—	Para	de	se	mexer	—	diz	Grace.	—	Não	terminei.
—	Sim,	senhora	—	responde	Matthews.
Grace	ignora	a	forma	como	outres	dão	risadinhas	de	desdém.
—	Ash,	como	está	aquele	dedo?
—	Esse?	—	pergunta	Ash,	e	mostra	o	dedo	do	meio	para	ela.
Mas	é	 o	dedo	 certo	—	elu	o	quebrou	na	 semifinal	do	 ano	passado	 e	passou	o

segundo	tempo	inteiro	à	beira	de	lágrimas.
—	Está	bem.	Faz	quatro	meses.
—	Eu	sei,	mas	tem	lesão	que	dura	—	diz	Grace.
Com	uma	tosse,	Matthews	disfarça	mal	um	resmungo.
Quantas	 vezes	Grace	 tem	 que	 falar	 que	 não	 está	 lesionada?	Há	 uma	 diferença

entre	lesão	e	envelhecimento.	Ela	já	se	machucou	antes,	rompeu	um	ligamento	do
joelho	aos	dezenove	anos.	Ainda	se	lembra	do	som	de	algo	estourando	quando	o	seu
pé	 ficou	 plantado	 em	 vez	 de	 girar	 junto	 com	 a	 perna.	 Isso,	 sim,	 é	 uma	 lesão	—
repentina	 e	 chocante.	Envelhecer,	 por	 outro	 lado,	 é	 uma	 fervura	 lenta,	 como	um
sapo	numa	panela	de	água,	sem	perceber	que	está	queimando	até	ser	tarde	demais.

Há	barulho	fora	do	vestiário,	vozes	ininteligíveis	em	tudo	exceto	na	animação.	O
restante	do	time	deve	ter	começado	a	chegar.	Grace	não	consegue	evitar	um	sorriso;
ela	ama	o	time.

Ela	termina	a	segunda	trança	em	tempo	recorde.	É	bem	mais	fácil	sem	Matthews
perturbando-a.

—	Agora,	se	manda	daqui	antes	que	alguém	veja	e	eu	seja	obrigada	a	trançar	os
cabelos	de	todo	mundo.

—	Valeu,	capitã	—	diz	Phoebe,	e	sai	saltitando.
Grace	não	fica	irritada	com	a	facilidade	com	que	ela	vai	embora.	Grace	quer	que

ela	vá	embora;	quer	se	afastar	de	Matthews,	evitar	que	alguém	note	alguma	coisa.	É



bom	 que	Phoebe	 aja	 como	 se	não	 tivesse	nada	 rolando	 entre	 as	duas.	Porque	não
tem.	Não	importa	que	elas	tenham	transado.	Não	importa	o	que	Phoebe	acha	que
sabe.	Ela	é	igualzinha	a	qualquer	outra	jogadora	do	time.	E,	depois	que	Grace	faz	o
cabelo	de	qualquer	outra	jogadora	do	time,	elas	agradecem	e	seguem	com	a	vida.

E,	de	todo	modo,	Grace	não	tem	tempo	para	pensar	em	Matthews.	Ela	tem	um
treino	para	comandar.



Quinze

Phoebe	passa	a	maior	parte	do	treino	tentando	falar	com	qualquer	um	menos	Grace.
Ela	 riu	 da	 ideia	 de	 que	 era	 obcecada	 por	 Grace,	 mas,	 quando	 era	 criança,	 com
certeza	 era,	 sim.	Queria	 ser	Grace.	Quando	 ficaram	 sozinhas	 semana	 passada,	 foi
mais	fácil	vê-la	como	uma	pessoa	qualquer.	Vê-la	agora	comandando	um	exercício,
liderando	pelo	exemplo,	sendo	capitã	—	Grace	recupera	um	pouco	daquele	brilho
distante	de	celebridade.	Faz	com	que	Phoebe	se	sinta	uma	criança,	naquele	sentido
bom	de	maravilhamento	 infantil,	mas	 também	naquele	 sentido	vergonhoso	de	 ser
jovem	 e	 inexperiente.	 Ela	 não	 quer	 que	 vejam	 que	 ela	 tem	 uma	 paixonite	 pela
veterana.

Não	 ajuda	 que	 outro	motivo	 para	 que	 Phoebe	 evite	Grace	 seja	 se	 impedir	 de
pular	em	cima	dela.	As	mãos	de	Grace	nos	seus	cabelos	enlouqueceram	Phoebe.	Ela
não	pode	estar	com	tesão	no	primeiro	treino	do	time.

Mas	está.	Assistir	à	Grace	é	pornô	de	competência.	Ou,	tipo,	pornô	de	liderança,
algo	assim.	A	questão	central	é	que	Phoebe	curte.	Não	que	ela	vá	fazer	nada	sobre
isso.	Não	até	Grace	ir	examinar	a	perna.

Pelo	menos	tem	várias	coisas	em	que	prestar	atenção.	Phoebe	só	conheceu	dois
técnicos	quando	foi	contratada	—	o	principal,	Eric	Givhan,	e	o	assistente	dele,	Scott
Kramer.	Tem	outro	assistente	 e	o	 técnico	do	gol,	 além	de	múltiplos	 treinadores	 e
um	assistente	médico	e	alguém	com	título	de	especialista	em	desempenho.	Phoebe
esquece	a	maioria	dos	nomes	quase	 imediatamente	após	o	aperto	de	mãos,	mas	se
lembra	de	Dawn,	a	treinadora-chefe.	A	que	Grace	está	evitando.	Phoebe	se	sai	um
pouco	melhor	com	os	nomes	das	companheiras	de	 time,	 se	bem	que	ajuda	ela	 ter
visto	 a	maioria	 delas	 jogar	 na	AAFF.	Além	do	mais,	 tem	Kayla	 e	Gabby,	 que	 ela
conhece	da	concentração.	Aparentemente,	Gabby	mora	no	mesmo	andar	de	Phoebe



no	prédio.	E	tem	Ash,	no	gol,	e	Phoebe	também	tem	que	tomar	cuidado	para	não
parecer	obcecada	por	elu,	porque	foi	uma	das	primeiras	pessoas	não	binárias	a	jogar
na	 liga,	 então	 Phoebe	 está	meio	 obcecada	 por	 elu,	 sim.	 Ser	 queer	 é	 ser	 legal,	 na
opinião	dela.

E,	 aliás	 —	 falando	 nisso	 —,	 Phoebe	 nem	 consegue	 saber	 se	 Grace	 saiu	 do
armário.	Tá,	 sim,	 talvez	o	 treino	não	 seja	o	 lugar	 em	que	Grace	 sinta	 vontade	de
compartilhar	a	sua	identidade,	mas	Phoebe	e	Ash	têm	uma	discussão	acalorada	sobre
qual	 é	 a	 Pantera	 mais	 gostosa	 —	 das	 originais	 às	 refilmagens	 às	 mais	 recentes,
passando	 também	 por	 aquelas	 do	 início	 dos	 anos	 2000	 —,	 e	 Kayla	 e	 outras
jogadoras	também	palpitam,	então	algumas	pessoas	não	se	importam	de	mostrar	o
quanto	são	queer.	(A	resposta	correta	é	Lucy	Liu,	óbvio.)

Não	que	tenha	importância.	Grace	não	precisa	sair	do	armário.	Phoebe	está	bem
mais	 interessada	 em	por	 que	 ela	 se	 recusa	 a	 admitir	 que	 está	 lesionada.	Qual	 é	 o
motivo?	Por	que	alguém	iria	querer	jogar	machucada?	Bom,	tá,	não	é	exatamente	a
pergunta	certa.	Phoebe	com	certeza	já	jogou	machucada	quando	não	queria	sair	de
um	jogo.	Tipo	quando	a	chuteira	de	alguém	abriu	a	pele	do	joelho	dela,	e	ela	cobriu
com	gaze	no	intervalo	para	poder	entrar	de	novo.	E	teve	aquela	vez	memorável	—
ou,	no	 fim	das	contas,	não	 tão	memorável	—	que	ela	 jogou	com	uma	concussão,
jurando	 que	 estava	 ótima	 depois	 da	 sua	 cabeça	 bater	 contra	 a	 da	 goleira	 num
escanteio.	 Aparentemente,	 ela	 acabou	 marcando	 o	 gol	 da	 vitória,	 mas	 ficou	 sem
conseguir	ler,	ou	olhar	para	o	celular,	ou	fazer	qualquer	coisa	sem	óculos	escuros	por
dois	dias	inteiros	depois.

Mas	não	é	como	se	elas	estivessem	no	meio	de	um	jogo.	Não	estavam	nem	em
pré-temporada	 até	 hoje.	 E,	 se	 fosse	 qualquer	 outra	 jogadora,	 Grace	 a	 mandaria
procurar	a	treinadora.	Phoebe	sabe	daquilo	porque,	além	de	indagar	sobre	o	dedo	de
Ash,	Grace	 perguntou	 a	Colleen	 sobre	 uma	 lesão	 chata	 de	 tornozelo.	 Ela	 escolhe
ignorar	apenas	os	próprios	problemas,	mesmo.

Quanto	 a	 Phoebe,	 não	 é	 exatamente	 ela	 que	 Grace	 está	 ignorando.	 Ela	 não
consegue	 saber	 se	Grace	 realmente	 se	 esforça	para	 evitá-la	ou	 se	 a	própria	Phoebe
está	só	prestando	tanta	atenção	em	Grace	que	fica	parecendo	isso.

Pelo	menos	durante	os	exercícios,	Phoebe	fica	suficientemente	distraída.	A	cada
momento	 de	 folga,	 porém,	 seus	 olhos	 encontram	 o	 caminho	 até	 Grace.	 Ela
simplesmente	 exige	 atenção.	É	 quase	 como	 se	 tivesse	 virado	uma	pessoa	 diferente
com	a	chegada	do	 restante	do	 time	—	não	é	mais	Grace,	 é	a	Capitã.	Parece	mais



alta,	de	algum	modo,	apesar	de	Phoebe	ainda	ter	dezoito	centímetros	a	mais	que	ela.
É	como	se,	em	campo,	a	presença	dela	fosse	tão	grande	que	você	esquece	que	ela	não
chega	a	ter	1,63m.	Ou…	bom,	é	o	que	a	internet	diz,	pelo	menos.	Não	que	Phoebe
tenha	pesquisado	depois	do	não	beijo	ou	coisa	do	tipo.

Seus	 cabelos,	 presos	 numa	 trança	 embutida	 que	 termina	 num	 rabo	 de	 cavalo
trançado,	 estão	 lindos.	 Perfeitos.	 Apropriados.	 Phoebe	 quer	 estragar	 aquele
penteado.	Quer	as	mãos	de	Grace	nos	seus	cabelos	como	ontem	à	noite,	não	como
hoje	 de	 manhã.	 Tem	 algo	 atraente	 na	 ideia	 de	 bagunçar	 completamente	 uma
mulher	tão	composta.

É,	Phoebe	não	pode	estar	pensando	essas	coisas	no	seu	primeiro	treino	da	AAFF.
Ela	consegue	terminar	o	dia	sem	demonstrações	abertas	de	tesão.	Engasgar	quando
Grace	joga	um	pouco	d’água	da	própria	garrafa	na	cabeça	não	conta.

Em	 todo	 time	 de	 futebol	 em	 que	 Phoebe	 já	 esteve,	 as	 jogadoras	 se	 alongam
juntas	após	o	treino.	O	alongamento	coletivo	sempre	é	a	parte	favorita	de	Phoebe.	É
quando	você	pode	conhecer	as	suas	companheiras,	quando	alguém	inevitavelmente
começa	a	tirar	a	chuteira	e	as	meias	e	quem	está	do	lado	reclama	do	cheiro,	quando,
após	treinos	árduos,	todo	mundo	está	cansado	demais	até	para	se	abaixar	e	alongar,
quando	líderes	—	e,	às	vezes,	até	novatas	—	dão	discursos	inspiradores	sobre	o	que
vocês	passaram	juntas	e	o	que	têm	à	frente,	quando	você	não	se	preocupa	em	ganhar
ou	perder,	porque	tem	o	seu	time	ao	 lado.	Phoebe	sempre	disse	que	futebol	é	sua
coisa	favorita	no	mundo,	mas,	lá	no	fundo,	o	jogo	em	si	sempre	esteve	em	segundo
lugar	em	relação	ao	time.

Não	é	diferente	com	o	Krewe	—	nem	o	alongamento,	nem	o	apego	de	Phoebe	às
suas	companheiras.	Até	agora,	mesmo	mal	conhecendo	a	maioria	delas,	é	matar	ou
morrer	 por	 todas.	O	 treino	 pareceu	 normal,	 porque	 treino	 é	 normal,	 exercícios	 e
palestras	similares	e	o	mesmo	tipo	de	chuteira	nos	pés	dela	desde	os	treze	anos,	mas,
ao	 alongar-se	 depois,	 embora	 seja	 o	 que	 sempre	 acontece	 no	 fim	 de	 uma	 sessão,
Phoebe	nem	consegue	acreditar	que	esta	é	a	sua	vida.	Durante	toda	a	temporada,	vai
poder	treinar,	e	jogar,	e	vencer,	e	perder,	e	se	alongar	com	esse	time.

A	não	ser	que	entre	para	a	seleção,	mas,	dessa	vez,	não	é	nisso	que	está	focada.
Está	focada	em	tentar	levar	a	mão	mais	além	do	ponto	no	pé	em	que	Gabby	está

conseguindo	tocar	ao	seu	lado.
—	Caramba,	você	é	flexível	pra	cacete	—	murmura	Phoebe.
—	Para	ser	justa,	suas	pernas	são	bem	mais	compridas	que	as	minhas.



Tem	trinta	centímetros	de	diferença	na	altura	delas.
Ao	passarem	para	o	alongamento-borboleta,	Gabby	pergunta:
—	Quer	fazer	alguma	coisa	mais	tarde?
—	Lógico	—	responde	Phoebe.	—	Tenho	que	 te	 contar	da	minha	 semana	de

aventuras	em	Nova	Orleans.
Ela	não	vai	contar	tudo	a	Gabby,	claro.	Não	vai	contar	tudo	a	ninguém,	nem	a

Teddy.	Vai	manter	a	sua	boca	grande	fechada,	para	variar.	Mas	Grace	não	é	a	única
coisa	boa	em	Nova	Orleans.

—	Espera,	você	já	está	aqui	há	uma	semana?	—	pergunta	Gabby.
—	Estou	—	 confirma	Phoebe.	—	Vim	mais	 cedo	 para	 achar	 um	 emprego	 de

meio	período	e	consegui.	Arrumei	um	trabalho	de	garçonete	numa	lanchonete.
Gabby	geme.
—	 Por	 favor,	 não	 me	 lembra	 que	 eu	 provavelmente	 preciso	 de	 um	 segundo

emprego.
—	 Tá,	 tá,	 desculpa.	 Coisas	 menos	 exaustivas	 estão	 acontecendo!	 Tipo,	 andei

explorando	um	pouco	a	cidade.	Com	ajuda	da	Grace.
—	Sério?
—	 Sim,	 ela	 tem	 um	 gosto	 excelente	 para	 restaurantes.	 Fomos	 num	 lugar	 de

beignet,	não	aquele	do	French	Quarter,	o	outro,	e	outro	dia	comemos	uns	tacos	de
café	da	manhã	maravilhosos.	Esqueci	o	nome	do	lugar,	mas	a	gente	devia	ir	um	dia,
é	uma	delícia.	—	Phoebe	saliva	só	de	pensar.	Ela	sempre	fica	morta	de	fome	depois
do	treino.	Grace	está	do	outro	lado	do	círculo,	alongando-se	na	frente	delas,	então
Phoebe	levanta	a	voz	para	perguntar:	—	Ei,	Grace,	como	se	chama	aquele	lugar	em
que	você	me	levou	para	comer	tacos	de	café	da	manhã?

Ela	não	grita	de	propósito,	mas	a	conversa	em	torno	delas	dá	uma	pausa	quando
ela	fala,	e	sai	mais	alto	do	que	queria.	Mais	de	uma	das	novas	companheiras	de	time
se	 vira	para	olhá-la.	Tudo	bem.	Só	 é	 constrangedor	 se	 ela	 agir	 como	 se	 fosse.	Ela
finge	não	notar,	só	espera	Grace	responder.

Grace	a	 faz	 ficar	mais	desconfortável	quando	olha	para	 ela	 com	uma	expressão
vazia	por	uns	bons	cinco	segundos	antes	de	enfim	responder:

—	Pagoda	Café.
—	Isso,	é,	Pagoda	—	repete	Phoebe,	virando-se	para	Gabby.	—	Eram	bons	pra

cacete.
—	A	Grace	 te	 levou	para	 tomar	 café	da	manhã?	—	Kayla	 se	 junta	 à	 conversa,



soando	quase	incrédula.
—	 Sim.	—	 Phoebe	 dá	 de	 ombros	 como	 se	 não	 fosse	 nada	 de	mais,	mas	 está

tendo	a	sensação	de	que	talvez	seja.	—	Ela	está	me	ajudando	a	explorar	a	cidade.
Grace	aparentemente	decide	ser	menos	esquisitona	sobre	a	coisa	toda.
—	Levei	 ela	 no	desfile	 do	Krewe	du	Vieux	no	 sábado.	 Já	 que	 ela	 é	 virgem	de

Mardi	Gras	e	tal.
Foi	tão	difícil	assim?,	Phoebe	quer	perguntar.
—	Perdeu	a	virgindade	de	desfile,	foi?	—	Ash	sorri.	—	O	que	achou?
—	Não	sabia	que	dava	para	ganhar	colares	de	contas	sem	mostrar	os	peitos.
Ash	ri.
—	Você	ficou	sabendo	disso	antes	ou	depois	de	mostrar?
—	Eu	não	gosto	de	ser	indiscreta	com	as	minhas	indiscrições	—	diz	Phoebe	com

uma	piscadela.
É	uma	piada,	não	uma	afirmação	com	segundas	 intenções,	mas	ela	pega	Grace

observando-a,	e	o	contato	visual	parece	pesado.	Não	que	Grace	precise	se	preocupar.
Phoebe	não	vai	expô-la	—	nem	a	sua	sexualidade,	nem	a	sua	lesão.	Se	bem	que,	se
deixá-la	nervosa	sobre	esta	última	questão	significar	que	ela	tem	mais	probabilidade
de	falar	com	Dawn	sozinha,	bom,	com	certeza	não	seria	a	pior	coisa	do	mundo.

—	Então,	para	onde	você	vai	levar	ela	agora,	Henderson?	—	pergunta	Ash.
Phoebe	tenta	não	parecer	interessada	demais.
—	Onde	você	levaria?	—	devolve	Grace.
—	É	—	diz	Phoebe.	—	Só	para	deixar	claro,	fico	feliz	de	qualquer	uma	me	levar

para	ver	a	cidade,	não	só	a	Grace.
É	verdade,	se	bem	que	ela	é	muito	fã	de	ser	levada	para	passear	por	Grace.
—	 Mas	 é	 bom	 saberem	 que	 ela	 vai	 fazer	 vocês	 pagarem	 pela	 comida	 —	 fala

Grace.
—	Com	licença	—	diz	Phoebe,	fingindo	afronta.	—	Você	perdeu	aquela	aposta

de	forma	justa.
Elas	não	mencionam	que	Grace	também	pagou	os	beignets.
—	Leva	ela	na	balsa	—	sugere	Ash.	—	Pelo	menos	é	barato.
—	E	tem	uma	bela	vista	da	cidade	—	diz	Kayla.
Grace	concorda	com	a	cabeça.
—	É	verdade.
—	Quer	dizer	que	você	vai	me	levar?	—	pergunta	Phoebe.



—	Pode	ser,	Fenô.	A	gente	vai	na	balsa.
—	Hoje?
Ash	 dá	 uma	 risadinha	 silenciosa.	 Talvez	 Phoebe	 não	 devesse	 se	 entusiasmar

tanto.	É	que	ela	gosta	de	sair	com	Grace,	e,	toda	vez	que	Phoebe	diz	que	vai	fazer
alguma	coisa	“um	dia	desses”,	acaba	nunca	fazendo.	É	sempre	melhor	ter	um	plano.

—	Na	quinta	—	diz	Grace,	de	um	jeito	que	não	parece	que	está	oferecendo	o	dia
como	possibilidade,	e	sim	como	se	estivesse	decidido.

—	Beleza.
—	Posso	ir	também,	Capitã?	Ou	é	um	encontro	particular?	—	pergunta	Ash.
Phoebe	consegue	ver	Grace	revirando	os	olhos	do	outro	lado	do	círculo.
—	Não	é	um	encontro,	mas	você	não	pode	ir	por	causa	da	sua	pentelhice.
—	 É,	 faz	 sentido	 —	 responde	 Kayla,	 e	 Ash	 joga	 o	 protetor	 de	 canela	 na

companheira.

—	E	aí,	como	é	ser	amiga	da	Grace	Henderson?
Graças	 a	 Deus,	 Gabby	 está	 focada	 em	 destrancar	 a	 porta	 do	 apartamento	 —

Phoebe	não	precisa	que	 ela	note	o	quanto	o	 seu	 rosto	 fica	 corado	 em	 resposta.	É
uma	 pergunta	 normal.	 Uma	 pergunta	 que	 Phoebe	 faria	 a	 Gabby	 se	 os	 papéis
estivessem	invertidos.	E,	enfim,	ela	e	Grace	são	amigas.	Gabby	não	precisa	saber	que
é	uma	amizade	colorida.

—	É…	surpreendentemente	normal,	na	verdade,	sabe?	—	diz	Phoebe.	—	Quer
dizer,	se	eu	pensar	demais,	sim,	é	uma	coisa	doida	pra	caralho,	mas	também	é	que
nem	na	concentração.	Ela	é	uma	das	minhas	companheiras	de	 time.	E	eu	enchi	o
saco	dela	até	ela	sair	comigo.

—	Então,	 você	 está	 dizendo	 que	 ela	 é	 igualzinha	 a	mim?	—	 pergunta	Gabby
quando	consegue	abrir	a	porta.

—	Não,	você	é	tão	tosca	que	quer	sair	comigo.	Bem	pior.
—	Aah,	sim,	é	muito	constrangedor	mesmo.
O	apartamento	de	Gabby	é	um	espelho	do	de	Phoebe	—	mas,	enquanto	a	sala	de

Phoebe	está	vazia	exceto	pelos	móveis	que	já	estavam	lá	e	uma	mala	pela	metade,	a
de	Gabby	 está	 decorada.	Há	prateleiras	 extras	 cheias	 de	 livros,	 plantas	 e	 fotos	 em
porta-retratos.	Uma	enorme	bandeira	bi	ocupa	metade	da	parede	acima	da	TV.



—	Como	eu	não	sabia	que	você	era	bi?	—	pergunta	Phoebe.
—	Ah,	eu	não	sou,	só	apoio	a	causa.
—	Ah.	—	É	bem	estranho,	mas	tá	bom.	—	Tudo	bem.	Legal.
Gabby	gargalha.
—	 Meu	 Deus,	 Matty,	 é	 brincadeira.	 Claro	 que	 eu	 sou	 bi!	 Não	 tenho	 uma

bandeira	 enorme	 de	 orgulho	 bissexual	 na	 minha	 parede	 só	 porque	 sou	 uma
superaliada.	O	que	é	isso,	o	ensino	fundamental,	antes	de	eu	me	entender?

—	Nunca	se	sabe!
—	Por	favor,	não	vai	me	dizer	que	você	achou	que	eu	fosse	hétero!
—	Não,	eu…
—	 Que	 constrangedor	 —	 diz	 Gabby.	 —	 É	 bem	 pior	 do	 que	 sair	 com	 você

voluntariamente.	Eu	pareço	hétero?
—	Meu	Deus,	para	com	isso.
—	 Quer	 dizer,	 eu	 bem	 que	 ando	 pensando	 em	 raspar	 a	 parte	 de	 baixo	 dos

cabelos.
—	Tá,	espera,	não	desiste,	com	certeza	raspa	a	parte	de	baixo	dos	cabelos.
—	É?
—	Com	certeza	—	repete	Phoebe.	—	Mas,	sério,	como	eu	não	sabia	que	você	era

bi?	Eu	falo	de	ser	lésbica	sem	parar.	Por	que	você	não	comentou	nada	na	conversa
sobre	quem	é	a	Pantera	mais	gata?

—	 Hum,	 porque	 você	 já	 estava	 prestes	 a	 brigar	 com	 a	 Kayla	 por	 responder
Kristen	Stewart,	então	eu	não	ia	me	meter	para	falar	Naomi	Scott.

Naomi	Scott	é	gatíssima,	mas	Phoebe	sacode	a	cabeça.
—	Como	você	pode	dizer	isso	sendo	que	a	Lucy	Liu	existe?
Gabby	dá	de	ombros.
—	Eu	nem	vi	essas	versões.	Não	saíram	antes	de	a	gente	nascer?
—	A	primeira	sim,	mas,	como	uma	boa	lésbica,	imediatamente	fiquei	obcecada

pela	franquia	e	assisti	a	todos,	até	à	versão	da	Farrah	Fawcett.
—	Uau,	você	é	muito	nerd.
Phoebe	se	apruma	toda.
—	Muito	mesmo,	obrigada	por	notar.
—	Espera,	você	pode	ser	nerd,	mas	também	é	alta	—	diz	Gabby,	como	se	 isso

tivesse	alguma	coisa	a	ver.
—	Hein?	—	pergunta	Phoebe,	enquanto	a	amiga	desaparece	na	cozinha.



—	Vem	cá,	preciso	da	sua	ajuda	com	uma	coisa.
A	coisa	com	que	ela	precisa	de	ajuda	é	colocar	uma	jarra	e	quatro	taças	enormes

de	margarita	na	prateleira	mais	alta	da	cozinha.
—	Tá,	mas	agora	você	não	vai	conseguir	pegar	quando	precisar	—	diz	Phoebe	ao

guardá-las.
—	Eu	só	vou	precisar	se	receber	amigos,	aí	você	pode	pegar.
—	Eu	sou	a	sua	única	amiga?	Que	deprimente.
Gabby	revira	os	olhos.
—	É,	vamos	ser	só	você,	a	Grace	Henderson	e	eu,	curtindo.
—	Você	precisa	parar	de	chamar	ela	pelo	nome	e	sobrenome	se	quiser	ser	amiga

dela	—	diz	Phoebe.
Se	 Phoebe	 não	 tivesse	 ficado	 com	Grace,	 talvez	 flertasse	 com	Gabby.	Aliás,	 se

Grace	 fosse	 qualquer	 outra,	 Phoebe	 provavelmente	 ainda	 flertaria	 com	 Gabby.
Phoebe	 e	 Grace	 são	 amigas	 e	 podem	 se	 pegar	 de	 novo	 se	 Grace	 falar	 com	 a
treinadora.	Mas	mesmo	assim	—	não	tem	compromisso	nem	exclusividade.	Phoebe
já	pegou	mais	de	uma	mulher	ao	mesmo	tempo	várias	vezes.	Mas	é	diferente	com
Grace.	Phoebe	não	acha	que	vai	poder	 transar	com	Grace	de	novo	se	 transar	com
outra	pessoa.	E	Gabby	é	gata	e	só	vai	ficar	mais	gata	se	raspar	a	parte	de	baixo	do
cabelo,	mas	Phoebe	não	vai	abrir	mão	da	chance	de	ficar	com	Grace	outra	vez	—
depois	de	ela	ir	falar	com	a	treinadora,	lógico.

Phoebe	nunca	teve	muita	dificuldade	de	combinar	amizade	e	sexo,	mas	ela	sabe
que	algumas	pessoas	têm.	Então,	não	custa	nada	manter	Gabby	segura	como	amiga.

Na	 real,	 seria	 bom	 ter	 uma	 amiga	 com	quem	 conversar	 sobre	 tudo	 o	 que	 está
rolando	 com	Grace.	Conversa	de	mulher,	 ou	 contar	 vantagem,	ou	 as	duas	 coisas,
talvez.	Dá	para	acreditar	que	ela	sentou	no	meu	colo?,	e	Ela	não	conseguiu	ficar	de	pé
depois	 daquele	 ultimo	 orgasmo,	 e	Ela	 é	 tão	 frustrante,	 não	 se	 cuida.	Mas,	 de	 novo,
Phoebe	nem	sabe	 se	Grace	 saiu	do	armário	para	 alguém	 fora	da	 família.	Além	do
mais,	Grace	é	a	pessoa	mais	discreta	que	Phoebe	já	conheceu.	No	que	diz	respeito	às
coisas	com	Grace,	Phoebe	não	vai	contar	nem	a	Teddy,	que	ela	sabe	que	levaria	para
o	túmulo	se	pedisse.

Ela	 em	 geral	 não	 beija	 e	 sai	 contando	 por	 aí,	 mas	 é	 diferente	 quando	 é	 uma
celebridade.	 Phoebe	 não	 estava	 mentindo	 para	 Gabby	 sobre	 como	 é	 normal	 ser
amiga	 de	Grace	—	ela	 nunca	pensa	na	 fama	de	Grace	 quando	 estão	 juntas.	É	 só
pensar	nisso	agora	que	parece	estranho.	Ela	ficou	com	Grace	Henderson.	Sabe	como



Grace	é	na	cama,	os	barulhos	que	faz	e	o	gosto	dela,	 sabe	como	é	ter	os	dedos	de
Grace	dentro	dela.

—	Agora	 esta	 é…	a	nossa	vida	—	diz	Phoebe,	para	parar	de	pensar	 em	Grace
comendo	ela.

—	Você	acha	mesmo	que	um	dia	vamos	nos	acostumar?	—	pergunta	Gabby.
—	Porra,	espero	que	sim.



Dezesseis

Grace	concorda	em	levar	Phoebe	na	balsa	porque	não	sabe	como	dizer	não.	A	ruiva
pediu	na	frente	de	toda	a	equipe.	Mesmo	que	não	tivesse	pedido,	Grace	não	tem	um
bom	 motivo	 para	 recusar.	 O	 que	 ela	 vai	 fazer,	 negar-se	 a	 levar	 Matthews	 para
qualquer	 lugar	a	menos	que	prometa	não	contar	a	Dawn	sobre	a	 suposta	 lesão	na
sua	perna?	É	um	confronto	desnecessário.	Se	Matthews	não	falar	sobre	a	perna	de
Grace,	Grace	também	não	vai	falar.	Não	é	nada	de	mais.	Ela	não	quer	que	Phoebe
saiba	que	está	pensando	nisso.

Mas	está.	A	cada	treino,	pensa	em	não	demonstrar	fraqueza,	em	não	dar	muita
atenção	 a	 Matthews,	 mas	 também	 não	 ignorá-la	 por	 completo.	 Grace	 teme	 os
exercícios	 em	 dupla,	 esperando	 que	 Matthews	 faça	 par	 com	 ela,	 mas,	 mesmo
quando	 isso	 acontece,	 Phoebe	 permanece	 concentrada,	 profissional.	 Ela	 não	 diz
nada	sobre	o	corpo	envelhecido	de	Grace.	Não	dá	dicas	nem	olha	para	Grace	como
as	pessoas	 fazem	às	vezes,	 como	se	ela	devesse	 saber	o	que	estão	pensando	só	pelo
olhar.	Ela	trabalha	e	brinca,	rindo	tanto	no	Krewe	quanto	riu	na	concentração	em
janeiro.

Talvez	Grace	não	precise	se	preocupar	com	o	que	Phoebe	acha	que	sabe.
Esse	não	é	o	único	problema	dela	com	relação	a	Matthews.	A	questão	maior	é

que	 a	 terapia	de	 exposição	 funcionou	bem	demais.	O	 corpo	de	Grace	 gostaria	 de
continuar	a	ser	exposto	ao	de	Phoebe,	sim,	muito	obrigada.	Sua	libido	está	fora	de
controle.	 No	 treino,	 ela	 consegue	 se	 controlar,	 porque	 precisa	 se	 concentrar,
trabalhar,	liderar.	Mas	depois…

Na	quinta-feira,	 antes	de	 irem	para	 a	balsa,	 a	boca	de	Grace	 fica	 seca	 ao	 ver	 a
curva	do	bíceps	de	Phoebe	enquanto	ela	torce	os	cabelos	ainda	úmidos	num	coque
incomumente	baixo	para	ela.	Ela	havia	usado	as	tranças	que	Grace	lhe	fez	por	dois



dias	 seguidos,	 com	os	 cabelos	 soltos	 e	 cheios	de	 frizz	 como	uma	auréola,	 antes	de
aparecer	 na	 quarta-feira	 com	 o	 longo	 rabo	 de	 cavalo	 que	 Grace	 vira	 em	 todos
aqueles	vídeos	do	YouTube.	Grace	queria	domar	o	cabelo	dela	de	novo.	Guardou	o
pensamento	para	si.	Agora,	os	cabelos	molhados	de	Phoebe	fazem	Grace	pensar	nos
chuveiros,	no	banco	em	frente	aos	armários,	nos	lugares	em	que	elas	se	tocaram.

Afastar-se	do	local	da	lembrança	deve	ajudar,	mas	ter	Matthews	no	seu	carro	faz
Grace	se	lembrar	do	Mardi	Gras,	da	faixa	de	barriga	pálida,	mas	ainda	sardenta,	que
aparecia	por	baixo	do	moletom	cropped	de	Phoebe.

Ela	está	mais	coberta	esta	noite	—	calça	de	moletom	preta	 larga	e	uma	jaqueta
bomber	com	capuz	por	cima	de	uma	camiseta	branca.	Seu	coque	está	baixo	para	dar
espaço	 a	um	boné	preto	no	 alto	da	 cabeça,	 com	SÓ	AMIGAS	bordado	 em	 linha
branca	na	frente.

Durante	todo	o	caminho	até	a	Canal,	Phoebe	fala.	Ela	não	precisa	de	muito	de
Grace,	é	mais	um	comentário	contínuo	do	que	uma	conversa.	Nem	completou	uma
semana	de	treinamento	e	Matthews	já	está	traçando	estratégias	de	escalação	como	se
tivesse	algum	poder	de	decisão	nisso.	Grace	a	deixa	tagarelar.

É	 claro	 que	 Matthews	 quer	 conversar	 com	 Grace	 sobre	 futebol.	 Elas	 não	 vão
transar	de	novo,	já	deixaram	isso	claro	—	então	por	que	mais	ela	iria	querer	sair	com
Grace?	 É	 uma	 pena	 que	Matthews	 não	 saiba	 que	Grace	 não	 fofoca	 sobre	 as	 suas
companheiras	 de	 time.	 No	 entanto,	 à	 medida	 que	 o	 debate	 unilateral	 continua,
Grace	percebe	que	Phoebe	também	não	está	exatamente	fofocando.	Ela	tem	algo	de
bom	a	dizer	sobre	todas.	A	Gabby	é	muito	rápida,	e	A	Colleen	não	precisa	dar	 show
porque	é	 confiável,	 e	Alguém	 já	 estudou	a	Sorrell?	Porque	 a	 precisão	dos	 passes	 dela	 é
lendária.

Mais	irritante	do	que	o	quanto	Phoebe	fala	é	o	quanto	ela	não	é	irritante.	Grace
sabe	 como	 deveria	 se	 sentir,	 como	 em	 geral	 se	 sentiria	 nessa	 situação,	 mas	 as
emoções	simplesmente	não	estão	lá.	Atuar	como	guia	turística	de	Phoebe	não	tem
sido	um	grande	fardo.	Há	muito	que	Grace	não	passa	tanto	tempo	na	cidade.	Ela
adora	 Nova	 Orleans.	 Não	 é	 difícil	 ir	 aos	 seus	 restaurantes	 favoritos,	 mesmo	 que
tenha	 que	 levar	 Matthews.	 Grace	 odeia	 a	 ideia	 de	 passar	 tanto	 tempo	 com	 essa
novata,	mas	percebe	que	fazer	isso	não	é	tão	ruim.

Hoje	à	noite	é	a	mesma	coisa.	Grace	não	queria	 ir	na	balsa	—	é	para	turistas	e
pessoas	voltando	do	trabalho,	e	ela	não	é	nenhuma	das	duas	coisas	—,	mas,	agora
que	elas	compraram	as	passagens	e	estão	subindo	os	degraus	para	o	segundo	andar,



ela	está	um	pouco	animada.	Ninguém	mais	parece	ter	vindo	conhecer	a	cidade,	mas,
com	o	pôr	do	 sol	 antes	das	 seis,	 há	muitos	passageiros	 voltando	do	 trabalho	para
casa.

Grace	não	olha	para	a	bunda	de	Phoebe	enquanto	a	 segue	até	dois	assentos	na
parte	 de	 trás	 do	 barco,	 o	 mais	 próximo	 possível	 da	 lateral.	 Nada	 obstrui	 a	 visão
delas.

—	Para	jantar	em	Algiers,	podemos	ir	de	comida	típica	de	Nova	Orleans	ou	um
pub	 inglês	 legítimo	 —	 diz	 Grace.	 —	 Não	 vou	 a	 nenhum	 dos	 dois	 há	 bastante
tempo,	mas	me	lembro	de	amar.

—	Espera,	a	gente	vai	jantar?
—	Lógico.	Já	que	vamos	lá,	imaginei	que	você	devia	ver	o	bairro	um	pouco	em

vez	de	virar	e	voltar	direto	na	próxima	balsa.
Phoebe	tira	o	boné	e	o	reajusta.
—	A	gente	não	falou	nada	de	jantar.	Eu	ia	fazer	mac	and	cheese	em	casa.
Grace	não	entende.
—	Você	não	quer	jantar?
—	Eu,	hum…	não,	enfim,	tudo	bem.
A	balsa	se	afasta	do	cais,	e	Phoebe	fica	em	silêncio.
Grace	 não	 vai	 ao	 rio	 há	 muito	 tempo.	 Ela	 conta	 na	 memória	 —	 três	 anos.

Quando	 os	 seus	 pais	 e	 a	 sua	 irmã	 vieram	 para	 o	 jogo	 de	 abertura	 daquele	 ano.
Geralmente	é	a	eles	que	ela	mostra	a	cidade,	embora	o	seu	pai	 sempre	tenha	mais
conhecimento	 do	 que	 ela,	 tendo	 folheado	 livros	 sobre	 Nova	 Orleans	 assim	 que
Grace	assinou	o	contrato.	Ele	recita	fatos	sobre	a	história	da	cidade,	enquanto	Grace
evita	 as	 perguntas	 da	mãe	 sobre	 a	 sua	 vida	 amorosa	 e	 as	 perguntas	 da	 irmã	 sobre
qualquer	coisa	que	Harmony	ache	que	a	irritará.

Com	Phoebe	é	diferente.	Mais	tranquilo,	o	que	Grace	nunca	teria	esperado.	Há
menos	pressão	para	entretê-la,	já	que	Matthews	convidou	a	si	mesma,	basicamente.
A	 maior	 diferença,	 porém,	 é	 que	 Grace	 vê	 a	 cidade	 estendida	 diante	 delas	 com
outros	 olhos.	 Não	 é	 bem	 como	 se	 estivesse	 a	 vendo	 pela	 primeira	 vez,	 porque
reconhece	a	Catedral	de	St.	Louis	e	a	ponte	Crescent	City	Connection	atrás	delas	e,
embora	não	 tenha	estado	no	rio	 recentemente,	percebe	que	a	maré	está	alta,	a	 luz
dourada	do	 sol	poente	 faz	 com	que	 a	 água	pareça	quase	perolada	—	mas	 ela	 está
imaginando	como	deve	ser	para	Matthews.	Tentando	se	lembrar	de	como	era	para
ela	na	primeira	vez	em	que	fez	essa	viagem.



Elas	passam	por	um	rebocador	empurrando	uma	barcaça	no	rio	e,	em	seguida,
pelo	Natchez,	ainda	atracado	na	margem,	com	a	sua	enorme	roda	traseira	vermelha
brilhante	à	luz	da	noite.

—	Esse	barco	faz	basicamente	a	mesma	coisa	que	a	balsa	—	diz	Grace	a	Phoebe.
—	Só	que	por	muito	mais	dinheiro.

Phoebe	 faz	 hummm	 em	 resposta.	 É	 tão	 fora	 da	 personalidade	 dela	 que	 Grace
quase	pergunta	o	que	aconteceu,	mas,	afinal,	o	que	ela	sabe	sobre	a	personalidade	de
Phoebe?	Talvez	 a	garota	 esteja	 enjoada.	Grace	deveria	 estar	 agradecida	pelo	alívio,
em	vez	de	ficar	inquieta	com	a	falta	de	conversa.

É	claro	que,	no	momento	em	que	Grace	pensa	isso,	Phoebe	se	manifesta:
—	Grace	—	diz,	então	pausa,	tateando.
Talvez	 seja	 a	 primeira	 vez	 que	 Grace	 a	 vê	 em	 qualquer	 estado	 que	 não

completamente	confiante.
—	Sim?
Matthews	 provavelmente	 toma	 uma	 decisão,	 porque	 a	 sua	 voz	 está	mais	 forte

quando	ela	continua:
—	Você	precisa	entender	que	nem	todo	mundo	é	que	nem	você.
Grace	quase	ri.	Só	pode	ser	piada.	Na	maior	parte	do	tempo,	parece	que	ninguém

é	como	ela.
—	Nem	todo	mundo	tem	dinheiro	extra	por	estar	na	seleção,	ou	patrocínios,	ou,

sinceramente,	 algo	 que	 não	 seja	 um	 salário	 mínimo	 da	 liga	 —	 diz	 Phoebe.	 —
Algumas	de	nós	 têm	um	orçamento	que	gostaríamos	de	 seguir.	Você	não	pode	só
decidir	um	jantar	do	nada.

Grace	não	tinha	pensado	nisso.
—	Desculpa.	Eu	pago.
Matthews	revira	os	olhos.
—	Eu	não	estou	te	pedindo	para	pagar.	Estou	dizendo…
—	Eu	pago,	sim	—	repete	Grace.	—	Eu	insisto.
Lógico	que	ela	deveria	pagar.	Se	estiver	saindo	com	Matthews,	ela	sempre	deveria

pagar.	Não	 só	 se	perder	uma	aposta,	mas	porque	 tem	mais	dinheiro.	Grace	pagar
não	quer	 dizer	 que	 aquilo	 seja	 um	 encontro.	Não	quer	 dizer	 que	 elas	 sejam	nada
mais	que	amigas.

—	Grace	—	diz	Phoebe.
Ela	fala	muito	o	nome	de	Grace.



—	Não,	você	tem	razão.	Eu	devia	ter	pensado	nisso.	Eu	pago.
—	Assim,	não	vou	discutir	com	você	—	fala	Phoebe.	—	Mas	é	que	estou	falando

sério.	Você	entende	que	eu	tenho	um	segundo	emprego,	né?	Não	sou	garçonete	por
diversão.	Tipo,	sim,	eu	provavelmente	podia	sobreviver	com	o	meu	salário	porque	o
apartamento	é	de	graça	e	estou	acostumada	a	economizar,	então	sou	bem	boa	nisso,
mas	o	Teddy	precisa	fazer	mamoplastia	masculinizadora	e	óbvio	que	o	convênio	dos
meus	pais	não	cobre.	Além	do	mais,	estou	tentando	ter	uma	reserva	de	emergência,
caso	aconteça	alguma	coisa,	comigo,	ou	meus	pais,	ou	o	Teddy,	ou	a	Alice,	tipo,	eles
já	 fizeram	 aqueles	 empréstimos	 de	 curto	 prazo	 de	 merda	 antes	 e	 não	 quero	 que
precisem	fazer	 isso	nunca	mais.	Então	estou	só…	tentando	economizar.	Mas,	sim,
você	 pode	 pagar.	 Só	 reconhece	 também	 que	 a	maioria	 das	 suas	 companheiras	 de
time	não	estão	no	mesmo	barco	que	você.

—	Desculpa	—	diz	Grace	de	novo.	—	Eu	não	estava	pensando.
Ela	pensa	em	muitas	coisas	quando	se	trata	de	Phoebe	—	seus	cabelos,	e	as	suas

covinhas,	e	a	forma	como	as	suas	sardas	se	desvanecem	no	peito.	A	maneira	como
ela	a	beijou.	Sua	voz	quando	Grace	a	tocou.	Phoebe	é	uma	distração.	É	por	isso	que
Grace	não	pensou	no	jantar.	Isso	e	o	fato	de	que	Grace	não	sabe	de	verdade	como
fazer	amizade.	Pelo	jeito,	tem	sorte	por	Matthews	ser	excelente	nisso.

Phoebe	parece	 ser	 excelente	 em	perdoar	 também,	 se	 o	 sorriso	no	 seu	 rosto	 for
alguma	indicação.	Obviamente,	ela	não	guarda	rancor	de	Grace.

—	Sabe	—	diz	Phoebe,	as	covinhas	se	aprofundando	—,	pegar	essa	balsa	ao	pôr
do	 sol	 é	 muito	 romântico.	 Se	 eu	 não	 soubesse,	 diria	 que	 você	 está	 tentando	 me
seduzir.

—	Uh	—	diz	Grace.
Não	é	isso	que	ela	está	fazendo.	Pensou	que	tivesse	sido	clara.
Antes	 que	 o	 seu	 cérebro	 descubra	 como	 dar	 um	 fora	 em	 Matthews	 de	 forma

gentil,	a	ruiva	começa	a	rir.	Gargalhar,	na	verdade.
—	Meu	Deus,	você	tinha	que	ver	a	sua	cara	—	diz	ela.	—	Eu	estava	brincando,	e

valeu	muito	a	pena	pela	sua	cara	de	apavorada.
Grace	 solta	 um	 suspiro	 de	 alívio.	A	 última	 coisa	 de	 que	 ela	 precisa	 é	 que	 essa

novata	tenha	ideias	românticas.
—	Alguém	já	te	disse	que	você	tem	um	senso	de	humor	idiota?
—	O	tempo	todo.	—	Matthews	sorri.	—	Mas	não	deixo	isso	me	impedir.
O	 passeio	 de	 balsa	 em	 si	 leva	 menos	 tempo	 do	 que	 levou	 para	 comprar	 as



passagens.	Cinco	minutos	no	 rio	 lamacento	 e	 elas	 estão	 em	Algiers.	Grace	não	 se
lembra	muito	da	palestra	do	seu	pai	sobre	a	vizinhança	há	três	anos,	mas	ela	faz	um
caminho	cheio	de	voltas	até	o	restaurante	mesmo	assim,	deixando	Matthews	ver	os
pontos	turísticos.

Phoebe	certamente	parece	gostar	disso,	com	o	seu	sorriso	largo	e	a	maneira	como
cumprimenta	 todos	 os	 estranhos	 por	 quem	 passa.	 No	 restaurante,	 ela	 fica
conversando	com	a	garçonete,	uma	mulher	de	pele	morena.	Ela	provavelmente	não
está	 tentando	 flertar,	nem	mesmo	quando	pisca	para	 agradecer	quando	as	bebidas
chegam.	É	apenas	o	estado	padrão	de	Phoebe.	Não	que	Grace	se	importe	com	quem
ela	flerta.

—	Como	eu	vou	escolher?	—	pergunta	Phoebe,	passando	os	olhos	pelo	cardápio.
—	Qual	é	a	melhor	coisa	daqui?

Grace	segura	a	sugestão	de	perguntar	à	garçonete.
—	Já	faz	um	tempo	que	não	venho.	Mas	me	lembro	de	tudo	ser	bom.
Matthews	reduz	as	suas	opções	para	feijão-vermelho	e	arroz,	um	prato	de	bagre

ou	um	dos	 três	po’boys	 diferentes.	Ela	 escolhe	o	po’boy	 de	 camarão	 e	 fica	 radiante
quando	a	garçonete	elogia	a	sua	escolha.

Em	 seguida,	 Grace	 pede	 um	 po’boy	 de	 ostra,	 mais	 um	 acompanhamento	 de
feijão-vermelho,	arroz	e	bagre.	Ela	não	vai	comer	mais	do	que	o	po’boy	de	ostra	—
provavelmente,	 nem	mais	 da	metade;	 po’boys	 são	 deliciosos,	mas	 sempre	 têm	 pão
demais	para	ela	—,	mas	Phoebe	pode	ficar	com	as	sobras.	Talvez	isso	compense	o
fato	de	ela	não	ter	pensado	na	sua	situação	financeira.

—	Grace	Nome	do	Meio	Henderson	—	diz	Phoebe.
Grace	não	revela	o	seu	nome	do	meio.	Phoebe	não	se	deixa	dissuadir.
—	Você	tentou	ser	tão	durona	naquele	primeiro	dia	de	campo	na	concentração,

mas,	na	verdade,	é	muito	fofa.
Grace	não	sabe	o	que	fazer	com	esse	comentário,	então	fica	em	silêncio.	Phoebe

deixa	de	lado,	mudando	de	assunto	em	vez	de	insistir.
—	Morar	 em	Nova	Orleans	 é	 tão	doido	para	mim	—	diz	 ela.	—	Quer	dizer,

acho	 que	 não	 é	 especificamente	Nova	Orleans,	mas	 qualquer	 cidade.	Tem	muita
coisa	 para	 fazer.	 Se	 você	 quisesse	 fazer	 um	 tour	 pelos	melhores	 lugares	 da	minha
cidade	 natal,	 eu	 te	 levaria	 ao	 único	 cinema	 de	 cinco	 salas,	 onde	 consegui	 o	meu
primeiro	 trabalho	 de	 merda	 quando	 tinha	 catorze	 anos.	 E	 tem	 uma	 cafeteria
também,	 eu	 acho.	 E	 uma	 rua	 sem	 saída	 onde	 os	 jovens	 vão	 se	 pegar.	 Mas	 é



basicamente	isso.	—	Ela	toma	um	gole	da	sua	garrafa	d’água	e	depois	dá	uma	risada.
—	Deve	parecer	ridículo	para	você,	porque	você	já	foi,	tipo,	para	todo	lugar.

—	Eu	fui	para	todo	lugar?
—	Jogando	no	Krewe,	e	no	Lyon,	na	França,	além	da	seleção?	Você	foi	para	mais

países	do	que	eu	fui	para	estados,	provavelmente.	Até	o	Mapleton	entrar	no	torneio,
eu	não	 tinha	 saído	do	Meio-Oeste.	Tive	uma	 vida	muito	 tediosa	 em	 comparação
com	a	sua.

—	Você	 fez	bastante	 coisa	que	eu	não	 fiz	—	diz	Grace.	—	Eu	nunca	 tive	um
emprego	de	merda	quando	adolescente.	Nunca	me	formei	no	ensino	médio	nem	fui
no	baile	de	formatura.	—	Ela	dá	de	ombros.	—	Pessoas	diferentes	têm	experiências
diferentes.	Isso	não	te	faz	ser	estranha.

—	Tá,	para	ser	sincera,	você	realmente	não	perdeu	nada	por	não	ir	ao	baile	—
diz	 Phoebe,	 se	 encolhendo.	 —	 Se	 bem	 que	 talvez	 seja	 só	 a	 experiência	 de	 uma
adolescente	lésbica	no	Meio	do	Nada,	Indiana.

Se	Grace	não	tivesse	se	mudado	para	jogar,	teria	sido	uma	adolescente	lésbica	no
Meio	do	Nada,	norte	de	Nova	York.	Talvez	não	tivesse	sido	muito	melhor.

—	 Me	 concentrar	 no	 futebol	 provavelmente	 me	 poupou	 de	 muitas	 conversas
sobre	meninos	quando	eu	estava	crescendo	—	diz	ela.

—	Certo.	Mas,	tipo	—	Phoebe	olha	ao	redor	como	se	estivesse	garantindo	que
ninguém	conseguiria	ouvir,	e	Grace	agradece	por	isso	—,	sua	família	sabe	que	você	é
queer,	né?

Grace	decide	mexer	com	a	cabeça	dela,	só	um	pouco.
—	Quem	disse	que	eu	sou	queer?
—	Ah,	meu	Deus.	Você	não	pode	ser	uma	daquelas	pessoas	que	acha	que	queer	é

xingamento.	Tipo,	se	você	me	falar	isso	agora,	vou	sair	deste	restaurante	e	me	jogar
no	rio.

Grace	ri.
—	Não.	Mas	eu	precisava	me	vingar	de	você	pela	piada	da	balsa	ser	romântica.
Phoebe	pisca	para	Grace,	com	o	rosto	confuso.	Grace	se	pergunta	se	tem	algo	no

dente	dela.
—	Tudo	bem	aí,	Fenô?
Phoebe	balança	a	cabeça	rápido.
—	 Tudo.	 Desculpa.	 Fiquei	 muito	 abalada	 com	 a	 possibilidade	 de	 você	 ter

acreditado	 na	 retórica	 TERF	 sobre	 essa	 palavra.	 É	 muito	 importante	 para	 mim



como	uma	palavra	que	inclui	as	pessoas	trans	da	minha	comunidade.
—	Claro	—	diz	Grace,	imediatamente	envergonhada	de	ter	feito	piada	com	isso.

—	 Eu	 também	 gosto,	 porque	 não	 diz	 demais	 sobre	 sua	 vida	 a	 ninguém.
Obviamente,	sendo	—	Grace	faz	uma	careta,	desejando	que	houvesse	uma	palavra
melhor	—	meio	que	uma	celebridade,	tem	partes	da	minha	identidade	que	guardo
para	mim.	Muito	pouca	gente	precisa	saber	qual	rótulo	específico	me	cabe	melhor.

—	Me	 identificar	 como	 lésbica	 é	 importante	 para	mim	—	 fala	 Phoebe.	—	O
mundo	gosta	de	fingir	que	é	uma	categoria	de	pornô,	não	uma	identidade.	Levei	um
tempo	para	perceber	que	não	era.	Quero	que	outras	garotas	como	eu	saibam	que	é
uma	palavra	linda.

Isso	 ressoa	no	peito	de	Grace.	Ela	nunca	pensou	assim	antes,	mas	Phoebe	 tem
razão.	Grace	tem	uma	memória	clara	de	ver	duas	mulheres	de	mãos	dadas	e	pensar:
Tomara	que	eu	não	seja	lésbica.	Ela	odeia	a	memória;	parece	uma	traição	a	quem	ela
é,	apesar	de	ela	ter	talvez	sete	anos	na	época.	Não	foi	culpa	dela.	Ela	sabe	disso,	mas
mesmo	assim.

—	Eu	saí	do	armário	basicamente	desde	que	descobri	o	que	era	gostar	de	alguém
—	 diz	 Phoebe.	 —	 No	 ensino	 fundamental,	 declarei	 que	 nunca	 ia	 gostar	 de	 um
menino.	 Alguns	 adultos	 na	 minha	 vida	 fizeram	 aquela	 coisa	 heteronormativa	 de
falar,	tipo:	“Ah,	espera	até	você	ficar	mais	velha.”	Mas	agora	sou	mais	velha,	e	ainda
não	aconteceu,	então…

Ela	 consegue,	 de	 algum	 jeito,	 dar	 de	 ombros	 com	 violência,	 como	 se	 ainda
quisesse	brigar	com	esses	adultos.	Grace	não	tem	esse	espírito	lutador	—	ela	prefere
ignorar	babacas	a	se	dar	ao	trabalho	de	brigar	com	eles	—,	mas	gosta	disso.

A	comida	chega,	e	Phoebe	arregala	os	olhos.
—	Puta	merda,	parece	uma	delícia.
Ela	 nem	 sorri	 para	 a	 garçonete	 ao	 agradecer,	 embasbacada	 demais	 com	 o

banquete	na	frente	delas.	Juntos,	os	pratos	mal	cabem	na	mesa	alta	e	redonda.	Antes
de	Grace	chegar	a	estender	a	mão	para	o	sanduíche,	Phoebe	segura	o	braço	dela.

—	Posso	só…	posso	tirar	uma	foto	antes?
Grace	faz	que	sim.	E,	enquanto	Phoebe	dispõe	os	pratos	na	mesa	e	tira	foto	de

ângulos	diferentes,	Grace	pensa.
Ela	poderia	deixar	para	 lá.	Poderia	 focar	na	 comida	 e	deixar	 a	 conversa	 seguir.

Não	tem	nada	que	ela	precise	dividir.	Mas	existe	um	puxão	no	seu	estômago	que	a
ajudou	na	maior	parte	da	vida.	Ela	tem	dois	troféus	da	AAFF,	um	bronze	olímpico	e



duas	Copas	 do	Mundo.	 Em	 campo,	 ela	 obedece	 ao	 instinto,	 até	mais	 do	 que	 ao
técnico	ou	até	ao	seu	cérebro.	No	momento,	o	 instinto	de	Grace	está	 lhe	dizendo
para	compartilhar	a	sua	história	de	como	saiu	do	armário.

—	Tá	bom,	vamos	comer	—	diz	Phoebe,	e	não	perde	tempo	em	dar	a	primeira
mordida	no	po’boy	 de	 camarão.	Ela	 talvez	 diga	Meu	Deus	do	 céu	 depois,	mas	 está
com	a	boca	cheia	demais	para	que	Grace	tenha	certeza.

Grace	ouve	o	seu	instinto.
—	Eu	saí	do	armário	no	Natal,	quando	tinha	dezoito	anos	—	conta.	—	Minha

irmã	mais	nova,	Harmony,	tinha	vindo	me	pedir	um	conselho	sobre	como	contar
aos	nossos	pais	que	era	pansexual.	Eu	tinha	zero	conselhos.	Sabia	que	era	lésbica	já
há	alguns	anos	e	não	tinha	descoberto	como	ia	fazer	para	contar	para	eles.	Mas	não
ia	 deixar	 Harmony	 fazer	 isso	 sozinha.	 Sem	 ninguém?	 Sem	 saber	 como	 eles	 iam
reagir?	Não.	Eu	disse	para	ela	que	iria	primeiro,	se	ela	quisesse,	porque	ela	ainda	ia
ter	que	morar	na	casa	deles	por	mais	uns	anos.	Quer	dizer,	não	que	a	gente	achasse
que	eles	fossem	expulsar	ela,	mas	nunca	se	sabe,	melhor	prevenir	do	que	remediar.
Então,	 saí	 do	 armário.	 E,	 enquanto	 os	 meus	 pais	 estavam	 me	 dizendo	 que	 me
amavam,	Harmony	berrou	que	era	pan.	Foi	um	Natal	cheio	de	acontecimentos.

—	É	a	história	de	sair	do	armário	mais	fofa	que	já	ouvi.
Grace	pisca.
—	Quê?
O	po’boy	de	Phoebe	está	parado	entre	o	prato	e	a	boca,	que	se	abre	num	sorriso.
—	Sério.	Tipo,	nobre	e	tal.	Que	irmã	mais	velha	bacana.
Grace	dá	de	ombros.	Ela	tinha	feito	o	que	qualquer	irmã	mais	velha	faria.	Além

disso,	ajudou	a	si	própria.	Resolveu	o	próprio	problema	de	como	sair	do	armário.
Não	foi	nada	nobre.

Phoebe	é	que	é	nobre.	A	maneira	como	ela	fala	sobre	a	sua	identidade,	a	maneira
como	 se	 preocupa	 com	 as	 meninas	 queer.	 Grace	 tem	 muito	 a	 fazer	 para	 ser	 um
modelo	 a	 ser	 seguido	 dessa	 forma.	 No	 entanto,	 parece	 errado	 fugir	 dessa
responsabilidade,	parece	que	deve	haver	outra	coisa	da	qual	ela	possa	abrir	mão	para
poder	assumir	essa	responsabilidade.

Em	vez	de	pensar	nisso,	Grace	volta	a	se	concentrar	em	Matthews.
—	Então,	você	sempre	foi	publicamente	assumida?
Phoebe	dá	de	ombros.
—	 Nunca	 pensei	 em	 ser	 publicamente	 assumida.	 Até	 pouco	 tempo	 atrás,	 eu



nunca	havia	pensado	em	termos	de	“público”.	—	Ela	usa	aspas	ao	redor	da	palavra
público.	—	Mesmo	na	faculdade,	até	o	meu	último	ano,	não	recebíamos	atenção	da
mídia.	Não	de	verdade.	Mas	acho	que	eu	teria	feito	isso	de	qualquer	forma,	mesmo
que	fosse	uma	escolha	consciente.	Porque	é	o	que	eu	sou.	E	não	é	que	eu	ache	que
não	se	assumir	seja	se	esconder.	Para	quem	e	quando	você	se	assume	é	sempre	uma
decisão	sua,	mas	sei	lá.	Sou	espalhafatosa,	pentelha	e	gay.	É	tipo	a	minha	marca.

Grace	odeia	isso.	As	marcas	delas	como	jogadoras	são	uma	coisa,	mas,	em	geral,
elas	não	são	marcas;	são	pessoas.	São	tratadas	como	marcas,	mas	são	muito	mais	do
que	isso.

—	Minha	marca	é	quem	eu	sou	como	jogadora	de	futebol,	não	como	pessoa	—
diz	Grace.	—	Não	gosto	que	estranhos	pensem	que	me	conhecem.

—	Faz	sentido	—	responde	Phoebe.	—	Eu	gosto	de	compartilhar	uma	parte	de
mim	 com	 os	 fãs.	 Então,	 minha	 marca	 como	 jogadora	 e	 como	 pessoa	 é	 mais	 ou
menos	a	mesma.

No	trajeto	da	balsa,	Grace	disse	a	si	mesma	que	não	conhecia	a	personalidade	de
Phoebe,	mas	não	é	verdade.	E	a	marca	de	Phoebe,	como	jogadora	ou	como	pessoa,
não	é	espalhafatosa,	pentelha	e	gay.	Phoebe	é	divertida.	Ela	é	a	palhaça	da	turma	até
você	 perceber	 o	 quanto	 ela	 se	 dedica.	 Ela	 flerta	 sem	 pudor	 algum	 e,	 de	 alguma
forma,	 também	 é	 absurdamente	 respeitosa,	 recuando	no	momento	 em	que	Grace
diz	que	não	está	interessada.	É	evidente	que	Phoebe	adora	ser	o	centro	das	atenções,
e,	no	entanto,	por	tudo	o	que	Grace	viu,	é	mais	provável	que	ela	passe	a	bola	do	que
dê	um	chute	a	gol.

Chamar	Phoebe	de	espalhafatosa,	pentelha	e	gay	ignora	todas	as	suas	camadas	e
contradições.	Este	 é	 o	 problema	de	Grace	 com	 a	 fama	—	as	 pessoas	 julgam	você
pelo	que	veem.	Ninguém	se	preocupa	em	procurar	a	pessoa	por	trás	da	marca.	Para
a	maioria	do	público,	Grace	não	é	uma	pessoa;	ela	é	uma	jogadora	de	futebol.	Até
mesmo	para	a	sua	família	—	eles	vêm	visitá-la	no	primeiro	jogo	da	temporada.	Seu
pai	liga	depois	de	cada	jogo.	Ela	já	está	acostumada,	mas	não	significa	que	não	seja
frustrante.	É	absurdo	para	ela	que	Matthews	esteja	falando	de	si	mesma	como	uma
marca,	como	se	fosse	uma	coisa	boa.	Mas	ela	é	novata;	ainda	não	conhece	a	fama.

Grace	 percebe	 que	 a	 conversa	 está	 estagnada.	 Porque	 era	 isso	 que	 estava
acontecendo:	 uma	 conversa,	 não	 apenas	 Phoebe	 falando	 sem	 parar	 no	 ouvido	 de
Grace.	Mas	Grace	havia	se	perdido	nos	próprios	pensamentos	em	vez	de	responder.
Será	que	já	passou	tempo	demais	para	ela	retomar	a	conversa?



Normalmente,	 quando	 se	 perde	 em	 pensamentos,	 o	 silêncio	 ao	 qual	 retorna	 é
constrangedor,	 mas	 não	 parece	 ser	 assim	 com	 Phoebe,	 que	 está	 comendo	 feijão-
vermelho	e	arroz	com	um	pedaço	de	torrada	grossa	com	manteiga	numa	das	mãos,
enquanto	a	outra	enfia	a	última	mordida	de	um	bolinho	frito	na	boca.

Phoebe	não	lhe	lança	um	olhar	estranho	nem	pergunta	para	onde	ela	foi	ou	algo
do	gênero.	Ela	apenas	continua	a	conversa,	falando	de	boca	cheia.

—	Além	disso,	tipo,	a	Briana	Scurry	era	um	pouco	velha	para	mim,	mas	eu	me
lembro	de	como	foi	quando	eu	era	adolescente	e	a	Abby	Wambach	saiu	do	armário.
Minha	família	nunca	me	fez	sentir	que	ser	lésbica	fosse	me	impedir	ou	algo	assim,
mas	 foi	 diferente	 ver	 alguém	 que	 nem	 eu	 fazendo	 o	 que	 eu	 queria	 fazer.	 Desde
então,	parece	que	o	futebol	feminino	ficou	mais	gay,	e	sou	mais	que	a	favor	disso.
Quase	queria	não	 ter	 saído	do	armário	 só	para	poder	 fazer	 algo	mais	 radical,	 tipo
anunciar	o	meu	noivado.

Isso	 foi	 impressionante,	duas	 ex-companheiras	de	 time	de	Grace	 anunciando	o
seu	noivado	numa	sessão	de	 fotos	na	 revista	People.	Ela	nunca	 faria	 isso.	Não	que
esteja	perto	de	ficar	noiva,	mas	há	algumas	coisas	que	simplesmente	não	devem	ser
vistas	por	estranhos.



Dezessete

O	sol	 já	havia	 se	posto	há	muito	 tempo	quando	 elas	 embarcaram	na	balsa	para	 a
viagem	de	volta.	Mesmo	assim,	Phoebe	se	dirige	ao	convés	superior,	e	Grace	a	segue,
embora	esteja	frio	o	suficiente	agora	para	que	Phoebe	feche	o	casaco	até	o	queixo.

Elas	ocupam	os	mesmos	assentos,	mas	tudo	parece	diferente	no	escuro.	As	luzes
da	 cidade	 piscam	 para	 elas.	 A	 visão	 faz	 Phoebe	 prender	 a	 respiração.	 Realmente
parece	romântico,	sobretudo	levando	a	noite	toda	em	consideração.

—	Obrigada	por	pagar	o	jantar	—	diz	Phoebe.
—	Sem	problemas	—	diz	Grace.	—	Desculpa	de	novo	por	eu…
—	Para	de	se	desculpar.
—	Certo	—	fala	Grace.	—	Descu…	merda,	espera.
Phoebe	ri	dela.
Ela	não	 consegue	 evitar.	Grace	 é	 engraçada,	mesmo	quando	não	 está	 tentando

ser.	Para	 ser	 sincera,	 esta	noite	 talvez	 tenha	 sido	 a	primeira	 vez	que	Phoebe	 a	 viu
tentar	—	com	aquela	piada	sobre	não	ser	queer.	Phoebe	nem	tem	certeza	de	ter	visto
Grace	 rir	 antes	 daquele	momento.	 Ela	 ficou	 boquiaberta	 com	 a	maneira	 como	 o
rosto	dela	se	iluminou	como…	Phoebe	ainda	não	consegue	encontrar	a	palavra	certa
para	 isso.	Inexplicavelmente,	 fez	com	que	ela	pensasse	na	primeira	 flor	de	açafrão-
verdadeiro	da	primavera	depois	de	um	inverno	em	Indiana.

Outra	novidade	da	noite:	Grace	realmente,	tipo,	oferecendo	informações	pessoais
sobre	si	mesma.	Sim,	ela	contou	a	Phoebe	sobre	como	começou	a	fazer	tranças,	mas
isso	ela	já	sabia.	Inúmeros	artigos	sobre	Grace	incluíam	essa	história,	ou	aquela	sobre
quando	ela	jogava	pelo	Lyon	e	ainda	estava	aprendendo	francês,	e	disse	que	estava
grávida	 em	 vez	 de	 cheia.	 Grace	 parece	 ter	 selecionado	 cuidadosamente	 o	 que	 as
pessoas	podem	saber	sobre	ela.



Sua	sexualidade	não	está	incluída	nessa	lista.	Mesmo	que	Grace	fosse	falar	com	a
treinadora,	se	houver	algo	entre	ela	e	Phoebe,	não	vai	dar	para	ser	às	claras.	Não	que
Phoebe	precise	falar	em	público	sobre	com	quem	está	transando,	é	claro.	Às	vezes,	a
dissimulação	faz	parte	da	atração.	É	verdade	que,	com	Grace,	a	atração	é	mais	aquela
pele,	e	aqueles	músculos,	e	o	rosto,	e	as	coisas	que	Phoebe	sabe	que	ela	pode	fazer
com	os	dedos.

Phoebe	entende	por	que	Grace	não	 se	 assumiu	publicamente,	 embora	não	 seja
algo	que	ela	mesma	conseguisse	fazer.	Ela	pode	invejar	a	fama	de	Grace	no	que	diz
respeito	ao	futebol,	mas	não	tudo	o	mais	que	vem	junto.	A	ideia	de	ter	fóruns	do	L
Chat	sobre	a	sua	vida	particular	é	meio	que	sufocante	—	o	suficiente	para	Phoebe	se
sentir	mal	por	ter	sido	uma	das	pessoas	que	postou	neles.

Ao	se	aproximarem	do	cais,	Phoebe	desvia	o	olhar	das	luzes	da	cidade	e	vê	Grace
olhando	para	a	sua	boca.

Seria	fácil	deixá-la	se	aproximar.	Seria	muito	fácil	beijá-la	nessa	viagem	romântica
de	 balsa,	 depois	 que	 ela	 pagou	 o	 jantar.	 Agir	 como	 se	 fosse	 um	 encontro.	 Mas
nenhuma	das	duas	quer	um	relacionamento,	e,	pela	primeira	vez,	Phoebe	tem	mais
autocontrole	do	que	 imagina.	Antes	que	 as	 suas	bocas	 se	 aproximem	demais	ou	a
tensão	fique	muito	alta,	Phoebe	pigarreia.

—	Parece	que	você	ainda	não	foi	ver	a	Dawn.
Isso	é	que	é	estragar	o	clima.
—	Parece	que	não	é	da	sua	conta.
Grace	se	levanta	de	súbito	e	se	dirige	para	as	escadas	na	frente,	como	se	pudesse	ir

a	qualquer	lugar.	Phoebe	a	segue.	Como	previsto,	elas	têm	de	parar	no	pé	da	escada
—	o	barco	ainda	não	está	atracado.

Mas	é	da	conta	de	Phoebe.	Ela	é	companheira	de	time	de	Grace.	O	fato	de	Grace
não	 estar	 na	 sua	 melhor	 forma	 afeta	 Phoebe	 totalmente.	 Mesmo	 que	 não	 fosse
assim,	Grace	 é	 amiga	 dela.	 Phoebe	não	 quer	 que	Grace	 jogue	machucada	 porque
não	quer	que	ela	se	machuque.	É	motivo	suficiente	para	que	seja	da	conta	dela.

Sem	se	deixar	abater,	Phoebe	continua:
—	Por	que	a	lesão	só	conta	como	fraqueza	quando	é	você	quem	se	machuca?
—	Eu	não	disse	que	era	fraqueza.	Disse	que	estava	bem.
—	Certo,	mas	é	mentira.	Só	estou	tentando	entender	por	que	você	não	quer	falar

com	a	treinadora.	Ainda	mais	quando	isso	significa…	—	Ela	deixa	os	seus	olhos	se
arrastarem	devagar	pelo	corpo	de	Grace.	—	Que	a	gente	poderia	se	divertir	muito



mais	se	você	desse	uma	olhada	nisso.
A	parte	superior	das	orelhas	de	Grace	fica	rosada.	Ela	demora	um	pouco	antes	de

responder.
—	A	balsa	não	é	divertida	o	suficiente	para	você?
—	Não	é	desse	tipo	de	diversão	que	estou	falando	—	murmura	Phoebe.
A	balsa	é	divertida.	A	noite	inteira	foi	divertida.	Mas	seria	muito	mais	divertido

se	Phoebe	pudesse	empurrar	Grace	no	carro	quando	elas	voltassem	para	ele.	O	que,
claro,	ela	poderia	fazer,	e	Grace	provavelmente	deixaria,	mas	com	certeza	precisa	de
algum	tipo	de	incentivo	para	que	a	sua	perna	seja	examinada.

Se	flertar	com	ela	não	funciona,	irritá-la	talvez	seja	a	segunda	melhor	opção.
—	Você	vai	acabar	cedendo,	mesmo	sendo	teimosa	pra	caramba.
—	O	que	te	faz	pensar	assim?
Phoebe	sorri.
—	Bom,	da	última	 vez	 que	parei	 de	 flertar	 com	você,	 a	 coisa	 toda	não	durou

muito	tempo.
Ela	dá	uma	piscadela	para	 irritar	Grace.	E,	como	previsto,	ganha	uma	daquelas

carrancas	de	Henderson.
—	Não	vou	levar	você	para	casa	—	diz	Grace.
—	Mentirosa.	—	Phoebe	ri.	—	Como	se	a	minha	capitã	fosse	me	deixar	largada

aqui.	Mas,	de	qualquer	forma,	você	não	vai	me	levar	para	casa.	Vai	me	levar	para	o
trabalho.

—	Quê?
—	É.	Tenho	um	turno	da	noite.
—	A	que	horas	você	vai	dormir?
Phoebe	dá	de	ombros.
—	Depois	do	treino	de	amanhã?
—	Matthews.	—	A	voz	de	Grace	está	cheia	de	advertência.
—	Vamos	fazer	o	seguinte.	Você	pode	me	dar	uma	bronca	por	causa	da	hora	em

que	vou	dormir	quando	for	falar	com	a	treinadora	sobre	a	sua	perna.

Em	geral,	os	turnos	da	noite	não	são	de	todo	mau.	A	lanchonete	nunca	está	lotada,	e
até	 trabalhar	 às	 duas	 da	manhã	 não	 é	 tão	 ruim	 quanto	 alguns	 turnos	 de	 almoço.



Phoebe	é	uma	boa	garçonete	—	desde	que	possa	ter	um	bloco	de	notas	para	anotar
os	 pedidos	 e	 não	 precise	 se	 lembrar	 deles.	 Ela	 gosta	 de	 conhecer	 gente	 nova	 e
consegue	 conversar	 com	 qualquer	 um,	 de	 uma	 família	 de	 cinco	 pessoas	 até	 um
homem	solitário	que	parece	ser	um	tarado	até	o	momento	em	que	começa	a	falar	do
seu	pastor-alemão.	Ela	também	consegue	lidar	com	os	clientes	realmente	tarados	—
nem	sempre	da	maneira	que	a	gerência	prefere,	mas	funciona.

Phoebe	trabalhava	numa	lanchonete	que	funcionava	vinte	e	quatro	horas	por	dia,
perto	do	campus	em	Mapleton,	mas,	mesmo	nos	fins	de	semana,	com	universitários
bêbados	entrando	toda	hora,	não	era	assim.	Ela	nunca	esteve	em	Nova	York,	então
vai	 saber	 como	 é	 a	 cidade	 que	 nunca	 dorme,	 mas	 Nova	 Orleans	 parece	 dar	 um
pouco	mais	de	trabalho	a	ela.

—	Fique	feliz	por	não	estarmos	no	Quarter	—	diz	Dallas.	—	Tem	um	monte	de
bêbado	arruaceiro	por	lá.

O	restaurante	não	está	 lotado,	de	 forma	alguma,	mas,	quando	Phoebe	assumiu
um	turno	da	noite	entre	dois	treinos,	esperava	um	bom	tempo	de	inatividade.	Em
vez	 disso,	 é	 preciso	 esperar	 até	 as	 três	 da	manhã	 para	 o	 serviço	 diminuir.	 A	 essa
altura,	ela	já	está	se	arrastando.	No	início	do	turno,	Dallas	colocou	um	álbum	cheio
de	músicas	suaves	e	tranquilas.	Disse	que	era	para	acalmar	os	clientes	bêbados,	mas
também	acalmou	Phoebe,	como	uma	canção	de	ninar	murmurada.

—	É	isso	que	você	escuta	o	tempo	todo?	—	pergunta	Phoebe	quando,	enfim,	a
lanchonete	está	vazia,	 felizmente.	Ela	boceja	muito	e	esquece	de	cobrir	a	boca.	—
Como	consegue	ficar	acordade?	Como	está	acordade	agora?

—	 Tirei	 um	 cochilo	 de	 três	 horas	 hoje	 à	 tarde	 —	 explica	 Dallas.	 —	 E	 ouço
muitas	coisas	diferentes.

Phoebe	 faz	hummm	 e	 cai	numa	banqueta	no	balcão.	O	que	 ela	não	daria	para
ficar	na	horizontal	agora.	Seus	pés	estão	doendo.	Talvez	Dallas	lhe	prepare	o	café	da
manhã	antes	do	fim	do	turno.

Phoebe	se	sobressalta	quando	a	campainha	toca	na	porta.
—	Oi!	—	Sua	voz	está	animada	demais	para…	que	horas	são	mesmo?
Ela	pisca	algumas	vezes,	mas	não	consegue	ler	o	relógio	na	parede,	os	olhos	ainda

embaçados	de	sono.	Espera,	por	que	ela	estava	dormindo?



Por	 sorte,	 o	 casal	 que	 entrou	 está	 envolvido	 demais	 um	 com	 o	 outro	 para
perceber	que	Phoebe	está	tendo	uma	crise	existencial	no	balcão.	Eles	se	sentam	do
mesmo	lado	de	uma	mesa,	e	Phoebe	tenta	despertar	o	cérebro	enquanto	vai	buscar
água	para	eles.

Depois	de	fazerem	o	pedido	—	embora	pareça	que	eles	prefeririam	comer	um	ao
outro	a	qualquer	coisa	do	cardápio	—,	Phoebe	fica	perto	de	Dallas	na	cozinha.

—	Quando	foi	que	eu	caí	no	sono?
Dallas	quebra	um	ovo	numa	tigela	e	inclina	a	cabeça,	pensando.
—	Tipo	um	álbum	atrás?
—	Quê?	—	Phoebe	 não	 havia	 notado	 que	 a	música	 estava	 diferente.	 Ainda	 é

mais	 tranquila	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que	 ela	 ouve.	—	 E	 você	 simplesmente	me
deixou	dormir?

—	Por	que	não	deixaria?	—	pergunta	Dallas	 enquanto	mexe	os	ovos	 com	um
batedor.	—	Não	tinha	nenhum	cliente.

—	Eu	não	posso	dormir	no	trabalho!
—	 Por	 quê?	 —	 As	 sobrancelhas	 escuras	 de	 Dallas	 estão	 franzidas.	 —	 Você	 é

capitalista	ou	algo	assim?	Que	porra	é	essa?
Durante	toda	a	sua	vida,	Phoebe	tomou	bronca	no	trabalho	por	tudo,	desde	falar

demais	 até	 ser	 desorganizada.	Ela	 nunca	 teve	 um	 colega	 de	 trabalho	 como	Dallas
antes	—	elu	é	incrível.	Especialmente	porque,	duas	horas	depois,	elu	a	manda	para
casa	com	uma	caixa	de	batatas	crocantes	recheadas	para	viagem.

Mesmo	com	um	cochilo	de	um	álbum,	 tudo	o	que	Phoebe	quer	 fazer	quando
chega	ao	seu	apartamento	é	dormir.	Mas	o	treino	começa	em	trinta	minutos,	e	ela
demora	 metade	 desse	 tempo	 caminhando	 até	 o	 estádio.	 Não	 tem	 tempo	 para
dormir.	Não	tem	tempo	nem	para	tirar	o	cheiro	de	gordura	do	cabelo.

Vinte	e	sete	minutos	depois,	Phoebe	entra	no	vestiário.	Está	basicamente	vazio	a
esta	altura	do	treino,	 já	que	quase	todo	mundo	já	está	no	campo.	Ela	não	chega	a
desabar	no	banco	em	frente	ao	armário,	mas	está	cansada	demais	para	pensar	num
verbo	mais	preciso.

—	 Ei,	 tudo	 bem?	 —	 É	 Kayla	 quem	 pergunta.	 Phoebe	 nem	 viu	 quando	 ela
entrou.

—	Tudo	—	Phoebe	oferece	um	sorriso	que	sabe	que	não	parece	verdadeiro.	—
Ótima.	Só	um	pouco	lenta	esta	manhã.

—	Tem	certeza?



—	Cempor	—	diz	Phoebe,	depois	se	encolhe.	A	expressão	é	uma	piada	interna
de	seu	time	da	faculdade,	mas	ela	sabe	que	provavelmente	parece	maluca	para	Kayla.
—	Cem	por	cento.	Sério.

—	Certo.	Vejo	você	lá	fora.
Phoebe	não	pode	fechar	os	olhos	porque	talvez	não	consiga	abri-los	novamente.

Ela	apoia	as	mãos	em	cada	lado	do	banco	e	só	então	pensa	em	como	Grace	a	deitou
de	 costas	 nele.	 Como	 pode	 estar	 tão	 cansada	 a	 ponto	 de	 não	 ter	 pensado	 nisso
imediatamente?

A	lembrança	a	acorda	um	pouco,	pelo	menos.	Ela	coloca	uma	orelha	no	ombro,
alongando	o	pescoço,	depois	muda	de	lado	e	puxa	o	elástico	de	cabelos	do	rabo	de
cavalo.

Ele	rompe	nos	seus	dedos.
—	Merda!
É	claro	que	ela	só	trouxe	um.	E	o	time	já	está	em	campo,	então	vai	ter	que	ir	até

lá,	na	 frente	de	todo	mundo,	para	perguntar	se	pode	pegar	um	elástico	de	cabelos
emprestado.	Está	atrasada,	exausta	e,	agora,	despreparada,	e	todos	vão	saber.

Phoebe	dá	um	pulo	quando	a	porta	que	leva	ao	campo	se	abre.	Grace	aparece,	e
os	seus	olhos	encontram	os	de	Phoebe	na	mesma	hora.

—	Como	foi	o	trabalho,	Fenô?
Phoebe	aperta	os	dentes.
—	Ótimo.	Obrigada	por	perguntar.
Grace	 deve	 ter	 um	 elástico	 de	 cabelo	 para	 emprestar.	 Ou	 Phoebe	 poderia	 só

amarrar	de	volta	o	que	arrebentou.	Então,	pelo	menos,	não	teria	que	pedir	nada	a
Grace.	Ela	sabe	que	Grace	provavelmente	pensa	nela	como	novata	e	palhaça,	e	em
geral	Phoebe	não	se	importa	—	ela	gosta	de	fazer	palhaçada,	na	verdade	—,	mas	no
momento	está	cansada	demais	para	lidar	com	qualquer	coisa.

—	 Já	 vou	 sair	 —	 diz	 Phoebe,	 levantando-se	 para…	 ela	 não	 sabe	 o	 quê.
Levantando-se	 para	 parecer	 que	 está	 acordada	 e	 no	 meio	 de	 alguma	 coisa	 e
realmente	prestes	a	sair	para	Grace	deixá-la	em	paz	logo.

—	Não	—	retruca	Grace,	e	aponta	para	o	banco.	—	Senta.
—	Você	não	manda	em	mim	—	diz	Phoebe,	mas	se	senta.
Grace	pega	uma	escova	e	um	anel	de	elásticos	do	armário.
—	O	treino	já	vai	começar	—	fala	Phoebe.
—	E	você	não	pode	treinar	com	os	cabelos	assim.



Em	geral,	Phoebe	a	enfrentaria,	mesmo	que	só	para	irritá-la,	mas	está	cansada	e
precisa	prender	os	cabelos.	Vai	discutir	com	Grace	quando	tiver	energia	 suficiente
para	que	seja	um	flerte.

Phoebe	não	consegue	conter	um	ruído	—	não	foi	bem	um	gemido,	mas	não	um
não	gemido	—	à	primeira	puxada	da	escova	nos	cabelos.	Ela	ficou	a	noite	toda	com
um	rabo	de	cavalo,	e	Grace	está	sendo	delicada.	Quem	vai	culpá-la	por	gostar,	né?

É	gostoso	até	demais,	na	verdade,	estar	sentada	com	alguém	que	brinca	com	os
seus	 cabelos	 —	 não	 que	 Grace	 esteja	 brincando	 com	 os	 cabelos	 de	 Phoebe,	 está
arrumando	os	cabelos	dela,	mas	mesmo	assim.	Phoebe	não	 se	 lembra	de	 fechar	os
olhos,	mas	não	 vê	nada.	Poderia	pegar	no	 sono	bem	ali.	 Sua	 respiração	 começa	 a
estabilizar,	e	ela	belisca	a	própria	coxa	para	ficar	acordada.

Grace	termina	a	primeira	trança	em	silêncio	e	de	forma	eficiente.
—	Eu	sei,	eu	sei	—	diz	Phoebe.	—	Não	precisa	falar	nada.
—	Não	estou	falando	nada.
—	Sim,	não	está	falando	muito	alto.
—	Isso	não	faz	sentido	—	murmura	Grace.
Se	ela	realmente	disser	alguma	coisa,	Phoebe	está	pronta.	Qualquer	sermão	que

Grace	pudesse	lhe	dar,	a	capitã	deveria	na	verdade	dar	a	si	mesma.	Futebol	devia	ser	a
sua	 prioridade,	 e	 Aparecer	 exausta	 não	 é	 profissional,	 e	 Como	 as	 suas	 companheiras
podem	confiar	em	você?	Phoebe	vai	jogar	qualquer	uma	dessas	coisas	de	volta	na	cara
de	Grace.

Mas	Grace	fica	quieta	até	amarrar	a	ponta	da	segunda	trança	com	um	elástico.
—	Vamos	lá,	Fenô.
Phoebe	dá	o	melhor	que	pode.	As	duas	agora	estão	atrasadas,	mas	Givhan	não	faz

mais	do	que	gritar:
—	Obrigado	por	se	juntarem	a	nós!
E	continua.
O	treino	hoje	vai	ser	uma	porcaria.

Na	 faculdade,	elas	 tinham	um	treinador.	No	singular.	Uma	pessoa	que	 trabalhava
para	 os	 dois	 times	 de	 futebol,	 feminino	 e	 masculino,	 além	 de	 alguns	 estudantes
voluntários	que	queriam	seguir	algum	tipo	de	carreira	médica.	De	vez	em	quando,



davam	jantares	para	o	time,	na	noite	anterior	ao	jogo,	mas,	na	maioria	das	vezes,	as
equipes	eram	deixadas	por	conta	própria.

A	equipe	do	New	Orleans	tem	mais	pessoas	do	que	Phoebe	consegue	discernir.
Há	 pelo	 menos	 três	 treinadores,	 além	 de	 um	 quiroprata,	 um	 massagista	 e	 uma
nutricionista.	 Isso	 significa	 que,	 durante	 todo	 o	 treino,	 tem	 muita	 gente
comentando	sobre	as	olheiras	debaixo	dos	seus	olhos.	Mas	tudo	bem.	Ela	sobrevive.
O	 treino	 termina,	 e	 tudo	o	que	 ela	 precisa	 fazer	 é	 sair	 deste	prédio	 e	 caminhar	 o
tanto	de	quadras	até	a	sua	casa.	Então	vai	poder	dormir.

Então,	 é	 claro	que	 ela	passa	pela	 treinadora-chefe,	que	para	 completamente	no
corredor	quando	olha	para	Phoebe.

—	Sim,	eu	sei,	pareço	cansada.	Estou	bem	—	diz	Phoebe.
Ela	 está	 caminhando	na	direção	 oposta	 à	 de	Dawn,	mas	 a	 treinadora	 se	 vira	 e

entra	no	mesmo	passo	que	ela.
—	Está	dormindo	o	suficiente?	—	pergunta	Dawn.
—	Não	se	preocupa.	Grace	já	me	deu	um	sermão	por	causa	disso.
Na	verdade,	ela	não	deu,	mas	tentou	ontem	à	noite,	e	o	silêncio	dela	esta	manhã

foi	 muito	 eloquente.	 Phoebe	 sabe	 que	 Grace	 a	 julga	 por	 ter	 passado	 a	 noite	 em
claro,	mas	seria	ótimo	se	Grace	tivesse	algo	em	que	se	apoiar.	Tipo	uma	perna	não
lesionada.

—	Bom,	Grace	tem	razão	—	diz	Dawn.	—	E	tenho	certeza	de	que	não	foi	um
sermão,	mas,	sim,	uma	preocupação	com	o	seu	bem-estar.

—	Ela	 deveria	 se	 preocupar	 com	 o	 próprio	 bem-estar	 e	 cuidar	 da	 porcaria	 do
quadril	dela	—	resmunga	Phoebe.

—	Oi?
Os	olhos	de	Phoebe	 saem	do	padrão	do	azulejo	 à	 sua	 frente	 e	 se	 fixam	nos	de

Dawn.
—	Hein?	Nada.	Ela	deveria	cuidar	da	vida	dela,	foi	o	que	eu	disse.
—	Não	foi,	não.	O	que	tem	o	quadril	da	Grace?
A	porta	da	frente	está	a	quinze	metros	de	distância.	Phoebe	estava	tão	perto	da

liberdade,	da	segurança	e	do	sono,	e	tinha	que	estragar	tudo.
—	Nada	—	diz	ela.	—	Sério.	Eu	não	disse	nada.	Você	não	pode	saber	disso.
—	Eu	sou	responsável	pela	saúde	deste	time,	Matthews.
As	 pessoas	 a	 chamaram	 pelo	 sobrenome	 a	 vida	 inteira,	 mas,	 depois	 de	 uma

semana	tendo	Grace	como	única	companhia,	de	alguma	forma,	parece	um	segredo



delas.	Phoebe	faz	uma	careta	quando	o	ouve	de	outras	pessoas.	Não	que	esse	seja	o
único	motivo	pelo	qual	está	fazendo	careta	agora.

—	Me	fala	do	quadril	da	Grace	—	diz	Dawn.
—	 Eu	 não	 sei	 —	 responde	 Phoebe.	 —	 Sinceramente,	 não	 sei.	 Só	 sei	 que	 o

quadril	 esquerdo	 dela	 está	 doendo	 às	 vezes.	 É	 algo	 que	 notei	 quando	 treinamos
juntas	na	semana	passada.	Tenho	tentado	convencer	a	Grace	a	ir	falar	com	você.	Por
favor,	por	favor,	por	favor,	não	diz	para	ela	que	eu	disse	alguma	coisa.

—	Você	 tem	outras	coisas	com	que	 se	preocupar.	Promete	que	vai	dormir	um
pouco?

—	 Prometo	 —	 fala	 Phoebe,	 não	 se	 preocupando	 nem	 um	 pouco	 com	 o	 seu
tempo	de	sono.

A	adrenalina	que	corre	nas	suas	veias	a	faz	esquecer	que	está	exausta.	Lá	fora,	ela
corre	por	um	quarteirão	e	meio	como	se	pudesse	fugir	da	sua	boca	grande.

Não.	Ela	não	fez	isso.	Não	não	não	não	não	não.	Não.	De	jeito	nenhum.
Só	que,	na	verdade,	está	tudo	bem,	decide	Phoebe	ao	diminuir	a	velocidade	para

uma	caminhada.	Totalmente	bem.
Não	é	 ruim	que	ela	 tenha	dito	algo.	Alguém	tinha	que	 falar,	 e	 certamente	não

seria	Grace.	Ela	estava	tão	preocupada	com	Phoebe	dormir	o	suficiente,	ou	com	o
dedo	de	Ash,	ou	com	o	tornozelo	de	Colleen,	e	ainda	assim	não	estava	cuidando	de
si	mesma.	Que	bom	 que	 Phoebe	 falou	 alguma	 coisa.	Mesmo	 que	 tenha	 sido	 sem
querer.



Dezoito

Grace	não	se	lembra	de	sair	do	estádio.
Não	se	lembra	de	dirigir	até	em	casa.
Lilly	 a	 encontra	 na	 porta	 como	 sempre,	 com	 rosnadinhos	 que	 viram	 miados

quando	Grace	leva	mais	tempo	que	o	normal	para	enfiar	a	chave	na	fechadura.	Uma
vez	lá	dentro,	ela	pendura	a	chave	no	gancho	ao	lado	da	porta,	tira	os	sapatos	com	a
ponta	dos	pés	e	vai	até	a	despensa,	Lilly	se	entrelaçando	entre	as	pernas	dela	a	cada
passo.	É	 culpa	da	própria	Grace	que	o	 seu	 gato	 seja	 tão	 chato	—	 foi	 ela	 quem	o
condicionou	a	esperar	petiscos	toda	vez	que	ela	chega	do	treino.

Ela	deixa	um	petisco	para	Lilly	e	depois	joga	mais	alguns	para	que	ele	encontre
sozinho.	 Enquanto	 caça,	 o	 gato	 fica	 quieto.	 A	 mente	 de	 Grace	 está	 tudo	 menos
quieta.

De	três	a	seis	semanas.
Ela	está	fora	de	três	a	seis	semanas.	Dawn	parece	achar	que	está	mais	para	seis.
Grace	 não	 se	 machuca	 desde	 que	 rompeu	 um	 ligamento	 do	 joelho	 antes	 dos

dezenove	anos.	Os	treinadores	a	deixavam	no	banco	se	a	vissem	fazer	uma	careta	de
dor	durante	o	aquecimento,	como	se	uma	aterrissagem	desajeitada	significasse	que
ela	 não	 poderia	 jogar	 uma	 partida.	 Mas	 sempre	 era	 uma	 medida	 de	 precaução,
nunca	de	longo	prazo.	Com	certeza	não	de	três	a	seis	semanas.

Ela	está	no	sofá	da	sala	de	estar,	olhando	para	a	TV,	mesmo	que	esteja	desligada,
quando	 Lilly	 a	 encontra	 novamente.	O	 gato	 encosta	 a	 cabeça	 na	mão	 de	Grace,
pedindo	carinho.	Ele	nunca	foi	sutil	sobre	o	que	quer,	e	sempre	consegue.	Ela	passa
a	mão	no	seu	pelo	longo	e	cor	de	creme,	e	ele	fecha	os	olhos	azuis.

Grace	não	acredita	que	deixou	Dawn	perceber.	Obviamente,	o	quadril	dela	não	é
um	grande	problema	—	desde	o	último	outono,	ela	tem	jogado	com	ele	machucado



e	ficou	tudo	bem.	Mas	Dawn,	como	qualquer	técnico	que	já	viu	Grace	fazer	cara	de
dor,	imediatamente	a	suspendeu.

Ela	não	consegue	entender	a	situação.	Entende,	racionalmente;	sabe	o	que	é	uma
distensão	muscular,	sabe	quanto	tempo	são	três	semanas.	Mas	a	 ideia	de	ficar	sem
jogar	futebol	por	tanto	tempo	não	faz	sentido.	Pior	ainda,	Dawn	disse	que	ela	não
poderia	 treinar	de	 jeito	nenhum.	Nada	de	musculação.	Nada	de	corrida.	Nada	de
exercícios	de	agilidade.	O	que	deve	fazer?	Assistir	a	 filmes	por	um	mês?	Como	vai
poder	ajudar	o	time?

Se	Grace	não	puder	 fazer	nada	por	 três	 semanas,	 vai	 perder	 o	 torneio	 sHeroes
com	a	seleção.	O	torneio	não	vale	nada,	só	o	direito	de	se	vangloriar,	mas,	mesmo
assim,	 não	 quer	 perder.	 O	 objetivo	 é	 passar	 algum	 tempo	 juntas,	 tempo	 para	 se
unirem	 como	 uma	 equipe.	 É	 a	 última	 concentração	 antes	 do	 anúncio	 da	 lista	 de
convocadas	 para	 a	Copa	 do	Mundo,	 e	 ela	 nem	 sequer	 estará	 lá.	 Se	 ficar	 fora	 por
muito	mais	 tempo,	 vai	 perder	 o	 início	da	 temporada	da	AAFF.	A	 equipe	 que	 ela
deveria	 liderar	 abrirá	 a	 temporada	 sem	ela.	Matthews	provavelmente	 a	 substituirá,
tanto	no	Krewe	quanto	na	seleção.

Não	que	seja	importante	quem	joga	no	seu	lugar,	só	importa	que	não	vai	ser	ela.
Nas	próximas	três	a	seis	semanas,	Grace	Henderson	não	importa.

Seu	 estômago	 dói	 com	 algo	 que	 ela	 não	 consegue	 nomear.	 São	 muitos
sentimentos	que	não	quer	admitir,	com	que	não	quer	lidar.	A	única	coisa	que	quer	é
a	única	coisa	que	não	lhe	é	permitida:	jogar	futebol.	É	tudo	o	que	sempre	quis.	Ela
aguenta	 tanta	 coisa	 —	 deveres	 de	 capitã,	 responsabilidades	 com	 a	 mídia,	 planos
alimentares,	 estar	 sempre	 se	 comportando	 bem,	 ser	 sempre	 um	 exemplo	—	 para
poder	jogar	futebol.

Ela	 deveria	 pedir	 um	delivery.	Algo	 gorduroso	 e	nada	 saudável.	Afogar	 as	 suas
mágoas	em	bebida	ou	chocolate.

Mas	sexta	à	noite	é	noite	de	pizza.
Então,	Grace	faz	o	que	faz	todas	as	sextas-feiras:	tira	da	geladeira,	para	descansar,

a	massa	de	pizza	que	fez	ontem	enquanto	corta	pimentões	vermelhos	e	amarelos	em
fatias	finas	e	faz	fitas	de	manjericão.	Grace	gosta	de	cozinhar	receitas	que	conhece.
Há	 uma	 cadência,	 um	 ritmo	 —	 a	 faca	 na	 tábua	 de	 corte,	 o	 esticar	 da	 massa
enquanto	ela	a	desenrola.	Esta	noite,	ela	faz	uma	pizza	menor	do	que	o	normal;	não
tem	paciência	para	deixar	a	massa	tão	fina	quanto	gostaria.

Ela	 fica	na	cozinha	depois	de	colocar	a	pizza	no	 forno,	observando	os	próprios



dedos	tamborilando	na	bancada.	Sua	mente	está	em	branco	ou	muito	cheia;	ela	não
consegue	 decidir.	 Seu	 celular	 acende	 com	 uma	mensagem,	 e	Grace	 passa	 o	 dedo
para	desbloqueá-lo.

A	Gabby	me	disse	que	viu	você	conversando

com	a	Dawn.	Como	foi???

É	claro	que	Matthews	quer	saber.	Quanto	mais	tempo	Grace	ficar	fora,	melhor
para	ela.	A	lesão	de	Grace	abre	uma	vaga	no	meio	de	campo.

Uma	segunda	mensagem	chega	quase	imediatamente.

Pelo	menos	isso	significa	que	podemos	nos

divertir	de	verdade,	né?	;)

Grace	 não	 consegue	 lidar	 com	 Matthews	 agora,	 não	 importa	 o	 quanto	 a	 sua
libido	se	anime	com	a	ideia.	Ela	bloqueia	o	celular	sem	responder.

Quando	 Matthews	 souber	 quanto	 tempo	 Grace	 vai	 ficar	 fora,	 vai	 parar	 de
mandar	mensagens.	Vai	parar	de	 se	 esforçar	 tanto	para	 ser	 amiga	dela.	Grace	 está
velha,	 machucada	 e	 afastada.	 Tudo	 o	 que	 tem	 a	 oferecer	 a	 Matthews	 são
recomendações	de	bolo	de	reis.

O	timer	toca.	Grace	queima	o	polegar	ao	tirar	a	pizza	do	forno	e	nem	se	dá	ao
trabalho	de	colocar	o	dedo	sob	água	fria.

A	noite	da	pizza	é	sempre	um	alívio	depois	de	uma	longa	semana	de	trabalho.
Hoje,	Grace	mal	sente	o	gosto.
A	massa	está	grossa	demais.

Grace	nunca	quis	 ser	 famosa.	A	própria	 fama	a	deixa	desconfortável,	mas	 ela	 lida
com	 isso	porque	pelo	menos	 significa	 que	 é	 boa	 o	 suficiente	no	 futebol	 para	 que
estranhos	 saibam	 quem	 ela	 é.	 Mas	 há	 uma	 diferença	 entre	 saber	 quem	 ela	 é	 e
conhecê-la.	 Muitas	 outras	 jogadoras	 cultivam	 esse	 relacionamento	 parassocial,	 por



algum	motivo.	Colleen	vive	constantemente	atraindo	pessoas	para	os	seus	TikToks.
Um	 casal	 que	 jogava	 na	 seleção	 publicou	 um	 vídeo	 inteiro	 do	 dia	 do	 casamento
delas.	Grace	não	consegue	imaginar.

Quando	tinha	dezessete	anos,	viajou	para	Los	Angeles	para	filmar	o	seu	primeiro
comercial,	 um	 anúncio	 para	 uma	 plataforma	 de	 streaming	 de	 música	 há	 muito
extinta.	 Seu	 agente	 estava	 com	ela	no	 set,	 assim	 como	o	 seu	pai.	Mesmo	naquela
época,	parecia	estranho	que	alguém	pensasse	que	o	apoio	dela	venderia	um	produto.
Mas	 ser	 celebridade	 é	 assim;	 Grace	 quer	 que	 as	 pessoas	 a	 conheçam	 pela	 sua
habilidade	 e	 pelo	 seu	 sucesso	 nos	 gramados,	 nada	 mais,	 mas	 o	 seu	 apoio	 vende
produtos.	Alguém	tirou	uma	foto	dela	comendo	a	sua	barra	de	proteína	favorita	na
lateral	de	campo	durante	um	jogo,	e,	desde	então,	Grace	tem	um	contrato	fixo	com
a	empresa.

Ela	 tem	que	 filmar	um	comercial	no	sábado	de	manhã.	Dessa	vez,	a	equipe	de
filmagem	 vem	 até	 ela.	 Alugaram	 um	 campo	 de	 futebol	 nos	 arredores	 de	 Nova
Orleans,	e	está	no	contrato	de	Grace	que	não	tomarão	mais	do	que	três	horas	do	seu
dia.	Ninguém	se	junta	a	ela	no	set,	o	que	é	bom,	já	que	ainda	não	contou	ao	agente
sobre	a	lesão.	Vai	contar,	mas	não	tem	motivo	para	cancelar	as	filmagens.	Menos	de
três	 horas	 num	 campo	 antes	 que	 o	 ar	 fique	 abafado	 demais.	 Ela	 vai	 correr	 um
pouco,	 chutar	 algumas	 bolas	 e	 contar	 ao	 agente	 amanhã.	 Dawn	 não	 sabe	 do
comercial,	e	o	agente	de	Grace	não	sabe	do	quadril	dela,	e	o	que	eles	não	sabem	não
pode	fazer	mal.	Supostamente,	pode	fazer	mal	para	Grace,	mas	ela	está	jogando	com
a	lesão	desde	a	última	temporada.

Claro,	a	suposta	lesão	teria	sido	a	desculpa	perfeita	para	cancelar	tudo,	mas	Grace
mantém	a	 sua	palavra.	Além	disso,	 a	 equipe	de	produção	provavelmente	 já	 estava
em	 Nova	 Orleans	 quando	 Dawn	 colocou	 Grace	 no	 banco.	 Teria	 sido	 muito
inconveniente	 cancelar,	mesmo	que	 ela	 desejasse	 poder.	Às	 vezes,	 ela	 pensa	 nisso,
pensa	em	cancelar	tudo,	desistir	de	tudo	—	comerciais,	responsabilidades	de	capitã,
jogar	 profissionalmente.	 Ela	 poderia	 se	 aposentar,	 talvez	 mudar	 o	 cabelo	 num
esforço	para	não	ser	reconhecida	e	então	jogar	em	alguma	liga	recreativa.	Mas	essa
ideia	parece	ingrata.	Sua	família	abriu	mão	de	tanta	coisa	para	que	ela	chegasse	até
aqui	—	a	quantidade	de	dinheiro	gasto	em	equipamentos	e	treinos,	o	fato	de	ela	e	a
mãe	terem	morado	no	outro	lado	do	país,	longe	da	irmã	e	do	pai,	por	seis	anos	—,
ela	 não	 pode	 simplesmente	 desistir.	 E	 também	 nunca	 abandonaria	 as	 suas
companheiras	de	time	dessa	maneira.



É	 por	 isso	 que	 ela	 nunca	 disse	 nada	 sobre	 o	 quadril.	 E	 agora	 aqui	 está,
abandonando	o	time	por	três	a	seis	semanas,	logo	antes	do	início	da	temporada.

Não	 que	 ela	 possa	 pensar	 nisso	 naquele	 momento;	 o	 atendente	 do
estacionamento	 a	 está	 conduzindo	 a	 uma	 vaga	 em	meio	 a	 três	 trailers	 e	 inúmeras
pessoas	correndo	de	um	lado	para	o	outro,	parecendo	bem	ocupadas	e	importantes,
o	que	aparentemente	é	um	pré-requisito	para	todos	os	sets	em	que	ela	esteve.

Grace	estaciona	o	carro	e	respira	fundo.	Abaixa	a	viseira	para	se	olhar	no	espelho.
Eles	vão	maquiá-la,	claro,	mas	ela	mesma	fez	o	cabelo,	duas	tranças	perfeitas.	Pratica
o	seu	sorriso	de	estou	muito	feliz	por	estar	aqui	enquanto	ninguém	presta	atenção	e,
em	seguida,	levanta	o	visor	novamente.

Hora	de	acabar	logo	com	isso.



Dezenove

Tudo	 bem	 Grace	 não	 ter	 respondido	 às	 mensagens	 dela.	 Lógico	 que	 tudo	 bem.
Provavelmente	 ela	 estava	ocupada	ou	 talvez	 só	 triste	 e	não	quisesse	 conversar.	Ela
não	deve	nada	a	Phoebe.	Na	verdade,	é	até	bom	que	Grace	afirme	os	seus	limites.

Assim	como	é	bom	que	Phoebe	tenha	falado	com	Dawn.
Pelo	 menos	 foi	 o	 que	 ela	 disse	 a	 si	 mesma	 o	 fim	 de	 semana	 todo.	 É	 o	 que

continua	dizendo	enquanto	Gabby	e	ela	caminham	juntas	para	o	treino	na	segunda
de	manhã.

Quando	Grace	não	está	no	vestiário,	Gabby	cutuca	Phoebe	com	o	cotovelo.
—	Sabe,	 a	Dawn	não	parecia	muito	 feliz	quando	elas	 estavam	conversando	na

sexta.
—	Pode	ser	que	a	gente	esteja	adiantada	—	diz	Phoebe,	sabendo	que	não	estão.
—	É,	acho	que	realmente	a	gente	saiu	antes	do	seu	alarme	que	diz	bora,	você	vai

se	atrasar	—	responde	Gabby.
Ela	não	fala	mais	nada	sobre	Grace,	felizmente,	porque	Phoebe	não	tem	certeza

de	 que	 conseguiria	 conversar	 sobre	 ela	 sem	 deixar	 óbvio	 que	 está	 dando	 uma
surtadinha.

Não	é	nem	estranho	que	Grace	não	tenha	respondido	às	mensagens	dela.	Não	é
como	se	elas	se	falassem	com	tanta	frequência,	só	quando	têm	planos.	Mas	Phoebe
não	quer	estragar	as	coisas.	Não	quer	estragar	as	coisas	com	ninguém	do	time,	mas
sobretudo	 com	 a	 capitã,	 e	 sobretudo	 com	 a	 capitã	 com	 quem	 ela	 fez	 um	 sexo
maravilhoso	 há	 uma	 semana.	 Ela	 tinha	 tentado	 distrair	 Grace	 com	 isso	 na
mensagem.	 Sabe	 que	 é	 uma	 merda.	 Ninguém	 nunca	 gosta	 de	 se	 lesionar.	 Mas
Phoebe	falou	que,	depois	que	Grace	contasse	para	a	treinadora,	elas	poderiam	ficar
de	novo.	Parece	um	lado	bom	óbvio.



Claro	que	Grace	não	achou	engraçado	ou	talvez	nem	queira	transar	de	novo	com
Phoebe.	 Talvez,	 de	 alguma	 forma,	 ela	 saiba	 que	 foi	 Phoebe	 quem	 contou	 para
Dawn.	Ou	talvez	Phoebe	só	esteja	pirando	e	precise	segurar	a	onda.

Exceto	que	então	Grace	chega	e	qualquer	esperança	de	Phoebe	evapora.
O	restante	do	time	está	no	campo,	aquecendo,	quando	Grace	chega	de	calça	de

moletom	 e	 uma	 polo	 do	 Krewe.	 O	 técnico	 Givhan	 reúne	 todas,	 e	 Phoebe	 tenta
chamar	a	atenção	de	Grace	com	o	olhar.	Grace	olha	para	todos	os	lados,	menos	para
ela.	Está	claro	que	o	que	quer	que	estivesse	crescendo	entre	elas	acabou.	O	estômago
de	Phoebe	se	revira.

Eric	anuncia	que	Grace	vai	ficar	de	três	a	seis	semanas	fora,	para	consternação	do
time.	Grace	não	aceita	um	pingo	de	compaixão.	Continua	sem	olhar	para	Phoebe.

Phoebe	vai	mal	o	treino	todo	—	é	lenta	demais,	ou	não	está	no	lugar	certo,	ou	as
duas	coisas.	Fica	sem	fôlego	com	muita	facilidade,	o	peito	apertado.	Piora	toda	vez
que	os	olhos	de	Grace	passam	por	ela	como	se	ela	nem	estivesse	lá.

Se	não	fosse	tão	constrangedor,	Phoebe	talvez	alegasse	que	estivesse	passando	mal
demais	para	continuar	o	treino.	Mas	ela	não	tem	nada	sério,	só	não	está	bem.	Foi
rejeitada.

Perto	 do	 fim	 do	 treino,	 enquanto	 fazem	 um	 exercício	 de	 bola	 parada,	 com
Gabby	mandando	a	bola	do	canto,	Grace	parece	enfim	notar	que	Phoebe	existe.

—	Matthews!	—	grita	da	lateral.	—	Paciência!
Talvez	seja	melhor	Grace	ignorá-la	do	que	criticá-la	na	frente	de	todos.	Uma	dor

começa	a	surgir	atrás	dos	olhos	de	Phoebe.
Da	próxima	 vez	 que	Gabby	manda	 a	 bola	 e	 Phoebe	 tenta	 correr	 para	 pegá-la,

consegue	escutar	Grace	gemendo.
—	Você	está	saindo	cedo	demais,	Matthews!
Phoebe	é	a	mais	alta	do	time	—	fora	Ash,	que	está	no	gol	—,	e	é	por	isso	que

estão	 treinando	 o	 cabeceio	 em	 escanteios.	Mas	 sente	 como	 se	 tivesse	 uns	 sessenta
centímetros	de	altura.

—	Dá	licença	—	diz	o	técnico	Givhan,	e	Phoebe	está	pronta	para	mais	críticas.
Mas	ele	fala	com	Grace.	—	É	você	quem	está	liderando	o	treino	ou	sou	eu?

—	 Bom,	 alguém	 tinha	 que	 falar	 para	 a	 Matthews	 que	 ela	 estava	 saindo	 cedo
demais.

Será	que	Phoebe	está	sendo	punida?	Ela	nem	sabe	se	realmente	está	errando	no
exercício.	Ninguém	vai	 dizer	nada	para	 contrariar	Grace.	E,	 se	Grace	 estiver	puta



por	 ela	 ter	 falado	 com	Dawn,	ou	por	 causa	da	mensagem,	ou	 sabe-se	 lá	por	quê,
talvez	 seja	 este	 o	 jeito	 dela	 de	 se	 vingar.	Ninguém	 vai	 contradizê-la.	 É	 a	 segunda
semana	 de	 Phoebe	 no	 treino,	 e	 ela	 já	 estragou	 as	 coisas	 de	 tal	 maneira	 que	 está
prestes	a	chorar	na	frente	do	time	inteiro.

—	De	novo!	—	grita	Givhan.	—	E	desta	 vez,	Matthews,	 seja	um	pouco	mais
paciente.

Phoebe	tenta.	Mesmo.	Ela	quer	sair,	mas	espera	um,	dois	segundos	a	mais	antes
de	se	mover.	Mesmo	assim	não	consegue	cabecear.	Não	olha	para	a	 lateral	depois,
não	quer	ver	a	reação	de	Grace,	nem	a	do	técnico.	Só	quer	acertar	isso.	Assim	pode
parar	de	se	sentir	uma	idiota,	uma	presença	tão	indesejada	no	treino.

—	Foi	melhor	—	diz	Sorrell	baixinho,	mas	o	comentário	gentil	 é	 sobrepujado
pela	voz	de	Grace.

—	Eu	não	vou	fazer	nada	—	diz	Grace.	—	Só	vou	mostrar	para	ela	como	fazer.
Juro	que	não	vou	usar	a	perna.

Aparentemente,	enquanto	Phoebe	não	estava	olhando,	Grace	entrava	no	campo.
Os	pés	de	Phoebe	continuam	plantados	no	chão	enquanto	as	jogadoras	ao	redor	se
afastam	para	Grace	passar.	Grace	marcha	até	ela	e	para	tão	perto	que	Phoebe	quer
dar	um	passo	para	trás.

—	Entra	na	posição	—	diz	Grace.	—	E	só	se	mexe	quando	eu	mandar.
Se	Grace	 tivesse	 respondido	à	mensagem	dela	na	sexta	ou	olhado	para	ela	uma

única	vez	hoje,	talvez	Phoebe	fizesse	uma	piada.	Se	não	estivesse	se	sentindo	idiota	e
inútil,	poderia	fazer	alguma	alusão	a	ser	amarrada	na	cama	só	para	ver	Grace	corar.
Do	jeito	que	as	coisas	estão,	ela	abaixa	a	cabeça	e	entra	na	posição	de	início.

Grace	 vai	 bem	 para	 trás	 dela.	 Phoebe	 aperta	 brevemente	 os	 olhos,	 engole	 a
náusea	e	espera	Gabby	mandar	outro	escanteio.	Desta	vez,	é	ela	quem	evita	o	olhar
de	Grace,	sem	querer	ver	a	rejeição	neles.

Mas,	 então,	 enquanto	 Gabby	 está	 posicionando	 a	 bola	 na	 grama,	 Grace	 para
atrás	de	Phoebe	e	coloca	as	duas	mãos	no	quadril	dela.

—	Quero	 que	 você	 fique	 bem	 aqui.	 —	Grace	 está	 perto	 o	 suficiente	 para	 só
precisar	 murmurar.	 Phoebe	 sente	 o	 corpo	 inteiro	 soltando	 fumaça.	 Está	 toda
quente,	mas	especialmente	no	lugar	em	que	as	mãos	de	Grace	a	seguram.	—	Você
só	vai	se	mexer	quando	eu	soltar.

—	Sim,	senhora.
Grace	aperta	mais,	e	Phoebe	tenta	não	estremecer.



Isso…	não	é	rejeição.	Outras	pessoas	devem	notar,	né?	O	ar	em	torno	delas	ficou
pesado.	As	companheiras	de	time	estão	se	movendo	por	perto,	lutando	por	posição,
mas	as	duas	ficam	imóveis.	Phoebe	é	um	elástico	de	borracha	esticado	demais.	Cada
músculo	do	seu	corpo	está	tenso.	Ela	solta	uma	respiração	trêmula.

Gabby	chuta	a	bola.
—	Paciência.	—	A	voz	de	Grace	é	veludo,	ou	calda	quente	de	chocolate,	ou	uma

jacuzzi,	 algo	 suave,	 e	 quente,	 e	 doce,	 e	 Phoebe	 quer	 se	 banhar	 nela.	 —	 Espera
chegar.	Agora.

Ela	 pontua	 a	 última	 palavra	 apertando	 o	 quadril	 de	 Phoebe	 antes	 de	 soltar.
Phoebe	mal	 lembra	 que	 deveria	 estar	 correndo.	Mas,	 quando	 corre,	 é	 como	 se	 o
tempo	 desacelerasse.	 Seus	 pés	 a	 levam	 exatamente	 para	 onde	 deveria	 estar.	 Dois
minutos	antes,	ela	se	sentia	pequena,	mas	agora	paira	acima	da	zagueira,	pula	ainda
mais	alto	e	cabeceia	a	bola	no	fundo	da	rede.

—	Isso,	caralho!	—	diz	Kayla,	apesar	de,	no	exercício,	estar	na	defesa.
As	companheiras	de	Phoebe	dão	tapinhas	nas	costas	dela,	e	Gabby	vem	correndo

do	escanteio	e	pula	nos	braços	de	Phoebe	como	se	estivessem	comemorando	um	gol
de	verdade.

Mas	Phoebe	só	liga	para	o	que	uma	pessoa	acha.
Grace	não	 está	 exatamente	 sorrindo,	mas	parece	mais	 feliz	do	que	 esteve	o	dia

inteiro.
—	É	assim	que	se	faz,	Fenô.
Phoebe	se	ilumina.
—	 Nesse	 ponto	 alto,	 vamos	 terminar	 o	 dia	 —	 diz	 Givhan.	 —	 Muito	 bem,

Matthews,	Rodriguez.

Phoebe	 corre	 atrás	 de	 Grace	 no	 estacionamento	 depois	 de	 tomar	 o	 banho	 mais
rápido	da	sua	vida.	Seus	cabelos	estão	pingando	em	tudo	—	ela	mal	tentou	secá-los
—,	mas	a	pele	da	cintura	ainda	está	vibrando,	como	se	Grace	tivesse	deixado	digitais
elétricas.	 Ela	 não	 está	 nem	 aí	 se	 parecer	 empolgada	 demais.	 Vale	 a	 pena	 para
alcançar	Grace	antes	de	ela	entrar	no	carro.

—	Oi.
—	Oi	—	diz	Grace,	o	rosto	impassível.



—	Obrigada	pela	ajuda	hoje	—	fala	Phoebe.	Ela	arrasta	o	chinelo	gasto	no	chão.
—	Claramente	eu	precisava.

—	Pega	 leve	 com	 você	mesma,	 Fenô	—	diz	Grace.	 Phoebe	 se	 pergunta	 se	 ela
deveria	aceitar	o	próprio	conselho.	—	Sua	atitude	de	dar	tudo	o	tempo	todo	é	ótima
em	várias	situações,	mas	você	tem	que	aprender	a	ter	paciência.

Phoebe	solta	uma	risada	sem	achar	graça.
—	Se	eu	ganhasse	um	dólar	toda	vez	que	me	disseram	isso	na	vida…
—	A	gente	vai	chegar	lá	juntas.	—	Independentemente	de	quantas	vezes	Phoebe

fracassou	até	então,	a	voz	de	Grace	não	abre	espaço	para	dúvidas.
—	É	—	diz	Phoebe.	—	Hoje	pareceu	que	você	tem	um	método	bem	bom	de	me

ensinar.
Os	olhos	de	Grace	brilham.
Phoebe	abaixa	a	voz.
—	Posso	te	pagar	o	jantar?	Você	pode	me	contar	o	que	a	Dawn	disse.
—	 Matthews	 —	 fala	 Grace,	 baixinho.	 Ela	 dá	 uma	 olhada	 em	 torno	 do

estacionamento,	apesar	de	até	agora	ninguém	ter	saído	do	vestiário.
—	Diz	 que	 sim	—	pede	 Phoebe.	—	 Se	 alguém	 perguntar,	 você	 estava	 só	me

dando	uma	carona	até	em	casa.
Ninguém	 vai	 perguntar,	 mas	 Phoebe	 percebe	 que	 Grace	 precisa	 da	 desculpa.

Deus	a	livre	de	alguém	ver	as	duas	juntas.
—	 O	 que	 vamos	 comer?	 —	 Antes	 mesmo	 de	 Phoebe	 conseguir	 dar	 um

sorrisinho,	Grace	bufa.	—	No	jantar,	estou	falando.
—	É	você	quem	conhece	os	restaurantes	por	aqui	—	diz	Phoebe.	—	Mas,	hum,

eu	posso	pagar	desta	vez.
É	começo	de	semana;	ela	consegue	colocar	um	jantar	no	orçamento.	Por	algum

motivo,	aquilo	parece	ser	importante.	Como	se	fosse	mudar	o	relacionamento	delas,
como	 se	 não	 fosse	 só	 Grace	 sendo	 mais	 velha,	 e	 mais	 sábia,	 e	 mais	 rica,	 e	 mais
entendida,	tanto	de	futebol	quanto	de	Nova	Orleans,	e	Phoebe	indo	atrás.	Como	se
ela	também	tivesse	algo	a	oferecer.

—	Eu	vou	pagar	—	diz	Grace.	—	Você	gosta	de	comida	chinesa?
Tá,	então	Phoebe	vai	ter	que	oferecer	algo	que	não	seja	dinheiro.
Elas	 fazem	o	pedido	no	 carro	 antes	de	 irem	para	 a	 casa	de	Grace.	Phoebe	 fica

balançando	a	perna	no	banco	do	passageiro.	Olha	de	 soslaio	para	Grace,	que	está
concentrada	na	rua.	Phoebe	se	sente	muito	tensa.



Não	é	hora	de	estar	tão	a	postos	—	Grace	está	triste,	provavelmente,	e	frustrada,
e	Phoebe	sabe	disso,	sabe	mesmo.	Ela	entende.	É	que	Grace	também	pôs	as	mãos	em
Phoebe	na	frente	das	pessoas.	Phoebe	deu	uma	surtada,	no	fim	de	semana	e	no	jogo,
pensando	que	Grace	a	odiava	agora.	Por	que	ela	tinha	achado	que	era	uma	boa	ideia
mandar	mensagem	na	sexta	para	dar	um	alô?	Por	que	ela	não	conseguia	fazer	nada
direito?	Mas	 aqui	 estão	 as	 duas,	 no	 carro	 de	Grace,	 a	 caminho	da	 casa	 dela,	 o	 ar
entre	elas	carregado	com	uma	tensão	silenciosa.

Phoebe	quer	se	certificar	de	que	Grace	esteja	bem.	Quer	se	certificar	de	que	elas
estejam	bem.	Também	só	quer	que	Grace	pare	numa	rua	tranquila	e	sente	no	colo
dela.	Quer	beijá-la	assim	que	entrarem	na	casa	de	Grace.	Disse	que	não	iam	transar
até	 ela	 procurar	 a	 treinadora,	 e	 Grace…	 bom,	 ela	 não	 exatamente	 procurou	 a
treinadora,	mas	falou	com	a	treinadora.	Enfim	vai	 tratar	a	 lesão,	que	era	o	motivo
dos	termos	de	Phoebe,	então	conta.	Não	foi	difícil	não	transar	com	Grace	—	mal	se
passou	uma	semana,	para	começo	de	conversa,	e	uma	semana	bem	cheia,	e	Phoebe	é
ótima	em	se	manter	firme	quando	importa	—,	mas	agora	que	ela	pode?	É,	ela	está
pronta	pra	caralho.

Mas,	 quando	 elas	 chegam,	Phoebe	 se	 distrai	 com	o	 gato	 cor	 de	 creme	 lindo	 e
peludo	que	as	recebe	na	porta.

—	Como	se	chama	este	anjo?	—	A	voz	de	Phoebe	fica	aguda	que	nem	quando	as
pessoas	 falam	com	bebês.	—	Quem	é	o	 gatinho	mais	 lindo	do	mundo	 inteiro?	É
você,	bebezinho,	é,	sim.

—	Lilly	—	responde	Grace.
—	Lilly!	—	exclama	Phoebe.	—	Que	bebezinha	perfeita	e	fofa.
—	Bebezinho	—	diz	Grace.	O	gato	a	segue	quando	ela	entra	na	casa.	—	Ele	só

liga	para	petiscos.	Não	fica	ofendida.
—	Você	tem	um	gato	macho	chamado	Lilly?
—	Quando	encontrei	ele,	achei	que	fosse	fêmea	—	explica	Grace.	Ela	sacode	o

saco	de	petiscos,	e	Lilly	mia	mais	alto.	—	Dei	o	nome	em	homenagem	a	Kristine
Lilly,	recordista	de	jogos	pela	seleção.

Phoebe	solta	um	barulhinho	de	desdém.
—	Eu	sei	quem	é	Kristine	Lilly.
—	Achei	que	talvez	fosse	meio	jovem	para	conhecer	ela.
—	Eu	só	tenho	quatro	anos	a	menos	que	você,	Henderson.
Grace	sempre	age	como	se	fosse	tão	velha.	Sim,	ela	faz	parte	da	seleção	há	uma



década,	mas	ainda	está	na	casa	dos	vinte	anos.
—	Você	vai	ultrapassar	ela,	não	vai?	—	pergunta	Phoebe.
Grace	fica	paralisada,	com	o	saco	de	petiscos	na	mão.	O	gato	se	entrelaça	entre	as

pernas	da	tutora,	miando,	mas	Grace	só	olha	para	Phoebe.
—	A	Kristine	Lilly	fez	354	jogos	—	diz	Grace.
—	Sim,	mas,	tipo,	você	está	a	caminho.	—	Phoebe	dá	de	ombros.	Ela	não	sabe

por	 que	 Grace	 está	 reagindo	 de	 um	 jeito	 estranho.	 —	 Obviamente,	 ainda	 falta
muito.	Mas	vocês	duas	estrearam	aos	dezesseis,	então,	pode	rolar.

Grace	se	vira	de	costas.
—	Talvez.
Phoebe	finalmente	presta	atenção	na	casa	de	Grace	em	vez	de	no	gato.
A	casa	é	muito	diferente	do	que	esperava.	Bom,	Phoebe	não	sabe	o	que	esperava,

na	verdade	—	ela	não	é	boa	com	decoração	nem	organização	em	geral.	Mas	Grace
parece	composta.	Adulta.	Se	Grace	não	está	vestindo	roupas	do	time,	está	de	branco
ou	preto.

Grace	está	bonita	o	tempo	todo,	e	não	é	que	a	casa	dela	não	seja	—	é	só	que	ela
claramente	optou	mais	 pelo	 conforto	do	que	pelo	 estilo	na	decoração.	Os	móveis
são	 enormes	 e	 ocupados	 —	 não	 por	 gente,	 mas	 por	 almofadas.	 Grace	 tem	 mais
almofadas	 do	que	qualquer	 pessoa	 que	Phoebe	 já	 tenha	 conhecido.	Tem	um	 sofá
com	pelo	menos	uma	dezena	e	mais	empilhadas	nas	duas	poltronas	ao	lado.	Até	na
mesa	de	centro	tem	duas	almofadas.

Depois	 de	 alimentar	 o	 gato,	 Grace	 vai	 até	 o	 sofá	 e	 eficientemente	 remove
algumas	almofadas	até	ter	espaço	para	Phoebe	se	sentar.

—	Desculpa	pela	bagunça	—	diz	Grace,	enfiando	as	almofadas	numa	cesta	que
ela	desliza	para	debaixo	da	mesa	de	centro.	—	Eu	não	estava	preparada	para	receber
ninguém.

Na	 mesa	 de	 centro,	 há	 um	 único	 copo	 de	 água	 quase	 vazio.	 Nas	 costas	 da
poltrona	reclinável,	está	a	jaqueta	de	couro	de	Grace	—	ou	uma	delas,	pelo	menos.
Phoebe	só	viu	uma,	mas	não	ficaria	surpresa	se	ela	tivesse	mais.	O	restante	da	sala
está	impecável.	O	restante	da	casa	está	impecável,	pelo	que	Phoebe	consegue	ver,	e,
como	 é	uma	planta	 aberta,	 ela	 consegue	 ver	muito.	Tem	uma	 sala	 de	 jantar	 com
uma	mesa	de	só	quatro	lugares,	e	ao	lado	está	a	cozinha,	com	bancadas	de	granito
basicamente	vazias.	Phoebe	não	vê	nem	 louça	na	pia.	Com	metade	das	 almofadas
escondidas	na	cesta	 sob	a	mesa	de	centro,	não	 tem	nada	que	nem	se	aproxime	de



bagunça.
—	 Se	 isso	 é	 uma	 bagunça,	 você	 nunca	 vai	 poder	 ir	 no	meu	 apartamento.	—

Phoebe	estende	os	braços	e	se	recosta	no	sofá,	com	três	almofadas	de	firmeza	variável
atrás	dela.	—	Que	aconchegante.

—	É	—	diz	Grace.	Ela	está	empoleirada	na	ponta	do	lado	oposto	do	sofá.	Tem
uma	 almofada	 no	 colo	 dela,	 com	 algumas	 franjas	 saindo	 de	 cada	 canto.	 Grace
esfrega	a	pontinha	entre	o	indicador	e	o	polegar	das	duas	mãos.	—	Era	isso	que	eu
queria,	mesmo.

O	gato	de	Grace	entra	trotando	na	sala	e	pula	no	sofá	entre	elas.	Ignora	Phoebe,
preferindo	 empurrar	 a	 cabeça	 na	 palma	 de	 Grace	 enquanto	 ela	 faz	 carinho	 nele.
Phoebe	observa	por	trinta	segundos	inteiros	sem	falar	uma	palavra.	Como	é	que	o
gato	de	Grace	tem	menos	energia	arisca	do	que	a	própria	Grace?

Quando	Lilly	parece	se	cansar,	ele	sai	do	sofá	para	uma	poltrona	reclinável,	que
ainda	tem	uma	pilha	de	almofadas	em	cima.	Ele	se	enrola	numa	delas,	que	é	tão	fofa
que	parece	uma	nuvem.

Então,	a	comida	delas	chega,	e	Phoebe	fica	assistindo	a	Grace	meticulosamente
colocando-a	nos	pratos.	Phoebe	teria	comido	direto	da	embalagem	de	delivery,	mas
não	diz	nada.	Nem	sobre	os	pratos,	nem	sobre	todas	as	perguntas	que	tem.	Você	está
bem?,	e	Por	que	não	respondeu	às	minhas	mensagens?,	e	Você	não	me	odeia,	né?	Ela	tem
bastante	certeza	de	que	sabe	a	resposta	da	última.	Grace	não	teria	tocado	nela	se	a
odiasse.	Grace	não	teria	deixado	que	ela	viesse	à	sua	casa	se	a	odiasse.

Mesmo	 assim,	 Phoebe	 sabe	 que	 é	 melhor	 não	 perguntar.	 No	 vestiário,	 no
domingo,	 Grace	 não	 quis	 conversar.	 E	 ações	 falam	 mais	 do	 que	 palavras,	 certo?
Phoebe	não	precisa	dizer	Estou	preocupada	com	você.	Fico	feliz	por	estar	se	cuidando.
Isso,	estar	aqui	—	ela	está	demonstrando.	Fora	que	ela	sempre	fala	demais,	de	todo
jeito.	Pode	aprender	uma	ou	duas	coisinhas	com	o	silêncio	de	Grace.

Só	 para	 garantir,	 porém,	 para	 ter	 certeza,	 depois	 de	 terminarem	 de	 comer,
Phoebe	pergunta:

—	Quer	conversar?
Grace	suspira.
—	A	gente	vai	mesmo	fazer	isso?
—	Fazer	o	quê?
—	Falar	dos	meus	sentimentos.
—	Por	que	não?	Quero	saber	se	você	está	bem.



—	Nós	não	estamos	namorando	—	solta	Grace.	Phoebe	levanta	as	sobrancelhas.
—	Você	não	é	minha	namorada.	Nem	minha	capitã.	Nem	minha	mãe.

—	Essas	são	as	únicas	pessoas	que	podem	ver	se	você	está	bem?
Grace	bufa.
—	Eu	não	preciso	falar	disso	com	você.
—	Tá	bom.	—	Phoebe	dá	de	ombros.	—	Eu	não	me	importo	de	ir	direto	para	a

parte	boa.
Ela	desliza	para	mais	perto	de	Grace	no	sofá,	com	um	sorriso	lupino	dominando

o	rosto.	Mas	Grace	só	pisca	para	ela.
—	O	que	foi?	—	as	duas	falam	em	uníssono.
Phoebe	tenta	não	se	encolher.
—	Você	não	quer	me	beijar?
—	Foi	para	isso	que	veio	aqui?
—	Bom…	—	Phoebe	 tenta	 disfarçar.	—	Não	 exatamente,	mas	 também	meio

que	um	pouco?
Ela	veio	para	 estar	 com	Grace,	da	 forma	como	Grace	precisasse	dela.	Mas	 esta

também	é	uma	maneira	de	estar	 com	ela.	Grace	não	 se	 coloca	 em	primeiro	 lugar.
Phoebe	pode	ajudar	com	isso.

—	É,	você	disse	mesmo	que,	quando	eu	falasse	com	a	treinadora…
—	Disse,	né?	—	Phoebe	empurra	a	mão	no	tecido	macio	do	sofá.	—	Além	do

mais,	este	sofá	é	bem	mais	confortável	do	que	qualquer	coisa	no	vestiário.
—	Tem	uma	cama	também	—	diz	Grace.
—	Ah,	a	gente	chega	lá.	Mas	vamos	começar	por	aqui.
—	É?
—	É.
Desta	 vez,	 quando	 Phoebe	 entra	 no	 espaço	 dela,	 Grace	 está	 quase	 sorrindo.

Phoebe	finge	mirar	os	lábios,	então	dá	um	beijo	no	ponto	de	pulsação	do	pescoço
dela,	o	ponto	exato	em	que	Grace	a	beijou	pela	primeira	vez.	Isso	faz	Grace	dar	uma
risadinha,	e	Phoebe	 sente	as	vibrações	 sob	a	 sua	boca.	Ela	chupa	a	pele	ali,	muito
delicada,	hiperconsciente	de	que	não	vai	ter	a	chance	de	fazer	isso	de	novo	se	deixar
marca.	Tem	que	ser	segredo.	Ninguém	pode	saber,	só	elas	duas.

Phoebe	 sobe	 dando	 beijos	 pelo	 pescoço	 e	 maxilar	 de	 Grace	 até	 as	 suas	 bocas
enfim	se	encontrarem.	De	início,	ela	se	mantém	suave,	muito	 lábio	molhado,	mas
sem	 língua.	 Ela	 quer	 se	 demorar	 com	 Grace,	 como	 se	 fossem	 adolescentes



explorando	o	corpo	de	alguém	pela	primeira	vez.	É	disso	que	Phoebe	gosta	no	sofá
também	—	 ela	 se	 sente	 jovem	 ao	 pressionar	Grace	 no	 braço	 do	móvel,	 como	 se
estivesse	 no	 porão	 da	 casa	 da	 melhor	 amiga,	 sabendo	 que	 ninguém	 chegaria	 em
breve	e	como	se	elas	estivessem	quietas,	incertas,	aprendendo.

Grace	não	parece	assim	tão	tímida	—	desliza	as	pernas	sofá	acima,	ajustando-se
para	poder	se	deitar	embaixo	de	Phoebe.	Seus	dedos	já	estão	entrando	embaixo	da
regata	dela.

Phoebe	segura	a	mão	de	Grace.
—	Só…	deixa	eu	cuidar	de	você?
—	Está	dizendo	que	eu	não	posso	te	tocar?
Ela	parece	quase	indignada,	e	Phoebe	não	consegue	deixar	de	sorrir.
—	Não	estou	falando	nada	disso.	Só	quero	que	você	seja	o	centro	das	atenções

agora.	Não	quero	que	se	preocupe	com	nada.
—	Não	estou	preocupada	—	diz	Grace.	—	Eu	quero	ver	os	seus	peitos.
Phoebe	dá	uma	risada	alta	e	viva.
—	Vai	ver.	Prometo.	Pode	confiar	em	mim?
As	narinas	de	Grace	se	abrem.	Phoebe	não	percebeu	que	seria	uma	coisa	difícil	de

se	pedir.
Grace	se	recosta	no	sofá	e	entrelaça	os	dedos	atrás	da	cabeça.
—	Tá	bom,	Fenô.	Faz	o	seu	melhor.
—	Estou	tentada	a	fazer	você	se	arrepender	de	me	desafiar	—	diz	Phoebe,	antes

de	 mergulhar	 para	 um	 beijo.	 Alguns	 minutos	 depois,	 após	 morder	 o	 lóbulo	 da
orelha	de	Grace,	 ela	murmura:	—	Mas	 eu	vou	dar	o	meu	melhor	mesmo.	Vou	 te
tratar	tão	bem,	bebê.

Grace	engole,	e	a	saliva	faz	um	“clique”	na	garganta.
O	melhor	de	Phoebe?	Descer	devagar	pelo	corpo	de	Grace.	Deslizar	os	dedos	por

baixo	 da	 blusa	 dela	 enquanto	 a	 sua	 língua	 ainda	 traça	 a	 clavícula	 da	 morena.
Devagar,	 devagar.	 Suave.	 Delicada.	 Quente.	 Pontuada	 só	 por	 uma	 ocasional
mordidinha.	Por	um	momento,	apenas	fica	olhando	depois	de	enfim	tirar	a	blusa	de
Grace,	que	está	com	um	sutiã	claro	simples,	sem	renda,	nada	chique.	Seus	mamilos
já	estão	duros	o	suficiente	para	esticar	o	tecido.	O	melhor	de	Phoebe	significa	que
ela	perde	a	noção	do	tempo	quando	beija	o	peito	de	Grace,	primeiro	por	cima	do
sutiã	e,	depois	de	tirá-lo,	com	mais	delicadeza.	Ela	chupa,	e	lambe,	e	usa	os	dedos	no
mamilo	 que	 não	 está	 na	 sua	 boca	 no	 momento.	 Grace	 se	 contorce,	 a	 respiração



irregular.
—	É?	—	diz	Phoebe.	Ela	rola	os	dois	mamilos	entre	os	polegares	e	indicadores.

—	Você	gosta	assim?
—	Meu	Deus.
—	Estou	falando	sério.	Você	gosta	assim?	—	repete	Phoebe.
Ela	só	vê	o	branco	dos	olhos	de	Grace,	que	os	revira.
—	Sim,	Deus	do	céu,	óbvio.
—	Não	é	óbvio	—	fala	Phoebe.	—	Eu	não	sei	o	melhor	jeito	de	te	dar	prazer	se

você	não	me	disser.
Grace	se	mexe	embaixo	dela,	franzindo	o	cenho.
—	Você	não	consegue	ver	se	eu	não	falar?
Phoebe	se	permite	um	sorrisinho	arrogante,	só	um	pouco.
—	Bom,	 eu	 consigo	 ver	 que	 é	 bom.	Mas	 quero	 saber	 exatamente	 como	 você

quer.	Você	não	teve	dificuldade	de	me	dizer	o	que	fazer	naquele	exercício	hoje.	Faça
a	mesma	 coisa	 aqui.	 Se	 eu	 não	 estiver	 acertando,	 não	 hesita	 em	 pôr	 as	mãos	 em
mim.

Grace	desce	as	mãos	para	os	dedos	de	Phoebe,	que	continuam	brincando	com	os
mamilos	dela.	Ela	aperta.

—	Mais	forte.
Phoebe	belisca	os	mamilos	de	Grace,	que	fecha	os	olhos	e	engole	uma	respiração

trêmula.
—	Isso,	pronto	—	murmura	Phoebe.	—	Você	está	tão	linda.
Um	rubor	 se	 instala	na	pele	bronzeada	de	Grace,	 espalhando-se	das	bochechas

para	o	peito.	Phoebe	o	segue	com	a	boca.	Quando	ela	alcança	de	novo	os	mamilos
de	 Grace,	 deixa	 a	 delicadeza	 para	 trás,	 mordendo	 até	 Grace	 rebolar	 o	 quadril	 e
apertá-lo	no	corpo	de	Phoebe.

—	Eu	quero	te	chupar	—	diz	Phoebe.
Grace	faz	que	sim,	ainda	de	olhos	fechados.
—	Tá	bom.
—	É?	—	As	mãos	de	Phoebe	já	estão	empurrando	a	calça	de	moletom	de	Grace.

—	Só	fica	aí	deitada	e	me	deixa	lamber	a	sua	boceta,	meu	bem.
—	 Sinceramente,	 você	 nunca	 cala	 a	 boca?	 —	 fala	 Grace,	 como	 se	 isso	 fosse

esconder	a	forma	como	todo	o	seu	corpo	treme	com	as	palavras	de	Phoebe.
—	Você	 não	 quer	 ouvir	 como	 eu	 vou	 te	 chupar?	—	Phoebe	 traça	 a	 borda	 da



calcinha	de	Grace	sem	deixar	os	dedos	irem	para	nenhum	lugar	muito	interessante.
—	Não	quer	saber	como	vou	lamber	seu	clitóris	até	você	gozar	na	minha	cara	toda?

Grace	estremece	de	novo.	Seu	quadril	fica	perseguindo	as	mãos	de	Phoebe,	que
se	arrastam	pela	pele	dela.	Ela	não	fala	nada.

Phoebe	dá	um	sorrisinho.
—	Foi	o	que	pensei,	bebê.
Ela	 desliza	 mais	 pelo	 sofá.	 Grace	 é	 baixa,	 mas	 mesmo	 assim	 não	 tem	 espaço

suficiente	para	as	duas	deitadas	assim.	Os	joelhos	de	Phoebe	descansam	no	braço	do
sofá,	os	pés	para	cima,	para	que	as	pernas	dela	não	fiquem	penduradas	para	fora.	O
modo	como	estão	dispostas	não	 é	particularmente	 importante	para	 ela,	desde	que
consiga	alcançar	o	centro	de	Grace.

Como	o	 sutiã,	 a	 calcinha	de	Grace	 é	 simples.	Algodão	cinza-mescla,	 e	 entre	 as
pernas	há	um	ponto	mais	escuro.	Pensar	que	ela	já	deixou	Grace	tão	molhada	assim
faz	 Phoebe	 se	 apertar.	 Ela	 inala,	 lambendo	 os	 lábios	 com	 o	 cheiro	 intenso	 e
almiscarado.	Um	dia,	Phoebe	jura	que	vai	devagar,	mas	hoje	é	para	Grace	ter	prazer,
não	ter	que	implorar.	Então,	quando	Grace	se	ajusta	e	abre	mais	as	pernas,	Phoebe
se	debruça	e	coloca	a	boca	naquele	ponto	molhado	da	calcinha.

As	pernas	de	Grace	se	abrem	tanto	que	uma	sai	completamente	do	sofá	e	o	pé	se
apoia	no	chão.

Ela	 gosta	 de	 carícias	 um	 tanto	 violentas	 nos	 seios,	 mas	 Phoebe	 não	 sabe	 se	 o
mesmo	vale	aqui	embaixo.	A	calcinha,	porém,	dá	proteção	 suficiente	para	ela	não
hesitar	em	encontrar	o	clitóris	de	Grace	e	dar	uma	mordidinha.

—	Ah,	caralho.
—	Seu	gosto	é	tão	bom.	—	As	palavras	de	Phoebe	saem	abafadas	enquanto	ela

suga	o	gosto	da	camada	fina	de	algodão.
Grace	geme,	e	Phoebe	acompanha,	gemendo	encostada	nela.
Phoebe	não	vai	 conseguir	 fazer	 isso	por	muito	 tempo.	Ela	não	quer	a	 sensação

abafada,	protegida.	Quer	a	sua	língua	se	arrastando	direto	pelas	dobras	molhadas	de
Grace.	Quer	se	enterrar	no	cheiro	e	no	gosto	de	Grace,	nos	barulhos	que	ela	faz.	Ela
prende	os	dedos	nas	laterais	da	calcinha	e	a	puxa	para	baixo.



Vinte

Grace	 dá	 um	 pulo	 quando	 Phoebe	 volta	 a	 colocar	 a	 boca	 nela,	 desta	 vez	 sem
barreiras.	Seu	joelho	bate	na	mesa	de	centro	quando	ela	tenta	abrir	mais	as	pernas.
Não	dói.	E	o	quadril	 também	não,	não	que	Grace	 esteja	pensando	nisso.	Phoebe
passa	a	mão	pela	coxa	de	Grace	e	a	fecha	no	joelho	como	se	estivesse	protegendo	a
articulação,	tudo	sem	tirar	a	boca	do	centro	de	Grace.	Grace	rebola	o	quadril.

Era	para	elas	já	terem	resolvido	essa	questão	e	deixado	para	lá.	Grace	não	faz	sexo
casual	 e	 certamente	 não	 está	 interessada	 num	 relacionamento,	 então	 o	 que	 isso
deveria	ser?	Ela	não	faz	ideia,	mas	está	se	permitindo.	É	gostoso	demais	para	não	se
permitir.	Antes	de	Phoebe,	Grace	não	transava	há	anos,	e	nunca	o	sexo	foi	tão	bom
assim.	 Phoebe	 está	 focada	 unicamente	 no	 centro	 de	 Grace.	 Grace	 agarra	 um
punhado	dos	próprios	cabelos	e	puxa.

A	língua	de	Phoebe	é	tão	incansável	quanto	ela	própria	quando	está	jogando	ou
quando	decidiu	virar	sua	amiga.	Até	onde	Grace	viu,	Matthews	é	sempre	incansável.
Quando	aprender	a	equilibrar	isso	com	paciência,	ninguém	vai	conseguir	impedi-la.
Talvez	 descubra	 isso	 quando	 Grace	 estiver	 na	 reserva.	 Talvez	 fique	 tão	 boa	 que
Grace	não	vai	ter	mais	lugar	como	titular.

Mesmo	enquanto	Phoebe	lambe	o	seu	clitóris,	Grace	está	pensando	em	futebol.
No	vestiário,	ela	se	soltou.	A	jogadora	ruiva	conseguiu	fazê-la	parar	de	pensar.	Ela
quer	parar	de	pensar	de	novo.	Os	dedos	de	Phoebe	traçam	as	formas	mais	leves	na
pele	 do	 joelho	 dela.	 Grace	 puxa	 de	 novo	 os	 próprios	 cabelos,	 tenta	 focar.	 Cada
músculo	do	seu	corpo	está	tenso,	pronto	para	estourar.

Phoebe	usa	os	dentes,	e	Grace	geme.
—	Assim	é	gostoso?
Grace	faz	que	sim.



—	Eu	quero…
Ela	não	termina	a	frase.
—	Me	fala	—	diz	Phoebe.	—	O	que	você	quer,	Grace?
—	Quero	gozar.
Phoebe	dá	uma	risadinha.
—	Sim,	eu	também	quero	que	você	goze.
—	Phoebe.	—	Grace	arrasta	a	última	sílaba	do	nome	dela.	—	Eu	quero	gozar.

Estou	tentando.	Estou	quase	lá.
Phoebe	se	afasta	por	completo,	e	Grace	ofega,	abrindo	os	olhos	de	repente.
—	Matthews.	—	Ela	se	irrita.
Phoebe	fica	com	um	sorriso	tonto	na	cara	e,	porra,	provavelmente	vai	zoar	Grace

por	usar	o	sobrenome	dela.	Mas,	não.
—	Não	 quero	 que	 você	 tente	—	diz,	 em	 vez	 disso.	—	Não	 é	 para	 você	 estar

tentando	nada.	É	para	você	estar	só	curtindo.
—	Eu	estou	curtindo	—	protesta	Grace.
Não	 é	 mentira.	 Phoebe	 é	 excelente	 com	 a	 boca,	 e	 Grace	 ama.	 E	 ela	 gostaria

mesmo	de	gozar.	Phoebe	mergulha	de	volta,	e,	apesar	de	não	ser	de	propósito,	Grace
se	tensiona	toda.

Phoebe	não	põe	a	boca	onde	Grace	quer.
—	Você	merece	isso	—	diz,	então	dá	um	chupão	na	coxa	interna	de	Grace.	—

Você	trabalha	tanto,	o	tempo	todo.	—	Ela	muda	para	a	outra	coxa.	—	Você	merece
descansar,	 bebê.	 Sempre	 cuidando	 de	 todo	mundo.	Deixa	 eu	 cuidar	 de	 você.	—
Finalmente,	 ela	 lambe	 bem	 a	 fenda	 de	Grace	 e	 termina	 circulando	 a	 língua	 pelo
clitóris.	Phoebe	mantém	a	boca	perto	ao	dizer:	—	Relaxa,	Grace.	Se	permite	sentir
um	pouco	de	prazer.	Eu	vou	fazer	você	chegar	lá,	prometo.

Quando	 ela	 coloca	 a	 língua	 de	 volta	 na	 boceta,	 Grace	 respira	 fundo,
reverberante,	 e	 tenta	 relaxar.	 Deixar	 o	 corpo	 se	 soltar.	 Parece	 mais	 fácil	 do	 que
realmente	é.

Ela	 não	 está	 acostumada	 a	 se	 recostar	 e	 deixar	 as	 coisas	 acontecerem,	 mesmo
quando	são	coisas	boas,	tipo	ser	chupada	por	uma	mulher	linda.	Está	acostumada	a
ficar	no	controle,	a	fazer	as	coisas	deliberadamente.	O	objetivo	do	sexo	é	gozar,	então
é	 isso	que	quer	 fazer.	Matthews	disse	que	não	era	para	ela	estar	 tentando,	não	era
para	estar	fazendo	nada	exceto	sentir	prazer.

E	 ela	 está	 sentindo	 prazer.	 Matthews	 sabe	 o	 que	 está	 fazendo.	 Grace	 nunca



acreditou	muito	na	frase	Variedade	é	o	tempero	da	vida,	mas	Phoebe	fica	mudando	o
que	faz	com	a	boca,	de	lamber	o	clitóris	de	Grace	a	sugar	os	lábios	a	plantar	beijos
no	interior	da	coxa,	e	a	variedade	é	gostosa.	Faz	com	que	Grace	fique	mais	molhada,
mesmo	 que	 não	 a	 deixe	 necessariamente	 mais	 perto	 de	 gozar.	 Phoebe	 continua
falando	com	ela	também,	toda	vez	que	a	sua	boca	não	está	ocupada	com	outra	coisa,
dizendo	 como	 o	 gosto	 dela	 é	 bom,	 como	 ela	 é	 boa.	 Grace	 se	 permite	 gostar.
Permite-se	gostar	de	tudo,	não	tenta	perseguir	o	que	parece	melhor.	No	fim,	porém,
não	consegue	evitar	um	choramingo	quando	a	língua	de	Phoebe	para	de	circular	o
seu	clitóris.

—	É?	—	diz	Phoebe.	—	Você	gosta?
Grace	não	admite	verbalmente,	apesar	de	o	seu	corpo	já	ter	feito	isso.
—	Me	 fala,	Grace.	—	Phoebe	 pontua	 a	 ordem	 com	uma	mordidinha	na	 pele

macia	do	interior	da	coxa	de	Grace.
O	peito	de	Grace	arfa	quando	ela	olha	para	Phoebe	no	meio	das	suas	pernas.
—	Achei	que	era	só	para	eu	estar	curtindo.
Phoebe	dá	um	sorriso	satisfeito.
—	Quero	saber	do	que	você	gosta	mais.
—	De	tudo	—	responde	Grace,	porque	é	verdade.	Ela	achou	que	deveria	gozar

rápido,	 mas	 isso	 é	 melhor.	 Phoebe	 apertou	 devagar	 a	 tensão	 que	 se	 enrolava	 no
centro	de	Grace	de	tal	forma	que	é	difícil	falar,	respirar.	—	Você	é	tão	boa	com	a
boca.	Em	todo	lugar.	Mas…

—	Mas	o	quê?
—	Já	posso	estar	pronta	para	gozar?	—	pergunta	Grace.	—	Não	estou	tentando.

Só	estou	pronta.
O	sorriso	de	Phoebe	fica	feroz,	como	se	Grace	não	pudesse	ter	dito	nada	melhor.
—	É?	Quer	gozar	com	a	minha	língua	no	seu	clitóris?
Grace	faz	que	sim,	e	Phoebe	não	hesita	antes	de	voltar.
—	Ah,	caralho.
É	tão	bom,	mais	focado	agora.	Phoebe	não	pausa,	nem	se	afasta,	nem	dá	a	Grace

um	único	momento	para	respirar.	Grace	joga	a	cabeça	para	trás,	batendo	o	topo	no
braço	do	sofá,	mas	não	está	nem	aí.	Mal	nota,	na	verdade,	porque	não	existe	nada
exceto	 a	 língua	de	Phoebe,	 forte	 e	molhada,	 e	Grace	não	 está	 tentando	gozar;	 ela
simplesmente	não	consegue	evitar.

Phoebe	não	suaviza,	continua	por	tanto	tempo	que	Grace	precisa	apertar	as	coxas



uma	na	outra	para	ela	parar.
—	E-ei	—	diz.
Em	vez	disso,	Phoebe	morde	o	músculo	da	coxa.	Grace	dá	um	gemidinho	e	jura

que	consegue	sentir	Phoebe	sorrir,	apoiada	nela.
Leva	um	momento	para	que	Grace	se	recomponha	a	ponto	de	formar	palavras.
—	Hora	de	ir	para	a	cama?
Phoebe	ri.
—	Ainda	não.	Não	estou	nem	perto	de	terminar	aqui.
—	Matthews	—	diz	Grace.	—	É	a	minha	vez	de	fazer	você	gozar.
—	Quem	falou	nisso	de	vez?	E	se	a	gente	esquecer	essa	história	de	reciprocidade?

Não	pensa	que	devia	ser	a	minha	vez	nem	que,	depois	desse	orgasmo,	você	vai	me
tocar.

Mas	é	assim	que	o	sexo	funciona.	Cada	uma	deve	fazer	a	outra	ter	prazer.	Sempre
foi	 esse	 o	 entendimento	 de	 Grace,	 pelo	 menos.	 Sexo	 deve	 ser	 recíproco.	 Não	 é
preciso	exatamente	contar	os	orgasmos	para	garantir	 igualdade,	mas	tem	um	toma
lá,	dá	cá.	Isso	—	a	atenção	completa	e	focada	de	Phoebe	—	parece	demais,	como	se
ela	estivesse	tentando	cuidar	de	Grace,	e	não	é	o	que	elas	fazem.

—	Quem	disse	que	eu	vou	gozar	de	novo?	—	pergunta	Grace.
—	Bom,	você	teve	três	orgasmos	da	última	vez.
—	Não	tinha	tanta	coisa	na	minha	cabeça	da	última	vez.
Ela	 não	 deveria	 ter	 falado	 isso.	 Matthews	 não	 precisa	 saber	 disso.	 É

constrangedor	 como	 o	 sorrisinho	 de	 Matthews	 desaparece	 e	 a	 sua	 expressão	 fica
suave.	Grace	não	quer	ouvir	o	que	ela	tem	a	responder.

—	Por	que	você	não	deixa	eu	te	tocar?	—	questiona	Grace.
—	Eu	vou	deixar.	Eu	vou.	—	Phoebe	dá	de	ombros.	—	Mas	gosto	de	tocar	você.

E	você	merece	mais	porque	não	teve	o	melhor	dos	dias.
—	Foi	você	que	foi	supermal	naquele	exercício.
—	Aff	—	diz	Matthews,	mas	está	rindo.	—	Falar	que	você	não	teve	o	melhor	dos

dias	é	meu	jeito	de	ser	legal,	não	de	te	julgar.	Não	precisa	me	atacar	por	isso.
Grace	 não	 está	 atacando.	 Mas	 não	 precisa	 que	 Matthews	 seja	 legal	 com	 ela

porque	o	seu	corpo	velho	e	 idiota	a	meteu	na	 lista	de	 lesionadas.	Ela	se	apoia	nos
cotovelos	e	abaixa	os	olhos	para	Phoebe.

—	Isso	é	por	você,	Grace.	Eu	quero	te	dar	prazer.
—	E	eu	quero	te	dar	prazer	—	rosna	Grace.



—	Então	relaxa	—	diz	Phoebe.	Ela	acaricia	as	coxas	de	Grace	com	as	pontas	dos
dedos.	—	Nada	é	mais	gostoso	do	que	te	dar	prazer.

Grace	arqueia	uma	sobrancelha.
—	Nada?
Ela	espera	que	Phoebe	ria,	mas	a	ruiva	fica	séria.
—	Nada.	Não	para	mim.
Ah.
Nesse	caso,	Grace	acha	que	pode	deixar	Phoebe	pôr	a	boca	de	volta	nela.	É	por

Phoebe.	Grace	está	retribuindo	sem	retribuir	—	ou	não	fazendo	isso	por	enquanto,
pelo	menos.	Porque	ela	ainda	quer	tocar	em	Phoebe.	Não	é	que	não	vá	fazer	 isso,
mas	 vai	 esperar.	 Pode	 ser	 paciente	 enquanto	Phoebe	 suga,	 e	 lambe,	 e	 beija.	 Pode
deixar	Phoebe	lhe	dar	prazer.

—	Tá	bom	—	diz	Grace,	deitando-se	de	novo	no	sofá.	—	Mas,	é	sério,	pode	ser
que	eu	não	goze	de	novo.

—	Eu	realmente	não	ligo,	desde	que	você	sinta	prazer.
Ela	sente.	Cacete,	como	sente.	Phoebe	é	tão	delicada,	e	precisa	ser,	porque	Grace

está	 sensível.	 Tudo	 está	 quente,	 e	 molhado,	 e	 tão,	 tão	 bom.	 Grace	 nem	 tenta
acompanhar	exatamente	o	que	Phoebe	está	fazendo.	Não	faz	nada	exceto	se	permitir
ter	prazer.

Por	fim,	e	Grace	não	sabe	quanto	tempo	leva,	só…	por	fim,	ela	enfia	a	mão	no
cabelo	de	Phoebe	e	a	puxa	para	longe.

—	Tá	bom	—	diz	Grace,	e	está	ciente	de	estar	ofegante.	—	Foi	ótimo.	Você	se
saiu	bem.	Agora	por	favor	posso	te	tocar?

—	Não	sei.
Phoebe	 arrasta	 a	 última	 palavra.	Grace	 sabe	 que	 ela	 está	 zoando,	mas,	mesmo

assim,	está	funcionando.
—	Não	 tem	 a	 ver	 com	 ser	 a	minha	 vez.	—	Grace	 ofega	 quando	Phoebe	 suga

forte	a	sua	coxa	interna.	—	Não	tem	a	ver	com	reciprocidade.	Eu	só	quero	muito	te
tocar.

—	Bom,	colocando	desse	jeito…
Enfim,	Phoebe	solta	o	ponto	entre	as	pernas	de	Grace.
—	Quarto	—	fala	Grace	antes	que	Phoebe	consiga	subir	em	cima	dela	de	novo.

—	Você	é	alta	demais	para	esse	sofá.
Phoebe	fica	de	pé	e	oferece	a	mão	para	ajudar	Grace	a	se	 levantar.	Grace	sente



que	deveria	se	vestir.	Obviamente,	não	precisa,	porque	ela	não	ia	ficar	de	roupa	por
muito	 tempo,	 mas	 é	 estranho	 andar	 pela	 casa	 nua,	 sendo	 que	 Phoebe	 está
totalmente	 vestida.	 Ou	 talvez	 não	 seja	 estranho,	 mas	 ela	 sente	 que	 é.	 Grace	 leva
Phoebe	ao	seu	quarto	nos	fundos	da	casa,	e	Phoebe	não	solta	a	sua	mão	em	nenhum
momento.	 Grace	 se	 preocupa	 que	 a	 palma	 da	 mão	 esteja	 suada.	 Phoebe	 parece
perfeitamente	 confortável,	 mas	 isso	 não	 é	 incomum	 para	 ela.	 Assim	 como	 o
desconforto	não	é	incomum	para	Grace.

Ela	espera	que	piore	quando	chegam	ao	quarto.	Nunca	levou	ninguém	ali	antes.
Mas,	quando	entram,	Phoebe	nem	toma	um	tempo	para	olhar	ao	redor.	Finalmente
solta	 a	 mão	 de	 Grace,	 então	 puxa	 a	 camiseta	 pela	 cabeça	 e	 tira	 os	 shorts.	 A
velocidade	com	que	ela	se	despe	é	impressionante,	na	real,	e	com	certeza	Grace	não
está	reclamando	quando	Phoebe	a	pega	pelo	quadril	e	pressiona	a	pele	delas	uma	na
outra.	Grace	tenta	estabilizar	a	respiração.	Sente	que	perdeu	o	controle	de	tanto	que
deseja	Phoebe,	que	foi	tão	boa	para	ela,	e	quer	devolver	o	favor.	Não	porque	precisa.
Não	porque	é	assim	que	o	sexo	funciona.	Porque	ela	quer.

Grace	não	consegue	escolher	uma	parte	 favorita,	mas	não	conseguiria	 ficar	sem
isso.	 Não	 é	 pela	 reciprocidade;	 é	 por	 como	 Phoebe	 está	 molhada	 quando	 Grace
arrasta	 dois	 dedos	 no	meio	 das	 pernas	 dela.	É	 pelo	 desespero	 imediato	na	 voz	 de
Phoebe.

—	Caralho,	Grace.
Phoebe	 desequilibra	Grace.	 Ela	 a	 confunde.	 É	 diferente	 de	 qualquer	 uma	 que

Grace	 já	 tenha	conhecido.	Tocá-la	 lhe	devolve	algum	controle,	 faz	com	que	ela	se
sinta	poderosa.

Phoebe	 faz	 a	 mesma	 coisa	 de	 quando	 estavam	 no	 vestiário,	 não	 para	 de	 falar
sobre	 como	 é	 gostoso,	 como	 Grace	 é	 boa	 em	 comer	 ela.	 Dessa	 vez,	 é	 menos
desconcertante.	Grace	não	se	pergunta	se	é	uma	performance.	Aliás,	quase	quer	falar
alguma	coisa	de	volta.	Mas	ela	não	é	Phoebe;	tudo	em	que	pensa	lhe	dá	vergonha.

Ela	não	 é	Phoebe,	 e	Phoebe	não	 é	 ela.	Phoebe	não	 está	pensando	demais	para
gozar,	não	tem	coisa	demais	na	cabeça	para	ter	orgasmos	múltiplos.	Phoebe	goza	no
segundo	 em	 que	 os	 dedos	 de	 Grace	 entram	 nela,	 depois	 de	 novo	 quando	 Grace
desliza	pelo	corpo	dela	para	 lamber	o	clitóris.	O	gosto	é	 forte	na	 língua	de	Grace
quando	Phoebe	estremece,	e	ela	persegue	mais	fundo.	Será	que	Phoebe	ama	que	lhe
digam	que	a	sua	boceta	é	uma	delícia	tanto	quanto	gosta	de	dizer	que	a	de	Grace	é?
Talvez,	na	próxima,	Grace	se	sinta	confortável	o	suficiente	para	descobrir.



Grace	 abriu	 mão	 completamente	 de	 tudo,	 o	 que	 quer	 que	 seja	 esse	 tudo.
Controle.	Sanidade.	Ou	talvez	só	do	compromisso	de	não	fazer	sexo	casual.	Já	está
pensando	 em	 repetir	 isso	 enquanto	 Phoebe	 goza	 pela	 terceira	 vez,	 o	 corpo	 dela
pulsando	na	sua	boca.

Depois,	Phoebe	puxa	Grace	de	volta	para	a	cama	para	beijá-la.	O	rosto	de	Grace
está	molhado,	e	Phoebe	geme.	Ela	beija	de	boca	aberta,	pegando	os	lábios	dela,	mas
também	o	queixo,	as	bochechas,	chupando	o	próprio	gosto	da	pele	de	Grace.

Deveria	acabar	aí,	mas	Grace	 se	 lembra	de	quantas	vezes	Phoebe	 sorriu	por	 ter
lhe	dado	três	orgasmos,	então,	em	vez	de	terminar,	ela	roça	os	dedos	sobre	o	clitóris
de	Phoebe	até	a	ruiva	gozar	pela	quarta	vez.

Enquanto	Phoebe	recupera	o	fôlego,	Grace	se	deita	de	costas	e	olha	para	o	teto.
Estava	 tão	 concentrada	 em	 fazer	 Phoebe	 gozar	 que	 não	 pensou	 no	 que	 fariam
depois.	O	depois	chegou,	e	ela	não	sabe	o	que	vai	acontecer	a	seguir.	Phoebe	ainda
está	de	olhos	fechados,	com	um	sorriso	no	rosto.	Grace	quer	lavar	as	mãos.

Ela	se	força	a	esperar,	conta	sessenta	segundos	completos	na	cabeça.	Mas	Phoebe
ainda	está	deitada,	então	Grace	se	levanta.

—	Mmm	—	diz	Phoebe,	mais	um	ruído	do	que	uma	palavra.	—	Aonde	você
está	indo?

—	Ao	banheiro	—	diz	Grace.
—	Ah,	sim.	Boa	ideia.	—	Phoebe	ainda	não	abriu	os	olhos.
Grace	entra	no	banheiro	da	suíte	e	fecha	a	porta.	Ela	respira	fundo	e	abre	a	água

morna.
O	que	 elas	 deveriam	 fazer	 agora?	 Já	 comeram	—	o	 jantar	 e	 outras	 coisas.	 São

nove	 horas.	 Normalmente,	 Grace	 estaria	 seguindo	 a	 sua	 rotina	 noturna:	 já	 teria
terminado	 as	 palavras	 cruzadas,	 deitada	 na	 espreguiçadeira	 na	 varanda	 da	 frente
enquanto	Lilly	observava	os	pássaros.	É	pior	na	sua	própria	casa	do	que	no	vestiário.
Pelo	menos	lá	os	próximos	passos	eram	óbvios;	elas	tinham	que	tomar	banho,	vestir-
se	e	sair.	O	que	ela	deveria	fazer	com	Phoebe	na	sua	casa,	na	sua	cama?

Grace	não	está	acostumada	a	ter	alguém	em	casa.	O	lugar	é	grande	o	suficiente
para	que	ela	possa	receber	visitas,	mas	em	geral	isso	não	acontece.	Seus	pais	e	a	sua
irmã	ficam	com	ela	—	os	pais	no	quarto	de	hóspedes	e	Harmony	num	colchão	de	ar
na	sala	de	estar	—	quando	vêm	visitá-la,	mas	é	só	isso.	Madeeha	e	H	costumavam
passar	a	noite	quando	as	Belles	jogavam	contra	o	Krewe,	mas,	agora	que	elas	têm	a
Khadijah,	não	ficam	mais.



Grace	 gosta	de	 ter	 o	próprio	 espaço.	Fazer	 o	que	quiser	 com	ele.	Ela	pode	 ter
vinte	e	cinco	almofadas	diferentes	nas	três	peças	de	mobília	da	sua	sala	de	estar	sem
ter	que	explicar	como,	dependendo	do	humor,	precisa	de	diferentes	texturas	e	níveis
de	maciez	e	cores.	Pode	comer	as	mesmas	refeições	toda	semana	sem	que	ninguém
pergunte	se	ela	fica	entediada.	Sua	casa	é	o	único	lugar	que	é	só	dela.	Certa	vez,	a
revista	Homes	&	Gardens	quis	fazer	uma	reportagem	sobre	o	espaço.	Eles	iam	entrar
e	tirar	fotos	e	queriam	que	Grace	fizesse	pequenos	comentários	sobre	o	motivo	pelo
qual	decorava	o	apartamento	daquela	maneira.	Foi	uma	das	poucas	oportunidades
de	mídia	que	ela	negou.

As	roupas	de	Grace	ainda	estão	na	sala	de	estar,	mas	ela	não	quer	voltar	para	o
quarto	nua.	A	 camiseta	 grande	que	 ela	usa	para	dormir	 está	pendurada	no	porta-
toalhas.	Grace	 seca	 as	mãos	na	 toalha	de	mão	antes	de	vestir	 a	 camiseta.	Cobre	o
suficiente,	mesmo	que	preferisse	ficar	de	roupa	íntima.

Abre	a	porta	do	quarto,	mas	não	faz	nenhuma	menção	de	entrar.
Matthews	olha	para	ela	da	cama	e	sorri.
—	Você	sabia	que	os	elefantes	podem	ouvir	com	os	pés?
Phoebe	 está	 deitada	 de	 lado	 e	 apoiada	 no	 cotovelo,	 a	 bochecha	 encostada	 na

palma	da	mão.	O	lençol	está	puxado	apenas	até	a	cintura.	Grace	não	se	deixa	distrair
pelos	seios	pequenos	e	mamilos	rosados	de	Phoebe.

Por	outro	lado,	se	elas	continuarem	transando,	ela	nunca	vai	ter	de	descobrir	o
que	fazer	depois.

—	É	mesmo?
—	 Bom,	 pode	 ser	 que	 tecnicamente	 não	 estejam	 ouvindo.	 Mas,	 tipo,	 eles

conseguem	 sentir	 vibrações	 e	 saber	 o	 que	 elas	 significam.	 Podem	 ouvir	 outra
manada	de	elefantes	a	mais	de	quinze	quilômetros	de	distância,	através	das	vibrações
do	solo.

—	Como	a	gente	sabe	disso?
—	Eles	foram	observados,	por	exemplo,	mudando	de	direção.
Grace	estreita	os	olhos.
—	Mudar	de	direção	prova	que	os	elefantes	conseguem	ouvir	com	os	pés?
—	Não,	tipo,	mudando	de	direção	especificamente	para	se	encontrar	com	outra

manada	—	explica	Phoebe.	—	E,	quer	dizer,	não	sou	a	cientista	envolvida.	Não	me
lembro	de	 todo	o	documentário	que	vi.	Só	que	eles	conseguem	ouvir	com	os	pés.
Ah!	E	que	a	parte	inferior	dos	pés	deles	é	tão	macia	que	eles	podem	pisar	num	galho



e	não	quebrá-lo.	—	Grace	ainda	está	parada	na	porta	do	banheiro.	—	Enfim,	vem
cá.

Ela	 já	está	apenas	num	lado	da	cama,	mas	desliza	mais	para	o	 lado,	empurra	o
lençol	e	dá	um	tapinha	no	colchão.	Grace	sobe	na	cama.	Ela	se	deita	de	costas,	com
os	braços	bem	dobrados	ao	lado	do	corpo.

—	Vira	—	diz	Phoebe.
—	Quê?
—	Tipo,	de	lado?	Quero	deitar	de	conchinha.
Grace	 faz	 o	 que	 lhe	 foi	 pedido,	 embora	 nunca	 tenha	 sido	 muito	 de	 dormir

agarradinha.	Phoebe	se	encosta	nas	suas	costas	na	mesma	hora.	A	cabeça	de	Grace	se
vira	quando	Phoebe	desliza	um	braço	desajeitado	por	baixo	dela.

—	Desculpa	—	diz	Phoebe	enquanto	Grace	se	ajeita.	—	Tá	bom	assim?
—	Mmhmm.
O	que	Grace	deveria	dizer	—	não?	Parece	uma	grosseria.	Ela	pode	simplesmente

lidar	 com	 isso	 pelo	 tempo	 que	Matthews	 quiser.	 Tomara	 que	 não	 seja	muito.	 É
estranho.	 Quente	 demais.	 Grace	 não	 sabe	 o	 que	 fazer	 com	 os	 braços.	 Como	 as
pessoas	 conseguem	 dormir	 assim?	 Será	 que	 Phoebe	 quer	 ficar	 desse	 jeito	 a	 noite
toda?	Não	que	ela	vá	dormir	lá.	Isso	não	é	algo	que	se	faça	quando	se	trata	de	sexo
casual,	Grace	tem	certeza.

Ela	conta	em	silêncio	até	cento	e	oitenta.	Três	minutos	parecem	ser	um	tempo
razoável.	 Ela	 pigarreia,	 e	 Phoebe,	 cuja	 respiração	 começou	 a	 ficar	 profunda	 e
uniforme,	agita-se	atrás	dela.

—	Então,	o	que	acontece	agora?
—	Quê?	—	A	voz	de	Phoebe	está	cheia	de	sono.
Grace	rola	para	o	lado,	porque	não	pode	ter	essa	conversa	enquanto	está	suando

e	 deitada.	 Não	 sabe	 o	 que	 vem	 a	 seguir	 e	 precisa	 saber.	 Phoebe	 pisca	 para	 ela,
puxando	o	braço	de	volta	para	o	seu	lado	da	cama.

—	Como	eu	disse,	não	estou	procurando	um	relacionamento.
—	Ah,	sim,	eu	também	não	—	diz	Phoebe.	Ela	imediatamente	emenda:	—	Ou,

tipo,	não	estou	não	procurando,	mas	também	nunca	estou	procurando	de	verdade.
Tenho	outras	coisas	em	que	me	concentrar	e,	para	ser	sincera,	nunca	fui	muito	boa
em	me	relacionar.	Não	estou	querendo	namorar	com	você	e	te	decepcionar	ou	algo
assim.	—	Phoebe	balança	a	cabeça.	—	O	que	estou	tentando	dizer	é	que	vim	aqui
para	ver	como	você	está	e	continuar	a	nossa	situação	de	amizade	colorida.	É	só	isso.



—	Tudo	bem	—	fala	Grace,	embora	isso	não	responda	realmente	à	sua	pergunta.
—	Mas	a	gente	pode	relaxar	um	pouco?	Sua	cama	é	uma	delícia.
—	Hum	—	diz	Grace.	—	Claro.
—	Legal.
Phoebe	se	deita	de	costas	e	suspira,	 feliz.	Antes	que	Grace	tenha	que	pensar	no

que	fazer	em	seguida,	Lilly	mia	atrás	da	porta	fechada	do	quarto.
—	É	melhor	eu	ir	pegar	ele.	—	Ela	gesticula	em	direção	à	porta.	—	Senão,	Lilly

vira	um	pentelho.
—	Ah,	sim,	deixa	ele	entrar.	Vou	fazer	um	montão	de	carinho	nele.
—	Você	precisa	de	alguma	coisa?	—	pergunta	Grace	ao	sair	da	cama.	—	Água

ou…
—	Água	seria	ótimo.
Grace	abre	a	porta	para	deixar	Lilly	entrar,	mas	depois	segue	para	a	cozinha.	Ela

se	 sente	 como	uma	estranha	na	própria	 casa.	Não	que	Phoebe	 seja	qualquer	 coisa
além	de	perfeitamente	agradável.	Grace	só	não	tem	experiência	com	isso.

Ela	pega	copos	de	água	para	as	duas	e	encontra	as	suas	roupas	na	sala	de	estar.	A
calcinha	 é	 uma	 causa	 perdida,	 encharcada	 pela	 boca	 de	 Phoebe	 —	 e,
reconhecidamente,	 por	 ela	 própria.	Grace	 preferiria	 não	 usar	 shorts	 sem	 calcinha,
mas	é	melhor	do	que	nada.	Sobretudo	porque	ela	tem	que	ir	até	a	varanda	da	frente
para	pegar	o	 jornal.	Ninguém	mais	 recebe	 jornal,	mas	Grace	gosta.	Fazer	palavras
cruzadas	no	celular	não	é	a	mesma	coisa.	Tem	um	relógio	no	canto	na	versão	digital,
e	isso	a	deixa	estressada.

De	volta	ao	quarto,	ela	descobre	que	ter	alguém	na	sua	cama	enquanto	ela	faz	as
palavras	cruzadas	no	 jornal	 também	a	estressa.	Phoebe	ainda	não	vestiu	as	 roupas,
mas	deve	ter	se	levantado	enquanto	Grace	pegava	água,	porque	agora	está	no	celular,
assistindo	a	vídeos	com	Lilly	enrolado	ao	seu	lado.

—	Não	trouxe	os	meus	fones	de	ouvido	—	diz	quando	Grace	volta	para	a	cama.
—	Tudo	bem?

—	Tudo	—	concorda	Grace.
Phoebe	mantém	o	volume	o	mais	baixo	possível,	mas,	mesmo	assim,	Grace	leva

muito	tempo	para	terminar	as	palavras	cruzadas	de	segunda-feira.
Phoebe	ri	de	um	vídeo	e	depois	se	volta	para	Grace.
—	Então,	sabe	aquela	trend	do	TikTok	em	que	as	pessoas	beijam	sapos	ao	som

de	“Rainbow	Connection”?



Grace	balança	a	cabeça.
—	Eu	não	tenho	TikTok.
As	 jogadoras	mais	 jovens	 em	 geral	 tiram	 sarro	 dela	 por	 isso.	 Grace	 sempre	 se

refere	às	“jogadoras	mais	jovens”	como	se	fosse	uma	veterana	velha	e	sábia,	quando,
na	verdade,	 algumas	delas	 são	poucos	 anos	mais	novas	do	que	ela.	Se	não	a	 estão
chamando	de	velha,	ela	é	esquisita,	tecnologicamente	deficiente	ou	muito	reservada,
mas	 Phoebe	 não	 parece	 se	 importar.	 Simplesmente	 começa	 a	 explicar	 a	 trend	 do
TikTok,	dando	a	Grace	o	contexto	necessário	para	curtir	o	vídeo	antes	de	mostrá-lo.

Ainda	 não	 parece	 tão	 engraçado	 para	 Grace,	 mas	 ela	 valoriza	 o	 esforço	 de
Phoebe.

—	Eu	provavelmente	deveria	ir	para	casa	em	algum	momento	—	diz	Phoebe.	—
Ou,	tipo,	agora,	já	que	está	ficando	tarde.	Não	posso	ir	para	o	treino	amanhã	com	a
mesma	roupa	com	que	saí	hoje,	né?

—	É.
Faz	sentido,	supondo	que	elas	não	queiram	que	ninguém	saiba.	Grace	acumulou

tantos	uniformes	do	Krewe	ao	longo	dos	anos	que	não	tem	certeza	de	que	alguém
notaria	se	ela	usasse	as	mesmas	roupas	ou	não,	mas	Phoebe	é	nova.

—	Quer	dizer,	eu	amaria	 ficar.	—	Phoebe	sorri.	—	Mas	com	certeza	 ia	querer
transar	 de	manhã,	 e	 seria	 cedo	 demais	para	 eu	 poder	 chegar	 em	 casa	 e	 trocar	 de
roupa	antes	do	treino.	Não	quero	fazer	você	acordar	cedo	quando	não	precisa.

Grace	não	quer	pensar	em	dormir	até	mais	 tarde.	Seria	outra	coisa	se	 fosse	um
fim	de	 semana	 ou	 feriado,	mas	 ficar	 na	 cama	 enquanto	 o	 restante	 da	 equipe	 está
treinando	—	ela	já	sabe	que	não	vai	ser	bom	para	ela.

—	Ok.	—	É	só	o	que	diz.
O	que	vem	depois?	Vejo	você	mais	tarde?	Ela	não	sabe	quando	voltarão	a	se	ver,

agora	que	Eric	proibiu	Grace	de	 treinar,	 embora	ela	 tenha	ajudado	hoje.	Será	que
Phoebe	e	ela	são	amigas	fora	do	futebol?	Grace	tem	alguma	amiga	fora	do	futebol?

Phoebe	faz	um	último	carinho	em	Lilly	antes	de	sair	da	cama	e	procurar	as	suas
roupas.

—	Vou	dar	um	tempo	para	você	se	acostumar	com	o	fato	de	estar	lesionada,	tá?
—	 diz	 ela	 enquanto	 puxa	 os	 shorts	 pelas	 pernas	 longas	 e	 sardentas.	 —	 Mas	 na
amizade	colorida	a	gente	faz	isso	de	novo.

Grace	 não	 pode	 negar	 que	 gostaria.	 Phoebe	 é	 quase	 assustadoramente	 boa	 em
sexo.	Até	a	parte	em	que	Grace	não	gozou	foi	tão	boa	que	ela	quer	repetir.



—	Então,	tipo,	não	some.	Me	manda	uma	mensagem	quando	estiver	entediada
ou	algo	assim.

—	Para	pedir	uma	foda?
Phoebe	sorri	e	dá	de	ombros.
—	Para	o	que	você	quiser.	Amizade	colorida	inclui	a	parte	da	amizade,	não	só	a

parte	colorida.	Além	disso,	você	não	deixa	de	ser	a	minha	guia	turística	só	porque
não	está	jogando.

—	Eu	nunca	tive	uma	amizade	colorida	antes	—	admite	Grace.
—	Sério?
Grace	 faz	uma	careta	em	vez	de	corar.	A	confiança	de	Phoebe	 sempre	 faz	com

que	ela	se	sinta	vergonhosamente	insegura.
—	Por	que	isso	é	tão	surpreendente?
—	 Porque	 você	 é	 gostosa,	 sarada	 e	 não	 está	 procurando	 um	 relacionamento?

Você	 é,	 tipo,	 a	 amizade	 colorida	 perfeita.	—	 Phoebe	 diz	 tudo	 isso	 de	 forma	 tão
despreocupada,	 como	 se	 fosse	 óbvio.	 —	 Mas	 tranquilo.	 Tenho	 experiência
suficiente	para	nós	duas.

Ela	 enfim	 está	 vestida.	É	mais	 fácil	 respirar	 agora	que	Grace	não	 consegue	 ver
tanta	pele,	embora	os	braços	de	Phoebe	ainda	estejam	nus.

—	Você	vai	voltar	para	casa	a	pé?	—	pergunta	Grace,	embora	já	saiba	a	resposta.
Matthews	não	tem	carro.	—	Eu	posso	te	levar.

Ela	não	pode	deixar	a	garota	ir	a	pé.	São	dez	minutos	de	carro	até	o	apartamento
de	Phoebe.

—	Não	precisa	—	diz	Phoebe.	—	Sinceramente,	prefiro	ir	a	pé.
—	Matthews,	devem	ser	mais	de	três	quilômetros	—	fala	Grace,	saindo	da	cama.

—	Você	vai	ficar	com	frio.
Phoebe	dá	de	ombros.
—	Eu	estou	bem.	De	verdade.
Meu	Deus,	como	ela	é	frustrante.
—	Se	você	não	vai	me	deixar	te	dar	uma	carona,	pelo	menos	leva	um	moletom.
Grace	tira	um	da	cômoda	e	o	estende	para	Phoebe,	que,	por	um	momento,	fica

ali,	sorrindo	para	ela,	em	vez	de	pegar	a	blusa.	É	um	sorriso	absurdamente	largo	para
a	oferta	de	um	moletom	velho	do	Krewe.

—	Obrigada	—	diz	Matthews,	pegando	o	moletom	e	vestindo-o.
É	 um	 pouco	 curto	 para	 ela,	 mas	 ela	 sorri	 para	 si	 mesma	 como	 se	 não	 se



importasse.	O	tecido	roxo	e	o	texto	amarelo	estão	desbotados	de	tantas	lavagens.
—	Eu	lavo	antes	de	trazer	de	volta	—	diz	ela.
—	Claro.
Grace	vai	lavá-lo	ela	mesma,	de	qualquer	forma.	Ela	é	exigente	com	o	cheiro	das

suas	roupas,	mas	Phoebe	não	precisa	saber	disso.
Grace	a	acompanha	até	a	porta	da	frente	porque	parece	ser	a	coisa	certa	a	fazer.
—	Que	cavalheira	—	comenta	Phoebe.
Grace	não	 sabe	 se	ela	está	 falando	 sério	ou	provocando,	mas	Phoebe	 se	 inclina

para	beijá-la,	então	ela	supõe	que	não	importa.



Vinte	e	um

Os	 relatórios	de	 lesões	 são	divulgados	na	quarta-feira	 à	 tarde,	 então,	na	quarta	de
manhã,	Grace	pega	o	telefone.	Sinceramente,	preferiria	não	contar	à	família	sobre	o
quadril,	mas	é	sempre	pior	se	eles	souberem	de	algo	pela	mídia.	Portanto,	por	mais
que	não	queira	 falar	de	 si	mesma	 e	da	 sua	 suposta	 lesão	 e	 lidar	 com	as	perguntas
bem-intencionadas,	mas	intrusivas,	da	família,	ela	liga	para	a	casa	dos	pais.

Seu	pai	atende.
—	Gracie!	Por	que	está	ligando	no	meio	do	dia?	Não	deveria	estar	correndo	num

campo	de	futebol?
Grace	sabe	exatamente	o	que	deveria	estar	fazendo.	Givhan	conduziu	os	treinos

da	mesma	 forma	 durante	 todos	 os	 anos	 em	que	 ela	 esteve	 na	 equipe.	Na	 quarta-
feira,	 pouco	 antes	 do	 almoço,	 a	 equipe	 joga	 algum	 tipo	 de	 jogo,	 futetênis	 ou
bobinho.	Givhan	gosta	de	algo	divertido	antes	do	intervalo	para	o	almoço,	como	se
as	jogadoras	não	quisessem	voltar	depois,	ainda	mais	numa	quarta-feira,	já	que	é	o
meio	da	semana.

O	pai	dela	não	precisa	saber	de	nada	disso.
—	Na	verdade,	é	mais	ou	menos	por	 isso	que	estou	 ligando	—	diz	Grace.	Ela

sempre	foi	de	arrancar	o	band-aid	sem	delongas.	—	Estou	bem,	mas	o	meu	quadril
está	com	um	problema	e	vou	ficar	de	fora	por	algumas	semanas.

—	 Quê?	 Querida,	 você	 está	 bem?	 —	 Então,	 abafado,	 ela	 o	 ouve	 gritar:	 —
Maggie!	Atenda	ao	telefone!	É	a	sua	filha	mais	velha!

Sua	mãe	atende	na	mesma	hora.
—	Oi,	linda.	Você	nunca	liga	durante	o	dia.	Como	está?
—	Ela	está	machucada	—	diz	o	pai,	ainda	na	linha.
—	Estou	bem	—	insiste	Grace.	É	claro	que	a	primeira	coisa	que	os	pais	notam	é



que	ela	não	está	no	treino.	Como	se	Grace	fosse	uma	jogadora	de	futebol	antes	de
ser	filha	deles.	—	É	uma	pequena	distensão.	Vou	estar	de	volta	ao	campo	antes	de
perceberem.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	a	mãe,	como	se	Grace	não	 tivesse	adiantado	o
fato	de	estar	bem.

—	Sinceramente,	não	é	nada	de	mais.	Não	estou	limitada	em	nenhuma	atividade
diária	além	do	futebol	e	dos	exercícios.

—	Parece	a	maioria	das	suas	atividades	diárias,	querida	—	comenta	o	pai.
Ele	não	está	errado,	mas	Grace	gostaria	que	ele	a	visse	como	algo	mais	do	que

uma	 jogadora	 de	 futebol.	 Talvez	 ela	 possa	 passar	 o	 seu	 tempo	 fora	 do	 campo
descobrindo	um	jeito	de	ver	a	si	mesma	como	mais	do	que	uma	jogadora	de	futebol.

—	Suponho	que,	como	atleta	profissional,	você	esteja	fadada	a	se	lesionar,	mas,
caramba,	não	gosto	disso	—	diz	a	mãe.	—	Você	não	se	machuca	desde	que	rompeu
o	LCA.

Grace	está	ciente	disso,	obrigada.	Ela	se	lembra	de	como	foi	difícil	se	recuperar,	e
era	mais	jovem	na	época.

—	Também	não	estou	muito	animada	com	isso	—	admite	Grace.	—	Mas	vou
ficar	bem.

—	Quanto	tempo	vai	levar?	—	pergunta	a	mãe.	—	Ainda	vamos	poder	ver	você
jogar	na	estreia	em	casa?

Faltam	cinco	semanas	para	o	primeiro	jogo	do	Krewe	em	casa.
—	Não	sei	—	diz	Grace.	—	Prefiro	que	a	gente	não	planeje	nada	até	eu	voltar.
—	Mas	nós	sempre	vamos	ao	jogo	de	abertura	em	casa	—	diz	a	mãe	dela.
—	Maggie,	está	tudo	bem.	O	descanso	vai	ser	bom	para	você,	Gracie.	—	Seu	pai

diz	isso	como	se	tivesse	decidido	e,	por	isso,	é	assim	que	vai	ser.	—	Você	vai	estar	de
volta	aos	gramados	num	piscar	de	olhos.

E	se	eu	não	voltar?,	ela	quer	perguntar.
Em	vez	disso,	deixa	que	eles	fiquem	se	preocupando	com	ela	por	um	tempo	antes

de	insistir	que	precisa	desligar.	Não	que	realmente	tenha	algum	compromisso	agora
que	está	na	reserva,	mas	os	dois	parecem	acreditar.

Depois	de	desligar,	Grace	tira	a	louça	da	máquina.	Dependendo	do	quanto	sua
mãe	falar,	calcula	que	tem	entre	dez	e	vinte	minutos	antes	de	a	irmã	ligar.	No	final
das	 contas,	 leva	 apenas	 sete	 minutos	 para	 o	 número	 de	 Harmony	 aparecer	 no
telefone.



—	Oi,	Harm	—	diz	Grace.
Sua	irmã,	como	era	de	se	esperar,	logo	começa	a	falar.
—	 Então,	 de	 acordo	 com	 a	 mamãe,	 você	 está	 morrendo.	 O	 quanto	 ela	 está

exagerando?
—	 Bem,	 estou	 com	 uma	 distensão	 leve	 no	 flexor	 do	 quadril,	 então	 diria	 que

muito.
Dawn	não	disse	que	 era	 leve,	mas	Grace,	 sim.	Ela	 consegue	 jogar	—	sabe	que

consegue,	porque	vem	jogando	desde	a	temporada	passada	—,	portanto,	não	deve
ser	nada	de	mais.	Ela	 ainda	não	 acredita	que	 seja	 algo	 além	do	 fato	de	 seu	 corpo
estar	envelhecendo.

—	 Então,	 por	 que	 você	 não	 quer	 deixar	 a	 gente	 passar	 o	 fim	 de	 semana	 em
NOLA?	—	pergunta	Harmony.

Grace	suspira.
—	Não	 vou	 ter	 todo	 o	 trabalho	 de	 planejar	 o	 fim	 de	 semana	 inteiro	 quando

talvez	eu	nem	consiga	jogar	ainda.	Podemos	fazer	isso	em	outro	jogo.
—	Não	 estou	nem	aí	para	o	 jogo	—	diz	Harmony.	—	Quero	 comer	 comidas

maravilhosas	e	talvez	ir	àquele	bar	de	jazz	em	que	você	levou	a	gente	da	última	vez,	e
acho	que	ver	você	também	vai	ser	legal.

—	Bom,	preciso	me	concentrar	na	minha	recuperação,	não	em	planejar	um	fim
de	semana	divertido	para	vocês.

—	Então	eu	planejo	—	fala	Harmony.	—	Vai,	por	favor,	esse	fim	de	semana	é	a
única	vez	que	vejo	você	sem	ser	nos	feriados	de	fim	de	ano.	Sinceramente,	é	melhor
se	não	estiver	jogando,	porque…

—	A	gente	faz	isso	em	outro	jogo	—	diz	Grace.
Ela	não	precisa	ouvir	sobre	como	a	irmã	gosta	de	invadir	sua	casa	e	tê-la	como

guia	 turística	 por	 um	 fim	 de	 semana.	 E,	 claro,	 Harmony	 pode	 se	 oferecer	 para
planejar,	mas	 ela	 sempre	 foi	mais	 propensa	 a	 improvisar	 do	 que	 organizar.	Grace
não	 quer	 perder	 tempo	 discutindo	 sobre	 onde	 comer.	 Para	 ela,	 é	 mais	 fácil
programar	 as	 atividades	 deles,	 não	 minuto	 a	 minuto,	 mas	 de	 forma	 rígida	 o
suficiente	para	que	não	tenham	tempo	livre	para	se	irritar	uns	com	os	outros.

Ela	nem	finge	uma	desculpa	para	tirar	Harmony	do	telefone	—	ficar	irritada	é	o
suficiente	para	irritar	a	sua	irmã,	e	Harmony	oferece	melhoras	antes	de	desligar.



Naquela	tarde,	o	celular	de	Grace	toca.	Ela	ignora,	concentrada	no	jogo	de	palavras
cruzadas,	que	está	pela	metade.	Um	minuto	depois,	outro	toque.	Depois,	outro.	Seu
telefone	vibra	até	cair	da	mesa.

O	relatório	de	lesões	deve	ter	sido	publicado.
Grace	 só	 recebe	 notificações	 de	 redes	 sociais	 de	 pessoas	 que	 ela	 segue,	 mas

mesmo	assim	são	tantas	que	ela	não	consegue	acompanhar.	Sem	falar	nas	mensagens
e	 nos	 e-mails.	 Pelo	menos	 ninguém	 tenta	 ligar	 para	 ela	—	 não	 que	 ela	 atenda	 a
maioria	das	pessoas.	Ela	ignora	os	e-mails	e	só	responde	às	mensagens,	achando	que,
se	alguém	tem	o	seu	número	de	telefone,	provavelmente	merece	uma	resposta.

Até	que	chega	um	e-mail	que	ela	não	pode	ignorar.
Uma	jogadora	responsável	teria	contado	à	técnica	da	seleção,	mas	Grace	delegou

essa	 tarefa	 ao	 seu	 agente.	 De	 qualquer	 forma,	 foi	 feito,	 porque	 aparece	 uma
notificação	 de	 e-mail	 de	 Amanda	Greene.	Grace	 abre	 o	 e-mail,	 sem	 saber	 se	 está
agradecida	 por	 evitar	 uma	 conversa	 de	 verdade	 ou	magoada	 por	 não	merecer	 um
telefonema.

Grace,

Sinto	muito	por	saber	da	sua	lesão.	Você	nunca	foi	do	tipo	que	pega	leve,	mas,	por	favor,	pega	leve.	Não	tem

pressa	para	retornar.	Vamos	sentir	sua	falta	no	sHeroes,	mas	isso	não	deve	nem	passar	pela	sua	cabeça	durante

a	recuperação.	Leve	o	tempo	que	for	necessário,	e	a	gente	se	vê	nos	jogos	de	despedida.

Um	abraço,

Amanda

Grace	já	sabia	que	ia	perder	o	torneio	sHeroes,	mas,	por	algum	motivo,	é	pior	ler
isso	 no	 e-mail.	 Ainda	 há	 uma	 pressão	 apertada	 no	 seu	 peito.	Não	 precisam	 dela.
Todo	o	trabalho	que	ela	teve	durante	a	vida,	e	Amanda	não	quer	que	ela	pense	no
sHeroes.	 É	 por	 isso	 que	Grace	 nunca	 disse	 nada	 sobre	 a	 perna.	Os	 treinadores	 e
técnicos	 sempre	 têm	 certeza	 de	 que	 sabem	 o	 que	 é	 melhor,	 tomando	 decisões
unilaterais	 como	 se	 fossem	boas	para	Grace.	Quem	garante	que	Amanda	 também
não	vai	decidir	que	a	equipe	não	precisa	dela	para	a	Copa	do	Mundo?	Que	ela	é	um
risco	grande	demais	agora	que	o	seu	corpo	está	caindo	aos	pedaços?

Grace	quer	desligar	o	celular	ou	talvez	jogá-lo	no	rio	Mississippi.	Ele	está	quente



na	sua	mão	de	tanto	vibrar.	Ela	não	respondeu	nem	a	uma	fração	das	mensagens	e	já
está	cansada	de	se	mostrar	otimista,	ou	alegre,	ou	de	 fazer	qualquer	coisa	que	não
seja	se	entregar	ao	sofrimento.

Pelo	menos,	quando	Fish	liga,	Grace	não	precisa	fingir	que	está	animada.
—	Oi.
—	Bom,	que	merda,	hein?	—	diz	Fish,	em	vez	de	cumprimentá-la.
Grace	não	ri,	mas	quase	sorri.
—	Pois	é.
—	Como	você	está?
Ela	suspira.
—	Vou	ficar	fora	de	três	a	seis	semanas,	e	Dawn	parece	achar	que	vai	chegar	a

seis.	Definitivamente	estou	fora	do	sHeroes	e	talvez	do	dia	da	abertura	também.
—	Eu	não	perguntei	sobre	o	prognóstico	—	diz	Fish.	—	Perguntei	como	você

está.
—	Bem.
—	Henderson,	 sei	 que	 você	não	 gosta	 de	 falar,	mas	me	diz	 como	diabos	 você

está.
Grace	 bufa.	 O	 telefone	 vibra	 na	 sua	 mão,	 e	 ela	 o	 afasta	 para	 ativar	 o	 Não

Perturbe	antes	de	voltar	a	Fish.
—	É	assim	que	eu	sou	como	capitã?	—	pergunta	ela.	—	É	irritante	pra	caramba.
—	Pensei	em	te	dar	um	tempo	para	se	conformar,	mas	achei	que,	em	vez	disso,

você	só	ficaria	chateada	e	se	lamentando.	É	bom	saber	que	estou	sempre	certa.
Pelo	jeito,	Grace	é	previsível.	Em	geral,	ela	se	orgulha	disso.	É	outra	maneira	de

dizer	que	ela	é	confiável.	Responsável.	Que	está	presente	quando	as	pessoas	precisam
dela,	em	vez	de	ficar	de	fora	por	três	a	seis	semanas	no	início	da	temporada.

—	 Estou	 bem	 —	 diz	 a	 Fish.	 —	 As	 coisas	 são	 assim.	 Me	 pergunta	 em	 três
semanas.

—	Você	realmente	vai	pegar	leve,	não	é?
—	Vou.	—	Grace	está	ciente	de	que	parece	petulante.	—	Eles	nem	me	deixam

mais	assistir	aos	treinos.	Mesmo	que	eu	tenha	ajudado	da	última	vez.
—	Acho	que	todos	nós	sabemos	que	você	poderia	dirigir	o	time	melhor	do	que	o

Givhan,	mas,	 falando	 sério,	 descansa.	Faz	 alguma	 coisa	que	não	 tenha	nada	 a	 ver
com	futebol.	Pô,	tira	umas	férias.

Ela	 não	 precisa	 de	 férias.	 Passou	 o	 Ano-Novo	 em	 Belize.	 Com	 o	 início	 da



temporada,	as	férias	deveriam	ter	acabado.	Nos	últimos	cinco	anos,	desde	que	Grace
se	mudou	de	Lyon	para	Nova	Orleans,	 todo	 ano	 a	programação	dela	 é	 a	mesma.
Mesmo	antes	disso,	seu	calendário	girava	em	torno	dos	períodos	de	treinamento	da
seleção.	Ela	não	deveria	ter	tempo	livre	em	fevereiro	e	março.	De	qualquer	forma,
não	quer	 tirar	 férias.	A	primavera	é	 a	melhor	época	em	Nova	Orleans,	quando	as
azaleias	florescem	e	a	umidade	ainda	não	é	obscena.

—	Sei	lá	—	diz	Grace.	—	Não	precisa	se	preocupar.	Estou	fazendo	o	que	deveria
estar	fazendo,	e	você	está	livre	de	mim	pelo	menos	até	depois	do	sHeroes.

—	Não	estou	livre	de	você	até	o	sHeroes	porque	não	estou	ligando	só	como	a	sua
capitã,	idiota	—	diz	Fish.	—	Não	vou	te	obrigar	a	falar	dos	seus	sentimentos	todos
os	dias	nem	nada	do	tipo,	mas	ainda	assim	vou	ver	como	você	está,	fora	o	futebol.

Fora	o	futebol,	Grace	está	bem.	Fora	o	futebol,	não	importa	se	o	corpo	dela	está
caindo	aos	pedaços.	Mas,	fora	o	futebol,	não	há	nada.	Grace	nunca	esteve	fora	do
futebol	 e	 nunca	 quis	 estar.	 Também	não	 quer	 agora	—	 esse	 é	 o	 problema.	Mas,
mesmo	assim,	agradece	a	intenção.

—	Acho	que	é	justo,	mas	só	se	você	estiver	falando	sério	sobre	não	me	fazer	falar
dos	meus	sentimentos.

—	Combinado	—	diz	Fish.	—	Como	foi	a	primeira	semana	do	seu	time,	hein?
Acha	que	elas	vão	conseguir	um	tri?

Elas	passam	a	meia	hora	seguinte	falando	de	novas	jogadoras	e	das	rivalidades	da
AAFF.	Grace	se	sente	normal	pela	primeira	vez	na	semana.

No	dia	seguinte,	Grace	fica	na	cama	o	máximo	de	tempo	possível,	mas	não	parece
um	 luxo,	 apenas	 preguiça.	 Ela	 vai	 ao	 supermercado	 e	 prepara	 uma	 salada	 para	 o
almoço,	 depois	 finalmente	 tira	 o	 telefone	 do	Não	 Perturbe.	 A	 espreguiçadeira	 da
varanda	da	 frente	 é	um	 lugar	 tão	bom	quanto	qualquer	outro	para	 responder	 aos
votos	de	melhoras	 enviados	por	 todos,	desde	 as	 colegas	de	 time	 até	o	 vizinho	dos
seus	 pais.	 A	 atividade	 só	 é	 possível	 de	 ser	 realizada	 porque	 ela	 copia	 e	 cola	 um
genérico	Obrigada.	Estou	bem.	Mal	posso	esperar	para	voltar	aos	gramados!

Ela	ainda	está	na	varanda,	no	final	da	tarde,	quando	chega	a	correspondência.	Há
um	 envelope	 grosso	 de	 papel	 pardo	 com	 H&M	 rabiscado	 no	 canto	 superior
esquerdo,	 acima	 de	 um	 endereço	 na	 Filadélfia	 que	 Grace	 memorizou	 anos	 atrás,



quando	 Sarah	 e	 Madeeha	 se	 mudaram	 para	 lá.	 Grace	 abre	 o	 envelope.	 Está
recheado.	Há	um	livro	de	palavras	cruzadas,	um	livro	de	sudoku,	uma	foto	de	Grace
segurando	Khadijah	e	um	cartão	de	melhoras,	que	Madeeha	assinou	com	Se	cuida!	e
H	assinou	Sinto	muito,	que	merda!	Elas	devem	ter	pagado	o	envio	expresso.

Por	que	nem	todo	mundo	pode	ser	tão	bom	quanto	H	e	Madeeha?
Lilly	 se	 enrola	 no	 envelope	 vazio	 descartado	 para	 tirar	 um	 cochilo,	 e	 Grace

começa	a	fazer	o	livro	de	sudoku.	Em	geral,	ela	começaria	pela	primeira	página,	mas
normalmente	estaria	 se	alongando	no	final	do	treino	agora,	então	se	permite	abrir
no	meio	do	livro	para	trabalhar	em	um	quebra-cabeça	mais	desafiador.

Ela	 está	 no	 terceiro	 quando	 o	 telefone	 apita	 mais	 uma	 vez.	 Considera	 a
possibilidade	 de	 arranjar	 um	 novo	 número	 enquanto	 estiver	 fora	 de	 campo.
Certamente	 tem	 tempo,	 e	 quanto	menos	 pessoas	 conseguirem	 entrar	 em	 contato
com	ela,	melhor.

No	 entanto,	 não	 é	 alguém	 do	 seu	 passado	 desejando-lhe	 uma	 pronta
recuperação;	 é	 Matthews,	 perguntando	 o	 que	 ela	 está	 fazendo.	 Outra	 mensagem
chega	enquanto	Grace	lê	a	primeira.

Se	você	não	estiver	ocupada,	poderia	vir	até

aqui?	Ou	eu	poderia	ir	aí,	se	quiser

Tenho	planos	para	o	jantar,	mas	tenho	tempo

para	comer	primeiro	

Às	vezes,	Grace	não	percebe	as	segundas	intenções,	mas	Phoebe	deixa	bem	óbvio.
Grace	 não	 vai	 para	 o	 apartamento	 de	 Phoebe,	 que	 é	 pago	 pelo	 time.	De	 jeito

nenhum.	 Outras	 jogadoras	 moram	 no	 prédio,	 e,	 a	 menos	 que	 tenham	 feito	 um
upgrade	significativo	desde	a	última	vez	que	visitou	o	 lugar,	a	mobília	não	é	nada
confortável.	 Além	 disso,	 Grace	 nunca	 aceita	 uma	 oportunidade	 para	 sair	 do	 seu
próprio	espaço	se	não	for	necessário.

Mas	 Matthews	 parece	 uma	 boa	 distração,	 mesmo.	 Sem	 pensar	 muito,	 Grace
manda	uma	mensagem	dizendo	vem	pra	cá.

Matthews	é	uma	excelente	distração	—	toda	cabelos	ruivos	bagunçados	e	beijando



Grace	 assim	 que	 chega.	 Transar	 com	 Phoebe	 é	 muito	 mais	 divertido	 do	 que
responder	a	mensagens.	É	mais	divertido	do	que	fazer	palavras	cruzadas.	Grace	até
se	acostumou	com	o	quanto	ela	fala	durante	o	sexo.

Depois,	Phoebe	sorri	para	Grace	por	entre	as	suas	pernas.
—	Odeio	comer	e	 sair	 correndo	—	diz	 ela	—,	mas	marquei	um	compromisso

com	a	Gabby.
—	Certo	—	diz	Grace,	enquanto	Matthews	se	levanta	da	cama.	—	Claro.
Grace	não	está	acostumada	com	a	brusquidão	da	amizade	colorida.	Não	é	que	ela

queira	 que	 Phoebe	 fique;	 ela	 simplesmente	 está	 entediada.	Nem	 sempre	 gosta	 de
todas	as	suas	responsabilidades,	mas	não	ter	nenhuma,	ao	que	parece,	é	pior.	Depois
dos	 primeiros	 dias	 de	 notificações	 constantes,	 seu	 telefone	 ficou	 em	 silêncio.	 Sua
casa	está	em	silêncio.	Sua	agenda	está	vazia.

A	noite	da	pizza	na	sexta-feira	é	quase	tão	ruim	quanto	a	da	semana	anterior	—
não	pode	 ser	um	alívio	de	uma	 longa	 semana	de	 trabalho	quando,	para	 começar,
não	 houve	 semana	 de	 trabalho.	 Grace	 não	 consegue	 curtir	 dormir	 até	 tarde	 no
sábado	 de	 manhã	 se	 não	 teve	 um	 motivo	 para	 colocar	 despertador	 nos	 últimos
quatro	dias.

Mudanças	deixam	Grace	aflita	mesmo	quando	são	objetivamente	boas.	Mas	isso?
Algo	que	poderia	ser	a	sentença	de	morte	da	sua	carreira?	Ela	quer	lutar	com	unhas	e
dentes,	 embora	não	haja	nada	com	que	 lutar.	Não	há	nada	a	 fazer	 a	não	 ser	 ficar
entediada	e	aflita.

Quando,	no	sábado	de	manhã,	 recebe	uma	mensagem	de	Matthews	dizendo	 já
acordou?,	Grace	não	tem	tempo	para	pensar	antes	de	enviar	a	sua	reação	automática.

Ainda	não	são	nem	9	da	manhã.	Não	estou	a

fim	de	transar

Grace	observa	os	 três	pontinhos	aparecerem	e	depois	desaparecerem	duas	vezes
antes	de	Phoebe	enviar	outra	mensagem.

Ok…	isso	quer	dizer	que	não	podemos	nem

nos	ver?	Porque	eu	tenho	dois	bolos	de	reis

da	Dong	Phuong	que	não	vão	se	comer



sozinhos

Ah.
Desculpa,	escreve	Grace.	Sim.	Estou	acordada.	E	podemos	nos	ver.

A	resposta	chega	muito	mais	rápido	desta	vez.

Que	bom,	porque	estou	na	frente	da	sua

casa,	mas	não	posso	bater	por	estar

segurando	um	bolo	de	reis	em	cada	mão

Grace	vai	abrir	a	porta	da	 frente	em	vez	de	perguntar	como	é	que	Phoebe	está
mandando	mensagem.

—	Oi,	oi,	oi	—	diz	Phoebe	dos	degraus	da	varanda.
Grace	abre	a	porta	da	varanda	para	ela.
—	Oi.
Phoebe	 entra,	 com	covinhas	profundas	o	 suficiente	para	que	 alguém	mergulhe

nelas.
—	 Não	 acredito	 que	 você	 pensou	 que	 eu	 estava	 te	 usando	 só	 para	 transar.

Obviamente,	também	estou	te	usando	pelo	seu	conhecimento	de	futebol.	—	Ela	ri,
batendo	 o	 quadril	 no	 de	 Grace	 ao	 passar.	 —	 Mas,	 falando	 sério,	 tenho	 uma
pergunta	sobre	futebol.

Phoebe	vai	direto	para	a	cozinha,	então	não	percebe	a	careta	de	Grace.
É	 claro	que	 se	 trata	 de	 futebol.	 Sempre	 se	 trata	 de	 futebol.	Para	 a	 sua	 família,

para	 os	 seus	 amigos,	 até	 para	 si	 mesma	 —	 Grace	 não	 conseguiu	 funcionar	 esta
semana	inteira	porque	não	tem	o	futebol.	E,	apesar	de	não	gostar	particularmente	da
ideia	de	Phoebe	usá-la	por	 seu	conhecimento	de	 futebol,	 falar	do	esporte	que	não
pode	mais	jogar	talvez	seja	melhor	do	que	tentar	fingir	que	ele	não	existe.



Vinte	e	dois

Phoebe	pensa	 em	perguntar	 onde	 estão	os	pratos,	mas	 abrir	 todos	os	 armários	da
cozinha	de	Grace	parece	ser	a	maneira	perfeita	de	irritá-la.

—	O	Stuart	levou	comida	da	Randazzo’s	ontem	—	diz	ela	ao	começar	a	abrir	os
armários.	—	E	estava	delicioso	pra	caramba,	então	acho	bom	este	estar	à	altura	das
suas	expectativas,	Henderson.

—	Mau	gosto	é	uma	tristeza	mesmo.
Phoebe	sorri.
—	Não	é	 justo	você	 ser	gostosa,	 talentosa	 e	 engraçada.	Sabe,	deixa	algo	para	o

resto	de	nós,	tá	bom?
—	É,	porque	você	não	tem	tanto	talento	nem	é	gostosa	—	murmura	Grace.
—	Você	me	acha	gostosa?	—	Phoebe	dá	uma	piscadela	para	ela.
Grace	revira	os	olhos.
Phoebe	abre	um	armário	e	encontra	cinco	pratos	e	cinco	tigelas	numa	prateleira,

com	 cinco	 copos	 e	 cinco	 canecas	 alinhados	 na	 prateleira	 seguinte.	 Os	 pratos	 de
Phoebe	 são	 uma	mistura	 coletada	 ao	 longo	 dos	 anos	—	pratos	 lascados,	 algumas
tigelas	que	ela	fez	na	aula	de	cerâmica	que	teve	na	faculdade	e	mais	potes	de	geleia
vazios	reaproveitados	como	xícaras	do	que	copos	de	verdade.	Os	pratos	de	Grace	são
todos	iguais,	de	um	azul-cerúleo	suave.

Phoebe	pega	os	pratos	e	depois	olha	para	as	duas	caixas	que	colocou	na	bancada
de	Grace.

—	Senti	que	tinha	que	comprar	o	original,	para	ter	a	experiência	completa,	sabe?
—	diz	ela	a	Grace,	que	está	de	pé	ao	lado	da	ilha	da	cozinha,	observando-a.	—	Mas
tinha	de	coco,	 que	parece	 superchique,	 então	 comprei	 também.	Além	disso,	quero
dizer	 que	 este	 já	 está	 ganhando	 do	 bolo	 do	 Randazzo’s	 porque	 não	 é	 uma	 coisa



enorme,	estranha	e	com	aparência	de	donut.
—	O	formato	de	anel	é	tradicional	para	bolos	de	reis	—	diz	Grace.
—	Bom,	isso	é	burrice,	porque	assim	tem	muito	mais	bolo.
Em	vez	de	um	anel,	o	centro	dos	bolos	da	Dong	Phuong	é	preenchido,	de	modo

que	 eles	 se	 assemelham	 mais	 a	 rolinhos	 de	 canela	 gigantes,	 cobertos	 de	 glacê	 e
decorados	com	açúcar	de	confeiteiro	verde,	amarelo	e	roxo.

Grace	 tem	um	daqueles	 blocos	de	 facas	 sofisticados	no	balcão	da	 cozinha.	 São
necessárias	três	tentativas	para	Phoebe	encontrar	a	faca	de	pão	longa	e	serrilhada.	Ela
corta	 fatias	 pequenas,	 duas	 de	 cada	 bolo.	 O	 interior	 parece	 um	 bolo	 de	 café
misturado	às	camadas	aeradas	de	um	croissant.	Ela	já	está	com	água	na	boca.

Grace	pega	os	garfos	antes	que	Phoebe	consiga	abrir	todas	as	gavetas	da	cozinha.
Phoebe	ergue	o	dela,	e	Grace	leva	um	momento	para	perceber	que	ela	está	tentando
bater	os	talheres	como	se	estivessem	fazendo	um	brinde.

—	Ao	suposto	melhor	bolo	de	reis	de	Nova	Orleans	—	diz	Phoebe	antes	de	dar
uma	grande	garfada	no	sabor	original.

Suave	 e	 amanteigado	 com	 um	 toque	 de	 canela	 —	 ela	 quase	 geme	 de	 tão
delicioso.	Dá	uma	mordida	no	bolo	de	reis	de	coco.	Puta	merda,	é	ainda	melhor.

—	Por	mais	 que	 odeie	 admitir	—	diz	 Phoebe	—,	 este	 é	melhor	 do	 que	 o	 da
Randazzo’s.

Phoebe	espera	que	Grace	fique	satisfeita	por	ter	provado	que	estava	certa,	mas	o
seu	sorriso	está	tenso.

—	Você	não	tinha	uma	pergunta	sobre	futebol?
—	Sim	—	diz	Phoebe.
Mas	 ela	 dá	 outra	 garfada	 em	 vez	 de	 perguntar.	 Deus,	 como	 é	 bom.	 Mas,

enquanto	saboreia	o	bolo,	percebe	que	Grace	olha	fixamente	para	ela.	É	claro	que
Grace	está	mais	concentrada	no	futebol	do	que	na	comida.

—	Quem	você	acha	que	é	a	jogadora	mais	fraca	da	seleção?
Grace	pisca	para	ela.
—	Quê?
—	Se	eu	quiser	entrar	na	lista	de	convocadas	para	a	Copa	do	Mundo,	tenho	que

provar	que	sou	melhor	do	que	as	que	a	Amanda	já	tem	—	diz	Phoebe.	—	Quero
descobrir	qual	vaga	seria	mais	fácil	ocupar.

Phoebe	 continua	 devorando	 o	 seu	 bolo	 de	 reis	 enquanto	 Grace	 pensa	 na
pergunta.	Mas	a	veterana	não	dá	uma	resposta	de	fato.



Em	vez	disso,	ela	diz:
—	Não	vou	falar	mal	das	minhas	companheiras	de	time	para	você,	Matthews.
Phoebe	revira	os	olhos.
—	 Para	 de	 ser	 tão	 dramática.	 Você	 não	 precisa	 falar	 mal	 delas.	 Obviamente,

ninguém	é	ruim;	elas	estão	na	seleção.	Só	quero	saber	onde	acha	que	o	time	poderia
ser	mais	forte.

Sério,	o	bolo	é	muito	bom.	Por	que	ela	cortou	pedaços	tão	pequenos?	Será	que
vai	 ser	 estranho	pegar	um	 segundo	pedaço?	Com	o	garfo,	 sem	dar	uma	mordida,
Grace	cutuca	as	fatias	no	próprio	prato.

—	 Olha,	 eu	 provavelmente	 vou	 entrar	 para	 o	 sHeroes	 só	 porque	 você	 está
machucada,	 mas	 obviamente	 você	 vai	 estar	 de	 volta	 até	 a	 Copa	 do	 Mundo.	 —
Phoebe	 está	 tentando	 explicar	 isso	 para	 que	 Grace	 fique	 menos	 descontente	 por
dizer	 coisas	 maldosas	 sobre	 as	 companheiras,	 mas	 as	 sobrancelhas	 da	 veterana	 se
franzem	ainda	mais.	Phoebe	continua:	—	Tenho	que	descobrir	onde	o	time	é	mais
fraco	e	demonstrar	como	eu	o	deixaria	mais	forte.

—	Você	é	uma	jogadora	de	futebol	profissional.	Descobre	sozinha.
Grace	 põe	 uma	 garfada	 na	 boca	 como	 se	 já	 tivesse	 terminado	 de	 falar	 sobre	 o

assunto.
Tudo	bem,	é	justo.	Phoebe	pode	resolver	isso	sozinha.	Não	é	como	se	Teddy	e

ela	já	não	tivessem	discutido	as	escalações	quatrocentas	vezes	antes.	Ela	só	queria	um
pouco	 da	 experiência	 de	Grace	—	mas,	 ao	 cortar	 uma	 segunda	 fatia	 do	 bolo	 de
coco,	ela	se	lembra	do	que	Grace	falou	no	dia	em	que	as	duas	comeram	tacos	juntas.
Ser	amiga	dela	não	vai	ajudar	Phoebe	em	nada	quando	se	trata	de	futebol.

E	não	tem	problema.	De	qualquer	forma,	ela	não	precisa	da	ajuda	de	Grace	para
ser	convocada.

Phoebe	e	Teddy	mandam	mensagens	um	para	o	outro	todos	os	dias,	mas	é	diferente
de	vê-lo	pessoalmente.	É	diferente	até	mesmo	de	vê-lo	na	tela	do	computador,	mas	é
melhor	do	que	nada.	Algo	dentro	dela	relaxa	ao	ver	o	sorriso	de	Teddy.	Os	cabelos
dele	apontam	para	todas	as	direções.

—	Oi,	oi,	oi	—	diz	Phoebe.
—	Oi.	—	Teddy	arrasta	o	final	da	palavra.



—	Você	já	ouviu	falar	em	pentear	o	cabelo?
—	Quem	falou	que	não	penteei	desse	jeito?
—	Você	está	me	dizendo	que	quer	que	pareça	que	enfiou	o	dedo	numa	tomada?
—	Tenho	que	dar	um	jeito	de	chamar	a	atenção	de	todos,	todas	e	todes.
—	Por	falar	nisso,	Alice	disse	que	você	não	cala	a	boca	sobre	uma	garota	da	sua

aula	de	estatística.
Teddy	geme.	A	melhor	parte	de	ter	um	irmão	é	irritá-lo.	Depois	de	conversarem

um	pouco	—	e	de	Phoebe	provocar	ainda	mais	o	irmão	mais	novo	—,	ela	menciona
a	convocação.

—	 Então	 —	 diz	 Phoebe,	 com	 o	 restante	 da	 frase	 suspenso	 para	 criar	 alguma
expectativa	—,	você	sabe	que	daqui	a	duas	semanas	vai	ter	o	sHeroes,	né?

—	Para	tudo!	—	grita	Teddy	antes	mesmo	que	Phoebe	diga	mais	alguma	coisa.
—	Para	tudo,	para	tudo,	para	tudo.	Você	foi	convocada?

Phoebe	não	conseguiria	impedir	que	o	sorriso	tomasse	conta	do	seu	rosto	nem	se
quisesse	—	e	ela	não	quer.

—	Ainda	não	sei,	oficialmente,	mas	tenho	muita	esperança,	principalmente	com
a	saída	da	Grace.

—	Mulher,	você	vai	para	a	Copa	do	Mundo.
—	Tá,	bom,	é	sobre	isso	que	quero	falar	com	você	—	diz	Phoebe.	—	Perguntei	à

Grace	 hoje	 de	 manhã	 qual	 vaga	 eu	 deveria	 tentar	 conquistar	 no	 elenco,	 porque,
obviamente,	tenho	que	substituir	alguém	para	entrar	no	time,	então,	por	mais	que
adore	dizer:	“Ah,	o	time	é	uma	família,	essas	garotas	são	minhas	irmãs”,	essas	garotas
são,	 na	 verdade,	minhas	 concorrentes.	 E	Grace	 basicamente	me	 disse	 para	 eu	me
virar	 sozinha,	 o	 que	 é	 justo.	 Então,	 quem	 você	 acha	 que	 é	 a	mais	 fraca?	Ou	não
apenas	a	mais	fraca,	mas	a	mais	fraca	nas	coisas	em	que	sou	forte?	Quem	você	acha
que	eu	posso	substituir?

Teddy	estala	o	pescoço	e	estica	os	dois	braços	na	frente	do	corpo,	com	os	dedos
entrelaçados	e	as	palmas	das	mãos	para	fora.

—	Vamos	lá.
Eles	passam	a	próxima	uma	hora	e	meia	analisando	todas	as	integrantes	da	lista

de	janeiro	—	Phoebe	não	sabe	quem	fará	parte	do	sHeroes,	então	esse	é	o	conjunto
de	dados	mais	recente	que	eles	têm.	(É	Teddy	quem	chama	disso	—	um	conjunto
de	dados	—,	porque	ele,	o	nerd	dos	musicais,	está	de	alguma	forma	arrasando	nas
aulas	 de	 estatística	 na	 faculdade.	 Provavelmente	 para	 impressionar	 aquela	 garota



bonita	de	que	Alice	diz	que	ele	não	para	de	falar.)	Eles	analisam	cada	jogadora,	cada
posição,	vantagens	e	desvantagens,	estilo	e	histórico.	Quando	pernas	jovens	superam
a	presença	das	veteranas?	Onde	o	time	é	mais	fraco?

Enquanto	 conversam,	 Phoebe	 coloca	 o	 computador	 na	 cama,	 num	 ângulo	 em
que	Teddy	 ainda	 consiga	 vê-la.	Ela	 tem	que	 empurrar	 as	 roupas	para	o	 lado	para
liberar	 uma	 área	 no	 chão	—	 ela	 as	 colocaria	 no	 cesto,	mas	 está	 cheio	 de	 roupas
limpas	 que	 ainda	não	 foram	dobradas	—,	 apenas	 um	 retângulo	 de	 um	por	 um	 e
meio	onde	 ela	pode	driblar	para	 a	 frente	 e	para	 trás.	Uma	bola	nos	pés	 a	 ajuda	 a
pensar.

É	uma	ciência	imprecisa,	isso	que	Phoebe	e	Teddy	estão	tentando	fazer.	Phoebe
pesquisa	no	Google	 todas	 as	 escalações	 que	 consegue	 encontrar.	Havia	 sete	meio-
campistas	na	concentração	em	janeiro.	Pode	ter	mais	na	Copa	do	Mundo,	pode	ter
menos.	Sempre	se	leva	três	goleiras	para	a	Copa	do	Mundo.

—	Mas	você	já	jogou	como	goleira	—	comenta	Teddy.
—	Sim,	no	ensino	médio,	num	só	jogo.	A	única	maneira	de	eu	jogar	como	goleira

na	seleção	é	numa	situação	de	cartão	vermelho	tipo	Mia	Hamm/Briana	Scurry.
A	atacante	havia	entrado	em	campo	quando	Scurry	tomou	um	cartão	vermelho

na	 Copa	 do	 Mundo	 de	 1995,	 bem	 antes	 de	 Phoebe	 nascer,	 mas	 ela	 conhecia	 a
história	 do	 time.	 Os	 Estados	 Unidos	 perderam	 nas	 semifinais	 naquele	 ano,	 mas
venceram	quatro	anos	depois.	No	oitavo	aniversário	de	Phoebe,	seus	pais	lhe	deram
um	DVD	com	todos	os	jogos	do	torneio	de	1999.	Ela	assistiu	até	o	DVD	começar	a
pular	pelo	uso.

Depois	de	tanta	análise,	Phoebe	ficou	com	algumas	possibilidades	e,	em	seguida,
uma	variedade	de	opções	cada	vez	menos	prováveis.

—	 Basicamente,	 você	 tem	 que	 decidir	 no	 que	 quer	 focar	 —	 diz	 Teddy.	 —
Mostrar	as	suas	habilidades	de	ataque,	ser	uma	parede	de	tijolos	na	defesa	ou	ser	pau
pra	toda	obra.

—	Eu	 sempre	 posso	 ser	 pau	 pra	 toda	 obra	—	 responde	 Phoebe.	—	 Foi	 você
quem	disse	que	eu	poderia	jogar	como	goleira.

—	Certeza	—	fala	Teddy,	e	Phoebe	revira	os	olhos.	—	Então,	ataque	ou	defesa?
Dada	essa	escolha,	a	resposta	é	fácil.



Vinte	e	três

A	sineta	acima	da	porta	é	o	único	som	na	lanchonete	quando	Grace	chega	no	fim
do	domingo.	Deve	ser	um	dia	lento.

Phoebe	 sai	 correndo	 da	 cozinha,	 seu	 sorriso	 de	 atendimento	 ao	 cliente	 se
transformando	num	sorriso	real	ao	ver	Grace.

—	Que	ótimo	que	 você	 está	 aqui	—	diz	 ela.	—	Preciso	da	 sua	opinião	numa
coisa.

Ela	 faz	 Grace	 se	 lembrar	 da	 irmã.	 Desde	 que	 começou	 a	 tomar	 remédio	 de
TDAH,	 algumas	 das	 tendências	mais	 impulsivas	 de	Harmony	 foram	 amenizadas,
mas	 ela	 ainda	 ama	começar	uma	conversa	 sem	cumprimentar,	 sem	 jogar	 conversa
fora,	 só	 indo	 direto	 ao	 assunto.	 Sinceramente,	Grace	 gosta	mais	 disso	 do	 que	 de
jogar	conversa	fora.

—	Você	acha	que	o	D.B.	Cooper	ainda	está	vivo?
Grace	franze	as	sobrancelhas.
—	D.B.	quem?
—	D.B.	Cooper.	Único	pirata	do	ar	bem-sucedido.
—	 Não	 conta	 como	 bem-sucedido	 se	 ele	 não	 sobreviveu	 —	 grita	 Dallas	 da

cozinha.
—	É	por	isso	que	precisamos	de	uma	terceira	opinião.	Para	eu	poder	provar	que

você	está	errade	—	grita	Phoebe	de	volta.	Para	Grace,	ela	explica:	—	Ele	sequestrou
um	avião	em	1971.	Saltou	com	duzentos	mil	dólares.	Você	acha	que	ele	está	vivo?

—	Acho	que	depende	—	diz	Grace.	—	Quantos	anos	ele	tinha	em	1971?
—	Sei	lá.	Por	quê?	Você	acha	que	é	mais	provável	que	ele	tenha	sobrevivido	ao

salto	se	tivesse	uma	certa	idade?
—	Não	necessariamente.	Mas	só	porque	ele	talvez	tenha	sobrevivido	ao	salto	não



quer	dizer	que	esteja	vivo	hoje.
—	 Entendi	 o	 seu	 argumento.	 Mas	 o	 cerne	 da	 questão	 é:	 você	 acha	 que	 ele

sobreviveu?
—	Eu	não	disse	isso.	Preciso	de	mais	informações.
Phoebe	suspira.
—	Tá,	vamos,	onde	você	quer	sentar?
—	Onde	for	mais	fácil.
Phoebe	 a	 põe	 no	 balcão,	 numa	 das	 banquetas	 giratórias	 cobertas	 de	 couro

turquesa	provavelmente	falso.
—	Café?
—	Sim,	por	favor	—	diz	Grace.
Phoebe	serve	uma	xícara	para	ela	em	silêncio.
—	Então,	me	fala	mais	do	D.B.	Cooper.	—	Grace	não	esperava	ter	que	cutucá-la

para	que	ela	continuasse.
—	Ele	está	morto	—	diz	Dallas	pela	janela	da	cozinha.
—	Não	está	—	garante	Phoebe.	—	Mas,	conhecendo	Grace,	ela	vai	ter	que	saber

tudo	 antes	 de	 tomar	 uma	 decisão,	 então	 preciso	 pesquisar	 um	 pouco	 para	 poder
apresentar	o	meu	melhor	argumento.

Grace	não	pode	negar.	Aparentemente,	Phoebe	de	fato	a	conhece.
—	Tá,	mas	pelo	menos	conta	para	ela	as	suas	teorias	trans	ridículas	—	diz	Dallas.
Grace	mistura	creme	e	um	sachê	de	açúcar	no	café	e	levanta	as	sobrancelhas	para

Phoebe,	que	suspira	outra	vez.
—	Não	são	ridículas	—	murmura	ela,	com	a	testa	franzida.
—	Não,	tem	razão	—	fala	Dallas.	—	Sinceramente,	eu	meio	que	amo.	Apesar	de

ele	definitivamente	não	ter	sobrevivido.
Um	sorriso	brinca	nos	lábios	de	Phoebe.	Grace	percebe	que	está	fascinada	ao	vê-

la	interagir	com	alguém	que	não	as	colegas	de	time.
—	Só	estou	falando	que	tem	opções	—	diz	Phoebe.	—	Ele	podia	ser	um	homem

trans,	e	aquela	era	uma	das	primeiras	aparições	dele	em	público,	então	claro	que	não
tem	registro	de	um	homem	chamado	D.B.	Cooper	em	lugar	algum.	Ou	ela	podia
ser	 uma	 mulher	 trans	 e	 então,	 depois,	 viveu	 como	 ela	 mesma	 e	 ninguém	 nunca
achou	que	pudesse	ser	a	sequestradora,	porque	era	mulher!

Grace	 tem	 certeza	 de	 que	 ridícula	 é	 a	 palavra	 certa	 para	 essas	 teorias,	mas	 são
divertidas.	 Descrevem	 Phoebe	 bem	 de	 uma	 maneira	 geral:	 ridícula	 e	 divertida.



Certamente	 é	 o	 que	 Grace	 achou	 dela	 quando	 se	 conheceram	 —	 Matthews
chegando	com	tudo	na	 sala	de	musculação,	cinco	minutos	atrasada	e	descabelada.
Então,	ela	se	matou	de	trabalhar,	ganhou	de	Grace	nos	exercícios	mais	vezes	do	que
qualquer	outra.	Não	é	que	Grace	espere	que	todo	mundo	se	encaixe	num	arquétipo,
mas	Phoebe	é	diferente	de	qualquer	pessoa	que	ela	já	tenha	conhecido.

—	Enfim	—	diz	Phoebe.	—	Estou	supondo	que	você	enfim	vai	aceitar	a	minha
recomendação	e	pedir	as	batatas	crocantes	recheadas	de	Dallas?

Grace	 faz	que	 sim.	Dallas	 se	 retira	para	 fazer	a	comida,	e	Phoebe	 se	 inclina	do
outro	lado	do	balcão	na	direção	de	Grace.

—	Ah!	—	 fala,	 como	 se	 tivesse	 tido	 uma	 epifania.	—	Fiquei	 distraída	 com	 o
D.B.	Cooper,	mas	queria	te	dizer:	Kelsey	Cleary.

Grace	quase	cospe	o	café.
—	Quê?
—	É	dela	a	vaga	que	eu	vou	pegar.
Grace	dá	outro	gole.	O	café	não	está	tão	quente,	mas,	mesmo	assim,	sua	garganta

queima	quando	ela	engole.
—	Kelsey	é	zagueira.
—	Uma	zagueira	que	Amanda	põe	para	a	frente	—	retruca	Phoebe.	—	Se	eu	me

estabelecer	como	volante,	posso	ficar	com	a	vaga	dela.	—	Grace	não	quer	 falar	de
Kelsey.	 —	 Além	 do	 mais,	 joguei	 na	 lateral	 direita	 durante	 o	 meu	 primeiro	 ano
inteiro	depois	que	a	nossa	titular	rompeu	o	LCA.

—	Tem	 um	 pouquinho	 de	 diferença	 entre	 futebol	 universitário	 da	NAIA	 e	 a
Copa	do	Mundo.

—	 Hum,	 sim,	 porra,	 eu	 sei	 —	 diz	 Phoebe,	 suavizando	 o	 palavrão	 com	 uma
risada.	—	Mas	tenho	experiência	e	sou	mais	versátil	do	que	a	Cleary.	Eu	me	lembro
do	 desastre	 que	 foi	 quando	 tentaram	 colocar	 três	 zagueiras,	 e	 ela	 teve	 que	 jogar
como	primeira	volante.	Eu	posso	fazer	isso.

Grace	acredita	nela.
Tenta	 não	 ter	 opinião	 sobre	 escalações	 ou	 formações.	 Não	 são	 decisões	 dela.

Independente	de	gostar	ou	não,	ela	tem	que	jogar,	tem	que	ter	sucesso	com	elas.	Se
Grace	se	importasse	com	a	formação	do	time,	teria	que	ficar	triste	por	Eric	colocá-la
como	segunda	volante	em	todos	os	jogos.	Ela	preferiria	jogar	como	meia-armadora,
mas	não	é	escolha	dela,	então	não	adianta	perder	tempo	ficando	decepcionada.	Da
última	vez	que	pôde	palpitar	numa	escalação,	o	New	Orleans	contratou	a	Kelsey,	e



isso	obviamente	deu	errado.
Se	Grace	se	permitisse	ter	opinião,	ia	amar	a	ideia	de	Phoebe	ficar	com	a	vaga	de

Kelsey.	Tem	outras	jogadoras	em	quem	Grace	confia	mais	na	defesa,	e	ninguém	em
quem	confia	menos	em	geral.	Ela	não	conhece	Phoebe	o	suficiente	para	confiar	cem
por	cento	nela	—	no	campo	ou	fora	dele	—,	mas	é	difícil	não	confiar.	A	garota	é
simplesmente…	 sincera.	 Obviamente,	 tem	 suas	 motivações;	 quer	 entrar	 para	 a
seleção.	 Mas	 nunca	 escondeu	 isso.	 E,	 quando	 Grace	 se	 recusou	 a	 ajudá-la	 em
apontar	onde	o	 time	era	mais	 fraco,	Phoebe	 foi	 lá	 e	descobriu	 sozinha.	Claro	que
Phoebe	 ia	usar	Grace	e	o	 seu	conhecimento	para	entrar	no	 time	se	ela	permitisse,
mas	nunca	tentou	fazer	isso	com	falsidade.	Isso	tem	que	valer	alguma	coisa.

Como	se	estivesse	provando	o	argumento	de	Grace,	Phoebe	diz:
—	 Enfim,	 não	 precisa	 falar	 nada.	 Sei	 que	 não	 quer	 falar	 mal	 das	 suas

companheiras	de	time	ou	sei	 lá	de	que	jeito	absurdo	colocou,	mas,	é.	Vou	pegar	a
vaga	da	Kelsey.

—	Boa	sorte	—	diz	Grace,	com	sinceridade.
Uma	 sineta	 toca	—	o	 café	 da	manhã	 de	Grace	 está	 pronto,	 e	Dallas	 coloca	 o

prato	na	janelinha.	Phoebe	o	transfere	animada	para	o	balcão	à	frente	de	Grace.
—	Você	vai	amar	isso.
Grace	ama.	Talvez	Phoebe	realmente	seja	confiável.

Grace	ainda	está	se	acostumando	a	ter	alguém	em	casa.
Phoebe	não	parece	precisar	se	acostumar	a	nada.
Segunda	à	noite,	depois	do	treino,	só	de	cueca	boxer	e	um	sutiã	bralette,	Phoebe

arranca	almofadas	do	sofá	de	Grace.
—	Cadê	a	azul	felpuda?	Eu	amo	essa.	—	Ela	a	vê	guardada	embaixo	da	mesa	de

centro.	—	Arrá!
Da	poltrona,	Grace	fica	olhando	Phoebe	socar	a	almofada	algumas	vezes	e,	então,

se	jogar	no	sofá.	Ela	nem	coloca	a	almofada	atrás	de	si	—	abraça-a	ao	peito.
—	É	tão	macia	—	diz	Phoebe,	talvez	para	si	mesma.	Grace	nunca	tem	cem	por

cento	de	certeza	de	quando	ela	espera	uma	resposta	e	quando	está	só	tagarelando.
Grace	imagina	que	seja	normal	Phoebe	tender	a	estar	quase	nua	quando	fica	lá,

dadas	as	atividades	típicas	das	duas.	Hoje,	ela	mandou	mensagem	depois	do	treino,



perguntando	se	podia	testar	o	chuveiro	de	alta	pressão	de	Grace.	Então,	depois	de
chegar,	convenceu	Grace	a	entrar	com	ela.	Não	foi	um	replay	exato	da	primeira	vez
delas	no	chuveiro	do	vestiário,	mas	foi	próximo.

—	Se	eu	ficar	no	TikTok,	vai	te	irritar?	—	pergunta	Phoebe.	—	Deixei	o	volume
baixo,	mas	meus	AirPods	falsos	e	velhos	quebraram,	então	estou	sem	fone.

Ela	ficou	assistindo	na	cama	da	primeira	vez	que	veio,	e	Grace	sobreviveu.
—	Tudo	bem	—	diz	Grace.
E	é	verdade.	Ela	pode	ficar	confortável	com	Phoebe	na	sua	casa.	Talvez	não	tão

confortável	 quanto	 a	 própria	 Phoebe,	 sentada	 de	 pernas	 cruzadas	 no	 sofá	 e	 ainda
agarrando	 aquela	 almofada	 azul	 felpuda,	 mas,	 mesmo	 assim,	 confortável.	 Grace
consegue	 fazer	 as	 palavras	 cruzadas	 e	 não	 se	 irritar	 com	 as	 risadinhas	 de	 Phoebe
quando	 ela	 gosta	 de	 um	 dos	 vídeos.	 Não	 fica	 incomodada,	 mas	 fica	 um	 pouco
distraída.	É	que	a	risada	de	Phoebe	é	gostosa,	só	isso.

O	celular	de	Grace	vibra	no	braço	da	poltrona.	Ela	olha	para	baixo,	sem	planejar
pegá-lo	até	ver	a	notificação.	Um	e-mail	do	seu	agente	com	o	assunto:	FWD:	Pedido	de

entrevista	com	Grace	Henderson.	Ela	desliza	a	notificação,	brava.	Quando	disse	ao	agente	que
estava	lesionada,	falou	especificamente	que	não	apareceria	na	mídia.

Ela	o	perdoa	um	pouco	quando	o	e-mail	começa:	Eu	sei,	eu	sei,	mas	é	a	Megan	Thrace.
Grace	não	sabe	se	outros	atletas	profissionais	têm	os	seus	profissionais	favoritos,

mas	 o	 pool	 de	 imprensa	 do	 futebol	 feminino	 não	 é	muito	 grande.	 Ao	 longo	 dos
anos,	 ela	 aprendeu	 quem	 é	 justo,	 quem	 consegue	 ser	 condescendente	 mesmo	 ao
elogiar	 e	 quem	 procura	 boas	 reportagens,	 e	 não	 só	 grandes	 reportagens.	 Megan
Thrace	conhece	os	bastidores	de	toda	a	liga.	E,	apesar	de	torcer	pelo	Boston,	nunca
deixa	 que	 isso	 influencie	 uma	 reportagem	—	 às	 vezes	 para	 o	 desalento	 de	 outros
torcedores	do	time.

Grace	não	quer	que	o	seu	agente	mande	pedidos	de	entrevista	porque	ela	sempre
tem	dificuldade	de	negar.	Parece	ainda	pior	com	Megan,	que,	a	essa	altura,	ela	quase
categorizaria	como	amiga.	Mas,	por	mais	que	saiba	que	Megan	não	vai	pegar	pesado
demais	com	ela,	pensar	em	falar	com	qualquer	 repórter	—	ou	qualquer	pessoa,	na
verdade	—	sobre	a	sua	lesão	é	como	ser	esfaqueada	por	minúsculas	agulhas.

Ela	chega	a	um	meio-termo.
Diz	a	Megan	que	eu	dou	uma	exclusiva	a	ela	quando	voltar.

Isso	 ajuda	 Grace	 de	 várias	 formas:	 ela	 não	 precisa	 tecnicamente	 dizer	 não	 a
Megan;	 e,	 agora	 que	 ofereceu	 uma	 exclusiva,	 não	 tem	 escolha	 a	 não	 ser	 negar



qualquer	outro	pedido	de	entrevista	quando	estiver	de	volta	ao	campo.
O	fato	de	ainda	sentir	que	nunca	vai	voltar	ao	campo	é	um	problema	em	que	ela

não	está	pensando	no	momento.	Em	vez	disso,	olha	o	jornal	na	sua	mão,	tentando
descobrir	uma	palavra	de	seis	letras	para	mesmo	que	barro.

—	Ah,	meu	Deus	—	diz	Phoebe	do	sofá.
—	Que	foi?
Ah,	óbvio.	É	argila.
—	A	Amanda	está	me	ligando.
Grace	não	termina	de	preencher	a	palavra.	Seus	olhos	vão	para	Phoebe,	que	está

sentada,	totalmente	ereta	e	olhando	o	telefone,	que	vibra.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	pergunta	Grace.	—	Atende.
Phoebe	atende.
Amanda	está	obviamente	 ligando	para	dizer	que	Phoebe	entrou	na	convocação

do	sHeroes,	mas,	pelo	lado	de	Phoebe	da	conversa,	não	daria	para	saber.	Ela	parece
uma	 pessoa	 bem	 diferente.	 Coluna	 reta	 e	 tensa,	 e	 o	 sorriso	 fácil	 não	 está	 lá.	 Só
responde	com	aham	e	sim,	senhora.

Claro	que	Phoebe	foi	convocada	para	o	sHeroes.	Amanda	não	ia	chamar	Grace,
então	 tinha	uma	vaga	aberta	no	meio	de	campo.	Não	quer	dizer	que	Grace	esteja
sendo	 substituída,	 apesar	 de	 parecer	 isso.	Não	 importa.	O	 que	 quer	 que	 estejam
falando	 uma	 para	 a	 outra	 no	 telefone	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	Grace.	 Ela	 tenta
voltar	 a	 focar	 nas	 palavras	 cruzadas,	 mas	 esqueceu	 a	 resposta	 que	 estava
preenchendo.

—	Sim,	senhora	—	diz	Phoebe,	ainda	sem	traço	de	sorriso	na	voz.	—	Mal	posso
esperar.

Elas	se	despedem,	e	Phoebe	desliga.
E	imediatamente	se	joga	em	Grace.
—	Eu	fui	convocada	para	o	sHeroes!	—	guincha.
Grace	mal	tem	tempo	de	abrir	os	braços	antes	de	Phoebe	estar,	de	algum	jeito,

dobrando-se	no	seu	colo,	passando	os	próprios	braços	pelo	pescoço	dela.	Grace	dá
tapinhas	desajeitados	nas	costas	de	Phoebe	com	a	mão	que	ainda	segura	o	jornal.

—	Eu	fui	convocada,	e	a	Amanda	disse	que	quer	que	eu	tenha	tempo	de	 jogo!
Tipo,	 ela	 quer	 dar	 uma	 olhada	 em	mim,	 uma	 olhada	 real,	 uma	 olhada	 em	mim
jogando,	e	disse	que	a	convocação	da	Copa	do	Mundo	ainda	não	estava	decidida	e,
sim,	talvez	ela	tenha	dito	isso	porque	não	quer	que	eu	fique	cheia	de	esperança,	tipo,



só	 porque	 ela	 quer	 dar	 uma	 olhada	 em	mim	 jogando	não	 quer	 dizer	 que	 eu	 vou
entrar,	mas,	se	ela	soubesse	que	não	me	quer	para	a	Copa	do	Mundo,	por	que	não
diria	isso?	Ela	podia	ter	dito	que	eu	vou	para	esse	torneio	porque	você	está	lesionada,
mas	que	vai	estar	bem	na	Copa	do	Mundo,	mas	não	foi	isso	que	ela	disse.	—	Grace
tenta	não	se	encolher.	Se	Phoebe	nota,	deve	achar	que	é	por	causa	do	volume	da	sua
voz,	 porque	 fala	mais	 baixo	 enquanto	 termina	 o	 surto.	—	Não	 foi	 assim	 que	 ela
colocou.	 Talvez	 ela	 esteja	 pensando	 mesmo	 em	 me	 convocar	 para	 a	 Copa	 do
Mundo!

Em	que	momento	Phoebe	vai	perceber	que	a	vaga	que	ela	deveria	pegar	é	a	de
Grace?	Grace	imaginaria	que	ela	já	sabe,	mas	Phoebe	parece	dividir	tudo	o	que	lhe
passa	 pela	 cabeça,	 e	 nem	 única	 vez	 sequer	 deu	 a	 entender	 que	Grace	 não	 vai	 ser
convocada.

Talvez	Grace	devesse	encorajar	Phoebe	a	tentar	aquela	posição	de	volante.	Pelo
menos,	não	estariam	competindo	por	uma	vaga.	A	posição	natural	de	Grace,	a	sua
favorita,	independentemente	de	onde	ela	jogue	no	Krewe,	sempre	foi	mais	de	meio
de	 campo,	que	 ataca	mais.	Amanda	 sabe	disso,	 apesar	de	Eric	 aparentemente	não
saber.

A	 convocação	do	 sHeroes	 não	 é	 a	 convocação	da	Copa.	Ainda	 tem	 três	meses
antes	 de	 essa	 sair.	Grace	 precisa	 parar	 de	 ter	 pena	de	 si	mesma.	 Isso	nunca	 levou
ninguém	a	nada.	Ela	 só	pode	 ficar	 sentada,	 esperando.	Descansando.	E	 tentar	não
deixar	 a	 sua	 imaginação	 convencê-la	 de	 que	 nunca	 mais	 vai	 jogar,	 tentar	 não	 se
perguntar	se	seria	melhor	do	que	o	inevitável	declínio	da	idade.

Não	ajuda	o	fato	de	o	primeiro	jogo	de	pré-temporada	do	Krewe	ser	na	quarta.
Grace	 se	 senta	 no	 banco,	 nem	 coloca	 o	 uniforme.	 Kayla	 usa	 a	 faixa	 de	 capitã.
Phoebe	joga	como	se	estivesse	na	liga	há	anos.	O	que	é	bom.	Grace	quer	boas	coisas
para	o	time.	É	ótimo	ter	uma	novata	tão	talentosa.

Mesmo	assim,	parece	que	tem	uma	pedra	no	seu	estômago.



Vinte	e	quatro

Ao	 longo	 do	 fim	 de	 semana,	 enquanto	 Phoebe	 faz	 as	 malas	 para	 ir	 para	 a
concentração,	seu	coração	dispara.	Tem	menos	animação	para	balancear	o	nervoso,
menos	Ah,	 meu	 Deus,	 eu	 fui	 chamada	 e	 mais	 Preciso	 muito	 me	 provar.	 Estar	 no
mesmo	voo	de	Sorrell	acalma	a	sua	pulsação,	ao	menos	um	pouco.	Ela	conhece	as
pessoas	daqui,	até	fez	amizade	com	algumas.	No	entanto,	Gabby	não	foi	convocada
desta	vez,	então,	apesar	de	Phoebe	não	ser	cem	por	cento	nova,	é	a	mais	nova.	E	tem
mais	pressão	 agora.	Ao	 ser	 chamada	para	 a	 concentração	de	 janeiro,	 tinha	 torcido
para	 que	 fosse	 convocada	 para	 a	 Copa	 do	 Mundo,	 mas	 não	 acreditava	 nisso	 de
verdade.	Agora,	tem	uma	possibilidade	real.

Phoebe	sabe	o	que	precisa	fazer,	e	esta	é	a	sua	última	chance	de	fazê-lo.	Elas	têm
três	 jogos	—	na	Califórnia,	no	Texas	 e	depois	na	 final,	 em	Nova	Orleans.	 Se	 vai
entrar	na	convocação	da	Copa,	tem	que	merecer	tempo	de	jogo,	provar	o	seu	valor.

É	bom	que	Grace	não	esteja	aqui,	ainda	que	Phoebe	sinta	saudade.	Ela	não	pode
gastar	tempo	suspirando	por	uma	colega	de	time.	Tem	trabalho	a	fazer.

A	perna	de	Phoebe	balança	na	van	a	caminho	do	hotel.	Normalmente,	deixaria
tudo	 na	 mala,	 mas	 a	 desfaz	 para	 dar	 alguma	 atividade	 às	 mãos	 exceto	 tremer.
Receber	 Pants	 como	 colega	 de	 quarto	 é	 perfeito,	 porque	 a	 mulher	 é	 silenciosa	 e
focada.	Ela	dorme	cedo,	o	que	significa	que	Phoebe	faz	o	mesmo,	ou	pelo	menos	se
deita	com	as	luzes	apagadas	para	olhar	o	celular.	Nove	é	cedo	demais	para	Phoebe
dormir,	apesar	de	tecnicamente	ser	onze	no	fuso	horário	em	que	acordou.	Ela	põe	o
volume	o	mais	baixo	possível	e	abre	o	TikTok.

No	meio	de	um	vídeo	em	que	alguém	fez	um	gato	dançar	uma	música	da	Lizzo,
o	celular	de	Phoebe	vibra	na	sua	mão.

É	uma	mensagem	de	Grace.



Que	horas	é	o	treino	amanhã?

Phoebe	dá	um	sorrisinho	e	devolve:	Por	que	 você	 é	 tão	obcecada	por	mim?	Então
completa	com:	Brincadeira,	só	acho	fofo	você	já	estar	com	saudade.

Que	horas	o	ônibus	sai	amanhã	pra	te	levar

ao	estádio?	8h30?

9

Ok.

Por	que	quer	saber?

Só	fiquei	pensando	se	tinha	mudado	algo	no

jeito	como	eles	costumam	fazer	as	coisas.

Para	garantir	que	você	durma	num	horário

decente.

Tá	bom,	mãe,	responde	Phoebe,	com	um	emoji	revirando	os	olhos.
Ela	passa	a	próxima	hora	debatendo	o	que	poderia	enviar	para	manter	a	conversa,

mas	Grace	não	manda	mais	nada.	Por	fim,	Phoebe	liga	o	Não	Perturbe,	coloca	a	sua
máscara	de	dormir	e	tenta	pegar	no	sono.	Pants	está	roncando	de	leve	desde	mais	ou
menos	dois	minutos	depois	de	apagar	as	luzes.	Phoebe	mantém	os	olhos	totalmente
fechados	 e	 tenta	 não	 pensar	 em	 Grace,	 no	 treino	 de	 amanhã	 ou	 na	 lista	 de
convocadas	para	a	Copa.

Em	 vez	 disso,	 imagina	 a	 sua	 primeira	 partida	 pela	 seleção.	 Uma	 aparição	 na
seleção	americana	pareceu	um	sonho	impossível	durante	a	maior	parte	da	sua	vida,
mas	vai	acontecer	ainda	esta	semana.	Amanda	havia	dito	que	queria	dar	uma	olhada



em	Phoebe.	Pensamentos	sobre	isso,	sobre	como	ela	se	sentirá,	como	jogará	e	como
a	sua	família	ficará	orgulhosa	embalam	Phoebe	até	ela	pegar	no	sono.

Na	manhã	seguinte,	Phoebe	acorda	com	o	celular	tocando.
Não	 faz	 sentido.	 Seus	 alarmes	 são	 barulhentos,	 uma	 melodia	 pré-programada

criada	para	ser	irritante	a	ponto	de	a	pessoa	não	apertar	o	botão	de	soneca.	Phoebe
sempre	aperta	o	botão	de	soneca,	mas	essa	não	é	a	questão.	A	questão	é	que	o	celular
dela	deveria	tê-la	acordado	com	um	som	desagradável,	e	não	com	o	zumbido	duplo
que	indica	uma	mensagem	de	texto.

Hora	de	levantar.

Talvez	seja	a	coisa	mais	Grace	que	se	pode	imaginar.	Uma	mensagem	séria	e	sem
rodeios	em	que	ela	se	responsabiliza	pelas	ações	de	outra	pessoa.	Seria	desagradável
se	 não	 fosse	 tão	 ridiculamente	 fofo.	 Phoebe	 consegue	 imaginar	 como	 o	 rosto	 de
Grace	se	enrugaria	em	confusão	se	ela	de	fato	a	chamasse	de	fofa	por	isso,	mas	é	o
que	é.

Você	não	manda	em	mim,	responde	Phoebe,	só	para	ser	atrevida.

Jogadoras	que	se	atrasam	não	são

convocadas.

Phoebe	sai	da	cama.
Pants	 já	 deve	 ter	 ido	 tomar	 café	 da	 manhã,	 porque	 a	 cama	 dela	 está	 vazia.

Phoebe,	que	 sempre	 tem	dificuldade	para	adormecer,	 consegue,	de	alguma	 forma,
dormir	 até	 durante	 uma	 avalanche	 depois	 de	 apagar.	 Ela	 vai	 ao	 banheiro,	 joga
paciência	no	celular	enquanto	faz	xixi	e	se	pergunta	se	pode	usar	pijama	no	café	da
manhã.	Ela	dormiu	com	uma	cueca	boxer	xadrez	fina	e	uma	regata.	Após	o	terceiro
jogo	de	paciência,	enfim	se	 levanta	para	 lavar	as	mãos.	Seus	mamilos	estão	visíveis
no	espelho.	Definitivamente,	não	é	apropriado	para	o	café.	Mas	ela	não	vai	colocar



um	sutiã	tão	cedo	pela	manhã.	Em	vez	disso,	veste	um	moletom	do	New	Orleans.
A	porta	do	quarto	do	hotel	já	está	quase	totalmente	fechada	quando	ela	se	vira	e

a	segura.	Ela	volta	correndo	para	pegar	a	chave	do	quarto.	Ao	sair	pela	segunda	vez,
o	celular	apita	novamente.

Já	foi	tomar	o	café?

É	por	 isso	 que	 ela	 gosta	 de	 cuidar	 de	Grace	 na	 cama.	 Para	 pessoas	 normais,	 a
dinâmica	 sexual	delas	provavelmente	parece	não	 ter	 relação	com	café	da	manhã,	e
definitivamente	 é	 cedo	 demais	 para	 Phoebe	 pensar	 nisso,	 mas	 é	 verdade.	 Grace
cuida	de	todos.	Ela	se	comunica	com	todos,	em	todos	os	treinos.	E	com	certeza	não
precisa	 fazer	 isso	 por	 Phoebe.	 Ela	 faz	 por	 Phoebe	 muitas	 coisas	 que	 não	 precisa:
mostra	a	cidade	a	ela,	paga	jantares	mesmo	quando	não	tem	uma	aposta	envolvida,
diz	a	hora	errada	do	treino	para	que	ela	não	se	atrase.

Isso	faz	com	que	Phoebe	queira	cuidar	de	Grace	também.
A	mulher	merece	relaxar.	E	é	claro	que	ela	nunca	vai	se	encarregar	de	fazer	isso

por	si	mesma.	Portanto,	mesmo	que	não	pareça	algo	relacionado	a	café	da	manhã,
Phoebe	entra	no	salão	de	refeições	do	hotel	pensando	em	como	quer	amarrar	Grace
e	fazê-la	gozar	várias	e	várias	vezes.

O	 torneio	 sHeroes	 é	 composto	 por	 quatro	 equipes,	 todas	 jogando	 entre	 si	 uma
única	vez.	A	equipe	que	terminar	com	o	melhor	histórico	vence	o	torneio.	Embora	a
Federação	de	Futebol	dos	Estados	Unidos	use	o	torneio	para	arrecadar	dinheiro	para
mulheres	 e	 meninas	 nos	 esportes,	 ganhar	 não	 vale	 tecnicamente	 nada	 além	 do
direito	de	se	gabar.	É	mais	do	que	 isso	—	essa	é	a	competição	mais	 forte	que	elas
terão	antes	da	Copa	do	Mundo.	É	uma	espécie	de	ajuste	final.	Da	próxima	vez	que	a
lista	de	convocadas	for	divulgada,	será	a	equipe	que	vai	para	a	Copa.

Phoebe	não	 fica	 exatamente	na	dela,	 porque	nunca	 fez	 isso	na	 vida,	mas	 tenta
trabalhar	ainda	mais	arduamente	para	mostrar	que	aquilo	não	é	um	joguinho	para
ela.	Ou…	bom,	é	um	jogo,	mas	um	jogo	sério,	não	uma	brincadeira.

Grace	 continua	 enviando	mensagens	 durante	 toda	 a	 concentração.	 Ela	manda



mensagem	 para	 Phoebe	 acordar	 todas	 as	 manhãs,	 manda	 mensagem	 para	 ela	 ir
tomar	café	da	manhã,	manda	mensagem	à	tarde	para	garantir	que	ela	não	se	distraia
durante	 o	 almoço	 e	 perca	 o	 ônibus	 de	 volta	 ao	 campo.	 Phoebe	 nunca	 agradece.
Reconhecer	 isso	 parece	 sério	 demais.	 Em	 vez	 disso,	 reclama	 —	 sempre	 com	 um
emoji	de	piscadela	—	e	se	 lamenta	por	estar	perdendo	o	seu	primeiro	Mardi	Gras
em	Nova	Orleans.

Phoebe	 não	 escreve	 para	Grace	 sobre	 Kelsey,	mas	 observa	 a	 zagueira.	 Ela	 não
quer	dar	na	cara	e	já	assistiu	a	muitos	vídeos	dela	no	YouTube,	mas	quer	ver	os	seus
pontos	fortes.	Quer	ver	onde	Kelsey	se	encaixa	no	treino,	como	ela	interage	com	o
restante	do	time.

É	Grace	quem	menciona	Kelsey.
Achei	que	o	plano	fosse	pegar	a	vaga	da	Cleary	no	time,	escreve	ela	depois	do	primeiro

jogo.
E	é,	responde	Phoebe.	Felizmente,	ela	tem	um	assento	só	para	si	no	ônibus,	então

não	há	chance	de	alguém	ler	por	cima	do	seu	ombro.

Bom,	vocês	duas	pareciam	bem	amiguinhas.

Mantenha	os	amigos	perto	e	os	inimigos	mais

perto	ainda	;)

Não	que	elas	sejam	realmente	inimigas.	Rivais,	talvez.	Ficaram	juntas	no	banco.
Kelsey	 inclusive	perguntou	de	Grace,	 da	 lesão	dela.	Phoebe	não	 sabia	dizer	 se	 ela
estava	atrás	de	informações	ou	apenas	querendo	saber	dela	—	só	porque	Phoebe	tem
segundas	 intenções	 não	 quer	 dizer	 que	 Kelsey	 também	 tenha.	 Então,	 Kelsey
perguntou	se	Grace	tinha	pagado	a	aposta	na	última	concentração,	e	Phoebe	decidiu
que,	com	ou	sem	segundas	intenções,	não	era	muito	fã	da	zagueira.	Era	uma	aposta
meio	cuzona,	mesmo	que	Phoebe	 tenha	aceitado	na	hora.	Ela	 fica	 feliz	por	Grace
não	 tê-la	beijado	na	boca	daquela	vez,	 feliz	pelo	primeiro	beijo	delas	 ter	 sido	real,
não	por	causa	de	uma	aposta	qualquer.



Elas	pegam	um	avião	para	o	Texas	no	dia	seguinte.	Phoebe	fica	com	um	grupo	de
veteranas	na	recuperação	da	tarde,	depois	brinca	na	piscina	com	Jess,	Michi	e	Pants
depois	do	jantar.	É	um	bom	dia	—	mesmo	quando	não	tem	futebol,	Phoebe	sente
que	se	encaixa	com	essa	galera.

Ela	sai	da	piscina	quando	Pants,	a	Pants	que	em	geral	é	tão	reservadinha,	começa
a	 desafiá-las	 a	 segurar	 a	 respiração	 embaixo	 d’água.	 Aparentemente,	 ela	 fica	 bem
mais	bagunceira	perto	das	outras	duas.

Phoebe	 toma	um	banho	demorado,	 como	 sempre	 faz	quando	não	 está	no	box
minúsculo	 do	 seu	 apartamento.	 Depois,	 passa	 a	 mão	 pela	 névoa	 no	 espelho	 do
banheiro.	Suas	bochechas	estão	coradas	do	calor	do	chuveiro,	e	ela	enruga	o	nariz
para	 o	 reflexo.	 Ela	 é	 gatinha	 pra	 cacete.	 No	 ensino	 fundamental,	 tinha	 uma
panelinha	que	tentava	fazer	com	que	ela	se	sentisse	estranha	por	ter	sardas,	e	ela	não
sabe	por	que	nunca	deu	certo,	mas	não	deu.	Phoebe	esfrega	a	condensação	de	novo
e	faz	caretas	para	o	espelho.

Seu	 celular	 está	 na	 bancada	 do	 banheiro.	 Faz	 sentido	 tirar	 uma	 selfie	 quando
você	está	tão	gata	assim.	Além	do	mais,	Grace	não	mandou	tantas	mensagens	hoje,
talvez	por	ser	um	dia	de	folga.	Phoebe	pode	muito	bem	começar	a	conversa	com	um
nude	de	bom	gosto.

Não,	 na	 verdade,	 não	 —	 elas	 não	 discutiram	 ainda	 se	 é	 ok	 fazer	 sexo	 pelo
telefone,	 então	 Phoebe	 não	 vai	 mandar	 um	 nude	 de	 fato.	 Só	 algo	 um	 pouco
provocativo.	 Talvez	 não	 exatamente	 seguro	 para	 se	 ver	 no	 trabalho,	 mas	 também
nada	que	fosse	fazer	alguém	ser	demitido.	Ela	prende	a	toalha	baixa	no	peito	—	só
uma	 curva	 sugestiva	 onde	 as	 sardinhas	 começam	 a	 desvanecer.	 Ela	 opta	 pelo
sorrisinho	 mais	 safado	 que	 consegue	 dar	 —	 nunca	 foi	 capaz	 de	 levantar	 uma
sobrancelha	só,	e	tentar	contorcer	o	rosto	de	um	jeito	todo	esquisito,	mas	levantar	as
duas	dá	uma	expressão	boa	de	Gostou	do	que	viu?

É	 preciso	 tirar	 seis	 fotos	 diferentes	 antes	 que	 Phoebe	 goste	 de	 uma.	 (Ela	 é
gostosa,	sim,	mas	isso	não	quer	dizer	que	selfies	sejam	fáceis.)	No	final,	escolhe	uma
do	 seu	 reflexo	 no	 espelho	 embaçado,	 com	 fiozinhos	 de	 cabelo	 enrolados
emoldurando	o	 rosto.	Não	põe	 legenda,	porque	 sempre	 foi	melhor	 com	sugestões
do	que	com	palavras.

O	ar	frio	no	quarto	arrepia	a	pele	de	Phoebe	quando	ela	sai	do	banheiro.	Como
Pants	não	está,	Phoebe	não	se	dá	ao	trabalho	de	se	vestir,	só	pega	o	controle	e	se	joga
na	cama	ainda	envolta	na	toalha.



Encontra	 a	 ESPN	 bem	 quando	 começa	 o	 quadro	 das	 dez	 jogadas	 do	 dia	 no
SportsCenter.	Eles	nunca	põem	futebol	suficiente	nesse	treco,	e,	pior,	esta	versão	não
tem	uma	única	atleta	mulher.

Ela	 revira	 os	 olhos	 e	 troca	 de	 canal.	 Seu	 celular	 vibra	 na	 cama	 ao	 lado.	 Ah,
verdade!	A	mensagem!

Banho	frio	é	melhor	pra	pele.

Phoebe	gargalha.	É	a	melhor	reação	que	ela	já	recebeu	a	uma	foto	sexy.
O	que	é	eu	faria	sem	o	seu	conhecimento,	ó	grande	sábia	—	não,	não	está	certo.	Ela

deleta	a	coisa	toda.	Provocações	nem	sempre	se	traduzem	bem	em	mensagem.	Antes
de	conseguir	achar	a	forma	certa	de	responder,	chega	outra.

Mas	é	uma	bela	foto.

Phoebe	dá	uma	risadinha	para	si	mesma.	Levanta	o	celular	para	mais	uma	selfie.
A	toalha	mal	cobre	a	sua	bunda	quando	ela	coloca	a	câmera	por	cima	do	ombro.	Ela
bota	os	pés	para	cima	e	deixa	o	sorriso	ser	alegre,	em	vez	de	paquerador.	Inclui	uma
legenda	desta	vez	também.

Valeu,	Hendy.	O	que	você	está	fazendo?

Mas,	antes	de	Grace	responder,	ela	de	repente	está	na	frente	de	Phoebe.
Grace	 está	 na	TV,	 chutando	 uma	 bola	 enquanto	 uma	 narração	 diz	 algo	 sobre

uma	barrinha	de	proteína.	Ela	nem	se	parece	direito	com	Grace	—	provavelmente	é
obrigatório	usar	maquiagem	para	fazer	um	comercial,	mas	é	bizarro	ver	os	cílios	de
Grace	pintados	e	os	lábios	mais	escuros	que	o	normal.	Ela	usa	uma	regata	pink	com
decote	nadador	nas	costas	que	Phoebe	tem	certeza	absoluta	de	que	não	pertence	a
ela.	A	única	 coisa	normal	 é	 o	 cabelo,	 em	duas	 tranças	 embutidas	 perfeitas	 caindo
pelas	costas.	Phoebe	quer	puxá-las.



O	que	você	está	fazendo	na	minha	TV?

A	Grace	da	TV	segura	a	barra	de	proteína	para	a	câmera	e	sorri,	e	Phoebe	não
consegue	deixar	de	rir.	Ela	não	tem	problema	com	o	sorriso	educado	e	forçado	de
Grace	—	a	vasta	maioria	das	pessoas	que	está	assistindo	ao	comercial	não	a	conhece,
e,	se	você	não	a	conhece,	o	sorriso	funciona	bem.	Mas	Phoebe	já	viu	o	verdadeiro
sorriso	dela.	É	raro,	tende	a	ser	travesso	e	faz	aqueles	olhos	castanhos	brilharem.	Para
qualquer	um	que	a	conhece,	a	Grace	na	TV	parece	que	preferiria	estar	em	qualquer
outro	lugar.

???

É	um	comercial	de	barrinha	de	proteína.

Quando	é	que	você	filmou?

Ah,	isso.	Um	dia	depois	de	Dawn	me	pôr	no

banco	por	um	mês

Phoebe	lê	a	mensagem	três	vezes	para	garantir	que	entendeu	antes	de	responder.

Você	filmou	um	comercial	*depois*	de	te

dizerem	que	estava	lesionada	e	que	precisava

descansar

Já	estava	marcado.	Só	chutei	a	bola	algumas

vezes.	Não	foi	nada	de	mais.

Você	está	de	brincadeira



Não,	ué.

Falei	algo	engraçado?

Phoebe	apoia	o	celular	no	peito	e	pressiona	os	dedos	na	testa	como	se	isso	fosse
fazer	o	seu	cérebro	compreender	melhor.

O	que	mais	andou	fazendo	quando	devia

estar	descansando?

Você	vem	aqui	quase	todo	dia.	Sabe	que	não

estou	fazendo	nada.

Phoebe	 fica	 vermelha,	 apesar	 de	 não	 ter	 ninguém	 por	 perto	 para	 ver	 o	 seu
desconforto.	Você	vem	aqui	quase	todo	dia.	Como	se	ela	fosse	irritante.	Como	se	não
fosse	bem-vinda.	Ela	sempre	pergunta	primeiro.	Se	Grace	não	a	quiser	lá,	pode	dizer
não.

Enfim,	 a	 questão	 aqui	 não	 é	 Phoebe.	 É	 Grace,	 sua	 mentira	 idiota	 e	 as	 suas
decisões	ainda	mais	idiotas	depois	de	ser	pega.

Grace	 manda	 outra	 mensagem	 antes	 que	 Phoebe	 consiga	 chegar	 ao	 sermão
apropriado.

Sinceramente,	Matthews,	não	foi	nada	de

mais.

Os	polegares	de	Phoebe	voam	pela	tela.

Como	ainda	pode	estar	tentando	usar	esse

argumento	sendo	que	está	afastada	faz

semanas?	Sendo	que	pode	ficar	por	ainda



mais	tempo?	Você	está	perdendo	um

campeonato	por	causa	dessa	lesão	e	fingindo

que	ter	gravado	o	comercial	não	é	nada	de

mais	quando	te	disseram	especificamente

para	descansar?

Bom,	não	é	nada	de	mais,	né?	Não	importa

que	eu	perca	jogos,	porque	agora	tem	você.

Ah,	 sim.	 Porque	 uma	 novata	 que	 não	 teve	 um	minuto	 de	 tempo	 de	 jogo	 é	 o
mesmo	 que	 a	 porra	 da	Grace	Henderson,	 que	 está	 no	 time	 há	 literalmente	 uma
década.	Lógico	que	Phoebe	jamais	poderia	substituir	Grace.	Ela	nem	está	tentando.
Mas	odeia	a	insinuação	de	que	Grace	ache	que	essa	é	a	única	razão	para	ela	ter	sido
convocada.	 Será	 que	 acha	que	 foi	 por	 isso	 que	Phoebe	 foi	 contratada	pelo	Krewe
também?

Quer	saber?	Que	bom	que	contei	pra	Dawn

sobre	o	seu	quadril

Assim	que	envia	a	mensagem,	Phoebe	se	arrepende.	Está	agravando	a	briga	e	tem
a	sensação	de	que	Grace	não	vai	 recuar.	Mas	Phoebe	também	não	deveria	 ter	que
recuar.	É	ela	quem	está	certa.

Você	fez	o	quê?

Não	foi	de	propósito,	digita	Phoebe,	porque,	mesmo	que	não	recue,	quer,	sim,	que
Grace	saiba	que	foi	sem	querer.	Mas,	é,	fico	feliz	de	ter	contado,	porque	é	óbvio	que	você

nunca	ia	falar	nada	pra	ela,	independente	do	incentivo

Ah	é,	Matthews,	sinto	informar	que	transar

com	você	não	foi	incentivo	suficiente



Se	Grace	usasse	emojis,	teria	um	ali	revirando	os	olhos.

É	uma	puta	imbecilidade	que	você	precise	ser

forçada	a	se	cuidar,	ainda	mais	da	parte

física!	Você	é	atleta	profissional,	pelamor.

Como	pode	fingir	que	cuidar	do	seu	corpo

não	é	importante?

Phoebe	nunca	entendeu	por	que	Grace	escondeu	a	lesão.	Parece	que	tudo	o	que
ela	faz	é	pelo	time,	mas	isso	—	jogar	lesionada,	com	a	chance	de	se	machucar	ainda
mais,	não	estar	na	sua	melhor	forma	—	não	é	problema	algum,	pelo	jeito.	Ninguém
gosta	de	se	lesionar.	Ninguém	gosta	de	ficar	de	fora.	Mas	ignorar	uma	lesão	só	piora
tudo.	Se	fosse	qualquer	outra	pessoa,	Grace	entenderia	isso.

Como	falei,	agora	tem	você.	No	Krewe	e	na

seleção.	Daria	bem	menos	trabalho	só	ceder

a	minha	vaga	graciosamente	em	vez	de	tentar

lutar	até	o	resto	do	meu	corpo	se	desfazer.

Não	é	como	se	fossem	sentir	a	minha	falta.

Phoebe	está	mais	chateada	do	que	deveria,	talvez,	mas	quer	agarrar	Grace	pelos
ombros	e	sacudi-la.	Em	vez	disso,	atinge	onde	sabe	que	vai	doer.

Você	não	devia	ter	permissão	de	se	chamar

de	capitã	se	nem	se	dá	ao	trabalho	de	ficar

saudável

É	verdade.	Grace	sempre	finge	que	é	idosa,	em	vez	de	só	admitir	que,	às	vezes,	as
pessoas	se	machucam.	É	como	se	ela	tivesse	decidido	isso	e	se	recusasse	a	mudar	de
ideia,	não	importa	o	que	digam	Phoebe,	Dawn	ou	qualquer	outra	pessoa.

Como	Grace	não	respondeu	mesmo	depois	de	Pants	não	apenas	ter	voltado,	mas



tomado	banho,	arrumado-se	para	dormir	e	apagado	a	luz,	Phoebe	se	pergunta	se	foi
longe	demais.

Ela	manda	outra	mensagem	antes	de	pôr	o	telefone	no	Não	Perturbe.

Desculpa.	É	que	fico	puta	de	você	agir	como

se	estar	machucada	não	fosse	importante.

Você	é	importante.



Vinte	e	cinco

Phoebe	acorda	com	o	despertador	na	manhã	seguinte.
O	alarme,	não	uma	mensagem.	Não	há	notificações	no	telefone.	O	que	é	bom.

Ela	não	precisa	das	mensagens	de	Grace	para	chegar	a	tempo	ao	café	da	manhã.	Na
verdade,	 é	 condescendente	 que	 Grace	 tenha	 sentido	 a	 necessidade	 de	 fazer	 isso.
Como	se	Phoebe	não	fosse	uma	adulta	capaz	de	se	virar	sozinha.	É	Grace	que	não
sabe	cuidar	de	si	mesma,	obviamente.	Phoebe	pode	não	ter	tido	a	intenção	de	dizer
nada	a	Dawn,	mas	está	feliz	por	tê-lo	feito.	Prefere	que	Grace	esteja	saudável	a	que
elas	estejam	se	falando.

Ela	chega	vinte	minutos	antes	do	que	o	normal	para	o	café	da	manhã.	Está	até	de
sutiã.	A	equipe	preparou	uma	sala	de	reuniões	com	um	bufê	particular	e	uma	mesa
de	 preparação	 de	 omeletes,	muito	melhor	 do	 que	 os	 ovos	mexidos	 secos	 com	 os
quais	 o	 restante	 do	 hotel	 tem	 que	 lidar,	 exceto	 que	 não	 há	 máquina	 de	 waffle.
Phoebe	 gostaria	 de	 cobrir	 um	 waffle	 belga	 com	 morangos	 e	 chantilly,	 mas	 ela	 é
adulta.

Elas	 têm	 meio	 dia	 de	 treino	 e,	 depois,	 uma	 tarde	 para	 assistir	 a	 filmes	 e	 se
preparar	para	o	jogo	de	amanhã.	Entre	os	treinos,	Phoebe	mastiga	a	parte	interna	do
lábio.

Ela	 se	 senta	 sozinha	no	ônibus	de	volta	 ao	hotel	depois	do	 treino,	 com	a	 testa
pressionada	na	janela.	Grace	provavelmente	nem	se	sentaria	ao	lado	dela	se	estivesse
aqui.	Deus	as	livre	de	alguém	saber	que	elas	são	amigas.

Madeeha	 se	 acomoda	 no	 assento	 ao	 lado	 de	 Phoebe,	 interrompendo	 a	 sua
autopiedade.

—	Tudo	bem	aí,	Matty?	—	pergunta.
—	Tudo	—	diz	Phoebe.



—	Sem	piadinhas	hoje?	—	Ela	esbarra	o	ombro	no	de	Phoebe.	—	Cadê	aquela
energia	de	novata?

Phoebe	sabe	que	deveria	 sorrir.	Em	qualquer	outro	dia,	provavelmente	sorriria.
Em	qualquer	outro	dia,	Madeeha	não	teria	notado	que	alguma	coisa	estava	errada.

—	Só	estou	concentrada.
Madeeha	não	lhe	pergunta	mais	nada	pelo	restante	do	trajeto.

Amanda	quer	vê-la	depois	do	almoço.
Isso	 é	 bom,	 certo?	 Não	 é	 como	 se	 ela	 fosse	 ser	 cortada	 no	 meio	 de	 um

campeonato.	 A	 menos	 que,	 como	 Madeeha,	 Amanda	 tenha	 notado	 a	 falta	 de
carisma	de	Phoebe	hoje.	Como	ela	pôde	deixar	que	 isso	a	afetasse	 tanto?	Esta	 é	a
chance	dela,	e	ela	a	desperdiça	se	preocupando	com	o	fato	de	a	amiguinha	de	foda
não	estar	falando	com	ela?	Phoebe	precisa	colocar	a	cabeça	no	lugar.

Este	hotel	é	insano.	Phoebe	está	mais	acostumada	a	hotéis	de	beira	de	estrada,	do
tipo	 em	que	 os	 quartos	 se	 abrem	diretamente	 para	 o	 exterior,	mas	 este	 lugar	 tem
estacionamento	com	manobrista,	um	átrio	com	um	restaurante	e	tantos	quartos	que
ela	 poderia	 se	 perder	 se	 Yoni	 não	 a	 levasse	 até	 a	 sala	 de	 reuniões	 onde	 Amanda
montou	um	escritório.

Yoni	bate	duas	vezes	numa	porta	fechada,	depois	a	abre	e	faz	um	gesto	para	que
Phoebe	 entre.	 Ele	 fecha	 a	 porta	 atrás	 dela,	 permanecendo	 no	 corredor.	 Só	 estão
Amanda	e	ela.	A	técnica	está	em	pé	a	uma	mesa	de	reuniões,	olhando	para	os	papéis
espalhados	em	cima.	Seus	cabelos	castanhos	perfeitamente	lisos	estão	meio	puxados
para	trás,	como	de	costume,	e	os	olhos	são	nítidos	por	trás	de	óculos	retangulares.
Durante	 os	 jogos,	 ela	 se	 veste	 de	 forma	 elegante,	 de	 calça	 e	 blazer	 —	 e	 fica
incrivelmente	bem,	se	Phoebe	for	ser	sincera.	Phoebe	não	está	mais	no	L	Chat,	mas
provavelmente	tem	fóruns	dedicados	a	Amanda	e	às	roupas	dela	também.	Hoje,	no
entanto,	ela	está	de	jeans	e	uma	polo	azul-marinho,	com	quatro	estrelas	bordadas	no
lado	esquerdo	do	peito.

Ela	olha	para	cima	e	sorri.
—	Matthews	—	diz	ela.	—	Phoebe.	Pode	entrar.	Senta.
Amanda	se	senta	à	mesa,	e	Phoebe	se	acomoda	à	frente	dela.	O	clima	é	bom,	mas

ela	ainda	tem	um	pouco	de	medo	de	ser	cortada.



Em	vez	disso,	Amanda	diz:
—	Você	vai	começar	jogando	amanhã.
Phoebe	pisca.	Engole.	Pergunta:
—	Você	poderia	repetir?
—	Vou	te	colocar	como	primeira	volante	titular	amanhã.
—	Sim,	hum.	Foi	o	que	pensei	que	você	tivesse	dito.
Esse	 era	 o	 plano	 dela.	 Era	 exatamente	 o	 que	 havia	 planejado	 —	 jogar	 como

primeira	volante	e	ganhar	uma	vaga.	Ela	tem	treinado	—	sozinha,	já	que	o	técnico
Givhan	não	quer	que	ela	jogue	nessa	posição	—	e	feito	pesquisas.	Esta	é	exatamente
a	chance	para	a	qual	tem	se	preparado.

Amanda	 fala	 devagar,	 como	 se	 soubesse	 que	 o	 cérebro	 de	 Phoebe	 não	 está
funcionando	a	todo	vapor.

—	Sei	que	não	é	onde	você	jogou	na	faculdade	nem	onde	treina	com	o	Krewe,
então	entendo	que	vai	ter	uma	curva	de	aprendizado.

—	Eu	dou	conta	—	diz	Phoebe.
Amanda	assente.
—	Sei	que	você	dá	conta.	Mas	o	 time	da	França	está	 entre	os	 cinco	melhores,

Matthews.	É	muita	coisa	para	uma	primeira	partida.	Tem	um	jogo	mental,	além	do
físico,	e	quero	que	esteja	pronta	para	isso	também.

Phoebe	 morde	 o	 ponto	 da	 parte	 interna	 do	 lábio	 que	 já	 está	 em	 carne	 viva.
Mesmo	só	treinando	com	o	New	Orleans,	o	padrão	de	jogo	é	obviamente	mais	alto
do	que	o	padrão	com	o	qual	 está	 acostumada.	A	 seleção	é	mais	um	degrau	acima
disso.	Este	é	um	nível	totalmente	novo.

Mas	ela	consegue.
Ao	longo	da	vida,	Phoebe	teve	tendência	de	desistir.	Ela	sabe.	É	que	só	torna	as

coisas	muito	menos	frustrantes.	Ela	tentou	se	formar	em	biologia	quando	começou
a	estudar,	mas	tirou	um	C	menos	na	primeira	aula.	Mudar	para	medicina	esportiva
fazia	muito	mais	sentido	do	que	se	esforçar	por	quatro	anos,	sendo	que	ela	já	sabia,
desde	 o	 ensino	 médio,	 que	 não	 tinha	 vocação	 para	 a	 vida	 acadêmica.	 Até	 nos
relacionamentos	 —	 depois	 do	 quinto	 término	 por	 Phoebe	 ter	 perdido	 um
aniversário	 de	 namoro,	 ou	 se	 atrasado	 para	 conhecer	 os	 pais	 de	 uma	 garota,	 ou
porque	ela	sempre	arranjava	tempo	para	o	futebol,	mas	não	para	a	namorada	—,	ela
parou	de	 tentar.	Ela	quer	 ter	um	relacionamento	 em	algum	momento,	 claro,	mas
não	precisava	disso	na	 faculdade.	E	não	precisa	agora,	 tendo	que	 se	concentrar	na



seleção.
Porque	esta	é	a	questão:	no	futebol,	Phoebe	nunca	desiste.	No	futebol,	Phoebe

sempre	 esteve	 disposta	 a	 fazer	 tudo	 que	 fosse	 necessário.	 Ela	 é	 capaz	 disso.	 Pode
jogar	nesse	nível.	E	essa	é	a	sua	chance	de	provar.

—	Sim,	senhora	—	diz	ela,	e	Amanda	assente.
—	Você	tem	alguma	pergunta?
Parte	de	Phoebe	quer	dizer	não.	Sem	perguntas,	 eu	consigo.	Sei	exatamente	o	que

estou	fazendo.	Mas	ela	não	está	disposta	a	perder	essa	oportunidade.
—	 O	 que	 posso	 fazer	 para	 aumentar	 as	 minhas	 chances	 de	 entrar	 na	 lista	 de

convocadas	para	a	Copa?
Amanda	lhe	dá	um	leve	sorriso.	“Apaziguador”	talvez	seja	uma	palavra	melhor.
—	 Vamos	 rever	 o	 plano	 de	 jogo	 amanhã	 no	 vestiário,	 como	 time.	 Mas,	 por

enquanto,	 se	 concentra	 apenas	 nesse	 jogo,	 não	 se	 preocupa	 com	 o	 que	 pode
acontecer	no	futuro.

Falar	é	fácil.
—	Mas	é	 isso	que	a	gente	deve	 fazer,	né?	—	pergunta	Phoebe.	—	Quando	os

nossos	sonhos	se	tornam	realidade,	precisamos	sonhar	mais	alto.
O	sorriso	da	técnica	aumenta.
—	Desde	que	você	reserve	um	tempo	para	comemorar	primeiro.	E,	de	qualquer

forma,	 se	 a	 sua	meta	 era	 só	 jogar,	 vamos	 aumentar	 um	pouco	mais	 e	 dizer:	 jogar
bem.

—	Ah,	caramba,	sim	—	diz	Phoebe.	—	Eu	não	vou	fazer	merda.	—	Ela	faz	uma
pausa.	—	Senhora.

Deus	do	céu,	ela	 tem	que	parar	de	 falar	palavrões	para	essa	mulher	quando	ela
compartilha	notícias	emocionantes.

Quando	Phoebe	sai	da	sala,	Yoni	não	está	em	lugar	algum.	Ela	nem	sabe	ao	certo
que	direção	tomar,	mas	vê	uma	placa	indicando	uma	escada	e	vai	para	lá.	Está	com
energia	demais	para	o	elevador.

Ela	tem	que	ligar	para	Grace.
Phoebe	tem	esse	pensamento	completo	antes	de	se	lembrar.	Grace	não	quer	saber

dela.	Bem…	ela	não	havia	dito	 exatamente	 isso,	mas	Phoebe	 tem	certeza.	Porque
Grace	 quer	 ter	 a	 liberdade	 de	 fazer	 o	 que	 quiser,	 sem	 se	 importar	 com	 as
consequências	 para	 ela	 e	 o	 seu	 corpo.	 É	 uma	 visão	 tão	 imatura	 que	 Phoebe	 não
entende	como	Grace	a	justifica.



Mas	não	importa.	O	dia	de	hoje	não	vai	ser	centrado	em	Grace	Henderson.
Phoebe	 abre	 o	 grupo	 da	 família	 e	 tenta	 descobrir	 como	 contar	 a	 eles	 de	 uma

forma	que	não	 seja	 apenas	gritando.	São	necessários	dois	 lances	 inteiros	de	 escada
para	redigir	a	mensagem.

Não	é	de	surpreender	que	Teddy	tente	fazer	uma	chamada	de	vídeo	logo	de	cara.
Phoebe	aperta	o	botão	de	ignorar.	Ele	com	certeza	vai	gritar,	e	ela	ainda	não	voltou
para	o	quarto	de	hotel.

Chega	uma	mensagem.

ah	meu	DEUS	não	acredito	que	você	me

disse	isso	e	aí	não	atendeu	vou	te	matar

Phoebe	abre	um	sorrisão.
Seus	sonhos	estão	se	tornando	realidade.
Desde	que	ela	ignore	o	buraco	no	fundo	do	estômago.

Phoebe	 nunca	 ficou	 particularmente	 nervosa	 antes	 de	 jogos.	 Mesmo	 agora,	 com
uma	camisa	da	Seleção	Americana	de	Futebol	Feminino	que	tem	o	nome	dela	nas
costas,	 no	 vestiário	de	um	estádio	 lotado,	 com	quarenta	 e	 quatro	mil	 pessoas	nos
seus	assentos,	ou	caminhando	pelo	saguão,	ou	ainda	passando	pela	fila	dos	ingressos,
seu	 estômago	 permanece	 tranquilo.	A	 energia	 é	 de	 expectativa,	 não	 de	 ansiedade,
com	uma	perna	balançando.	Ela	quer	jogar.	Quer	entrar	em	campo	e	esquecer	todo
o	resto.

Todo	 o	 resto	 sendo	 principalmente	Grace	Henderson	 e	 o	 fato	 de	 que	 ela	 não
manda	mensagem	há	um	dia	e	meio.	Phoebe	nem	esperava	trocar	muitas	mensagens
com	 ela	 durante	 a	 concentração	—	 foi	Grace	 quem	 começou	 isso.	 Foi	 ela	 quem
estabeleceu	 isso	 como	 algo	 que	 as	 duas	 faziam,	 quem	 acostumou	 Phoebe	 a	 sorrir
para	o	celular,	imaginando	a	exasperação	na	voz	dela.	E	então	desapareceu.

Não	que	 isso	 importe.	Phoebe	 está	prestes	 a	 fazer	 a	 sua	primeira	 aparição	pela
Seleção	Americana	de	Futebol	Feminino.	É	isso	que	importa.

Mesmo	 assim,	 olha	 para	 o	 celular	 uma	 última	 vez.	 Trinta	 e	 sete	 novas



mensagens.	 As	 pessoas	 estão	 surgindo	 de	 todos	 os	 buracos:	 gente	 que	 ela	 não	 vê
desde	a	formatura	do	ensino	médio;	o	sr.	Peters,	de	cujos	cachorros	ela	cuidava;	toda
a	 sua	 família	—	mãe,	pai,	Alice	e	Teddy,	 sim,	mas	 também	tias,	 tios	e	primos	de
ambos	os	lados;	algumas	mulheres	que	estão	nos	seus	contatos	com	o	nome	mais	o
bar	em	que	as	conheceu.

Não	há	nada	novo	de	Grace.
Phoebe	 joga	 o	 celular	 no	 armário	 e	 gira	 o	 dedo	 indicador	 no	 rabo	 de	 cavalo,

pegando	alguns	fios	e	puxando.	Kelsey	fez	o	cabelo	dela	hoje,	uma	trança	embutida
num	rabo	de	cavalo.	Fish	olhou	para	ela	enquanto	fazia	o	penteado,	como	se	fosse
óbvio	o	quanto	Phoebe	desejava	que	 fosse	Grace	quem	estivesse	com	as	mãos	nos
seus	cabelos.	A	trança	também	não	é	tão	boa	quanto	a	que	Grace	teria	feito,	mas	vai
manter	os	cabelos	longe	do	rosto.

Ela	 precisa	 se	 concentrar.	 Esta	 é	 a	 sua	 chance.	 Não	 pode	 desperdiçá-la	 se
distraindo	 com	 uma	 garota	 qualquer.	 (Uma	 voz	 no	 fundo	 da	 mente	 de	 Phoebe
protesta	contra	chamar	Grace	de	uma	garota	qualquer.)

Phoebe	se	inquieta	durante	os	rituais	pré-jogo	—	o	discurso	de	encorajamento	de
Amanda	no	vestiário,	a	caminhada	até	o	campo,	ficar	com	as	mãos	atrás	das	costas
durante	o	hino,	 já	que	a	Federação	de	Futebol	dos	Estados	Unidos	vai	puni-las	se
elas	 se	 ajoelharem	 em	protesto.	É	 o	 estádio	mais	 barulhento	 em	que	 já	 esteve,	 os
torcedores	são	um	borrão	de	vermelho,	branco	e	azul.	As	onze	titulares	se	reúnem
em	círculo	antes	do	pontapé	inicial,	e	Fish	faz	o	próprio	discurso	de	incentivo.

E	 então	 chega	 a	 hora.	 A	 primeira	 aparição	 de	 Phoebe	 na	 equipe	 nacional.	 O
árbitro	 apita	 para	 começar	 o	 jogo,	 e	 tudo	 desaparece.	 Não	 há	 Grace,	 não	 há
convocação	para	a	Copa	do	Mundo,	não	há	a	torcida	gritando,	não	há	câmeras.	Só
há	este	campo,	e	estas	jogadoras,	e	esta	bola.	Como	Phoebe	ama	futebol.

Em	Mapleton,	Phoebe	era	a	estrela.	Era	a	melhor	jogadora	em	campo	e	adorava	isso.
Sempre	gostou	de	 ser	o	centro	das	atenções.	É	uma	coisa	de	 filho	do	meio	—	ou
você	aceita	ser	ignorado	ou	se	torna	tão	pentelho	que	não	pode	ser	ignorado.	Phoebe
sempre	escolheu	a	segunda	opção.

Na	 seleção,	 Phoebe	 está	 cercada	 de	 estrelas.	 E	 primeira	 volante	 não	 é	 uma
posição	chamativa	nem	com	a	qual	ela	esteja	acostumada.



É	melhor	do	que	imaginava.
Quando	 o	 apito	 final	 soa,	 ela	 jogou	 noventa	minutos	 inteiros,	 perseguiu	 uma

jogadora	num	contra-ataque	e	deu	um	passe	para	um	gol.	Nova	posição,	nível	de
jogo	mais	alto	—	nada	disso	a	impediu.	Talvez	seja	sorte	de	principiante	ou	talvez
seja	destino.

É	a	melhor	estreia	que	ela	poderia	ter	pedido	—	exceto	pelo	fato	de	que	Grace
não	está	aqui	para	compartilhar	isso	com	ela.	Sua	ausência	volta	a	existir	agora	que	o
jogo	acabou.	O	que	Grace	diria	se	estivesse	aqui?	Elogiaria	Phoebe?	A	contragosto,
talvez.	Chamando-a	de	Fenô	como	se	fosse	ofensivo	em	vez	de	carinhoso.

O	 restante	 da	 equipe	 a	 parabeniza.	 Fish,	 a	 única	 jogadora	 mais	 alta	 do	 que
Phoebe,	 prende-a	 com	uma	 chave	de	 braço	 e	 lhe	 dá	um	 cascudo	que	bagunça	 os
seus	cabelos.	Sorrell	a	abraça	com	força	suficiente	para	machucar	um	pouco.

Madeeha	sorri.
—	Bom	jogo,	novata.
Phoebe	queria	que	Grace	estivesse	aqui.	Queria	que	a	sua	família	estivesse	aqui.

Eles	vão	para	o	seu	primeiro	jogo	com	o	Krewe,	mas	Phoebe	queria	que	estivessem
aqui	 agora.	Por	 alguma	 razão,	 quer	 a	mãe,	 como	uma	 criança	que	dorme	 fora	de
casa	pela	primeira	vez.

Ela	 consegue	 a	 família,	 pelo	 menos	 virtualmente.	 Seus	 pais	 fazem	 uma
videochamada	 enquanto	 o	 time	 está	 no	 ônibus	 a	 caminho	 do	 aeroporto,	 os	 dois
espremidos	 juntos	 no	 quadro,	 radiantes.	 O	 peito	 de	 Phoebe	 relaxa	 ao	 vê-los.
Quando	 passam	 o	 telefone	 para	 Alice	 e	 depois	 para	 Teddy,	 Phoebe	 não	 está
pensando	em	nada,	exceto	em	como	está	feliz.

—	Ah,	meu	Deus,	 estou	 falando	 com	 a	 Phoebe	Matthews?	 Estrela	 do	 futebol
mundialmente	 famosa?	 —	 Teddy	 fala	 tão	 alto	 que	 Phoebe	 abaixa	 o	 volume	 do
celular.

—	Ave	Maria,	para,	não	sou	isso,	não.
—	Mas	está	no	caminho!
—	Até	 parece.	—	Uma	 estreia	 na	 seleção	 não	 é	 estar	 a	 caminho	 de	 se	 tornar

mundialmente	 famosa.	Não	que	Phoebe	 ligue	para	 isso.	—	De	qualquer	 forma,	 a
fama	não	importa	para	mim.



—	Disse	a	pessoa	que	mais	gosta	de	chamar	atenção	que	eu	conheço.	—	Phoebe
ri	e	não	nega	o	fato.	—	Além	disso,	vou	dizer:	Grace?!	Que	Grace?!

Phoebe	se	ajeita	no	assento	como	um	motivo	para	tirar	a	câmera	do	rosto	por	um
segundo.	Ela	 engole	 em	 seco	 e	pensa	 em	 fingir	que	o	 celular	desligou,	o	que	 tem
acontecido	aleatoriamente	nos	últimos	tempos.

—	Não	estou	de	fone	de	ouvido.	—	É	tudo	o	que	diz.
—	Ah,	 sim,	 sim,	você	provavelmente	 está,	 tipo,	perto	de	 todo	mundo	ou	algo

assim	 —	 diz	 Teddy.	 —	 Não	 vamos	 falar	 sobre	 você	 tomar	 o	 lugar	 delas	 na
convocação.

Phoebe	não	quer	mais	 falar	 sobre	nada.	Ela	deveria	estar	 feliz	—	sua	estreia	na
seleção,	 sua	primeira	partida	 como	 titular,	 sua	pessoa	 favorita	na	 tela	do	 telefone.
Ela	estava	feliz,	trinta	segundos	atrás.	Mas	a	ausência	de	Grace	ofusca	tudo.

Teddy	 fica	mais	um	pouco	com	ela,	mas,	quando	 isso	não	ajuda	a	melhorar	o
humor	 de	 Phoebe,	 ela	 finge	 que	 chegaram	 ao	 aeroporto	 e	 encerra	 a	 ligação.	 Ter
jogado	bem	deveria	ser	o	suficiente.	Comemorar	com	as	pessoas	que	mais	a	amam
no	mundo.	É	tão	irritante	que	não	seja	o	suficiente.

Uma	hora	depois,	enquanto	fazem	fila	para	embarcar	no	voo,	Fish	a	analisa.
—	Se	anima,	gatinha	—	diz	a	capitã.	—	Essa	cara	é	 triste	demais	para	alguém

que	estreou	na	seleção	hoje.
Phoebe	 finge	 um	 sorriso.	 Ela	 passou	 a	 última	 hora	 lendo	 o	 seu	 histórico	 de

mensagens	com	Grace.
A	última	frase	que	Grace	enviou	é	como	uma	pedra	no	peito	de	Phoebe.

Não	é	como	se	fossem	sentir	a	minha	falta.

Grace	 disse	 isso	 em	 relação	 ao	 time,	 o	 que	 foi	 idiota,	 mas,	 agora,	 menos	 de
quarenta	e	oito	horas	depois,	Phoebe	está	percebendo	todas	as	outras	maneiras	em
que	Grace	está	errada.	Phoebe	sente	falta	dela.	Chegou	para	treinar	na	hora	certa	só
por	despeito,	mas	 as	mensagens	de	Grace	não	 eram	apenas	por	 causa	dos	 atrasos.
Phoebe	gosta	de	falar	com	ela	assim	que	acorda.	Gosta	de	enviar	fotos	e	ver	Grace
responder	 falando	sobre	o	que	é	melhor	para	a	pele	dela.	Gosta	de	 jogar	com	ela;
elas	não	tiveram	um	minuto	sequer	de	tempo	de	jogo	juntas,	mas	Phoebe	gosta	de
fazer	 exercícios	 com	ela	 e	gostou	do	mano	a	mano	das	duas	 antes	da	 chegada	das



companheiras	de	time.	Gosta	de	transar	com	Grace	e	quer	fazer	isso	de	novo,	mas
gosta	ainda	mais	de	fazê-la	rir.

Phoebe	está	acostumada	a	desistir	quando	as	coisas	estão	difíceis.	Já	se	passaram
quase	quatro	anos	desde	a	última	vez	que	ela	tentou	ser	namorada	de	alguém.	Ela
provavelmente	não	sabe	como	fazer	isso.	De	qualquer	forma,	Grace	nem	sequer	está
a	fim	de	um	relacionamento.	Mas,	pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	Phoebe	quer
tentar.



Vinte	e	seis

Grace	assiste	ao	jogo.
Claro	que	ela	assiste	ao	jogo.	Ainda	não	está	acostumada	a	ver	pela	TV	e	não	da

sua	posição	como	lateral,	mas	precisa	assistir.	Dos	últimos	cem	jogos	do	time,	Grace
jogou	 em	noventa	 e	 cinco,	 assistiu	 a	quatro	da	 lateral	 e	 a	um	da	 sua	 sala.	Outras
jogadoras	 perderam	 jogos	 durante	 esse	 tempo,	 ou	 por	 jogar	 fora	 do	 país,	 ou	 por
compromissos	familiares,	ou	por	lesões.	Mas	Grace,	não.	Até	agora.

Então,	apesar	de	estar	furiosa	com	Matthews,	ela	ainda	assiste	ao	jogo.
Furiosa	 não	 é	 a	 palavra	 certa.	Ou	 talvez	 seja,	mas	 a	 pessoa	 com	quem	 ela	 está

furiosa	 é	 ela	mesma.	Desde	o	momento	 em	que	 conheceu	Phoebe,	 sabia	que	não
deveria	confiar	nela.	Mas	deixou	a	mulher	seduzi-la.	Claro	que	Matthews	contou	à
treinadora	que	Grace	está	lesionada.	Ela	não	tem	nada	a	perder	e	tem	tudo	a	ganhar.
Grace	não	acredita	que	baixou	a	guarda	tão	fácil.

Então	está	furiosa,	e	com	vergonha,	e	sinceramente	um	pouco	magoada,	o	que	a
faz	 sentir	 ainda	 mais	 vergonha.	 Ela	 tinha	 tentado	 encaixotar	 esses	 sentimentos	 e
colocá-los	num	canto	da	mente,	mas,	com	Phoebe	estreando,	a	caixa	se	recusa	a	ficar
fechada.	 Os	 locutores	 falam	 da	 escalação	 da	 Copa	 quase	 tanto	 quanto	 Phoebe.
Fazem	um	segmento	inteiro	sobre	Grace	e	a	sua	lesão,	que	basicamente	se	resume	a
“não	sabemos	quando	ela	vai	voltar”.	Grace	também	não	sabe.	Dawn	nem	marcou	a
avaliação	de	retorno,	apesar	de	as	três	semanas	tecnicamente	terminarem	na	sexta.

Os	locutores	também	falam	de	Matthews,	e	as	câmeras	parecem	seguir	todos	os
seus	 movimentos.	 Mesmo	 numa	 tomada	 ampla,	 Grace	 imediatamente	 encontra
aquele	cabelo	ruivo.	Hoje	é	uma	trança	embutida	simples	com	um	rabo	de	cavalo.
Sem	Grace,	elas	não	têm	ninguém	no	vestiário	que	seja	capaz	de	fazer	estilos	mais
complexos.



Matthews	parece	confortável,	não	uma	novata	que	está	estreando.	Grace	jura	que
ela	 sorri	 toda	 vez	 que	 a	 câmera	 a	 pega,	 até	 no	 meio	 do	 jogo.	 Ela	 sorri	 fazendo
lançamentos	 laterais,	depois	de	arrancar	a	bola	de	uma	atacante	que	tinha	passado
por	 todo	 mundo.	 Fica	 absolutamente	 radiante	 quando	 Kelsey	 marca	 um	 gol	 e
depois	dá	em	Phoebe	o	que	o	time	chama	de	abraço	de	coala	para	comemorar.

Essas	duas	com	certeza	parecem	bem	amiguinhas.	Primeiro	 rindo	no	banco	no
último	jogo,	agora	isso.	Grace	não	sabe	o	que	é	pior	—	se	Phoebe	não	vai	tentar	a
vaga	de	Kelsey,	quer	dizer	que	está	mentindo	para	Grace;	se	vai,	só	prova	o	quanto	é
hábil	em	manipular	as	pessoas.	Se	consegue	convencer	Kelsey	de	que	são	amigas,	do
que	conseguirá	convencer	Grace?

Grace	odeia	coletivas	de	 imprensa	pós-jogo.	Sempre	participa	delas	—	porque	é	o
que	 se	 espera	dela,	 seja	 como	capitã	do	Krewe	ou	 como	estrela	da	 seleção.	A	 este
ponto,	 são	 rotina;	 ela	 sabe	o	que	dizer	 e	 quando,	 tem	algumas	 frases	 prontas	 que
pode	usar.	Mas	 sempre	preferiria	estar	em	outro	 lugar.	Às	vezes,	não	 impressionar
tanto	no	jogo	não	parece	tão	ruim	se	significar	que	a	mídia	prefere	falar	com	outra
pessoa	que	jogou	melhor.

Claro,	depois	da	estreia	na	seleção,	Phoebe	faz	a	coletiva.
Claro,	 ela	 parece	 perfeitamente	 à	 vontade,	 feliz	 de	 ser	 o	 centro	 das	 atenções,

como	sempre.
Os	 cabelos	 dela	 parecem	 ter	 sido	 lavados	 recentemente,	 presos	 num	 rabo	 de

cavalo	 apertado.	Ela	 está	 com	uma	 camisa	 azul-marinho	 com	o	brasão	normal	da
Federação,	com	quatro	estrelas	acima	do	 lado	superior	esquerdo	do	peito,	mas,	de
alguma	forma,	parece	estilosa,	em	vez	de	entediante.	Talvez	seja	a	forma	como	ela
dobra	as	mangas.	Grace	não	quer	pensar	que	ela	está	bonita.	Não	quer	pensar	em
Matthews	de	jeito	nenhum.

Mas,	então,	Phoebe	sorri	na	tela	da	TV,	e	Grace	morde	o	interior	da	bochecha
para	 se	 impedir	 de	 sorrir.	 Não	 é	 justo	 que	 alguém	 tão	 pouco	 confiável	 seja	 tão
encantadora.



Grace	tenta	ir	dormir	cedo.	Faz	toda	a	sua	rotina:	checa	se	as	portas	da	frente	e	dos
fundos	 estão	 trancadas,	 põe	 o	 pijama,	 e	 então	 vêm	 fio	 dental,	 pasta	 de	 dente,
enxaguante	 bucal,	 sabonete	 facial,	 tônico,	 creme	 para	 os	 olhos,	 hidratante.	 O
blecaute	 está	 fechado,	 e	 a	 sua	 máquina	 de	 ruído	 branco,	 programada	 para	 tocar
ondas	do	mar.	Ela	trocou	os	lençóis	há	um	dia,	mas,	ao	se	deitar	na	cama,	parecem
estar	cheios	de	migalhas.	Ela	dá	chutes	com	as	duas	pernas.	A	contagem	de	 fios	é
alta	demais	para	os	lençóis	a	arranharem,	mas	é	o	que	parece.	Ela	se	vira	de	barriga
para	baixo,	mas	a	fronha	também	parece	arranhar	o	seu	rosto.	Ela	se	vira	para	cima
de	novo.	Aumenta	o	som	da	máquina	de	ruído	branco.

O	 dia	 foi	 exaustivo.	 Antes	 de	 ir	 para	 a	 cama,	 seus	membros	 estavam	 pesados,
como	se	ela	estivesse	exausta,	apesar	de	não	se	exercitar	há	três	semanas.	Agora,	tudo
está	tenso,	dando	pequenos	espasmos.

Isso	 acontece	 às	 vezes.	Nem	 sempre	 à	noite,	mas,	 em	geral,	 sim.	Nunca	 vale	 a
pena	tentar	sofrer	até	passar;	ela	sabe	por	experiência	própria	que	não	pode	se	forçar
a	 pegar	no	 sono.	Então,	 apesar	 de	 ter	 completado	 a	 sua	 rotina	noturna,	Grace	 se
levanta	 e	 coloca	 a	 roupa	mais	macia	 que	 tem,	uma	 calça	de	moletom	 fina	 e	 uma
camiseta	sem	etiqueta.

É	 o	 horário	mais	 escuro	 do	 ocaso,	 com	 as	 luzes	 da	 rua	 brilhando	 a	 intervalos
fixos.	 Grace	 segue	 o	 caminho	 delas	 na	 direção	 do	 parque,	 a	 uma	 quadra.	 Ele	 é
encoberto	 por	 mais	 escuridão	 —	 convidativo	 a	 Grace,	 em	 vez	 de	 sinistro.
Tecnicamente,	o	parque	 está	 fechado,	mas	não	 tem	portão.	Ela	 se	deixa	 envolver.
Bem	lá	dentro,	a	vegetação	bloqueia	quase	toda	a	luz.	Tem	um	banco	ao	qual	Grace
gosta	de	ir	quando	se	sente	assim.	É	um	nada,	mas	não	é.	Ela	não	precisa	de	silêncio,
só	de	tranquilidade.	Talvez,	se	tivesse	feito	aula	de	biologia	no	ensino	médio,	saberia
quais	animais	produzem	os	sons	que	a	cercam.

Isso	é	o	mais	próximo	que	Grace	já	chegou	de	acampar.	Talvez	ela	devesse	tentar.
Poderia	tentar	qualquer	coisa	agora,	não	tem	motivo	para	estar	na	cidade,	nenhuma
obrigação	para	ter	que	programar	um	alarme	de	manhã.

Em	algum	ponto	desta	 semana,	Dawn	pode	dizer	que	 ela	 está	 liberada	para	 se
exercitar,	 mas	 é	 mais	 fácil	 imaginar	 não	 ter	 permissão	 de	 voltar.	 É	 mais	 fácil
imaginar	que	nunca	 vai	melhorar.	Que	vai	 ficar	 assim	para	 sempre.	Um	pequeno
músculo	 que	 se	 estirou,	 e	 a	 vida	 como	 ela	 conhecia	 se	 foi.	 Um	 músculo	 que	 se
estirou,	e	ela	foi	substituída	por	Phoebe	Matthews.

Grace	sacode	os	braços	e	as	pernas.



Ela	vem	ao	parque	para	clarear	a	cabeça.	Para	o	lugar	acalmá-la.	Pensar	sobre	a
sua	perna	 faz	 tudo	menos	 isso,	 e	pensar	 em	Matthews	é	 ainda	pior.	Então,	Grace
simplesmente	não	vai	pensar.	Ela	inspira,	cheirando	um	arbusto	de	azaleia	que	sabe
que	 fica	 a	poucos	metros	 atrás	do	banco,	 apesar	de	não	conseguir	 vê-lo	 à	noite,	 e
escuta	 o	 vento	 fazendo	 as	 folhas	 farfalharem.	 A	 pele	 exposta	 dos	 antebraços	 se
arrepia	com	a	brisa.	Ela	não	pensa	em	fazer	exercícios	após	o	pôr	do	sol.

Fica	 sentada,	 imóvel,	por	 tanto	 tempo	que	a	 sua	bunda	dói,	mas	o	 restante	do
corpo	 finalmente	 está	 como	a	noite	 ao	 redor	—	escuro	e	 calmo,	 em	paz,	 até.	Por
fim,	começa	a	ir	para	casa.

As	luzes	da	cidade	chegam	sorrateiras	conforme	Grace	sai	do	parque	e	tem	que	se
lembrar	do	mundo	ao	redor.	No	momento	que	volta	à	calçada,	não	está	sozinha.	A
meio	quarteirão,	 tem	uma	mulher	 arrastando	uma	mala.	O	 rabo	de	 cavalo	dela	 é
comprido,	e	as	pernas,	mais	compridas	ainda.	Apesar	de	estar	longe	demais	para	ver
as	 sardinhas	 e	 do	 brilho	 amarelado	 dos	 postes	 estar	 distorcendo	 a	 cor	 do	 cabelo,
Grace	a	reconheceria	em	qualquer	lugar.

Os	últimos	 sabe-se	 lá	quantos	minutos	que	Grace	passou	aquietando	o	cérebro
aparentemente	 foram	em	vão.	Uma	olhada	 em	Phoebe	Matthews	 e	o	 seu	 coração
está	batendo	forte	no	peito.	A	camiseta	coça	como	se	tivesse	etiqueta.

—	Matthews	—	diz	Grace,	reforçando	a	distância	com	o	sobrenome.	—	O	que
está	fazendo	na	rua	com	uma	mala	às	—	ela	checa	o	celular	—	dez	da	noite?

Phoebe	sobe	o	quarteirão	batendo	os	pés	e	arrastando	a	mala	atrás	de	si.
—	Eu	não	lembrava	em	que	rua	você	morava!	—	grita	ela,	como	se	fosse	culpa

de	Grace.
Não	é.	E	Matthews	nem	respondeu	à	pergunta.
—	Tá…?	—	diz	Grace.
Phoebe	enfim	para,	perto	o	suficiente	para	Grace	poder	tocá-la,	se	quisesse.	Coisa

que	não	quer.
—	Você	não	pode	parar	de	me	mandar	mensagens	e	pronto.	Vamos	conversar.
—	Você	ainda	não	respondeu	à	minha	pergunta	—	fala	Grace.	—	Por	que	está

aqui?
—	 Porque	 eu	 gosto	 de	 você!	 —	 berra	 Phoebe,	 depois	 geme.	 —	 Eu	 vim	 do

aeroporto	 porque	 queria	 falar	 com	 você,	 já	 que	 você	 decidiu	 parar	 de	 mandar
mensagem,	o	que	é	simplesmente…	aff!	Eu	estava	tentando	chamar	um	Lyft,	mas	o
meu	 telefone	 morreu,	 lembra	 que	 te	 falei	 semanas	 atrás	 que	 estava	 rolando	 isso,



antes	de	a	gente…	antes	de	o	restante	do	time	chegar.	Então,	meu	telefone	morreu,
e	eu	tive	que	pegar	um	táxi	normal	e	não	sabia	o	seu	endereço,	só	tenho	no	celular,
que,	de	novo,	não	estava	funcionando,	mas	eu	lembrava	o	nome	do	parque	e	tinha
quase	 certeza	 de	 que	 conseguiria	 achar	 a	 sua	 casa	 de	 lá,	mas	 é	 tudo	 diferente	 no
escuro,	 então	 ainda	 não	 achei,	 tá?	 É	 por	 isso	 que	 estou	 aqui.	 É	 isso	 que	 estou
fazendo	na	rua,	com	uma	mala,	às	dez	da	noite.	Estou	tentando	achar	a	porcaria	da
sua	casa	pra	gente	poder	conversar.

Não	é	fofo	que	Phoebe	tenha	ido	até	o	bairro	de	Grace	apesar	de	não	conseguir
lembrar	onde	ela	morava.	Talvez	 algumas	pessoas	 fossem	gostar	disso,	mas	Grace,
não.	 É	 tudo	 que	 Matthews	 é:	 ridículo,	 exagerado	 e,	 sim,	 talvez	 meio	 obsessivo.
Grace	está	a	ponto	de	marchar	de	volta	para	a	escuridão	do	parque	e	largar	Phoebe
perdida	na	calçada.	Ela	coça	a	nuca.

—	Você	não	pensou	que	 talvez	eu	 tenha	parado	de	mandar	mensagens	porque
não	quero	falar	com	você?

—	Sim,	Grace!	Obviamente	eu	sei	que	você	não	quer	falar	comigo!	Eu	não	sou
idiota!	—	Phoebe	 respira	 fundo	 e	 abaixa	 a	 voz.	—	Mas	 você	 não	 tem	 direito	 de
decidir	isso.	Não	pode	só	parar	de	falar	comigo	porque	contei	para	a	Dawn	sobre	o
seu	 quadril.	 Foi	 sem	 querer,	 mas,	 mesmo	 que	 não	 fosse,	 não	 pode	 parar	 de	 falar
comigo	por	causa	disso.	Porque	alguém	precisava	contar	para	ela.	Alguém	precisava
se	preocupar	com	você,	já	que	você	se	preocupa	com	futebol	acima	de	tudo.

Grace	a	encara,	boquiaberta.	É	 tão	 fora	da	 realidade.	Bem	que	Grace	queria	 se
preocupar	 com	 futebol	 acima	 de	 tudo.	 Ela	 sente	 saudade	 de	 se	 preocupar	 com
futebol	acima	de	tudo.	De	quando	ainda	era	criança	e	jogava	porque	amava.	Phoebe
ainda	tem	essa	mentalidade,	pôde	ficar	nela	por	mais	tempo	do	que	Grace.	Phoebe
não	 tem	que	 lidar	 com	deveres	de	 capitã,	 e	 patrocínios,	 e	 desconhecidos	 achando
que	sabem	tudo	sobre	ela.	Grace	não	pode	se	preocupar	com	futebol	acima	de	tudo
desde	os	onze	anos.	Matthews	não	sabe	do	que	está	falando.

Grace	nem	se	dá	ao	trabalho	de	falar	nada	antes	de	sair	andando.	Phoebe	a	segue,
é	lógico.	Grace	provavelmente	não	deveria	liderar	o	caminho	até	a	própria	casa,	mas,
mesmo	 se	 voltasse	 ao	 parque,	 Matthews	 a	 seguiria,	 e	 ela	 não	 quer	 que	 o	 seu
santuário	seja	arruinado.	Pensar	na	garota	toda	vez	que	Grace	se	senta	no	banco	em
frente	ao	seu	armário	já	é	ruim	o	suficiente.

Pelo	menos	na	casa	dela	Phoebe	já	foi.
As	duas	mal	estão	a	um	quarteirão	da	casa,	e,	no	caminho,	Grace	revive	toda	a



comemoração	 do	 gol.	 A	 forma	 como	Kelsey	 pulou	 em	 Phoebe.	 Como	 fechou	 as
pernas	na	cintura	dela.	Como	Phoebe	jogou	a	cabeça	para	trás	e	riu.	Grace	sente	o
rosto	 ruborizando	 da	 mesma	 forma	 de	 quando	 assistiu	 ao	 vivo.	 Perder	 a
concentração	e	o	campeonato	foi	ruim	o	bastante.	Saber	que	Kelsey	se	aproveitou	da
ausência	dela	para	se	aproximar	de	Phoebe	piora	tudo.

Ou	talvez	seja	melhor,	na	verdade.	Grace	preferiria	saber	que	Phoebe	é	amiga	de
Kelsey	o	mais	cedo	possível.

Por	mais	que	Grace	não	queira	que	Matthews	entre,	quer	ainda	menos	ter	essa
conversa	 na	 calçada.	 Então,	 faz	 um	 solavanco	 com	 a	 cabeça,	 o	 convite	 mais
entusiasmado	que	consegue,	e,	batendo	os	pés,	sobe	os	degraus	da	varanda.

Lilly	não	as	recebe	na	porta.	Ele	provavelmente	ainda	está	na	cama	de	Grace	—
ele	não	tem	dificuldade	de	dormir.

—	 Ainda	 não	 sei	 por	 que	 você	 está	 aqui	 —	 diz	 Grace,	 parando	 com	 espaço
suficiente	apenas	para	fechar	a	porta,	em	vez	de	ir	para	a	sala.

Phoebe	solta	a	mala	no	chão	de	Grace	como	se	fosse	ficar	lá	por	um	tempo.
—	Você	 não	 pode	 simplesmente	 parar	 de	me	mandar	mensagens.	A	 gente	 vai

conversar.
—	Não	temos	nada	sobre	o	que	conversar.
Grace	cruza	os	braços,	e	Phoebe	balança	a	cabeça.
—	Estou	muito	puta	com	você!
Grace	bufa,	meio	em	desdém,	meio	rindo.
—	Você	está	puta	comigo?	Sendo	que	foi	você	quem	ficou	fofocando	de	mim	para

conseguir	uma	vaga	na	convocação?
—	Eu	não	fiz	isso	—	responde	Phoebe.	—	Eu	contei	para	alguém	que	precisava

saber,	 e	 nem	 foi	 de	 propósito,	 para	 começo	de	 conversa.	 Foi	 sem	querer.	Eu	não
falei	nada	para	mais	ninguém,	mesmo	quando	a	Kelsey	claramente	estava	caçando
informação	sobre	a	sua	lesão.

—	Ah,	que	surpresa.	—	As	palavras	de	Grace	pingam	veneno.	—	Você	e	a	Kelsey
são	amiguinhas	agora,	né?

—	Quê?	Não.	Eu	acabei	de	falar	que	não…
—	Vocês	com	certeza	pareciam	bem	próximas	no	gramado.
Grace	 aperta	 os	 olhos	 para	 Phoebe,	 que	 a	 encara	 de	 volta	 como	 se	 não	 fizesse

ideia	do	que	Grace	está	falando.
—	 Isso	 é	 sobre	 quando	 comemoramos	 o	 gol	 dela?	 —	 pergunta	 Phoebe.	 —



Porque	eu	também	comemorei	com	a	Kayla	quando	ela	marcou.
—	Tá	bom.	—	Grace	sai	andando	para	a	cozinha.	—	Diga-me	com	quem	andas

e	te	direi	quem	és.
Matthews	segue	que	nem	um	cachorrinho	que	caiu	do	caminhão	da	mudança.
—	 Juro,	 a	 gente	 nem	 é	 próxima.	 Isso	 é	 porque	 ela	 não	 ajoelhou	 para	 o	 hino

quando	ainda	deixavam	fazer	isso?	Porque	eu	sei.	Na	melhor	das	hipóteses	foi	uma
questão	de	ignorância,	e	na	pior…

—	Senhor.	Não.	Não	 é	por	 causa	do	hino.	É	por	 causa	de	 como	ela	me	usou
para…

Grace	para.	Ela	nunca	contou	a	ninguém	o	que	Kelsey	fez.	O	negócio	do	hino
rolou	logo	depois	e	foi	o	suficiente	para	impedir	que	qualquer	um	de	quem	Grace
gostava	se	aproximasse	demais	da	sua	ex.	Ela	não	tem	certeza	de	que	Kelsey	conta
como	 ex,	 mas	 é	 mais	 fácil	 pensar	 nela	 assim	 do	 que	 como	 uma	 mulher	 que	 a
enganou	até	conseguir	o	que	queria.

—	Te	usou	para	quê?	—	pergunta	Phoebe.
—	Não	tem	importância.
—	Para	mim,	tem.
A	 voz	de	Phoebe	 é	 tão	 feroz	 que	Grace	 se	 vira	 para	 olhá-la.	 Suas	 sobrancelhas

estão	afiadas,	e	a	boca,	retorcida.	Ela	já	viu	Phoebe	brincalhona	e	rindo.	Viu-a	séria
e	concentrada.	Nunca	a	viu	irada	antes.

O	cúmulo	da	ousadia.	Matthews	não	 tem	direito	de	 ficar	puta	 por	 alguém	 ter
usado	Grace	sendo	que	é	exatamente	o	que	ela	está	fazendo.

—	Não	 finge	 que	 você	 não	 está	 cagando	—	 fala	Grace.	—	Ela	me	 usou	 para
entrar	no	New	Orleans	igual	você	me	usou	para	entrar	na	seleção.

—	Quê?	Grace,	não	é	isso	que…
—	É	exatamente	isso	que	está	acontecendo.	Você	contando	“sem	querer”	para	a

Dawn	sobre	a	minha	perna	é	 igualzinho	à	Kelsey	decidindo	que	“não	é	você,	 sou
eu”	logo	depois	de	eu	fazer	ela	ser	contratada	pelo	Krewe.

—	Você	fez	ela	ser	contratada	pelo	Krewe?
Caramba,	essa	garota	não	escuta,	não?
—	 Sim.	 Eu	 estava	 jogando	 na	 W-League,	 na	 Austrália,	 e	 ela	 ainda	 estava	 na

faculdade,	mas	a	gente	se	conheceu	na	primeira	concentração	dela	e	a	gente	ficou,	e
aí	começou	a	trocar	mensagens.	E,	é,	talvez	nunca	tenhamos	falado	nada	oficial,	mas
era…	 alguma	 coisa.	—	E	 era,	 apesar	 de	 hoje	 Kelsey	 fingir	 que	 elas	 não	 têm	 um



passado.	Os	beijos	contaram,	e	as	mensagens	contaram	mais.	Grace	esfrega	os	dedos
indicadores	nos	polegares.	—	E	ela	falava	sobre	como	ia	ser	incrível	nós	podermos
jogar	juntas	na	AAFF,	e	eu	conversei	com	o	Eric,	e,	é,	eles	contrataram	ela.	Então
ela	terminou	comigo	ou	sei	lá	o	quê.

As	sobrancelhas	de	Phoebe	continuam	franzidas	de	raiva.
—	Não	—	diz	Grace.	—	Você	não	tem	direito	de	fingir	que	está	brava	com	isso.

Sendo	que	você	é	igual.	Sendo	que	eu	devia	ter	sabido	desde	o	início	que	você	era
igual.	Eu	sabia,	só…	não	devia	ter	 ligado	para	você	ser	gata	ou	boa	de	cama.	Não
devia	ter	deixado	isso	me	distrair.

A	boca	de	Phoebe	se	abre.	O	rosto	dela	muda,	mas	Grace	desvia	o	olhar.	Ela	não
vai	tentar	descobrir	o	que	a	jornada	facial	de	Phoebe	quer	dizer.	Não	está	nem	aí.

—	Então,	que	se	dane	—	diz	ela.	—	Pronto.	Agora	você	sabe	o	que	ela	 fez,	 já
que	supostamente	era	tão	importante	para	você.	Pode	ir	embora?

—	Grace	—	diz	Phoebe,	com	a	voz	gentil.
Grace	não	quer	gentileza.	Não	quer	mais	nem	brigar.	Quer	ficar	em	paz.
—	Eu	não	estou	te	usando	para	entrar	na	seleção.
Grace	não	quer	nem	saber	o	que	Matthews	tem	a	dizer.	Ela	pega	um	copo	para

encher	de	água.
—	Eu	nunca	 faria	 isso.	Quero	 ser	convocada,	 sim,	mas	quero	merecer	 a	minha

vaga.	Trapacear	para	entrar	não	significa	nada.	—	É	um	belo	sentimento,	mas	Grace
sabe	que	não	deve	 confiar	 em	Matthews.	—	Mas,	 além	disso,	 eu	nunca	 faria	 isso
com	você.	Você	merece	muito	mais,	Grace.	 É	 horrível	 que	Kelsey	 tenha	 feito	 isso
com	 você.	 —	 Phoebe	 Matthews,	 que	 em	 geral	 fala	 demais,	 que	 em	 geral	 se
interrompe	 no	 meio	 da	 frase	 porque	 pensa	 em	 outra	 coisa	 que	 quer	 dizer,	 cujo
cérebro	sempre	parece	funcionar	mais	rápido	do	que	a	boca,	está	calma	e	claramente
afirmando	 coisas	 como	 se	 fossem	 fatos.	—	O	que	Kelsey	 fez	 foi	 errado	 e	 escroto.
Sinceramente,	eu	queria	que	você	tivesse	me	contado	antes,	porque	teria	tratado	ela
bem	pior.	Mas	é	a	vaga	dela	que	eu	queria	pegar	antes	de	saber	disso,	e	quero	mais
ainda	 agora.	 Ninguém	 devia	 te	 tratar	 assim.	 Não	 é	 à	 toa	 que	 você	 ficou	 tão
desconfiada	quando	eu	tentei	ser	sua	amiga.

Grace	continua	parada	na	frente	da	pia,	segurando	o	copo	vazio.	Phoebe	tira	o
copo	da	mão	dela	e	o	segura	embaixo	da	água	já	aberta.	Ela	desliga	a	água	e	estende
o	copo	para	Grace.

Quando	Grace	estica	o	braço	para	pegá-lo,	Phoebe	não	solta	até	ela	fazer	contato



visual.
—	Se	eu	quisesse	te	tirar	do	time	para	abrir	espaço	para	mim	—	fala	Phoebe	—,

teria	contado	a	alguém	bem	mais	perto	da	Copa.
Grace	não	pode	discutir	com	essa	lógica.
Phoebe,	 então,	 vira	 de	 costas	 para	 Grace	 e	 anda	 até	 o	 outro	 lado	 da	 ilha	 da

cozinha.	Ela	puxa	a	ponta	do	próprio	rabo	de	cavalo.	Grace	dá	um	gole	de	água.
—	Na	faculdade,	aprendi	que	não	sou	uma	boa	namorada	—	diz	Phoebe.	Grace

não	 faz	 ideia	do	que	 isso	 tem	a	ver	 com	o	assunto.	—	Podia	 ter	 aprendido	antes,
mas	 não	 tinha	 exatamente	 um	 monte	 de	 garotas	 queer	 na	 minha	 escola.	 —	 Ela
inclina	a	cabeça	para	trás	e	para	a	frente,	batucando	com	os	dedos	na	bancada.	—
Bom,	também	não	tinha	muitas	na	minha	faculdade,	mas…	enfim,	não	sou	boa	em
namorar.	 Esqueço	 aniversários	 de	 namoro,	 priorizo	 o	 futebol	 e	 flerto	 com	 outras
mulheres,	mesmo	quando	não	 é	de	propósito.	Algumas	 vezes,	 transei	 com	outras,
porque	não	sabia	que	não	devia.	Fiz	muitas	coisas	péssimas	com	garotas	com	quem
eu,	bom,	não	estava	oficialmente,	mas	também	não	deixava	de	estar.

Enfim,	Grace	entende	por	que	Phoebe	está	falando	disso.	Ela	pode	ser	uma	má
namorada,	aparentemente,	mas	não	seria	tão	ruim	quanto	Kelsey.

—	Eu	nunca	faria	isso	com	você	—	fala	Phoebe.	—	Eu	nunca	faria	nada	do	tipo.
Nem	com	você	nem	com	ninguém.	Ninguém	devia	 ser	usado	assim.	 Isso	não	diz
nada	sobre	você	e	diz	tudo	sobre	ela.

Grace	sabe	disso,	lógico.	Mas,	só	porque	diz	mais	sobre	Kelsey	do	que	sobre	ela,
não	quer	dizer	que	não	 a	 afeta.	Não	quer	dizer	que	Grace	 esteja	 errada	de	 tomar
mais	cuidado,	de	confiar	menos	nas	pessoas.

—	 Não	 sou	 amiga	 de	 Kelsey,	 prometo	 —	 diz	 Phoebe.	 Ela	 olha	 para	 baixo	 e
muda	o	peso	dos	pés.	—	E,	quanto	a	dizer	alguma	coisa	oficialmente,	eu	gosto	de
você	e	quero	que	saiba	que	também	não	estou	transando	com	mais	ninguém.

Outra	afirmação	que	não	tem	nada	a	ver	com	o	que	elas	estão	falando.	Não	é	que
Kelsey	tenha	transado	com	alguém	pelas	costas	dela.	A	traição	teve	mais	a	ver	com
vulnerabilidade	emocional	do	que	com	qualquer	intimidade	sexual.	Por	outro	lado,
Grace	 provavelmente	 não	 teria	 mandado	 aquelas	 fotos	 se	 soubesse	 o	 que	 Kelsey
realmente	queria.	Mesmo	assim,	Phoebe	pode	transar	com	quem	quiser.	Grace	e	ela
não	estão	namorando.	De	todo	modo,	Grace	não	faz	ideia	de	quando	Phoebe	teria
tempo	para	equilibrar	parceiras	sexuais.

Ela	mencionou	dental	dams	da	primeira	vez	que	transaram.	Talvez	seja	isso	que



ela	 quer	 dizer.	 E	 sinceridade	 e	 comunicação	 obviamente	 não	 eram	pilares	 do	 que
quer	 que	 tivesse	 acontecido	 entre	Grace	 e	Kelsey.	 Então,	 faz	 sentido	 que	 Phoebe
queira	que	Grace	saiba.

A	ruiva	continua	falando:
—	Sinceramente,	nem	estou	flertando	com	outras.	Tipo,	nem	quero,	a	não	ser

que	 seja	 para	 te	 fazer	 ciúme,	 porque,	 tipo,	 isso	 é	 divertido,	 sinceramente.	 Tá,
comecei	e	terminei	com	sinceramente,	mas	acho	que	estou	só	tentando	deixar	claro
que	sou	diferente	de	Kelsey.

—	Certo	—	diz	Grace.
Ela	quer	acreditar	em	Phoebe.	E	acredita,	pelo	menos	um	pouco.	Esta	coisa	toda

na	verdade	a	faz	confiar	um	tiquinho	mais	em	Phoebe	—	não	por	completo,	claro,
mas	Phoebe	tem	razão:	se	realmente	quisesse	sabotar	Grace,	teria	esperado	até	logo
antes	 da	 Copa	 para	 revelar	 a	 lesão.	 Os	 fatos	 da	 situação	 demonstram	 que	 ela	 é
diferente	de	Kelsey.

—	 E	 você?	 —	 pergunta	 Phoebe,	 traçando	 formas	 na	 bancada	 com	 o	 dedo	 e
olhando	 Grace	 de	 soslaio.	 —	 Quer	 transar	 com	 mais	 alguém?	 Ou	 flertar	 com
alguém,	ou	algo	assim?

—	Não.	—	Grace	não	tem	nem	que	pensar.
Ela	nunca	 foi	muito	de	 flertar,	para	começo	de	conversa.	Mesmo	com	Phoebe,

Grace	não	queria	 tanto	 flertar	quanto	 superá-la	—	foi	por	 isso	que	Grace	virou	a
aposta	de	ponta-cabeça.	Quando	tinha	sugerido	que	Phoebe	chegasse	cedo	no	treino
para	trançar	o	cabelo,	não	tinha	a	ver	com	flerte,	na	real,	mas	com	fazer	Matthews
estar	no	treino.	Não	que	não	queira	flertar	agora	—	ela	não	sabe	muito	bem	como,
mas	 gosta	 de	 fazer	 Phoebe	 rir,	 ou	 corar,	 ou	 as	 duas	 coisas.	 Faz	 o	 seu	 peito	 ficar
quente.

Como	 agora,	 é	 como	 se	 tivesse	 tomado	 uma	 dose	 de	 uísque,	 sentindo	 o	 calor
descendo	até	a	sua	barriga	por	causa	de	como	Phoebe	está	sorrindo	para	ela.

—	Sério?	—	Grace	 faz	 que	 sim.	—	E	 toda	 aquela	 história	 de	 “não	 quero	 um
relacionamento”?

Grace	não	quer,	mas	não	precisa	insistir	nesse	fato.	Ela	dá	de	ombros.
—	O	que	tem?
Phoebe	dá	uma	risadinha.
—	Então,	a	gente	vai	mesmo,	tipo…	—	Ela	cobre	o	rosto	com	as	mãos	por	um

momento.	 Grace	 não	 entende	 por	 que	 ela	 ficou	 tão	 vermelha,	 mas	 é	 fofo.	 —



Desculpa,	eu	só…	sei	lá,	meio	que	entendi	o	quanto	gosto	de	você	e,	quando	você
parou	de	mandar	mensagens,	tive	medo	de	ter	ferrado	tudo.	—	Ela	puxa	a	ponta	do
rabo	de	cavalo.	—	Eu	estou	muito	feliz	que	não	fiz	isso.

—	Que	bom	que	você	veio	para	cá	—	diz	Grace.
De	 início,	 ela	 não	 achou	 bom,	mas	 agora	 acha.	 Foi	mais	 fácil	 corrigir	 o	mal-

entendido	entre	as	duas.	Além	do	mais,	ela	não	tem	certeza	de	que	teria	conseguido
dormir	sem	desanuviar	a	situação.	Agora,	porém,	perde	a	batalha	para	um	bocejo.
Definitivamente	poderia	dormir.

Phoebe	se	aproxima,	desliza	as	mãos	pela	cintura	de	Grace.
—	Você	está	cansada	demais	para	fazer	as	pazes	com	sexo	ou…?
Grace	poderia	dormir	um	pouco	mais	tarde.
Phoebe	a	beija	de	forma	profunda	e	lenta,	e	toda	a	raiva,	todo	o	ressentimento,

toda	a	vergonha,	todo	aquele	tudo	de	Grace	parece	se	esvair	de	seu	corpo.	Ela	vive
presa	na	própria	mente,	pensando	demais	no	passado,	no	futuro,	num	sem-número
de	pequenas	ansiedades,	mas	Phoebe	a	beija,	e,	de	uma	hora	para	a	outra,	ela	está
presente.

As	mãos	de	Phoebe	deslizam	para	a	parte	de	trás	das	coxas	de	Grace	e	—	ah.	Ela
a	 pega	 no	 colo.	Tira	Grace	 totalmente	 do	 chão.	Grace	 fecha	 pernas	 em	 torno	da
cintura	de	Phoebe	—	por	 instinto,	 talvez,	mas,	de	algum	 jeito,	 também	de	 forma
desesperada.	Ela	rebola	o	quadril,	e	os	dedos	de	Phoebe	se	apertam.

—	Você	é	sexy	pra	cacete	—	murmura	Phoebe,	como	se	fosse	uma	observação.
Um	fato.	Como	se	ela	nem	estivesse	tentando	excitar	Grace	falando	isso,	mas	excita
mesmo	assim.

Grace	sempre	foi	baixa,	mas	nunca	se	sentiu	particularmente	pequena.	Ela	é	mais
roliça	 que	 a	maioria	 das	 jogadoras	 de	 futebol,	 em	 especial	meio-campistas.	 Isso	 a
deixava	insegura	quando	adolescente,	mas,	agora,	ela	gosta.	É	mais	difícil	derrubá-la,
ela	consegue	fincar	pé	e	ganhar	uma	bola	no	ar.	Consegue	ferrar	outra	jogadora	se
precisar,	mas,	em	geral,	é	capaz	de	vencê-las	de	alguma	outra	forma.

Nos	 braços	 de	 Phoebe,	 Grace	 se	 sente	 pequena.	 Ela	 se	 sente	 miúda,	 suave	 e
delicada.	Phoebe	a	segura	como	se	ela	não	pesasse	nada.	Mantém	a	boca	no	pescoço
de	 Grace	 enquanto	 as	 leva	 pelo	 corredor	 até	 o	 quarto.	 Grace	 se	 contorce,	 mas
Phoebe	não	erra	um	passo.	Ela	a	carrega	até	a	cama,	e	Grace	está	pronta.	Ela	quer
que	Phoebe	a	jogue	no	colchão,	a	arraste	até	a	ponta	e	arranque	a	roupa	dela.

Em	vez	disso,	Phoebe	se	abaixa	devagar	para	pôr	Grace	na	cama.	Com	cuidado.



Delicadamente.	Como	se	ela	fosse	preciosa.	Phoebe	abaixa	os	olhos	para	ela.	Grace
ainda	 está	 de	 calça	 de	moletom	 e	 camiseta,	mas	 Phoebe	 a	 olha	 como	 se	 ela	 fosse
sexy.	Como	se	fosse	perfeita.

Sexo	sempre	pareceu	algo	cheio	de	significado	para	Grace.	Talvez	por	nunca	ter
tido	 uma	 amizade	 colorida	 com	 ninguém	 antes,	mas	 o	 sexo	 sempre	 pareceu	 algo
pesado.	Importante.	Formal,	quase.	Ela	nunca	 esteve	 com	ninguém	como	Phoebe,
que	deixa	o	sexo	ser	o	que	é	no	momento.	Na	maior	parte	da	vida,	Grace	segue	as
regras	 —	 não	 só	 regras	 do	 tipo	 não	 desobedecer	 a	 autoridades,	 mas	 regras	 de
interação,	 de	 conversas.	 Tanta	 coisa	 no	mundo	 parece	 ter	 que	 acontecer	 de	 certa
forma.	E	tem	Phoebe,	que	joga	tudo	isso	pela	janela.

Embora	 o	 sexo	 com	Phoebe	 possa	 parecer	 pesado,	 também	pode	 ser	 bobo,	 ou
preguiçoso,	 ou	 apressado.	 Hoje,	 é	 diferente	 de	 qualquer	 outra	 vez	 que	 tenham
transado.	Mais	suave.	Ainda	é	só	sexo,	claro.	Foi	com	isso	que	concordaram.	Então,
não	é	como	se	tivesse	sentimentos,	não	assim.	Elas	só	estão	ficando	mais	amigas,	só
isso.	 Porque	Grace	 não	 pode	 ficar	 tendo	 sentimentos	 por	 sua	 amiga	 colorida.	De
jeito	nenhum.

E,	apesar	de	ser	diferente,	muita	coisa	é	igual.	Phoebe	ainda	é	tão	sexy	que	Grace
é	 reduzida	 a	 uma	 coisa	 que	 deseja.	 Phoebe	 ainda	 está	 no	 comando;	 a	 esta	 altura,
Grace	 cede	 aquele	 controle	 com	mais	 facilidade.	Ela	 sabe	 que	Phoebe	 vai	 lhe	 dar
prazer.	Ela	confia	nisso.	Talvez	seja	esta	a	diferença	—	que	agora	há	mais	confiança
entre	 as	 duas.	 Phoebe	 a	 convenceu,	 deu-lhe	 lógica,	 fatos.	 Grace	 nem	 consegue	 se
arrepender	de	compartilhar	a	história	de	Kelsey.	Fazer	isso	acalmou	a	sua	ansiedade.
Se	compartilhar	significa	que	o	sexo	fica	ainda	melhor,	que	problema	tem	se	Phoebe
souber	um	pouco	mais	dela?

É	um	pensamento	tão	pouco	característico	que	Grace	questiona	a	própria	mente.
Antes	de	conseguir	se	preocupar	demais,	é	distraída	por	Phoebe	levantando	seu	gato
do	edredom	emaranhado.

—	Lilly,	meu	querido,	desculpa	—	murmura	Phoebe.	—	Mas	quero	acabar	com
a	sua	mãe,	e	você	vai	atrapalhar.

Grace	 solta	 uma	 risada	 pelo	 nariz.	 Phoebe	 carrega	 Lilly	 para	 fora	 do	 quarto	 e
fecha	a	porta	para	mantê-lo	longe.	Então,	ela	se	joga	de	volta	em	cima	de	Grace,	que
solta	um	uuunf.

—	Voltando	à	programação	normal	—	diz	Phoebe,	e	a	beija.
Elas	agora	já	conhecem	o	corpo	uma	da	outra,	sabem	do	que	a	outra	gosta.	Grace



já	 arrancou	 o	 apoio	 das	 mãos	 de	 Phoebe	 o	 bastante	 para	 a	 ruiva	 saber	 que	 não
importa	se	ela	tem	força	mais	do	que	suficiente	para	se	segurar,	Grace	quer	sentir	o
peso	dela.	Grace	respira	fundo,	amassada	pelo	corpo	de	Phoebe,	e	ama	a	sensação.

Phoebe	sabe	exatamente	que	botões	apertar	no	corpo	de	Grace.	E	Grace	sabe	que
deve	deixá-la	 fazer	 isso.	Porque,	mesmo	quando	Phoebe	 está	 provocando,	mesmo
quando	 se	 afasta	 logo	 antes	 de	 Grace	 gozar,	 o	 orgasmo	 só	 acaba	 sendo	 melhor.
Então,	 Grace	 beija	 Phoebe	 da	 mesma	 forma	 suave	 como	 ela	 está	 beijando.	 Não
acelera	 nem	 fica	 gananciosa.	 Apesar	 de	 Phoebe	 parecer	 estar	 passando	 uma
quantidade	de	tempo	absurda	nos	beijos.	E	ela	não	para	de	sorrir;	quando	suas	bocas
se	conectam,	Grace	sente	a	forma	como	os	lábios	de	Phoebe	estão	virados	para	cima.

—	Por	que	está	sorrindo	tanto?
Phoebe	 se	 afasta	 para	 olhá-la.	 Ainda	 está	 sorrindo	 —	 aquelas	 covinhas	 se

afundando	na	bochecha.
—	É	tão	chocante	que	eu	esteja	feliz?
Quando	Grace	pensa	bem	—	é	isso	mesmo,	será?	Um	peso	saiu	dos	ombros	dela

por	 ter	 contado	 a	 alguém	 sobre	 Kelsey	 e	 ter	 sido	 apoiada.	 Isso	 conta	 como
felicidade?

Ela	 oferece	 um	 sorrisinho	 para	 Phoebe,	 que	 abre	 um	 largo	 em	 resposta,	 então
estende	a	mão	para	puxar	o	elástico	de	cabelo.	Grossas	ondas	ruivas	caem	como	uma
cascata,	um	véu	entre	as	duas	e	o	resto	do	mundo.	O	cheiro	de	nectarina	enche	o
nariz	de	Grace,	que	inala	fundo.	Seus	dentes	se	enfiam	no	lábio	inferior.	A	felicidade
sempre	pareceu	um	conceito	abstrato	para	ela.	Se	for	isso,	é	bem	mais	fácil	do	que
ela	imaginava.

Phoebe	 se	 abaixa	 e	pega	o	 lábio	que	Grace	 estava	mastigando.	Ela	morde	 com
mais	força,	e	Grace	não	consegue	segurar	um	gemidinho.	É	só	isso	que	precisa	para
Phoebe	ir	além	do	beijo.	Ela	puxa	a	camiseta	de	Grace	por	cima	da	cabeça.

Grace	sente	falta	do	peso	de	Phoebe,	ainda	que	nunca	fosse	impedi-la	de	mover
aquela	boca	maliciosa	pelo	corpo	dela.	Tem	algum	tipo	de	piada	na	sua	cabeça	sobre
como	a	língua	de	Phoebe	é	boa	assim	por	causa	de	o	quanto	ela	a	usa	para	falar,	mas
não	está	cem	por	cento	formada,	e,	então,	aquela	língua	traça	os	contornos	do	osso
do	quadril	dela,	e	Grace	para	de	pensar	em	piadas.



Vinte	e	sete

Quando	Phoebe	acorda	na	manhã	seguinte,	esconde	o	sorriso	nos	lençóis	de	Grace.
É	um	sorriso	muito	grande	e	animado;	percebe	pela	maneira	como	ele	estica	as	suas
bochechas.	Não	consegue	evitar.

Grace	Henderson	é	a	sua	namorada.
Ela	 jogou	sua	primeira	partida	pela	Seleção	Americana	de	Futebol	Feminino,	e

Grace	Henderson	 é	 a	 sua	 namorada.	Nenhuma	 das	 duas	 coisas	 parece	 real.	 Seus
sonhos	 estão	 se	 tornando	 realidade.	Quem	 consegue	 namorar	 alguém	 cujo	 pôster
colou	na	parede	do	quarto	quando	adolescente?	Meu	Deus,	ela	tem	que	encontrar
uma	maneira	de	tirá-lo	de	lá	antes	que	Grace	vá	visitar	os	seus	pais.

Ela	está	se	adiantando.	Não	é	como	se	Grace	fosse	embarcar	no	próximo	avião
para	 conhecer	 os	 pais	 de	 Phoebe	 —	 faz	 menos	 de	 dez	 horas	 desde	 que	 elas
concordaram	em	ter	exclusividade.	Phoebe	não	sabe	o	que	esperava	quando	falou	a
Grace	que	não	estava	saindo	e	não	queria	sair	com	mais	ninguém,	mas	com	certeza
não	era	 a	maneira	 casual	 com	que	Grace	confirmou	que	 isso	 também	era	verdade
para	ela.

Ela	só	queria	ser	sincera	com	Grace,	sobretudo	depois	do	que	Kelsey	tinha	feito.
Queria	ser	aberta	e	honesta	e	se	comunicar	para	que	elas	estivessem	em	sintonia.

Não	esperava	a	maneira	descontraída	com	que	Grace	concordara.
Ontem	 à	 noite,	 Phoebe	 quis	 fazer	 muitas	 perguntas.	 Em	 vez	 de	 falar	 demais,

como	 sempre,	 limitou-se	 às	mais	 importantes:	 “Sério?”	e	“E	aquela	 história	 de	 não
querer	um	relacionamento?”

“O	que	tem?”,	dissera	Grace,	toda	displicente.
Phoebe	sempre	foi	melhor	com	ações	do	que	com	palavras.	Ela	se	derramou	em

Grace	ontem	à	noite.	Idolatrou	parece	um	pouco	intenso	e	meio	coisa	de	crente,	mas



Phoebe	meio	 que	 a	 idolatrou.	Grace	 foi	magoada,	muito	magoada.	Mas	 gosta	 de
Phoebe	 o	 suficiente	 para	 tentar.	Confia	 nela	 o	 suficiente.	 Phoebe	 não	 quer	 ferrar
com	 tudo.	 Tentou	 dizer	 tudo	 isso	 ontem	 à	 noite,	 com	 a	 boca,	 os	 dedos	 e,	 sim,
algumas	palavras	também.	Quer	dizer	de	novo	esta	manhã,	mas	Grace	não	está	ao
lado	dela	na	cama.

É	claro	que	Grace	se	levanta	antes	de	Phoebe.	É	a	coisa	menos	surpreendente	do
mundo.	 Lilly,	 por	 outro	 lado,	 ainda	 dorme	 ao	 seu	 lado,	 deitado	 de	 costas	 na
bagunça	do	edredom.	Phoebe	o	move,	com	muita	delicadeza,	para	desembaraçar	o
lençol	de	cima	e	poder	se	enrolar	nele.	Ela	não	vai	entrar	nua	na	sala	de	Grace	na
manhã	seguinte	a	dormir	lá	pela	primeira	vez.

Grace	está	na	cozinha,	toda	vestida,	fazendo	ovos	mexidos.
—	 Ah,	 meu	 Deus,	 você	 está	 preparando	 o	 café	 da	 manhã	 para	 mim?	 —	 diz

Phoebe.	—	Que	romântico.
Grace	engole	em	seco	com	tanta	força	que	Phoebe	consegue	ver.
—	Bom…	Eu	estava	com	fome.
Credo,	ela	é	tão	fofa	e	estranha,	e	Phoebe	quer	beijá-la.	E	beijaria	mesmo,	só	que

não	escovou	os	dentes.	Então	deixa	Grace	no	fogão	e	encontra	a	mala	onde	a	deixou
ontem	 à	 noite,	 logo	 atrás	 da	 porta.	 Parece	 que	 foi	 há	 muito	 tempo	 que	 ela
encontrou	Grace	 na	 calçada,	 frustrada	 e	 nervosa,	mas	 certa	 dos	 seus	 sentimentos.
Era	 isso	 que	 ela	 queria	 que	 acontecesse,	mas	 é	 uma	doideira	 que	 realmente	 tenha
acontecido.	Ela	está	namorando	Grace	Henderson.	Grace	Henderson	é	a	namorada
dela.	Grace	Henderson	está	fazendo	ovos	mexidos	enquanto	ela	se	veste	no	quarto
de	Grace	Henderson.

É	possível	que	Phoebe	precise	dar	uma	segurada	na	onda.
Ela	tenta.	Escova	os	dentes	e	depois	dá	um	beijo	na	boca	de	Grace	quando	volta

para	a	cozinha,	com	um	bom	dia	e	obrigada	pelo	café	da	manhã.
—	Tenho	que	comer	rápido	—	diz	Phoebe	enquanto	se	senta	em	frente	a	ovos

mexidos	e	uma	torrada	com	manteiga	num	prato	azul.	—	Vou	fazer	meio	turno	esta
manhã.

—	Você	marcou	de	trabalhar	no	dia	seguinte	à	sua	estreia?
—	Bom,	eu	não	sabia	que	seria	a	minha	estreia,	né?	—	Ela	dá	uma	garfada	no

ovo,	e	mal	se	lembra	que	deveria	mastigar	e	engolir	antes	de	continuar.	—	Mas,	sim,
quando	recebemos	a	programação	e	vi	que	só	teríamos	que	ir	de	tarde	hoje,	avisei	ao
meu	gerente	que	estava	disponível.	Tenho	que	ganhar	dinheiro	extra	onde	puder,



sabe?
Phoebe	 está	 acostumada	 a	 brincar	 com	 a	 falta	 de	 dinheiro,	 mas	 é	 óbvio	 que

Grace	não	sabe.
—	Eu	te	levo	—	oferece	Grace,	com	força,	como	se	esperasse	que	Phoebe	dissesse

não.
—	Tá	bom.	—	Phoebe	sorri.	—	Obrigada.
A	namorada	dela	quer	levá-la	para	o	trabalho.	A	namorada	dela	preparou	o	café

da	 manhã.	 Grace	 Henderson	 é	 a	 namorada	 dela.	 Phoebe	 definitivamente	 não
segurou	a	onda.

Grace	 está	 quieta,	 e,	 a	 princípio,	 Phoebe	 presume	 que	 é	 só	 porque	 ela	 está
processando	 tudo.	 Muita	 coisa	 mudou	 nas	 últimas	 doze	 horas.	 Mas,	 depois	 que
Grace	fica	em	silêncio	durante	todo	o	trajeto	até	o	restaurante,	a	perna	de	Phoebe
começa	a	tremer	de	nervosismo.	Ela	não	pode	sair	sem	entender	as	coisas.	Precisa	ter
certeza	de	que	as	duas	estão	bem,	que	Grace	não	se	arrependeu	de	nada	do	que	disse
ou	com	que	concordou.

—	A	noite	passada	foi…
Como	ela	deveria	descrever?	Coisa	demais?	Sensacional?	Surreal	a	ponto	de	hoje

de	 manhã	 ela	 ainda	 não	 ter	 certeza	 se	 pode	 acreditar?	 Ela	 pode	 realmente	 estar
namorando	Grace	Henderson?

—	Gostosa.	—	Grace	termina	por	ela.
Uma	risada	explode	antes	que	Phoebe	seja	capaz	de	se	controlar.
—	Sim.	Foi.	Gostosa.	Eu	só	queria	ver	como	você	está	se	sentindo	hoje.
—	Bem	—	diz	Grace,	como	se	não	tivesse	que	pensar	sobre	o	assunto.
—	É?
Grace	leva	um	segundo,	e	então	acena	com	a	cabeça.
—	Nada	disso	é	típico	para	mim,	mas	estou	bem.
—	Que	bom	—	diz	Phoebe.	—	Incrível.	Sim.	Eu	também.
E	 daí	 que	 ela	 está	 gritando	 mentalmente?	 Phoebe	 consegue	 manter	 a	 calma.

Grace	está	bem.	Grace	é	a	namorada	dela,	Grace	compartilha	coisas	vulneráveis	com
ela,	Grace	 a	 deixa	 dormir	 na	 casa	 dela	 e	Grace	 está	 bem.	 Phoebe	 está	 ótima	 pra
caralho.

Não	tem	ninguém	na	rua,	e	provavelmente	ninguém	da	lanchonete	consegue	vê-
las	 no	 carro,	 então	Phoebe	 estende	 a	mão	pelo	 console	 central	 e	 puxa	Grace	pela
camisa.	Ela	dá	um	beijo	de	despedida	na	namorada	e	depois	vai	trabalhar.



Só	 porque	 elas	 retornaram	 a	Nova	Orleans	 não	 quer	 dizer	 que	 a	 vida	 de	 Phoebe
volta	 ao	 normal.	 (Em	 vários	 sentidos,	 não	 só	 em	 relação	 à	 coisa	 toda	 de	 Grace-
Henderson-é-a-namorada-dela.)	Ela	está	ocupada	pra	cacete,	o	que	não	é	incomum,
mas	não	liga.	Claro,	a	vida	pode	ser	exaustiva	e	avassaladora,	e	ela	definitivamente
não	dorme	o	suficiente,	mas	não	confia	no	próprio	cérebro	quando	tem	tempo	de
pensar	nas	coisas.	Ele	sempre	escolhe	o	pior	cenário,	olhando	as	situações	à	pior	luz
possível.	Com	tempo	de	folga	suficiente,	o	cérebro	de	Phoebe	consegue	convencê-la
de	que	nenhum	dos	seus	amigos	gosta	dela,	de	que	ela	só	aprendeu	a	ser	charmosa	e
engraçada	para	compensar	o	 fato	de	que	é	 irritante,	 e	 isso	nem	contrabalanceia	as
coisas	—	ela	não	 é	 charmosa	nem	engraçada	o	 suficiente	para	 compensar	 o	 tanto
que	 é	 irritante.	 Seu	 cérebro	 lhe	 diz	 que	 as	 suas	 piores	 características	 são	 as	 mais
inatas.	Em	dias	especialmente	ruins,	pode	convencê-la	de	que	ela	é	ruim	de	bola.	Na
realidade,	ela	aprendeu	a	ser	engraçada	porque	era	melhor	fazer	graça	de	ter	passado
raspando	no	nono	ano	do	que	chorar	por	todos	os	C	do	boletim	que	a	lembravam
de	 como	 ela	 era	 a	mais	 burra	 entre	 seus	 amigos.	 Apesar	 de	 não	 parecer	 lá	muito
melhor	do	que	o	que	ela	pensa	quando	está	surtando.

Seus	 surtos	 nunca	 fazem	 sentido	 quando	 ela	 sai	 deles.	 Claro	 que	 os	 amigos
gostam	 dela.	 E	 ela	 é	 hilária	 pra	 caralho,	 muito	 obrigada,	 não	 importa	 por	 que
aprendeu	a	ser	a	palhaça	da	turma.

Enfim,	 Phoebe	 não	 liga	 de	 ficar	 ocupada.	 Depois	 do	 seu	 meio	 turno,	 tem
recuperação,	então	vai	ver	um	filme	com	o	time.	É	 insano	se	ver	numa	camisa	da
seleção,	com	Matthews	e	o	número	dezessete	nas	costas.	Então	ela	nota	o	seu	rabo	de
cavalo	 desgrenhado	 e,	 meu	 Deus,	 não	 acredita	 que	 deixou	 Kelsey	 fazer	 os	 seus
cabelos.	 Phoebe	 a	 evitou	 a	 tarde	 inteira	 —	 fez	 a	 recuperação	 numa	 bicicleta
ergométrica	em	vez	de	na	piscina,	depois	se	sentou	na	ponta	da	primeira	fila	para	ver
o	 filme.	 Ela	 nunca	 mais	 vai	 deixar	 Kelsey	 fazer	 os	 seus	 cabelos.	 Nunca	 mais	 vai
deixar	que	ela	a	toque.	Foi	por	isso	que	Fish	a	olhou	de	um	jeito	estranho?	Ela	sabe
tudo	que	Kelsey	fez?

Por	outro	lado,	Phoebe	ainda	não	sabe	se	Grace	saiu	do	armário	para	alguém	de
fora	da	 família.	Phoebe	é	um	livro	tão	aberto	que	tende	a	esquecer	que	nem	todo
mundo	gosta	de	 compartilhar	 tudo	 sobre	 si.	Toda	vez	que	Grace	 revela	um	novo
fato	pessoal,	parece	uma	pepita	de	ouro.



Não	quer	perguntar	a	ela	para	quem	pode	contar.	Não	que	 fosse	 ser…	ela	não
está,	tipo,	com	medo	ou	algo	assim	—	é	que	Grace	é	Grace.	Ela	gosta	de	privacidade.
Nunca	quer	ser	marcada	nas	redes	sociais.	Parece	não	querer	que	ninguém	saiba	do
seu	 histórico	 amoroso	—	Phoebe	 certamente	 não	 sabia	 nada	 de	Kelsey	 até	Grace
falar.

Então,	 no	 dia	 seguinte,	 Phoebe	 não	 menciona	 nada	 sobre	 Grace	 quando	 vai
comer	comida	tailandesa	com	Gabby	depois	dos	seus	respectivos	treinos.

Nem	mesmo	quando	Gabby	morde	uma	bolinha	de	sagu	do	seu	boba	e	diz:
—	Eu,	hum,	meio	que	estou	a	fim	da	Kayla.
—	Sorrell?	—	Phoebe	 só	percebe	que	gritou	porque	Gabby	 se	encolhe	ao	 lado

dela.	—	Desculpa	—	diz,	mais	baixo.	—	Isso	é,	tipo…	bom,	tipo,	o	que	você	está
sentindo?

O	sorriso	que	aparece	sorrateiro	no	rosto	de	Gabby	responde	antes	dela.
—	Ela	é	tão	lindinha,	e	apaixonada	por,	tipo,	tanta	coisa.	Os	Eagles,	e	sanduíche

de	 filé	 com	 queijo,	 e,	 na	 real,	 tudo	 que	 tem	 a	 ver	 com	 a	 Filadélfia,	 e	 também
qualquer	time	em	que	ela	esteja…	a	seleção,	ou	o	Krewe,	ou	até	só	a	noite	de	quiz
do	bar	 em	que	 ela	 vai	 toda	 segunda	há,	 tipo,	 três	 anos.	Ela	me	 faz	 sorrir,	 tipo,	 o
tempo	todo.

—	O	que	você	acha	que	ela	sente?
Gabby	dá	de	ombros.
—	A	gente	saiu	juntas	algumas	vezes,	e	ela	parece…	não	sei.	Talvez?
—	Ela	parece	o	quê?
—	 Tipo,	 muito,	 sei	 lá,	 cavalheira?	 Meio	 que	 fico	 sem	 saber	 se	 ela	 vai	 tentar

alguma	coisa	ou	não?
—	Ah,	meu	Deus,	o	cavalheirismo	não	morreu.
Gabby	fala	mais	de	Kayla.	Suas	bochechas	 ficam	coradas,	e	ela	dá	risadinhas,	e

Phoebe	 continua	 sem	 falar	 nada	 de	 Grace,	 apesar	 de	 entender	 exatamente	 como
Gabby	se	sente.

No	fim,	Phoebe	pergunta:
—	É	uma	boa	ideia	sair	com	alguém	do	time?
Sendo	ou	não,	Phoebe	já	está	fazendo	isso,	mas	quer	saber	a	opinião	de	Gabby.
Gabby	solta	uma	risada	pelo	nariz.
—	 Literalmente	 todas	 as	 mulheres	 queer	 desta	 liga	 já	 saíram	 com	 alguém	 do

próprio	time	em	algum	momento.



Está	bem,	provavelmente	isso	é	verdade.	Mesmo	assim,	Phoebe	se	preocupa.	Seus
relacionamentos	 nunca	 deram	 muito	 certo,	 então	 era	 mais	 fácil	 não	 ter
relacionamentos.	Mas	Grace	a	leva	a	querer	fazer	coisas	difíceis.

Namorar	Grace	é	como	bater	um	pênalti.
Um	pênalti	é	uma	ótima	oportunidade.	As	chances	estão	a	seu	favor.	É	o	mais

próximo	 que	 você	 vai	 chegar	 de	 um	 gol	 fácil.	 A	 mecânica	 do	 pênalti	 é	 simples:
chutar	a	bola	no	gol.	É	 só	 isso	que	você	 tem	que	 fazer.	De	vez	em	quando,	pode
cometer	um	erro,	mas,	noventa	e	nove	por	cento	das	vezes,	um	jogador	de	futebol
profissional	acerta	a	mecânica	de	um	pênalti.

É	o	aspecto	mental	que	atrapalha	as	pessoas.
Tem	a	goleira,	parada	com	o	máximo	de	altura	e	de	largura	que	consegue	formar

na	linha	—	talvez	até	saia	um	pouco	enquanto	você	se	prepara,	ela	vai	pairar	como
uma	fera	 imponente,	enorme	e	ameaçadora.	Tem	o	seu	 time	atrás,	contando	com
você,	de	dedos	cruzados	e	fazendo	desejos	silenciosos.	Tem	o	fato	de	saber	que	você
devia	 acertar.	É	o	mais	 perto	que	dá	para	 chegar	de	um	gol	 fácil,	 certo?	Então,	 é
bom	não	foder	com	tudo.	Vai	ser	constrangedor	se	você	foder	com	tudo.	Você	vai
decepcionar	todo	mundo.

Pênaltis	fazem	Phoebe	querer	vomitar.
Óbvio	que	namorar	Grace	não	dá	vontade	de	vomitar,	e	não	é	como	se	tivesse

alguém	 parecida	 com	 uma	 goleira,	 tentando	 forçá-la	 a	 errar,	 mas	 enfim.	 Dá	 o
mesmo	 nervoso,	 a	mesma	 agitação	 no	 estômago	 por	 todas	 as	maneiras	 como	 ela
pode	estragar	as	coisas.	Namorar	Grace	é	maravilhoso	—	bom,	é	novo,	mas,	se	for
parecido	com	ter	uma	amizade	colorida	com	Grace,	vai	ser	incrível	—,	mas	estragar
tudo	arrasaria	Phoebe.

Ela	tenta	fazer	o	que	faz	para	bater	um	pênalti:	não	pensar	muito.	Não	precisa	ser
nada	 de	mais.	Claro,	 foi	 inesperado.	 Surpreendente.	 Se	 alguém	dissesse	 a	 Phoebe
três	meses	atrás	que	Grace	Henderson	seria	a	namorada	dela,	ela	teria	rido	na	cara
da	 pessoa.	 Mas	 muita	 coisa	 pode	 mudar	 em	 três	 meses.	 Muita	 coisa	 mudou.	 E
Phoebe	está	feliz	por	isso.	Pode	ser	suficiente.	Ela	não	precisa	pirar.

É	mais	fácil	falar	do	que	fazer,	lógico.



Vinte	e	oito

Em	geral,	uma	jogadora	lesionada	é	avaliada	para	o	retorno	pela	treinadora	do	time.
A	pessoa	pode	falar	com	Ilse,	treinadora	da	seleção,	se	for	uma	lesão	de	longo	prazo
ou	alguma	outra	situação	única.	Porém,	como	o	último	jogo	do	sHeroes	da	seleção	é
no	estádio	do	Krewe,	o	procedimento	padrão	muda.	Então,	em	vez	de	ver	Dawn	na
segunda	 depois	 de	 acordar	 com	 Phoebe	 na	 sua	 cama,	Grace	 tem	 que	 esperar	 até
quarta,	três	semanas	e	meia	depois	de	ir	para	o	banco,	quando	Dawn	e	Ilse	podem
avaliá-la	juntas.

Grace	chega	meia	hora	adiantada.	Fica	sentada	no	carro	no	estacionamento	por
vinte	minutos,	mexendo	com	os	dedos.

Claro	que	a	perna	dela	ainda	vai	doer.	O	único	motivo	para	não	estar	doendo	é
que	ela	não	está	fazendo	nada.	Não	que	isso	importe	—	Phoebe	contou	para	Dawn;
a	treinadora	nunca	nem	notou	por	si	só.	E	não	vai	notar	hoje	também.	Ilse	também
não.	Grace	vai	fingir	como	fingiu	na	última	temporada.	Vai	mentir	para	acabar	com
essa	avaliação	e	começar	a	voltar	ao	trabalho.

—	Vamos	ver	como	você	está	—	diz	Dawn	depois	da	conversa	fiada	de	sempre.
—	Estou	bem.
É	reflexo,	mas	também	é	verdade.	Aliás,	Grace	estava	bem	antes	de	ficar	fora	por

três	semanas.
Racionalmente,	ela	entende	que	descanso	é	necessário	em	caso	de	lesão,	mas	isso

nem	 conta	 como	 lesão.	 É	 um	problema	 de	 juntas,	 causado	 por	 jogar	 futebol	 por
mais	de	duas	décadas.	O	corpo	tem	garantia	 limitada.	O	dela	está	chegando	perto
do	prazo	de	validade.

As	treinadoras	não	sabem	de	nada	disso.	E	não	precisam	saber.	Ninguém	precisa.
Grace	respira	fundo	e	faz	o	que	Dawn	manda.



Elas	começam	com	exercícios	padrão	—	corridinha,	e	pé	na	bunda,	e	joelho	alto.
Grace	se	prepara	para	o	último.

—	Puxa.
Seu	quadril	não	dá	nem	uma	pontada	enquanto	ela	corre,	puxando	os	joelhos	até

o	nível	da	cintura	a	cada	passo.
—	Puxa	que	bom	ou	puxa	que	ruim?	—	pergunta	Ilse.
—	Neutro	—	responde	Grace.
Ela	 não	 está	 olhando	 a	 treinadora,	mas,	 pela	 voz,	 adivinha	 que	 Ilse	 revirou	 os

olhos.
—	Quero	dizer,	como	está	a	sensação?
—	Tudo	bem	—	responde	Grace.	Desta	vez,	continua:	—	Sem	dor.
—	 Nada?	 Você	 não	 está	 só	 dizendo	 isso	 para	 poder	 voltar	 mais	 rápido	 ao

gramado?
Grace	faz	que	não	com	a	cabeça.
—	Eu	achei	que…
—	Achou	o	quê?
Grace	não	quer	admitir.	Ela	não	gosta	de	estar	errada.
—	Não	dói	—	diz,	em	vez	disso.	—	Nada.
—	Uau,	 você	 deve	 ter	 descansado	mesmo	—	 brinca	Dawn.	—	Vamos	 tentar

mais	alguns	movimentos.
Grace	 segue	 as	 instruções	 de	Dawn	 e	 Ilse	 em	 silêncio.	Nada	 faz	 o	 seu	 quadril

doer,	nem	de	leve.	Depois	de	as	treinadoras	a	fazerem	passar	por	todos	os	exercícios,
elas	 se	 consultam,	 com	 a	 cabeça	 abaixada	 na	 direção	 uma	 da	 outra,	 as	 vozes
murmuradas.	Grace	não	tenta	ouvir;	seu	cérebro	está	ocupado	demais	girando	que
nem	um	helicóptero	com	o	fato	aparente	de	que	a	sua	perna	se	curou.

—	Vamos	te	liberar	para	treinar	a	partir	de	amanhã	—	anuncia	Dawn.	—	Com
muitas	restrições.	Vamos	aos	poucos,	para	não	exagerar	e	se	lesionar	de	novo.

Grace	assente.
—	Tá.
—	Achei	que	você	fosse	ficar	um	pouco	mais	animada	—	diz	Ilse.
—	Eu	estou	—	responde	Grace.	—	Claro	que	estou.	Ótima	notícia.
Pelo	olhar	que	Dawn	e	Ilse	compartilham,	Grace	não	está	 fingindo	emoção	do

jeito	certo.	Mas	não	tem	energia	no	momento	para	fazer	melhor	que	isso.
E,	 de	 todo	modo,	 ela	 não	 está	 fingindo	 por	 completo	—	 ela	 está	 animada.	 A



única	 coisa	que	queria	 esse	 tempo	 todo	 era	 voltar,	 e	 vai	 fazer	 isso.	Mas	 era	o	que
esperava	mesmo.	Sua	expectativa,	depois	dessa	avaliação,	era	ser	liberada	para	jogar.
Sua	 expectativa	 não	 era	 de	 que	 a	 perna	 não	 doesse.	 Sua	 expectativa	 não	 era	 que
Dawn	estivesse	certa.	Grace	estava	lesionada.	Não	era	o	seu	corpo	falhando.

Ilse	a	leva	para	contar	a	Amanda,	apesar	de	que,	quase	com	certeza,	a	técnica	não
precise	saber	hoje	à	noite.	Ela	precisa	focar	no	jogo.	Mas,	quando	Ilse	dá	a	notícia,
Amanda	sorri	e	até	parece,	por	um	momento,	prestes	a	abraçar	Grace.	Felizmente,
não	abraça.

—	Mal	posso	esperar	para	ter	você	de	volta	—	diz	Amanda.
—	Ainda	preciso	me	preparar	para	jogar	—	responde	Grace.
Ilse	suspira.
—	 Ser	 liberada	 para	 treinar	 é	 só	 o	 primeiro	 passo,	 mas,	 mesmo	 assim,	 é	 um

passo,	Henderson.
—	Eu	sei	—	fala	Grace.	—	Eu	sei.
Ainda	tem	bastante	 tempo	antes	do	 jogo	—	os	portões	nem	abriram	ainda	—,

mas	estão	passando	anúncios	no	telão,	e	os	times	começam	os	aquecimentos.	Grace
tenta	não	olhar	para	ninguém.	É	estranho	não	estar	no	gramado.

Tão	estranho	que	ela	quer	 ir	embora	assim	que	termina	de	 falar	com	Amanda.
Não	ir	embora	embora	—	ela	vai	ficar	para	o	jogo,	óbvio	—,	mas	ir	para	o	camarote
onde	vai	assistir	com	algumas	companheiras	do	Krewe.

Fish	a	vê	e	vai	correndo	antes	que	Grace	consiga	fugir.
—	Como	foi,	Baby	Spice?
—	Liberada	para	treinar.
Fish	solta	um	uhuuuul	que	chama	a	atenção	das	outras	jogadoras.	A	exuberância

faz	Grace	revirar	os	olhos.
—	Boas	notícias?	—	Vem	um	grito	do	meio	de	campo.
Grace	reconhece	a	voz.	Saberia	exatamente	onde	Phoebe	está,	mesmo	que	ela	não

tivesse	dito	nada.	Os	olhos	de	Grace	sempre	gravitam	para	aqueles	cabelos	ruivos.
—	A	Hendy	pode	treinar!	—	berra	Fish.
—	Aê,	porra!	—	grita	Phoebe.	Depois:	—	Olha	a	bola!
Ela	lança	uma	bola	pelo	campo.
Grace	nem	pensa	antes	de	 levantar	 a	perna,	 subindo-a	para	 trás	 só	o	 suficiente

para	 que	 o	 impacto	 faça	 a	 bola	 cair	 aos	 seus	 pés.	 Instintivamente,	 ela	 a	 tira	 do
alcance	de	Fish	e	coloca	o	corpo	entre	a	zagueira	e	a	bola.



Mas	Fish	não	está	defendendo;	só	está	lá,	parada,	com	um	sorrisão.
—	É	assim	que	eu	gosto	—	diz.	—	Baby	Spice	de	volta	ao	seu	habitat	natural.
Ah.	É.
Tem	uma	bola	de	futebol	nos	pés	de	Grace	pela	primeira	vez	em	quase	um	mês.

Parece	uma	extensão	do	seu	corpo,	mais	natural	do	que	ela	se	sente	há	semanas.	Ela
bate	para	 a	 frente	 e	para	 trás	 entre	os	pés,	dança	um	pouco	 com	um	 jogo	de	pés
elaborado.	Nada	dói.

Quando	Grace	 levanta	 os	 olhos,	 o	 sorriso	 de	Phoebe	 está	 tão	 largo	 que	Grace
jura	que	consegue	ver	as	covinhas	do	outro	lado	do	campo.

—	Mas,	sério	—	fala	Fish.	—	Que	bom	que	está	se	recuperando.
—	Aham.	—	Grace	desvia	a	atenção.	—	Volta	ao	trabalho.	A	capitã	não	deveria

liderar	pelo	exemplo?
—	Lógico.	Não	vou	querer	 te	deixar	desconfortável	 falando	de	 sentimentos	—

diz	Fish,	e	volta	ao	gramado.
Com	 a	 seleção	 ocupando	 o	 seu	 estádio,	 o	 Krewe	 tem	 um	 dia	 de	 folga	 do

treinamento.	O	primeiro	treino	oficial	de	retorno	de	Grace	será	amanhã,	mas,	agora
que	 tem	uma	 bola	 aos	 seus	 pés,	 ela	 não	 consegue	 se	 forçar	 a	 ir	 embora.	 Esta	 é	 a
reação	 que	 Dawn	 e	 Ilse	 provavelmente	 estavam	 esperando	 dela.	 Sua	 boca	 está
desesperada	para	 se	 abrir	num	 sorriso,	 a	 ponto	de	 ela	morder	 o	 interior	do	 lábio.
Três	noites	 atrás,	Phoebe	 a	 fez	 pensar	 em	 felicidade.	Talvez	 seja	mesmo	 tão	 fácil.
Um	gramado	e	uma	bola	de	futebol.

Ela	 não	 está	 de	 chuteira,	mas,	mesmo	 assim,	 dribla	 um	pouco,	 gira	 a	 bola	 no
topo	do	pé	e	a	manda	para	o	ar,	fazendo	embaixadinhas.	Não	parece	mais	estranho
estar	na	lateral.	Grace	nem	nota	que	tem	gente	no	campo;	simplesmente,	não	nota	o
campo.

Ela	só	nota	alguma	coisa	 fora	a	bola	e	a	 forma	como	o	seu	corpo	se	move	sem
dor	quando	alguém	diz:

—	Com	licença.
Grace	coloca	a	bola	no	chão,	 fica	parada	com	um	pé	em	cima.	A	pessoa	que	a

interrompeu	está	usando	um	conjunto	de	shorts	e	blazer	vermelhos.
—	Oi,	meu	nome	é	Clarissa	Fields,	nova	diretora	de	mídia	da	seleção,	pronomes

ela/dela	—	diz.	—	Sei	que	tecnicamente	você	não	está	com	o	time,	mas	tem	alguns
jornalistas	perguntando	se	poderia	dar	uma	declaração.

Grace	olha	para	o	lugar	de	onde	Clarissa	veio,	mas	não	reconhece	as	duas	pessoas



que	pairam	com	câmeras.
—	 Puxa,	 que	 pena	 —	 diz	 Grace,	 sem	 pena	 nenhuma.	 —	 Minha	 próxima

aparição	de	mídia	é	uma	exclusiva	com	a	Megan	Thrace.
—	Sem	problema	—	 responde	Clarissa.	—	Tenha	 um	bom	dia.	 Prazer	 em	 te

conhecer.
Essa	é	a	interação	inteira	delas.	Nada	grande,	nada	especial,	mas,	mesmo	assim,

piora	o	humor	de	Grace.	Foi	tão	gostoso	ter	uma	bola	nos	pés	que	ela	esqueceu	que
a	sua	volta	ao	futebol	também	significa	uma	volta	a	outras	responsabilidades.	Ela	se
pergunta	por	quanto	tempo	consegue	adiar	a	exclusiva.

O	jogo	é	melhor	ao	vivo	do	que	visto	da	sala	de	estar	—	talvez	não	estar	furiosa	com
Phoebe	 também	 ajude.	 Grace	 ainda	 preferiria	 estar	 em	 campo	 ou	 ao	 menos	 no
banco.

Phoebe	entra	para	substituir	Kelsey	no	minuto	sessenta.	Elas	se	cumprimentam
com	um	high-five	ao	passarem,	mas	Grace	vê	no	telão	que	Phoebe	nem	olha	para	a
zagueira.	 É	 imaturo,	mas	 o	 peito	 de	Grace	 se	 enche	 de	 calor.	A	 torcida	 de	Nova
Orleans	ainda	não	viu	Phoebe	jogar,	mas	ela	recebe	aplausos	por	ser	do	Krewe.

Então,	recebe	mais	aplausos	por	jogar	até	gastar	a	chuteira.
É	 isso	 que	 faz	 Phoebe	 ser	 diferente	 de	 todos	 os	 outros	 palhaços	 da	 turma	 que

Grace	 já	encontrou.	Ela	pôs	como	objetivo	provar	a	Amanda	que	tem	valor	e	está
conseguindo.	Grace	 tem	 a	 sensação	 de	 que,	 se	 Phoebe	 decidisse	 que	 queria	 jogar
como	atacante,	 ou	 até	 goleira,	 provaria	 isso	 a	Amanda	 também.	A	garota	 está	 em
todo	lugar	que	precisa	estar,	roubando	a	bola	de	oponentes	e	cruzando	na	frente	de
zagueiras	com	alguns	dos	melhores	movimentos	de	pé	que	Grace	já	viu.	O	restante
do	Krewe	no	camarote	berra,	comemora	e	conversa	animadamente	entre	si	sobre	a
companheira	de	clube.	Grace	mal	pode	esperar	para	jogar	com	ela.

Grace	encontra	o	seu	time	no	gramado	depois	do	apito	final.	Seu	time.	Desta	vez,
ela	 sente	 que	 vai	 de	 fato	 voltar	 a	 ser	 parte	 delas	 em	 breve.	 Como	 disse	 a	 Ilse	 e



Amanda,	 ainda	 precisa	 de	 muito	 para	 ficar	 pronta	 para	 jogar,	 mas	 não	 parece
impossível	como	parecia	de	manhã.

Ela	 tem	 medo	 de	 envelhecer,	 mas	 talvez	 Phoebe	 tenha	 razão	 e	 ela	 não	 esteja
envelhecendo	 ainda.	 Se	 o	 seu	 corpo	 não	 a	 decepcionar,	 ela	 é	 capaz	 disso.	 Ficar
pronta	 para	 jogar	 não	 é	 o	 que	 a	 preocupa	 no	 seu	 retorno;	 são	 as	 outras
responsabilidades	que	vêm	junto.

O	time	tem	desaquecimento,	 imprensa	e	 interações	com	torcedores,	mas	Grace
não	liga.	Ela	pega	uma	bola	da	lateral	e	a	 leva	longe	o	suficiente	no	gramado	para
não	conseguir	ouvir	ninguém	pedindo	o	seu	autógrafo.	Fãs	são	maravilhosos,	mas,
no	momento,	ela	não	está	aqui	por	eles.	Está	aqui	para	lembrar	como	é	a	sensação
de	driblar	num	campo	de	futebol.	O	estádio	continua	cheio,	mas	é	como	se	estivesse
vazio,	de	tanto	que	o	foco	de	Grace	se	estreita.

Aliás,	ela	não	percebe	que	a	maioria	da	multidão	já	saiu	até	Fish	interromper	a
sua	 partida	 solitária	 tentando	 roubar	 a	 bola.	 Grace	 a	 mantém	 no	 seu	 pé	 e	 não
consegue	evitar	um	sorriso.

—	Se	eu	não	tivesse	acabado	de	jogar	noventa	minutos,	conseguiria	tirar	isso	de
você.

—	Ah,	conseguiria,	sim	—	diz	Grace.
—	Eu	amo	que	vocês	duas	 estão	 se	divertindo,	mas	vem,	vamos	—	diz	H.	—

Grace	levanta	a	cabeça	e	vê	que	H,	Madeeha,	Sorrell	e	Phoebe	também	foram	até	lá.
Diante	da	distração,	Fish	 rouba	a	bola	dela.	—	É	hora	de	 comemorar	o	primeiro
campeonato	da	novata,	né?

Tem	um	coro	de	concordância,	mas	Phoebe	tenta	se	livrar.
—	Ah,	não	sei	—	diz.	—	Vocês	não	querem	ir	ver	a	sua	filha?
—	Ela	vai	passar	a	noite	com	a	Nani	—	responde	Madeeha.
Grace	 lembra	 a	 noite	 delas	 em	 Algiers	 Point,	 o	 sermão	 de	 Phoebe	 sobre	 ter

consciência	da	situação	financeira	dos	outros.	Claro,	Phoebe	vai	receber	um	bônus
por	ter	sido	convocada	para	o	campeonato	e	um	extra	por	duas	vitórias,	mas	Grace
não	 presume	 que	 saiba	 para	 onde	 esse	 dinheiro	 pode	 ir.	 E,	 independentemente
disso,	não	vai	cair	na	conta	dela	na	mesma	hora.

—	Você	vai	—	diz	Grace.	—	Eu	pago	os	drinques.
—	Pagar	drinques	para	nós	 é	um	 jeito	 excelente	de	 comemorar	 a	 sua	 volta	da

lesão,	Baby	Spice	—	comenta	Fish.
—	De	 repente	 a	 gente	 pode	 comemorar	 com	 você	 parando	 de	me	 chamar	 de



Baby	Spice	para	sempre.
A	risada	de	Fish	é	estrondosa.
—	Posso	garantir	no	máximo	esta	noite.
Grace	aceita.
Elas	se	separam	para	se	preparar	—	as	que	jogaram	precisam	tomar	banho	e	falar

com	 a	 imprensa,	 o	 que	 Grace	 não	 inveja.	 Isso	 significa	 que	 ela	 chega	 ao	 bar
primeiro.	Mas	não	vai	entrar	sozinha,	então	fica	esperando	na	esquina,	com	as	mãos
nos	 bolsos	 da	 jaqueta	 de	 couro.	 Todo	 mundo	 chega	 em	 alguns	 minutos,	 pelo
menos.	 Phoebe,	 sem	 surpresa,	 vem	 por	 último.	 Está	 substancialmente	 menos
arrumadinha	do	que	todas	—	Madeeha	gosta	de	argolas	douradas	grandes,	e	Fish	faz
um	delineado	gatinho	quase	tão	bem	quanto	joga	na	zaga	—,	mas,	de	algum	jeito,
encaixa-se	perfeitamente	bem.

Ela	está	usando	a	mesma	calça	camuflada	do	desfile	de	Mardi	Gras,	além	de	uma
camiseta	 de	 futebol	 laranja	 da	 Mapleton	 College	 cujas	 mangas	 cortou,	 com	 os
buracos	dos	braços	abertos	passando	da	cintura	e	o	top	preto	que	ela	está	usando	à
mostra.	Na	cabeça,	um	boné	jeans	com	o	logo	da	Federação	de	Futebol	dos	Estados
Unidos.

Por	 algum	 motivo,	 o	 look	 funciona,	 apesar	 de	 nenhuma	 das	 cores	 combinar
entre	si,	mas	Grace	não	consegue	parar	de	olhar	para	os	cabelos	dela.

Os	 cabelos	 de	 Phoebe	 estão	 soltos.	 Ela	 nunca	 deixa	 os	 cabelos	 soltos,	 vive
prendendo	com	um	elástico.	Nas	únicas	vezes	que	Grace	vê	os	cabelos	de	Phoebe
em	toda	a	sua	glória	por	qualquer	período	de	tempo,	Phoebe	tende	a	estar	nua.	Ela
solta	 os	 cabelos	 para	 tomar	 banho	 e,	 às	 vezes,	 mas	 não	 sempre,	 para	 transar.	 Às
vezes,	solta	para	transar	e	então	prende	de	novo	porque	atrapalha.

Os	cabelos	 soltos	de	Phoebe	parecem	ativar	alguma	reação	 instintiva	em	Grace
—	 ela	 não	 quer	mais	 sair;	 quer	 ir	 direto	 para	 casa	 com	 Phoebe	 e	 enfiar	 as	mãos
naqueles	cabelos.

Pelo	jeito	como	Phoebe	a	olha,	Grace	tem	quase	certeza	de	que	ela	está	pensando
algo	na	mesma	linha.

—	Então…	vamos	entrar	ou	só	ficar	aqui	paradas?	—	H	quebra	o	feitiço	entre	as
duas.

—	Certo	—	diz	Grace,	 ignorando	 a	 forma	 como	 o	 seu	 rosto	 esquenta.	—	É.
Vamos.

Depois	 de	 todas	 se	 apertarem	 numa	 cabine,	 elas	 falam,	 como	 sempre,	 sobre



futebol.
Grace	gosta	disso	nas	amigas.	Quando	era	mais	jovem,	algumas	pessoas	ficavam

irritadas	por	ela	só	querer	falar	de	futebol.	Isso	não	acontece	mais.
Todo	mundo	 está	mais	 animado	 do	 que	 é	 estritamente	 necessário,	 curtindo	 a

onda	 da	 vitória	 e	 o	 drinque	 e	 meio	 que	 já	 tomaram.	 Grace	 já	 passou	 para	 água
tônica	com	bitter.

—	O	Givhan	 coloca	 vocês	 duas	 como	 oito,	mas	 não	 acho	 que	 seja	 ideal	 para
nenhuma	das	duas	—	comenta	Fish.

—	Ah,	meu	Deus,	os	números	de	novo	não	—	resmunga	Phoebe.	—	Eu	nunca
lembro	os	números	nem	quando	estou	sóbria.	Como	diabos	vou	lembrar	agora	que
vocês	todas	pagaram	drinques	para	mim?

Grace	 aprendeu	 o	 sistema	 de	 numeração	 usado	 pela	 Federação	 para	 descrever
cada	 posição	 há	 tanto	 tempo	 que	 esquece	 que	 não	 é	 algo	 universal.	Com	o	New
Orleans,	ela	sempre	joga	como	oito,	atuando	como	meia,	indo	de	uma	área	a	outra
tanto	na	 zaga	quanto	no	ataque.	Nunca	 foi	 a	 sua	posição	 favorita,	mas	 é	o	que	o
time	dela	precisa,	e	ela	é	a	capitã.	Sempre	vai	fazer	o	que	precisa	ser	feito.

—	Qual	delas	é	para	alguém	que	gosta	de	ver	tudo	o	que	está	acontecendo,	mas
também	ser	parte	de	várias	jogadas	diferentes?	—	pergunta	Phoebe.

—	É	disso	que	estou	falando!	—	diz	Fish.	—	Você	é	um	seis.	Primeira	volante.
—	É	ruim	que	eu	não	saiba	os	números?	—	Phoebe	faz	beicinho.	—	Juro	que

estou	tentando,	mas	a	minha	memória	nunca	foi	muito	boa.
Grace	mexe	o	canudo	na	bebida	só	para	parar	de	olhar	Phoebe	—	aqueles	cabelos

e	aquelas	sardas	já	eram	demais	para	ela	mesmo	sem	o	beicinho.
—	Não	 precisa	 saber	 todos	—	 fala	 Fish.	—	Mas	 aprende	 o	 seis.	 É	 onde	 você

devia	jogar.
—	 É	 onde	 Amanda	 colocou	 você	 para	 jogar	 porque	 ela	 sabe	 mais	 de	 uma

estratégia	—	murmura	Sorrell.
Os	olhos	de	Grace	vão	para	a	loira.
—	Você	acha	que	devíamos	mudar	no	Krewe?
—	Meu	Deus,	 sim.	Talvez	nem	 sempre,	mas,	 caramba,	 a	 gente	precisa	 de	um

pouco	 de	 variedade,	 porra.	 E	 Fish	 tem	 razão.	Nenhuma	 de	 vocês	 duas	 é	 oito.	 É
ridículo	Givhan	não	te	colocar	como	dez.

—	Eu	não	sou	boa	como	meia?	—	Grace	não	consegue	deixar	de	perguntar.
Fish	se	intromete	para	responder.



—	Vocês	duas	são	boas	jogando	pelo	meio,	mas	a	questão	não	é	essa.	O	Givhan
tem	uma	das	melhores	jogadoras	do	mundo	e	está	te	limitando	por	te	colocar	fora
da	sua	posição	natural.

—	Pior,	ele	também	está	limitando	a	forma	como	as	outras	pessoas	veem	você.
Tipo,	 a	Amanda	 está	 só	 começando	 a	 entender	 onde	 você	 devia	 estar,	 sendo	 que
você	devia	sempre	ter	estado	lá.	—	Grace	nunca	viu	Sorrell	tão	revoltada.	—	Claro
que	você	vai	bem	em	outra	posição.	Você	é	uma	atleta	de	primeira.	Mas	 tem	um
motivo	 para	 termos	 ganhado	 o	 escudo	 duas	 vezes	 consecutivas	 e	 ele	 nunca	 ter
ganhado	como	técnico	do	ano.

—	A	Kayla	sabe	do	que	está	falando,	caramba	—	diz	Fish,	inclinando	o	seu	copo
para	bater	no	de	Sorrell.

—	Quem	sabe,	quando	Grace	 voltar	da	 lesão	 e	 for	 capitã	de	novo,	 você	possa
assumir	o	emprego	de	técnica	principal	—	sugere	Madeeha.

A	 conversa	muda	de	 assunto,	mas	Grace	não	para	de	pensar	nisso.	 Sorrell	 fala
bem,	e	fica	bem	falando,	sobre	o	que	é	melhor	para	o	time.	Ela	era	a	escolha	óbvia
para	substituí-la	como	capitã,	mas	talvez	não	devesse	ser	temporário.	Grace	é	capitã
porque	é	veterana.	Ela	foi	a	responsável	em	todo	time	em	que	já	esteve.	Jogou	com	o
Krewe	durante	toda	a	sua	carreira	na	AAFF.	Sabe	como	executar	o	plano	de	jogo	de
Givhan.	Mas	nunca	o	 enfrentou	 em	 relação	 a	 isso.	 Sim,	 ela	preferiria	 jogar	 como
dez,	preferiria	ser	uma	meia-atacante	que	pode	marcar	gols,	mas	não	é	isso	que	ele
lhe	pede	para	fazer,	então	ela	não	faz.

Ela	ainda	está	 se	perguntando	sobre	 isso	quando	H	arrasta	 todo	mundo	para	a
pista	de	dança.	Grace	permanece	no	lugar.	Ela	ama	as	suas	companheiras	de	time,
mas	não	o	suficiente	para	dançar	em	público.	Elas	precisam	de	alguém	para	guardar
a	mesa	e	os	pertences,	de	qualquer	forma,	e,	afinal,	Grace	é	a	responsável.

Mas,	 depois	 que	 uma	 música	 toca,	 a	 irresponsável	 se	 joga	 do	 mesmo	 lado	 da
cabine	 de	 Grace,	 com	 o	 joelho	 bambo	 batendo	 no	 dela,	 sentando-se	 perto	 o
suficiente	para	a	lateral	do	corpo	das	duas	estar	pressionada	uma	na	outra.	O	pé	dela
descansa	no	topo	do	de	Grace,	e	ela	não	pede	desculpas	nem	o	tira	de	lá.

—	Oi	—	fala	Phoebe.
Ela	está	tão	encurvada	que,	desta	vez,	é	Grace	quem	tem	que	baixar	a	cabeça	para

olhar	para	ela.
—	Oi.
—	Obrigada	por	vir.	E	por	pagar	os	drinques.	Mas	acho	que	você	não	devia	me



dar	mais,	senão	posso	começar	a	fazer	coisas	que	não	devia.	—	Ela	olha	a	boca	de
Grace	 enquanto	 fala,	 então	Grace	 não	 precisa	 perguntar	 o	 que	 ela	 quer	 dizer.	—
Estou	tentando	me	comportar.	Mas…	—	Ela	olha	ao	redor.	O	restante	do	grupo
ainda	está	na	pista,	e	a	música	é	alta	o	suficiente	para	Grace	ter	que	se	esforçar	para
ouvir	as	palavras	seguintes:	—	Você	é	ridiculamente	gostosa.

Uma	risada	explode	no	peito	de	Grace.	É	que	é	um	jeito	de	elogiar	que	é	a	cara
de	Phoebe.	Os	 olhos	 dela	 cintilam,	 e	 as	 covinhas	 surgem.	Ela	 ainda	 está	 olhando
para	a	boca	de	Grace,	que	está	curvada	num	sorriso	próprio.

—	Você	está	bêbada	—	diz	Grace,	tentando	fazer	com	que	pareça	uma	bronca.
—	Estou,	mas	ainda	tenho	razão.
Ela	parece	querer	meter	um	beijo	em	Grace	bem	ali,	mas	Grace	torce	para	que

não	faça	isso.	Se	Phoebe	tentar	beijá-la,	ela	talvez	faça	algo	absurdo,	tipo	deixar.
—	Ei.
A	 voz	 faz	Grace	 ter	 um	 sobressalto.	 Sorrell	 voltou	 da	 pista.	 Phoebe	 ainda	 está

sentada	com	o	quadril	grudado	no	de	Grace.
—	Vou	embora	—	diz	Sorrell.	—	Tem	um	limite	para	o	quanto	de	festa	consigo

aguentar	depois	de	um	jogo.
Grace	 entende	bem.	Phoebe,	 por	 outro	 lado,	 vaia.	 Sorrell	 responde	dando	um

tapa	de	baixo	para	cima	no	boné	da	novata,	arrancando-o	da	cabeça	dela.
—	 Fico	 surpresa	 de	 você	 ter	 durado	 tanto,	 na	 real	 —	 diz	 Sorrell	 para	 Grace

enquanto	Phoebe	dá	uma	risadinha	e	tenta	colocar	o	boné	de	volta.	—	Não	passou
da	sua	hora	de	dormir?

Phoebe	 levanta	a	cabeça	com	tudo.	Claramente,	está	 interessada	na	 resposta	de
Grace.	Sorrell	nota,	 se	é	que	o	 sorrisinho	dela	 significa	algo,	mas	Grace	 finge	que
não.

—	Eu	 que	 vou	 pagar	 a	 conta	—	 responde,	 dando	 de	 ombros.	Os	 ombros	 de
Phoebe	relaxam.

É	 verdade.	Grace	 não	 está	 ficando	 por	 causa	 de	 Phoebe.	 Só	 não	 pagou	 ainda.
Talvez,	quando	as	outras	voltarem	da	pista,	ela	diga	que	agora	são	responsáveis	pelos
seus	próprios	drinques,	mas,	por	enquanto,	vai	continuar	ali.

—	Curtam	—	diz	Sorrell.	Para	Phoebe,	adiciona:	—	Toma	um	pouco	de	água
antes	de	ir	dormir,	tá?

—	Pode	deixar,	mãe	—	resmunga	Phoebe,	mas	completa	com	uma	risada.
Assim	que	 Sorrell	 sai	 andando,	 Phoebe	 volta	 a	 invadir	 o	 espaço	 de	Grace.	Ela



deseja	não	 ter	 tirado	 a	 jaqueta;	 as	pontas	do	 cabelo	de	Phoebe	 fazem	cócegas	nos
seus	braços	nus.

—	Sabe	—	fala	Phoebe	—,	talvez	Kayla	é	que	esteja	certa.	Será	que	a	gente	não
devia	se	mandar	daqui?

Antes	de	Grace	conseguir	falar	sim,	as	amigas	voltam	e	lotam	a	cabine.	Phoebe	é
empurrada	ainda	mais	para	perto	de	Grace,	e	uma	das	suas	mãos	pousa	na	coxa	dela.
Ela	não	a	tira.

Conversas	 fluem	e	 se	 sobrepõem	—	sobre	 a	 seleção	de	drinques,	 a	música	que
está	 tocando	 e	 de	 novo	 sobre	 futebol,	 parabenizando	 Phoebe	 pelo	 bom	 jogo	 e
lamentando	 o	 chute	 dela	 que	 por	 pouco	 foi	 para	 fora	 —	 até	 Grace	 tomar	 uma
decisão.

—	Vou	embora	—	anuncia.
—	Eu	também	—	diz	Phoebe,	pouco	mais	de	um	segundo	depois.	—	Você	pode

me	ajudar	a	pegar	o	bonde	na	direção	certa?	Eu	sou	ruim	com	direções.
Grace	observa	se	alguma	das	companheiras	de	 time	desconfia	de	algo,	mas,	em

vez	de	darem	olhares	de	quem	sabe	alguma	coisa,	elas	só	reclamam.
H	resmunga:
—	Ah,	vai,	a	noite	está	só	começando!
—	Matthews,	você	não	precisa	ir	embora	só	porque	a	chata	vai!	—	diz	Fish.
—	Dá	licença?	Eu	estava	pagando	pelos	seus	drinques	—	responde	Grace.
Há	um	murmúrio	de	reconhecimento.
—	Voltem	em	segurança,	vocês	duas	—	fala	Madeeha,	sempre	a	amiga-mãe.
—	Quer	pagar	mais	uma	rodada	antes	de	ir?	—	pergunta	H.
Grace	 faz	 isso,	 para	 se	 impedir	 de	 pensar	 demais	 nela	 e	 Phoebe	 indo	 embora

juntas.

—	Grace.	—	Matthews	arrasta	alto	a	primeira	vogal.
Elas	 estão	 sentadas	no	corredor,	uma	na	 frente	da	outra,	no	bonde.	Grace	não

confiava	em	si	mesma	para	ficar	mais	perto.
—	Grace,	eu	quero	beignet.
—	Claro	que	quer	—	murmura	Grace	bem	baixinho.	—	A	Morning	Call	 está

fechada,	Fenô.



—	Grace.	—	Ela	agora	 finge	cochichar,	o	que,	por	algum	motivo,	chama	mais
atenção	do	que	quando	estava	 falando	em	voz	alta.	—	Talvez	 seja	hora	da	minha
experiência	no	Café	du	Monde.

A	 pessoa	 sentada	 na	 frente	 dela	 dá	 uma	 risadinha.	 Grace	 se	 permite	 pensar
também	que	é	engraçado,	e	não	irritante	ou	constrangedor.	E	é	engraçado,	talvez	até
fofo.	Além	do	mais,	o	Café	du	Monde	depois	da	meia-noite	não	é	 tão	 ruim.	Elas
estão	indo	na	direção	completamente	oposta,	mas	dá	para	corrigir	isso.

Elas	 pedem	 uma	 porção	 de	 beignets	 e	 dois	 cafés	 com	 leite.	 Phoebe	 pede	 o	 dela
gelado,	 apesar	de	o	 ar	 estar	 frio	o	 suficiente	para	Grace	 fechar	 a	 jaqueta	de	 couro
enquanto	elas	esperam	os	donuts.

Desta	vez,	Phoebe	não	tira	fotos.	Nem	chega	perto	de	tomar	o	mesmo	cuidado,
dando	uma	primeira	mordida	que	 faz	voar	uma	nuvem	de	açúcar	para	 todo	 lado.
Ela	geme,	falando	como	está	gostoso,	e	Grace	se	sente	um	clichê,	mas	a	sua	pele	fica
quente	com	o	som.

Phoebe	não	nota.	Não	parece	notar	muitas	 coisas	 em	Grace.	Não	de	um	 jeito
ruim	 —	 pelo	 contrário,	 aliás.	 Grace	 em	 geral	 sente	 que	 precisa	 se	 comportar	 de
determinada	maneira,	 ser	 um	 certo	 tipo	 de	 pessoa.	 Sente	 que	 tem	 que	 fazer	 uma
performance,	como	se	todo	mundo	estivesse	esperando	algo	dela,	mas	ninguém	diz
o	quê,	então	ela	tem	que	chutar	e	torcer	para	acertar.	Mas,	com	Phoebe,	pode	ser	ela
mesma,	e	Phoebe	nunca	age	como	se	não	fosse	suficiente.

—	Todo	mundo	falou	sobre	como	eu	quase	fiz	um	gol,	mas,	sinceramente,	nem
liguei	tanto	assim	—	tagarela	Phoebe.	—	Fazer	gol	é	divertido	e	tal,	e,	tipo,	sim,	é
óbvio	que	seria	muito	importante	marcar	para	a	seleção,	mas	a	zaga	é	melhor.

—	Mas	você	ama	ser	o	centro	das	atenções.
Só	depois	de	falar	 isso	Grace	percebe	que	pode	soar	grosseiro.	Mas,	 felizmente,

Phoebe	só	cai	na	gargalhada.
—	Desculpa	—	diz	Grace	mesmo	assim,	só	para	garantir.
Claro	que	jogadoras	diferentes	precisam	gostar	de	partes	diferentes	do	jogo,	mas

ela	não	entende	como	justo	Phoebe	prefere	defender	a	marcar	gols.
—	Não,	tem	razão	—	fala	Phoebe.	—	Eu	gosto.	Mas	sei	lá…	quando	passei	com

Teddy	 pela	 lista	 de	 convocadas	 para	 ver	 qual	 vaga	 eu	 devia	 pegar,	 tinha	 opções,



sabe?	Tipo,	claro	que	tinha	opções.	Se	resumia	a	se	eu	queria	estar	no	ataque	ou	na
defesa,	e	a	resposta	foi	fácil.	A	defesa	sempre	foi	melhor.

A	posição	de	Grace	deveria	ter	sido	uma	opção.	Segunda	volante,	que,	pela	sua
pesquisa	 durante	 a	 concentração	 de	 janeiro,	 parece	 ter	 sido	 onde	 Phoebe	 jogou
durante	a	maior	parte	da	carreira	universitária.

—	E,	tipo,	hoje	foi	tão	perfeito,	Grace	—	diz	Phoebe.	—	Obviamente,	jogar	pela
seleção	 sempre	 foi	o	meu	 sonho.	Mas,	 sei	 lá,	 é	 ainda	melhor	do	que	eu	 imaginei.
É…	emocionante.	Só	de	pensar	nisso	agora,	meu	coração	fica	todo	felpudinho.

—	Felpudinho?
—	Macio	—	esclarece	Phoebe.
Não	 tem	muitas	 coisas	que	deixam	o	coração	de	Grace	macio.	Suas	 amigas,	 às

vezes.	A	família,	desde	que	Harmony	não	esteja	pegando	no	pé	dela.	Khadijah.	Esta
noite,	 antes	 do	 jogo,	 chutando	uma	bola	 sozinha	 na	 lateral	 do	 campo.	Mandar	 a
bola	 para	 o	 fundo	 da	 rede,	 suas	 companheiras	 correndo	 na	 direção	 dela	 para
comemorar,	a	galera	pirando.

—	Eu	gosto	de	fazer	gol.
Ela	não	queria	admitir,	mas	agora	está	aí.	E	é	verdade,	apesar	de	Grace	não	saber

por	que	falou	isso,	mesmo	sem	Phoebe	perguntar.
—	Talvez	Kayla	tenha	razão:	eu	sou	um	seis,	você	é	um	dez	e	nosso	técnico	devia

colocar	 a	 gente	 assim.	 —	 Phoebe	 abre	 um	 sorriso	 largo.	 —	 Aí	 a	 gente	 podia
inclusive	jogar	juntas.	Tipo,	sei	que	fui	contratada	para	preencher	a	sua	vaga	quando
você	 for	para	a	Copa,	mas	e	 se,	em	vez	disso,	nós	duas	 fôssemos?	Poderíamos	ser,
tipo,	uma	dupla	dinâmica.

Durante	o	jogo,	Grace	imaginou	jogar	com	Phoebe.	Ela	sabe	que	funcionariam
bem	juntas.	Sabe	que	se	divertiriam.

Também	sabe	que	Givhan	não	vai	fazer	isso.	Como	disse	Sorrell	no	bar,	tem	um
motivo	para	elas	terem	ganhado	o	escudo	de	melhor	equipe,	mas	ele	nunca	ter	sido
indicado	como	técnico	do	ano.	Ele	não	muda	de	estratégia	desde	que	Grace	entrou
no	time.

No	entanto,	ela	não	quer	acabar	com	o	ânimo	de	Phoebe	quando	a	voz	dela	está
tão	sonhadora.

—	Talvez	—	diz	Grace.
Então,	Phoebe	fica	quieta.	Ela	termina	o	beignet	e	dá	um	gole	no	café	com	leite

gelado.



Quando	finalmente	quebra	o	silêncio,	é	para	perguntar:
—	 Então,	 tipo,	 tem	 alguma	 coisa	 que	 eu	 possa	 fazer	 para	 ajudar	 na	 sua

recuperação?
O	primeiro	pensamento	de	Grace	é	sabotagem.	Phoebe	só	está	oferecendo	ajuda

para	poder	ver	a	evolução	de	Grace,	o	quanto	ela	está	perto	de	estar	cem	por	cento.
Talvez	vá	forçar	Grace	demais	para	tentar	atrasar	a	sua	recuperação.

Grace	respira	fundo	pelo	nariz.	Por	que	a	cabeça	dela	faz	isso?	Elas	estão	tendo
uma	 noite	 gostosa.	 Phoebe	 não	 é	 assim.	 Quando	 Grace	 lhe	 contou	 o	 que	 tinha
acontecido	com	Kelsey,	Phoebe	ficou	furiosa	—	com	Kelsey.	Ficou	puta	pela	forma
como	Grace	foi	tratada.	Grace	está	só	tentando	confiar	nisso,	tentando	acreditar	que
Phoebe	se	importa	com	Grace,	não	só	com	futebol.

—	Como?	—	pergunta	Grace,	em	vez	de	descartar	a	ideia.
—	Sei	lá,	tipo,	se	você	precisar	de	uma	dupla	para	fazer	alguns	exercícios	ou	algo

assim.	Ou	só	como	motivação.	Me	disseram	que	dou	bons	discursos	motivacionais.
—	Você	quer	me	motivar	com	um	discurso?
Phoebe	dá	um	sorrisinho	malicioso.
—	Eu	te	motivo	do	jeito	que	você	quiser,	bebê.
Grace	revira	os	olhos,	porque	é	menos	constrangedor	do	que	corar.
Então	diz:
—	Este	seria	um	ótimo	primeiro	encontro.
Grace	pisca.
—	Quê?
—	Quer	dizer,	tipo,	se	alguma	de	nós	quisesse	um	relacionamento.
Então,	Phoebe	dá	uma	risadinha	e	se	apoia	completamente	em	Grace.	Grace	não

percebeu	que	Phoebe	estava	bêbada	a	ponto	de	quase	cair	da	cadeira,	mas…	ah.	Ela
não	 está	 caindo	 da	 cadeira.	 Está	 se	 inclinando	 para	 pegar	 os	 lábios	 de	Grace	 nos
seus.

O	beijo	é	suave.	Doce.	Diferente.	Grace	não	entende	por	que	parece	diferente,
mas	parece.

Ela	não	estava	contando	o	número	de	vezes	que	Phoebe	e	ela	se	beijaram,	mas	é
alto.	Alto	o	suficiente	para	não	se	diferenciarem	—	não	que	não	sejam	memoráveis,
mas	 alguns	 viram	um	borrão.	Toda	vez	que	Phoebe	 foi	 à	 casa	dela	depois	de	um
treino	 do	 qual	 Grace	 estava	 banida,	 ela	 deu	 um	 beijo	 de	 saudação	 em	 Grace.
Durante	o	sexo,	pressiona	a	testa	delas	uma	na	outra	e	beija	Grace	com	a	respiração



entrecortada.	Quando	as	duas	estão	totalmente	vestidas,	consegue	beijar	de	um	jeito
que	faz	Grace	desejar	estar	nua.

Este	beijo	não	é	nenhum	desses.	Não	é	de	rotina,	nem	sedutor,	nem	desesperado.
Grace	se	força	a	não	ficar	tensa.	Isso,	às	vezes,	acontece	—	as	coisas	mudam,	mas

ela	 não	 sabe	 o	 quê,	 exatamente.	 Em	 geral,	 parece	 que	 fez	 algo	 errado	—	 perdeu
alguma	deixa	 social	 ou	 decepcionou	 alguém	de	 alguma	 forma	—,	mas	 não	 é	 isso
agora.

É	gostoso,	na	verdade.	Grace	tenta	aproveitar,	em	vez	de	pensar	demais.
Se	quisessem	um	relacionamento,	este	nem	seria	o	primeiro	encontro	delas.	Elas

foram	comer	tacos	de	café	da	manhã	há	mais	de	um	mês.	Apesar	de	talvez	isso	não
contar,	 já	que	ainda	não	tinham	transado	até	então.	Mas	com	certeza	a	balsa	teria
sido	o	primeiro	encontro.	Mas,	bom,	Phoebe	realmente	dissera	que	 foi	 romântico
também.

Grace	imagina	que	talvez	fosse	uma	boa	namorada,	se	fosse	algo	que	ela	quisesse
ser.



Vinte	e	nove

Phoebe	não	faz	ideia	de	como,	com	todos	os	relacionamentos	que	estragou	na	vida,
namorar	a	sua	ídolo	de	infância	é	fácil.

Tipo,	claro,	elas	provavelmente	poderiam	se	comunicar	um	pouco	melhor	sobre,
tipo,	 o	 que	 estão	 fazendo,	 mas	 Grace	 nunca	 foi	 muito	 de	 falar.	 Além	 do	 mais,
estabeleceram	 que,	 depois	 da	 briga	 por	 causa	 de	 Kelsey	 —	 ou,	 na	 verdade,	 por
Grace	não	mandar	mensagens,	mas	tangencialmente	por	causa	de	Kelsey	—,	as	duas
queriam	exclusividade,	independente	do	que	tinham	dito	no	começo	da	coisa	toda.

Ainda	assim,	Phoebe	se	surpreende	com	o	quanto	é	fácil.	Elas	só…	se	dão	bem.
Grace,	 que	 tinha	 tanto	 cuidado	 no	 começo,	 deixa	 Phoebe	 se	 aproximar	 cada	 vez
mais.	Phoebe	sabe	que	pode	ser	muito	entrona,	mas	Grace	nunca	reclama	do	quanto
ela	vai	lá,	só	destranca	a	porta	e	pergunta	o	que	elas	vão	jantar.

No	primeiro	 treino	 juntas,	Phoebe	 se	planta	ao	 lado	de	Grace	quando	Givhan
ordena	 que	 elas	 achem	uma	 dupla.	 Ela	 não	 pode	 flertar	muito,	 não	 na	 frente	 do
time,	sobretudo	com	Dawn	ainda	de	olho	em	Grace	e	no	quadril	dela.	Mas	ela	quer
fazer	 dupla	 com	 a	 namorada.	 Pensar	 nisso	 é	 como	 uma	 pequena	 chama	 no	 seu
coração,	o	calor	faiscando	dentro	do	peito.

Claro	que	Grace	não	pode	só	deixar	que	elas	façam	isso	em	paz.
—	Desta	vez,	você	não	pode	alegar	que	está	fazendo	isso	porque	eu	sou	tão	boa

que	quer	aprender	comigo	—	diz	ela,	baixinho.
—	Talvez	eu	só	goste	de	ser	a	sua	parceira.
—	Obcecada	—	murmura	Grace,	mas	está	sorrindo.
Phoebe	dá	uma	risadinha.
Viu?	Fácil.
Mesmo	assim,	Phoebe	fica	um	pouco	nervosa	de	perguntar	qualquer	coisa.	Não



quer	atrapalhar	o	ritmo	que	haviam	estabelecido	nas	últimas	semanas.
E	 isso	 é	 outra	 questão.	 Só	 faz	 duas	 semanas	—	menos,	 na	 verdade.	Ninguém

nunca	apresentaria	uma	garota	à	família	depois	de	só	menos	de	duas	semanas,	mas
está	chegando	o	dia	da	abertura,	e	a	família	de	Phoebe	vem	assistir.

Com	 o	 bônus	 que	 ela	 recebeu	 pelo	 sHeroes,	 ela	 comprou	 passagens	 de	 avião.
Nenhum	 deles	 andou	 de	 avião	 antes.	 Nas	 últimas	 férias	 da	 família,	 eles	 se
amontoaram	 no	 carro	 velho	 e	 acabado	 do	 pai	 dela	 para	 ir	 a	 Baltimore,	 onde
acontecem	os	campeonatos	nacionais.	Phoebe	queria	poder	engarrafar	a	memória	do
fim	daquele	jogo.	Marcar	o	gol	da	vitória	aos	quarenta	e	quatro	do	segundo	tempo,
o	 verde	 do	 gramado	 sob	 as	 suas	 chuteiras,	 suas	 companheiras	 de	 time	 se	 jogando
nela	para	comemorar,	a	família	toda	gritando	da	lateral.	Foi	ainda	melhor	quando
ela	 interceptou	 o	 passe	 do	 outro	 time	 e	 levou	 para	 escanteio	 para	 desperdiçar	 os
últimos	segundos	dos	acréscimos.	Ela	prefere	ter	a	bola	nos	pés	do	que	em	qualquer
outro	lugar,	inclusive	o	fundo	da	rede.

A	abertura	em	casa	parece	ainda	maior	do	que	o	seu	primeiro	jogo	com	a	seleção.
Esta	 é	 a	 sua	 carreira.	 Obviamente,	 a	 seleção	 traz	 mais	 dinheiro,	 mais
reconhecimento,	mas	não	é	o	que	ela	vai	fazer	dia	sim,	dia	também.	E	ter	a	família
lá	—	ela	está	animada	pra	caramba.

O	 nervoso	 só	 existe	 em	 relação	 a	 apresentar	 Grace	 aos	 seus	 pais.	 No	 fim,	 ela
espera	 até	 um	 dia	 antes	 da	 chegada	 deles	 para	 enfim	 trazer	 o	 assunto	 à	 tona
enquanto	Grace	 e	 ela	 estão	 recolhendo	 a	 louça	 da	 pizza	 que	 acabaram	 de	 jantar.
Sexta	à	noite	sempre	é	dia	de	pizza	na	casa	de	Grace,	mesmo	na	véspera	de	um	jogo.

—	Eu	 sei	 que	 a	 gente,	 tipo,	 não	 anunciou	 isso,	mas	 será	 que	 tudo	 bem	 se	 eu
contar	para	a	minha	família	enquanto	eles	estão	aqui,	ou	não?

Grace	se	vira	da	pia	onde	estava	lavando	os	pratos	para	olhá-la.
—	Quê?
—	Sei	lá.	—	Phoebe	cutuca	uns	pedaços	de	manjericão	cortado	na	tábua.	—	Eu

só	pensei,	tipo,	em	contar	para	a	minha	mãe.
—	Você	quer	que	a	sua	mãe	saiba	com	quem	você	está	transando?
Grace	 não	 faz	 piada	 com	 frequência,	mas	 sabe	 ser	 engraçada	 quando	 quer	—

conseguindo	parecer	 tão	perplexa	com	a	 ideia	que	Phoebe	não	consegue	deixar	de
dar	risada.

—	 Tá,	 tudo	 bem.	 —	 Ela	 arrasta	 a	 última	 palavra	 como	 se	 estivesse	 fazendo
biquinho,	apesar	de	não	estar.	—	Não	vou	falar	nada.	Não	precisa	ser	babaca.



Ela	suaviza	o	xingamento	indo	até	lá	dar	um	beijo	na	bochecha	de	Grace.

Phoebe	deveria	estar	concentrada	no	jogo	que	está	prestes	a	começar.	Uma	das	suas
coisas	favoritas	no	futebol	é	como	o	esporte	a	deixa	focada,	como,	quando	ela	está
jogando,	não	existe	mais	nada	fora	a	bola	e	o	campo,	suas	companheiras	de	time	e	as
oponentes.	Seus	pensamentos	que	voam	de	um	canto	para	o	outro,	como	se	alguém
estivesse	brincando	de	pula-pula	dentro	da	cabeça	dela,	enfim	se	acomodam	quando
ela	joga.	Mas	elas	estão	se	aquecendo	para	o	primeiro	jogo	profissional	de	Phoebe,	e
ela	não	está	nada	concentrada.

Não	 é	 uma	 coisa	 única	 —	 é	 tudo	 junto.	 Saber	 que	 a	 sua	 família	 está	 na
arquibancada.	 Os	 torcedores,	 um	 estádio	 inteiro	 deles,	 comprando	 comida,
ocupando	os	seus	assentos	e	gritando	para	chamar	atenção	das	jogadoras.	Muito	tem
a	 ver	 com	 Grace,	 que	 ainda	 não	 está	 liberada	 para	 jogar,	 então	 ela	 não	 está	 de
uniforme,	mas	em	vez	disso	está	de	terno	cinza-carvão.	A	língua	de	Phoebe	quase	cai
da	boca	só	de	ver.

Para	 piorar	 tudo,	 elas	 vão	 jogar	 contra	 o	 Phoenix	 Chix.	 O	 time	 de	 Kelsey.
Kelsey,	que	talvez	não	tenha	partido	o	coração	de	Grace,	mas	pelo	menos	quebrou	a
sua	confiança.	Kelsey,	que	se	ofereceu	para	fazer	trança	nos	cabelos	de	Phoebe	antes
do	último	jogo	do	sHeroes	e	não	pareceu	notar	a	mordacidade	na	rejeição	dela.

Phoebe	 não	 está	 acostumada	 a	 sentir	 animosidade	 pela	 ex	 de	 uma	 namorada.
Bom,	não	está	acostumada	a	ter	uma	namorada,	ponto,	mas,	em	geral,	os	términos
em	que	ela	esteve	envolvida	tenderam	a	ser	amigáveis	—	não	tinha	muita	escolha,
dado	 o	 tamanho	 da	 comunidade	 queer	 na	 faculdade	 dela.	 Você	 ia	 acabar
namorando	com	a	ex	de	uma	amiga	ou	a	amiga	de	uma	ex	ou	as	duas	coisas.	Claro,
algumas	 garotas	 alegavam	 que	 a	 ex	 era	 horrível	 —	 que	 era	 possessiva,	 que	 fazia
gaslighting	ou	qualquer	coisa	assim	—	e	talvez	até	fosse.	Mas	Phoebe	nunca	sentiu
isso	antes,	essa	raiva	queimando	sob	a	pele,	como	se	o	sangue	estivesse	fervendo.	Ela
não	pode	pensar	nisso.	Não	pode	pensar	na	forma	como	as	sobrancelhas,	a	boca	e	os
ombros	de	Grace	viraram	para	baixo	quando	ela	falou	de	Kelsey.	Não	pode	pensar
na	 forma	como,	 enquanto	o	 time	 se	 aquece,	Grace	 está	na	 lateral,	 virada	de	 lado,
como	se	não	conseguisse	nem	olhar	para	a	ex.

Quando	elas	se	alinham	antes	do	pontapé	inicial,	Kelsey	dá	um	sorriso	arrogante



do	outro	lado	da	linha	central.
—	Boa	sorte,	Matty	—	diz.
Phoebe	quer	amassá-la	no	chão.
Não	 pode,	 óbvio.	Não	 pode	 deixar	Kelsey	 afetá-la.	 Elas	 têm	 noventa	minutos

para	jogar.	Há	um	jogo	a	ganhar.	Não	qualquer	jogo:	o	primeiro	jogo	profissional
de	Phoebe.	Isso	é	mais	importante	que	a	filha	da	puta	da	ex	da	namorada	dela.

E	 Phoebe	 pode	 ser	 profissional.	 Se	 por	 acaso	 levar	 um	 cartão	 amarelo	 no
primeiro	 jogo,	 bom,	 provavelmente	 a	 galera	 da	 torcida	 vai	 gostar	 dela	 por	 isso.
Quando	o	jogo	começar,	ela	vai	conseguir	tirar	isso	da	cabeça.

Só	que	não.
Toda	vez	que	chega	perto,	toda	vez	que	o	barulho	da	multidão	de	alguma	forma

fica	mudo	e	o	seu	foco	se	estreita,	toda	vez	que	ela	quase	se	perde	no	lindo	jogo,	a
voz	de	Givhan	perfura	a	bolha	ao	seu	redor.

—	Para	a	frente,	Matthews!	Avança!
Ela	 tentou.	 Sabe	 como	 ele	 quer	 que	 ela	 jogue	—	 é	 como	 ela	 jogou	 durante	 a

maior	parte	da	sua	carreira	universitária	—,	estando	em	todo	lugar,	o	tempo	todo.
Ter	chances	de	gol,	e	vencer	disputas	de	meio	de	campo	no	ar,	e	arrancar	a	bola	de
outras	jogadoras	na	corrida.	Ela	consegue	jogar	assim.	Sabe	como	fazer.	É	boa	nisso
—	ótima,	até.	É	o	estilo	de	jogo	que	a	fez	ser	contratada.	É	o	que	deveria	fazer.

Mas	não	está	funcionando	no	jogo.
Suas	companheiras	não	precisam	que	ela	avance	e	deixe	a	linha	traseira	vulnerável

—	ou,	pior,	Colleen	já	vai	estar	avançada	e	elas	ficam	só	com	três	pessoas	na	zaga.
Phoebe	desliza	para	cobrir,	oferece	uma	saída	para	o	recuo,	preenche	o	espaço	para
prevenir	um	contra-ataque	—	e	Givhan	grita	com	ela.

Perto	 do	 fim	 do	 primeiro	 tempo,	 ainda	 empatadas	 em	 zero	 a	 zero,	 Phoebe	 se
força	a	 ir	mais	à	 frente	do	que	deseja	no	campo.	Precisa	que	o	 técnico	goste	dela.
Precisa	 continuar	 ganhando	 tempo	 de	 jogo,	 mesmo	 depois	 de	 Grace	 voltar.	 E,
afinal,	 ele	 é	o	 técnico;	 talvez	esteja	vendo	algo	que	ela	não	vê.	Ela	não	 se	permite
desaparecer	 no	 foco	 que	 ama	—	Para	 a	 frente,	 lembra	 a	 si	mesma	 sempre	 que	 o
Krewe	empurra	a	bola.	Ataque.	Pressão.

—	Isso,	Phoebe,	bom!
Mesmo	 sendo	 finalmente	 elogiada,	 não	 parece	 bom.	 Ela	 está	 muito	 na	 frente

para	ver	o	campo	como	um	todo.	Como	é	aquele	ditado	—	as	árvores	não	deixam
ver	a	floresta?	Ela	faz	parte	do	ataque,	mas	não	sabe	o	que	está	rolando	atrás.



Não	é	o	seu	trabalho.	Ela	ouve	o	pensamento	na	voz	de	Givhan.
Kayla	 passa	 a	 bola	 para	 Phoebe,	 e	 há	 espaço	 na	 frente	 dela.	 Avançar.	 Atacar.

Phoebe	dribla.	Faz	finta	numa	zagueira	antes	de	encontrar	Gabby	aberta	na	lateral.
—	Deem	opções	para	ela	na	área	—	grita	Givhan,	e	as	jogadoras	escutam.
Elas	lotam	a	área,	jogando	quase	como	num	escanteio.	O	cruzamento	de	Gabby

é	 baixo	 demais	 para	 Phoebe	 cabecear,	 e	 o	 pé	 esticado	 de	Kayla	 perde	 por	 pouco.
Uma	das	Chix	pega	a	bola	em	vez	disso.

Phoebe	se	vira	e	sai	correndo.
Ela	 devia	 ter	 prestado	 atenção.	 Devia	 ter	 percebido	 que	 Colleen	 estava	 longe

demais	—	Givhan	sempre	gosta	que	ela	tenha	um	papel	no	ataque	—,	mas	agora	o
Phoenix	tem	quatro	contra	três.	As	pernas	de	Phoebe	não	a	estão	carregando	com
rapidez	suficiente.	Ela	não	vai	chegar	 lá.	Deixou	o	time	vulnerável.	A	zaga	delas	é
forte,	mas	está	em	menor	número.

Quando	Phoebe	chega	no	seu	terço	defensivo	do	campo,	a	bola	está	no	fundo	da
rede.	Ela	não	pode	 fazer	nada	exceto	oferecer	a	mão	para	Ash	se	 levantar	de	onde
mergulhou	para	tentar	pegar	a	bola.

—	Desculpa	—	diz	Phoebe.	—	Eu	devia	ter	voltado.
—	Não	foi	culpa	sua,	Matthews	—	fala	Ash.
—	Não	foi	culpa	sua	também	—	insiste	Phoebe.
Ash	dá	um	sorriso	para	ela.
—	A	primeira	coisa	que	a	gente	aprende	como	goleire	é	que	tem	dez	pessoas	que

precisaram	foder	tudo	na	sua	frente	primeiro.	Estou	de	boa.	Volta	lá.
Givhan	não	grita	nos	cinco	minutos	entre	o	gol	e	o	apito	do	intervalo.	Phoebe

acha	que	isso	é	bom,	até	chegarem	no	vestiário.
—	 Não	 dá	 para	 a	 gente	 ser	 pego	 num	 contra-ataque	 desse	 jeito	 —	 diz,

finalmente.	—	Matthews,	o	que	você	estava	fazendo	tão	na	frente?
Phoebe	pisca.
—	Quê?
—	Você	é	segunda	volante,	não	uma	volante	que	entra	na	área	delas	e	fica	fora	de

posição.
Ela	 sabia	 que	 estava	 avançada	 demais.	 Mesmo	 assim.	 Ouvi-lo	 falar	 isso,	 dar

bronca	nela	na	 frente	do	vestiário	 inteiro?	O	peito	dela	 se	 aperta	 como	 se	os	 seus
pulmões	não	tivessem	se	recuperado	da	corrida.	Seu	primeiro	jogo	profissional	e	não
só	 ela	 não	 consegue	 se	 concentrar	 porque	 a	 ex	 de	 Grace	 está	 em	 campo	 como



colocou	o	time	atrás.
—	Desculpa,	senhor	—	murmura	ela.	—	Não	vai	se	repetir.
—	Se	acontecer	de	novo,	vou	te	tirar	na	hora.
Phoebe	engole	a	pedra	na	garganta	e	olha	o	chão.
—	 Com	 todo	 o	 respeito,	 treinador,	 colocar	 a	 culpa	 em	 Matthews	 é	 uma

palhaçada.
Phoebe	levanta	os	olhos	e	vê	Kayla,	seríssima,	olhando	o	técnico.
—	Com	todo	o	respeito?	—	repete	Givhan,	com	ironia.
—	 Sim,	 senhor.	 —	 Kayla	 assente.	 —	 Você	 passou	 o	 primeiro	 tempo	 inteiro

mandando	ela	avançar.	Não	pode	culpar	ela	por	jogar	na	frente.
—	Pelo	jeito,	a	faixa	de	capitã	está	te	dando	a	ideia	errada	sobre	o	que	você	pode

me	dizer	 em	 relação	 ao	 que	posso	 e	 não	posso	 fazer	—	desdenha	Givhan.	—	Eu
posso	e	vou	culpar	uma	jogadora	por	estar	fora	de	posição	e	não	voltar	a	tempo	no
contra-ataque.

—	E	 eu,	 com	 ou	 sem	 faixa	 de	 capitã,	 posso	 te	 dizer	 que	 você	 está	 errado	—
retruca	Kayla.

—	Kayla,	está	tudo	bem	—	murmura	Phoebe.
É	bacana	da	parte	dela	defendê-la,	mas	ela	não	precisa	se	encrencar	por	Phoebe.

Phoebe	estava	fora	de	posição,	é	verdade.	Ela	nunca	teve	um	técnico	tão	disposto	a
pôr	 a	 culpa	 numa	 jogadora,	 mas	 não	 está	 mais	 na	 faculdade.	 Esta	 é	 a	 liga
profissional.	Ela	tem	que	jogar	de	acordo.

Kayla	faz	contato	visual	com	Phoebe.
—	Não	 está.	—	Ela	volta	 a	 atenção	ao	 técnico.	—	A	gente	 jogou	melhor	com

Matthews	 num	 papel	mais	 defensivo.	 Se	 você	 deixasse	 ela	 jogar	 assim	 em	 vez	 de
berrar,	ela	teria	conseguido	impedir	o	contra.	Não	dá	para	ter	as	duas	coisas.

—	Se	eu	quiser,	posso	botar	as	duas	no	banco.
—	Se	ir	para	o	banco	for	consequência	de	defender	as	minhas	companheiras	de

time,	fico	contente,	senhor.
—	Passa	essa	faixa	para	Johnson.
Kayla	puxa	a	faixa	pelo	braço	e	a	entrega	à	companheira,	sem	desviar	o	olhar	do

técnico.
—	Se	a	Henderson	estivesse	cem	por	cento…	—	murmura	Givhan,	balançando

a	 cabeça.	 —	 Já	 que	 a	 Sorrell	 aqui	 parece	 saber	 o	 que	 é	 melhor,	 ela	 vai	 fazer	 o
discurso	do	intervalo.



Ele	marcha	para	a	sua	sala,	quase	batendo	a	porta	ao	entrar.
Phoebe	quer	desaparecer.
Kayla	 nem	 hesita	 antes	 de	 começar	 um	 discurso	 motivacional	 —	 ou	 o	 que

Phoebe	supõe	que	seja	um	discurso	motivacional.	Ainda	está	humilhada	demais	para
pensar	direito.	Por	que	ela	foi	contratada?

Antes	de	voltarem	ao	gramado,	Phoebe	puxa	Kayla	de	lado.
—	Mas	talvez	seja	melhor	eu	sair	mesmo.
—	Larga	mão	disso,	Matthews	—	desdenha	Ash,	que	aparentemente	ouviu.
—	É	sério	—	diz	Phoebe.	—	Não	sei	o	que	estou	fazendo	lá.
—	Sabe,	sim	—	responde	Sorrell.	—	Eu	já	te	vi	fazer.	Ignora	ele.	Ele	está	errado.
Era	o	que	todo	mundo	tinha	dito	quando	saíram	depois	do	sHeroes	—	não	só

quem	 joga	 no	 Krewe,	 mas	 Fish,	 Madeeha	 e	 H	 também.	 Phoebe	 tenta	 acreditar.
Tenta	lembrar	como	é	o	futebol	quando	ela	está	jogando	bem.

É	que…	é	um	jogo	ruim,	que	piora	quando	Phoebe	quer	desesperadamente	que
seja	 bom.	Todo	mundo	 joga	mal	de	 vez	 em	quando,	mas	 isso	parece	 algo	maior.
Parece	 que	 os	 seus	 sonhos	 estão	 escorregando	 por	 entre	 os	 dedos,	 como	 se	 o	 seu
sonho	 que	 estava	 tão	 próximo	de	 virar	 realidade	 agora	 tivesse	 sumido.	Amanda	 é
inteligente	demais	para	 tomar	uma	decisão	a	respeito	da	convocação	baseada	num
jogo	ruim,	mas	Phoebe	não	tem	tantas	chances	de	impressioná-la.

Talvez	 ela	 fique	 impressionada	 com	 o	 cartão	 amarelo	 que	 Phoebe	 recebe	 por
cometer	 falta	 numa	 das	 meio-campistas	 do	 Chix	 em	 menos	 de	 três	 minutos	 do
segundo	 tempo	 para	 impedir	 que	 ela	 fique	 sozinha	 com	 a	 goleira.	 Givhan
certamente	não	 se	 impressiona,	mesmo	quando	Sorrell	 diz	 a	 ela	 que	 foi	 uma	boa
falta.

—	 Não	 parece	 que	 você	 está	 deixando	 o	 seu	 técnico	 muito	 feliz	 —	 comenta
Kelsey	enquanto	se	alinham	para	o	tiro	de	meta.	Phoebe	a	ignora,	mas	ela	continua:
—	A	Grace	deu	um	discurso	animador	no	intervalo?	Sei	que	ela	gosta	de	se	achar	a
veterana	sofrida	que	está	liderando	o	time	na	guerra	ou	sei	lá	o	quê.

É	assim	que	Kelsey	sempre	foi	—	provocadora,	mas	com	uma	crueldade	por	trás.
Não	é	algo	de	que	Phoebe	gosta	nem	no	melhor	dos	momentos,	mas	é	pior	agora
que	ela	sabe	o	que	Kelsey	fez	com	Grace.	Phoebe	não	está	mais	a	fim	de	brincar	com
ela.

O	 Krewe	 se	 acomoda	 conforme	 o	 segundo	 tempo	 continua.	 Givhan	 não	 está
gritando	 tanto,	 pelo	menos,	 apesar	 de	 estarem	 fazendo	 o	 que	Kayla	 sugeriu,	 com



Phoebe	jogando	como	primeira	volante.	Ela	está	jogando	bem,	essa	é	a	questão	—	o
jogo	está	indo	melhor,	o	time	todo	está	melhor.	Phoebe	consegue	focar.

Então,	a	bola	sai	de	campo,	e	Phoebe	quer	um	recomeço	rápido,	porque	Sorrell
está	aberta,	mas,	quando	vai	cobrar	a	lateral,	Kelsey	é	quem	pega	a	bola.

—	Nem	ferrando	—	diz	Phoebe.	—	É	nossa.
Quando	o	árbitro	sinaliza	que	a	bola	é	mesmo	do	Krewe,	Kelsey	a	gira	na	direção

de	Phoebe,	mas	pouco	além	do	alcance	dela,	e	dá	um	sorrisinho	malicioso.
—	Ops.
Phoebe	aperta	os	dentes,	 focando	a	pressão	em	vez	da	cara	 idiota	da	Kelsey.	A

melhor	vingança	é	vencer.	Phoebe	pega	a	bola	e	recomeça	a	jogada.
Depois,	num	chute	da	goleira	do	Chix,	Kelsey	vem	por	cima	das	costas	de	Sorrell

para	cabecear	a	bola	para	uma	das	suas	companheiras.	Kayla	acaba	no	chão,	Phoenix
tem	 a	 posse	 de	 bola,	 e	 o	 apito	 não	 soa.	 É	 uma	 palhaçada	 o	 juiz	 não	 apitar.	 A
companheira	de	time	do	Phoenix	—	Phoebe	nem	sabe	quem,	de	tão	focada	que	está
em	Kelsey	e	na	sua	trança	pouco	sofisticada	—	passa	de	volta	para	Kelsey,	e	Phoebe
não	 pensa,	 não	 liga,	 não	 vai	 deixá-la	 se	 safar	 de	 nada	 disso.	 Ela	 avança	 na	 bola,
avança	 mesmo,	 mas	 também	 bate	 com	 o	 quadril	 no	 de	 Kelsey	 e	 faz	 a	 loira	 sair
voando.

Agora,	 sim,	 tem	um	apito,	 coisa	que…	é	óbvio.	Phoebe	 sabia	que	o	 árbitro	 ia
marcar.

Ela	 se	 vira	 para	 fazer	 uma	 barreira	 para	 a	 cobrança	 de	 falta,	 mas	 o	 árbitro	 a
chama	de	volta.	Ele	enfia	a	mão	no	bolso,	e	Phoebe	sente	um	frio	na	barriga.

Ela	já	tem	um	amarelo.	Dois	cartões	amarelos	significam…
Quando	o	árbitro	mostra	o	cartão	vermelho,	o	restante	do	mundo	volta:	Givhan

na	 lateral	 sacudindo	a	 cabeça,	 enojado,	Kelsey	ainda	no	chão	agarrando	o	ombro.
Kayla	 agora	 está	 de	 pé,	 implorando	 e	 argumentando	 com	 o	 juiz.	 A	 torcida	 está
vaiando,	mas	Phoebe	não	sabe	se	é	para	ela	ou	para	a	decisão.	Tem	que	ser	para	o
juiz,	né?	Sem	dúvida	a	sua	torcida	não	está	vaiando	ela	em	casa,	no	primeiro	jogo.

Meu	Deus,	a	família	dela	está	aqui.	Por	que	ela	não	podia	ter	se	controlado?
É	isso.	Phoebe	está	 fora,	expulsa	do	jogo.	O	time	tem	que	continuar	com	uma

jogadora	a	menos	pelos	últimos	trinta	minutos.	Elas	já	estão	perdendo,	e	a	falta	de
pensamento	dela	arruinou	as	chances	de	darem	a	volta	por	cima.

Deus,	ela	quer	morrer.
Phoebe	precisa	passar	pelo	banco	a	caminho	do	vestiário.



—	Que	caralhos	você	estava	pensando?	—	murmura	Givhan	quando	ela	passa.
Phoebe	não	responde.	Ela	quer	desaparecer.	Como	raios	vai	ser	convocada	para	a

Copa	 do	Mundo	 se	 não	 consegue	 nem	 terminar	 um	 único	 jogo	 profissional	 sem
perder	a	calma?	O	time	tem	que	jogar	com	uma	a	menos,	e	é	culpa	dela.	Ela	é	uma
babaca	do	caralho.

—	Não	abaixa	a	cabeça.
Phoebe	 não	 precisa	 levantar	 os	 olhos	 para	 reconhecer	 essa	 voz.	 Não	 consegue

olhar	para	Grace	 agora.	Nem	 faz	 sentido	Grace	 falar	 isso.	Grace,	 acima	de	 todos,
deveria	estar	decepcionada	com	ela.	Ela	sempre	quer	o	que	é	melhor	para	o	time,	e
lá	vem	Phoebe	e	seu	temperamento	fodendo	tudo.

—	 Por	 que	 diabos	 você	 está	 falando	 para	 ela…	 —	 Phoebe	 fica	 feliz	 de	 não
conseguir	mais	ouvir	o	restante	do	sermão	de	Givhan	para	Grace.

O	vestiário	está	silencioso;	até	o	barulho	da	torcida	desaparece.	O	que	Phoebe	vai
fazer?	 Ela	 tem	 que	 ficar,	 né?	 Da	 última	 vez	 que	 tomou	 cartão	 vermelho,	 tinha
catorze	 anos,	 e	 Alice	 a	 levou	 para	 casa	 na	mesma	 hora.	Mas	 com	 certeza	 agora	 é
diferente.	Mesmo	que	ela	quisesse	abandonar	o	seu	time	—	o	que	não	quer,	ela	quer
ficar	até	o	fim	do	jogo,	só	quer	evitar	os	sermões	que	com	certeza	vai	receber	tanto
de	Givhan	quanto	de	Grace	—,	mesmo	que	quisesse	ir	embora,	toda	a	sua	família
ainda	está	na	arquibancada.

Phoebe	nem	 se	dá	 ao	 trabalho	de	 acender	 as	 luzes	na	 sala	de	 transmissões.	Ela
pega	o	controle	remoto	e	se	 joga	numa	das	cadeiras.	Tomara	que	não	percam	por
mais	de	um	gol,	apesar	de	parecer	improvável	que	as	suas	companheiras	sobrevivam
a	um	terço	do	jogo	com	uma	jogadora	a	menos,	sem	entregar	outro	gol.

Só	que,	quando	ela	encontra	a	transmissão…	o	jogo	está	empatado.
O	jogo	está	empatado.
Não	 faz	nem	cinco	minutos	que	Phoebe	 saiu	de	campo,	mas	o	Krewe	deu	um

jeito	de	fazer	um	gol.
Talvez	ela	não	tenha	ferrado	tudo	irrevogavelmente.
Ela	 tenta	 focar	 no	 jogo	 em	 vez	 de	 na	 sua	 incapacidade	 de	 controlar	 o	 próprio

temperamento.	Nada	que	aconteceu	hoje	deveria	ter	refletido	sobre	ela,	na	verdade.
Deveria	 ter	 focado	 no	 time.	 Ela	 se	 recusa	 a	 ser	 tão	 autocentrada.	 O	 time	 se
recuperou	 da	 sua	 má	 decisão	 e	 empatou.	 É	 isso	 que	 importa.	 Elas	 só	 têm	 que
aguentar	firme.

No	minuto	setenta	e	oito,	a	porta	da	sala	de	transmissão	se	abre,	fazendo	Phoebe



dar	um	pulo.
Grace	 entra	 na	 sala,	 o	 retângulo	 amarelo	 de	 luz	 do	 corredor	 desaparecendo

quando	 a	 porta	 se	 fecha	 atrás	 dela.	Ela	não	diz	 nada.	Phoebe	 só	 a	 observa,	 a	TV
jogando	sombras	no	seu	rosto	enquanto	ela	se	aproxima.	Ela	se	senta	e	continua	sem
dizer	 nada.	 Não	 está	 nem	 olhando	 para	 Phoebe.	 À	 luz	 baixa,	 o	 terno	 de	 Grace
parece	preto.	Depois	de	um	momento,	Phoebe	volta	a	sua	atenção	para	o	jogo,	mas
não	para	de	olhar	para	o	lado.

Ela	não	sabe	o	que	dizer.	Desculpa,	ou	Eu	faria	tudo	de	novo,	ou	só	Por	favor,	me
fala	o	que	você	está	pensando.

Por	favor,	me	fala	que	ainda	gosta	de	mim.
Ela	ferrou	o	primeiro	jogo	da	sua	carreira	profissional	—	não	deveria	ligar	para	o

que	Grace	acha.	 Isso	não	deveria	 ser	 importante.	Mas	ela	não	consegue	nem	fazer
merda	direito.

As	duas	assistem	ao	jogo	em	silêncio.	Quando	soa	o	apito	final,	Phoebe	suspira.
Elas	conseguiram.	Aguentaram	firme.	Conseguiram	arrancar	um	empate	desse	caos
de	jogo.	Não	é	uma	vitória,	mas	parece	uma.	Finalmente	passa	um	replay	do	gol	do
Krewe	—	foi	Sorrell,	um	foguete	de	 fora	da	área.	Phoebe	quer	comemorar	com	o
time.	Ao	mesmo	tempo,	não	quer	sair	desta	sala	nunca	mais.

Ela	precisa	 enfrentar	 as	 companheiras,	 o	 técnico	 e	 a	 família,	mas	não	 se	mexe.
Nem	ela	nem	Grace	disseram	nada.	O	 time	pode	 ter	 sobrevivido	 à	 impulsividade
idiota	de	Phoebe,	mas	e	se	o	relacionamento	não	sobreviver?	E	se	Grace	ficar	com
vergonha	 dela?	 Ao	 mesmo	 tempo,	 Phoebe	 quer	 argumentar	 em	 favor	 próprio	 e
nunca	mais	falar	do	assunto.

As	duas	ficam	em	silêncio	até	a	porta	se	abrir.	Ainda	está	escuro	na	sala,	exceto
pela	luz	da	TV.	Stuart	está	na	porta,	emoldurado	pela	luz	do	corredor.

—	Matthews?	Sua	família	está	aqui.
—	Ah,	sim	—	diz	Phoebe.	—	Obrigada.
Ela	se	esforça	para	ficar	de	pé.	Seu	corpo	todo	dói.	Deveria	ter	se	alongado	antes

de	se	jogar	numa	cadeira.
—	Eu	vou	conhecer	eles?	—	pergunta	Grace.
Phoebe	se	vira	e	a	olha	por	um	momento	antes	de	responder.
—	Você	quer?
—	Quero.



Trinta

—	Ora,	ora,	vejam	só	quem	é	—	diz	alguém,	e	depois	nada	se	segue	quando	Grace
dobra	a	esquina.

Há	 um	 clone	 de	 Phoebe,	 exatamente	 igual,	 exceto	 pela	 altura	mais	 baixa	 e	 os
cabelos	mais	curtos,	olhando	para	Grace	de	boca	aberta.	Grace	não	precisa	ter	visto
uma	 foto	 para	 saber	 que	 é	 Teddy.	 A	 mão	 de	 Phoebe	 serpenteia	 e	 o	 atinge	 no
estômago,	quebrando	o	seu	devaneio.

—	Uau,	que	violência	—	diz	ele.	—	Não	é	de	se	admirar	que	tenha	tomado	um
cartão	vermelho.

Grace	 não	 gosta	 disso	 —	 ninguém	 precisa	 provocar	 Phoebe	 pela	 expulsão,
especialmente	 depois	 de	 dez	 segundos	 de	 conversa.	 Phoebe	 revira	 os	 olhos
exageradamente	e	puxa	o	irmão	para	um	abraço,	como	se	não	tivesse	lhe	dado	um
soco	há	pouco.

—	Estou	muito	feliz	por	vocês	estarem	aqui	—	diz	ela.	Ela	dá	um	passo	para	trás
e	olha	para	Grace	com	uma	expressão	inescrutável.	—	Esta	é	a	Grace.	Henderson.	É
claro.

De	início,	Grace	só	viu	Teddy,	mas	o	restante	da	família	de	Phoebe	também	está
lá:	Alice,	com	postura	ereta	e	cabelos	castanho-claros	lisíssimos;	a	mãe	de	Phoebe,	a
mais	baixa,	com	cabelos	ruivos	desbotados	presos	num	rabo	de	cavalo	baixo;	o	pai
de	Phoebe,	de	quem	ela	deve	ter	herdado	a	altura	e	também	o	sorriso,	com	covinhas
aparecendo	quando	ele	sorri	para	Grace.	Todos	estão	vestindo	vários	tons	de	roxo	e
amarelo	—	nenhum	com	as	cores	exatas	do	time,	como	se	não	tivessem	as	roupas
certas,	mas	quisessem	mostrar	seu	apoio.

O	aperto	de	mão	do	sr.	Matthews	é	forte.
—	Você	me	parece	familiar	—	diz	ele.



Grace	não	entende	por	que	Phoebe	geme	em	resposta.
—	Pai.
—	Ah,	sim,	lembrei	agora.	Seu	pôster	está	em	cima	da	cama	da	minha	querida

filha.
—	Eu	te	odeio	—	diz	Phoebe,	com	o	rosto	tão	vermelho	quanto	os	cabelos.
Grace	ruboriza.	Ela	quer	beijar	Phoebe.	Quer	beijá-la	o	dia	todo,	ou	pelo	menos

desde	que	Phoebe	pediu	que	ela	fizesse	uma	trança	nos	seus	cabelos.
Isso	é	um	problema,	para	falar	a	verdade.	Grace	deveria	estar	concentrada	—	no

jogo,	em	como	ajudar	a	sua	equipe,	mesmo	estando	na	lateral.	Ela	voltou	para	a	sala
de	 transmissão	 porque	 disse	 a	 Eric	 que	 “lidaria	 com	 Matthews”.	 Isso	 deveria
significar	que	ela	lhe	daria	um	sermão	e	diria	todas	as	maneiras	pelas	quais	ela	errou
no	 jogo.	Não	 deveria	 significar	 sentar-se	 em	 silêncio	 ao	 lado	 dela	 e	 fazer	 todo	 o
possível	para	não	a	beijar.

Grace	 está	 tentando	 ignorar	 esses…	 esses…	 sentimentos.	 Ela	 não	 é	 boa	 em	 ter
sentimentos.	Sentimentos	nunca	ajudam	em	nada.	E	ela	não	pode	estar	sentindo	algo
por	Phoebe.	Phoebe	é	uma	colega	de	equipe,	uma	amiga	e	a	 sua	parceira	de	sexo,
por	 falta	de	uma	expressão	melhor,	mas	 elas	deixaram	claro	que	é	 só	 isso	desde	o
início.	Portanto,	não	pode	estar	sentindo	algo	por	Phoebe.	Não	pode	estar	querendo
protegê-la	da	maneira	como	a	sua	família	parece	gostar	de	envergonhá-la.

Provando	o	ponto	de	vista	de	Grace,	Alice	diz:
—	A	Phoebe	é	obcecada	por	você	praticamente	desde	sempre.
—	Alice,	meu	Deus.
—	Que	 foi?	 Como	 alguém	 que	 vai	 trabalhar	 com	 serviço	 social,	 é	meu	 dever

dizer	que	ela	pode	ter	uma	stalker.
—	Mudei	de	ideia,	não	estou	feliz	por	nenhum	de	vocês	estar	aqui.
Grace	gostaria	que	a	sua	família	estivesse	lá.	Ela	disse	a	eles	para	não	virem,	mas

gostaria	que	tivessem	vindo	mesmo	assim.
—	É	claro	que	está,	Pheebs	—	diz	o	sr.	Matthews,	colocando	um	braço	em	volta

dos	 ombros	 da	 filha.	 —	 Você	 só	 está	 brava	 porque	 a	 gente	 tem	 razão.	 —	 Para
Grace,	 ele	 diz:	 —	 Ela	 não	 para	 de	 falar	 de	 aprender	 com	 você	 desde	 que	 foi
contratada.	Mas	será	que	não	poderia	ter	ensinado	um	pouco	de	moderação	à	nossa
garota?

Grace	 se	 lembra	das	 suas	mãos	nos	quadris	de	Phoebe,	no	primeiro	 treino	 em
que	estava	fora.



—	Grace	me	ensinou	principalmente	sobre	restaurantes,	e	vocês	vão	se	beneficiar
desse	conhecimento	neste	fim	de	semana	—	diz	Phoebe.

—	Mas,	 falando	sério,	o	que	você	estava	 fazendo?	—	Teddy	não	deixa	que	ela
mude	de	assunto.	—	Sei	que	conversamos	sobre	você	pegar	a	vaga	da	Kelsey	na	lista,
mas	não	quebrando	a	garota!

—	Não	aconteceu	nada	com	ela	—	diz	Phoebe,	e	Grace	tenta	não	estremecer.
—	Olha	aí	aquele	temperamento	—	comenta	a	mãe	dela,	passando	a	mão	pelo

braço	da	filha,	como	se	isso	fosse	amenizar	o	comentário.
Phoebe	 sorri	para	a	mãe,	mas	Grace	percebe	que	os	dentes	dela	estão	cerrados.

Grace	muda	de	assunto.
—	É	um	prazer	conhecer	todos	vocês.
—	Não	precisa	mentir	—	murmura	Phoebe,	e	é	a	vez	de	Teddy	cutucá-la.
—	 Sei	 que	 estava	 preocupada	 que	 a	 gente	 te	 envergonhasse,	mas	 você	mesma

cuidou	 disso	 hoje,	 né?	 —	 fala	 Teddy.	 —	 Sendo	 expulsa	 do	 seu	 primeiro	 jogo
profissional.

—	Vai,	Teddy,	seja	legal	—	pede	Alice,	e	Grace	fica	feliz	por	alguém	ser	a	voz	da
razão.	Mas	ela	acrescenta:	—	Você	sabe	que	Phoebe	é	sensível.	Não	vai	querer	irritá-
la	e	fazer	ela	te	derrubar	no	chão.

Phoebe	revira	os	olhos.
—	Você	é	mesmo	engraçada.
Há	 uma	 ruga	 entre	 as	 suas	 sobrancelhas,	 e	 Grace	 nem	 sempre	 é	 boa	 em	 ler

expressões	faciais,	mas	nunca	viu	Phoebe	assim.	Não	gosta	disso.
—	Você	não	está	brava	demais	para	levar	a	gente	para	jantar,	né?	—	pergunta	a

mãe	dela.
Grace	 interrompe,	 mas	 não	 consegue	 pensar	 nas	 palavras	 rápido	 o	 suficiente,

fazendo	pausas	incômodas	entre	cada	uma.
—	Na	 verdade,	 posso	 só…	 tem	uma	 coisa	 relacionada	 ao	 time…	que	 preciso,

hum,	conversar	com	você.	Antes	de	você	ir	embora,	quer	dizer.
Phoebe	inclina	a	cabeça.
—	Está	bem.
Grace	faz	Phoebe	parar	assim	que	elas	saem	do	corredor,	antes	da	esquina	que	as

levaria	para	o	vestiário.	As	vozes	das	companheiras	de	time	se	misturam	ao	som	dos
chuveiros	e	da	playlist	pós-jogo	de	Colleen	e	Ash.	O	barulho	deveria	ser	suficiente
para	impedir	que	alguém	ouvisse,	mas	Grace	fala	baixinho	mesmo	assim:



—	Você	está	bem?
Ela	não	havia	perguntado	na	sala	de	transmissão.	As	duas	passaram	vinte	minutos

em	silêncio	porque	ela	não	sabia	o	que	dizer.
—	Estou	bem,	Grace,	 já	 fui	 expulsa	 antes.	—	Não	 é	 com	 isso	 que	Grace	 está

preocupada.	 —	 Não	 é	 nada	 de	 mais.	 Como	 a	 minha	 família	 disse,	 meu
temperamento	 às	 vezes	 é	mais	 forte	do	que	 eu.	Eu	 fui	burra,	mas	 está	 tudo	bem.
Nós	empatamos,	então…	Tudo	certo,	acho.

—	Você	não	foi	burra	—	diz	Grace.
Phoebe	responde	como	se	precisasse	se	defender.
—	Não	 foi	como	se	eu	 tivesse	decidido	 trombar	nela	aleatoriamente.	Ela	 tinha

passado	o	 jogo	 inteiro	 sendo	meio	escrota	 e	 fazendo	comentários	 sarcásticos	 sobre
você,	o	que	me	fez	lembrar	do	quanto	ela	foi	ruim	com	você.	Na	verdade,	eu	tinha
me	segurado	muito	bem	durante	todo	o	jogo,	até	o	momento	em	que	ela	derrubou
a	Kayla.

Não	importa	por	que	Phoebe	fez	falta	em	Kelsey.	Não	é	disso	que	se	trata.	Não
importa	 que	 o	 coração	 de	 Grace	 de	 repente	 pareça	 leve	 como	 uma	 pena,	 que,
mesmo	diante	do	quanto	ela	quis	beijar	Phoebe	a	noite	toda,	não	quis	tanto	quanto
agora.	Ela	nunca	entendeu	triângulos	amorosos	nos	cinemas	e	na	imprensa,	nunca
achou	 que	 ter	 pessoas	 brigando	por	 você	 fosse	 romântico,	mas	 a	 ideia	 de	Phoebe
derrubando	Kelsey	para	defendê-la	parece	a	melhor	coisa	que	qualquer	um	já	fez	por
ela.

Grace	 sacode	 a	 cabeça	 para	 eliminar	 a	 distração	 e	 tenta	 continuar	 como	 se
Phoebe	não	tivesse	dito	nada:

—	Você	não	 é	burra.	E,	 sinceramente,	 em	geral	 também	não	 tem	o	pavio	 tão
curto.	Não	tem	problema	ficar	emotiva	e	chateada	às	vezes.	Isso	não	quer	dizer	que
você	é	sensível	demais.

As	bochechas	de	Phoebe	ficam	rosadas.
—	 Sei	 lá	 —	 diz	 Grace.	 Ela	 coça	 o	 início	 da	 trança,	 com	 cuidado	 para	 não

bagunçá-la.	—	Sinto	que	a	sua	família	está	sendo	meio…	não	gosto	do	jeito	que	eles
estão	falando	com	você.

Talvez	 seja	pessoal	 demais,	mas	Phoebe	não	precisa	 se	menosprezar	por	 isso,	 e
Grace	tem	certeza	de	que	a	família	dela	não	está	ajudando.

—	É	o	que	a	gente	faz.	—	Phoebe	dá	de	ombros.	—	Pega	no	pé	um	do	outro.
Não	foi	nada	de	mais.



—	Tá,	mas	você	obviamente	está	chateada.
—	Não	estou	chateada	—	fala	Phoebe,	parecendo	bastante	chateada.
—	Não	estou	te	julgando	—	diz	Grace.	Não	é	da	conta	dela,	mas	Phoebe	queria

contar	para	a	mãe	 sobre	 as	 duas,	 então	provavelmente	não	 tem	problema	 levar	 as
coisas	 para	 o	 pessoal.	 Phoebe	 fez	 falta	 em	 Kelsey	 por	 ela.	 —	 É	 disso	 que	 estou
falando…	não	acho	que	deviam	te	falar	merda	por	ser	sensível	ou	impulsiva.	Não	é
ok	pegar	no	pé	de	alguém	pelo	sintoma	da	doença	da	pessoa.

—	Quê?
—	Se	eles	realmente	estão	preocupados	com	isso,	talvez	devessem	conversar	sobre

os	seus	remédios,	mas…
—	Meus	remédios?
As	sobrancelhas	de	Phoebe	estão	na	linha	do	cabelo,	e	a	sua	voz	está	indignada	e

provavelmente	 alta	 o	 suficiente	 para	 ser	 ouvida	nos	 chuveiros,	mas	Grace	não	 vai
pedir	silêncio.	Aparentemente,	tem	problema	levar	as	coisas	para	o	lado	pessoal.

—	Com	certeza,	parece	que	você	está	me	julgando,	sim	—	diz	Phoebe.
—	Olha,	 eu	 não	 quis	me	meter	 em	nada	 de	 que	 você	 não	 queria	 falar.	 Isso	 é

entre	você	e	o	seu	médico.	Desculpa.
—	Que	caralhos,	Grace?
Grace	se	encolhe.
—	Desculpa.	Eu…
—	 Eu	 sei	 que	 sou	 impulsiva	 e	 sensível	 demais.	 Podem	 ser	 as	 minhas	 piores

características,	 mas	 não	 quer	 dizer	 que	 eu	 tenha	 um	 transtorno.	 —	 Ela	 cospe	 a
palavra	com	ódio.	—	Meu	Deus,	isso	é	bem	pior	do	que	qualquer	coisa	que	a	minha
família	tenha	dito.

Ash	aparece	antes	de	Grace	poder	se	defender,	defender	Phoebe	de	si	mesma.	Elu
contorna	 a	 esquina	 do	 vestiário,	 com	 a	 pele	 brilhando	 de	 umidade.	 Grace	 tem
certeza	de	que	deu	para	ouvir.

Mas	Ash	dá	um	sorriso,	em	vez	de	fechar	a	cara.
—	Olha	ela	aí!	—	exclama.
A	 toalha	 delu	 está	 presa	 na	 cintura.	 É	 como	 elu	 usa	 desde	 antes	 de	 fazer

mamoplastia	masculinizadora,	mas	Grace	fica	contente	por	não	estarem	mais	na	era
peitos	de	fora,	como	Ash	dizia.	Provavelmente	Phoebe	também	fica,	dado	como	Ash
decide	pegá-la	no	colo.	Elu	passa	o	braço	por	ela	e	levanta.

—	A	heroína	do	momento!	—	grita,	e	Phoebe	dá	um	guincho.



Então	 a	 toalha	 cai,	 mas	 Ash	 não	 parece	 se	 importar	 até	 só	 conseguir	 dar	 três
passos	antes	de	quase	 tropeçar	nela.	Phoebe	cai	com	força,	mas	de	pé.	Grace	quer
segurá-la,	mas	não	tem	certeza	de	que	Phoebe	seguraria	a	sua	mão	no	momento.	Por
outro	 lado,	 toda	a	 frustração	parece	 ter	 sumido	do	seu	rosto.	Um	momento	atrás,
ela	estava	quase	chorando,	mas	basta	uma	pequena	interrupção	de	Ash	e	está	tudo
bem?

—	Quanta	bobeira.	—	Phoebe	ri.	—	E	tudo	errado.	Em	que	mundo	ser	expulsa
do	jogo	é	ser	uma	heroína?

—	Hum,	neste?	Você	deu	um	chute	na	nossa	bunda	—	diz	Ash,	como	se	fosse
óbvio.	 —	 Tinha	 menos	 de	 dois	 minutos	 de	 recomeço	 da	 partida	 quando	 Kayla
mandou	aquele	 foguete.	Sua	expulsão	ajudou	mais	a	moral	do	que	qualquer	outra
coisa	teria	ajudado.

—	Você	que	sabe,	goleire.
Ash	enfim	volta	a	amarrar	a	 toalha	na	cintura.	Phoebe	dá	um	brevíssimo	olhar

para	Grace.
—	Enfim	—	diz,	falando	com	Ash	e	apontando	para	a	porta	com	o	polegar	por

cima	do	ombro.	—	Vou	levar	a	minha	família	para	um	jantar	tardio.	Bom	fim	de
semana,	tá?

—	Eu	quero	conhecê-los!
—	Você	está	sem	roupa.
Ash	se	apruma.
—	Ah,	eles	ficariam	desconfortáveis	perto	de	uma	pessoa	tão	bela	e	seminua?
—	Totalmente	nua,	Ash.	Como	vimos,	essa	toalha	não	está	exatamente	segura.
—	Tá	bom,	tá	bom.	Mas	da	próxima	vez.
—	Claro,	da	próxima	vez.	Diz	para	todo	mundo	que	elas	são	fodas,	tá?	Desculpa,

preciso	ir.
Ela	nem	se	despede	de	Grace.
O	que	acabou	de	acontecer?
Grace	não	está	realmente	se	fazendo	essa	pergunta	—	ela	sabe	o	que	aconteceu.

O	que	aconteceu	é	que	ela	foi	para	o	pessoal	demais,	e	Phoebe	se	ofendeu.
Algumas	pessoas	acham	rude	discutir	questões	médicas.	Grace	com	certeza	não

gostava	 de	 falar	 do	 seu	 quadril	 com	 a	maioria	 das	 pessoas.	Mas	 é	 diferente	 com
Phoebe.	Tudo	é	diferente	com	Phoebe,	de	um	jeito	em	que	Grace	não	pensa	com
muita	 frequência,	 porque	 não	 consegue	 explicar.	 Ela	 gosta	 de	 pensar	 coisas	 que



fazem	sentido,	e	Phoebe	não	faz	sentido,	na	maioria	do	tempo,	mas	a	reação	dela	foi
ainda	mais	confusa.

Grace	considera.	Phoebe	tem	passado	muito	tempo	na	casa	dela	ultimamente,	e
os	únicos	comprimidos	que	Grace	 já	a	viu	tomar	são	cápsulas	de	ômega-3	que	ela
rouba	 do	 armário	 do	 banheiro	 de	 Grace.	 É	 possível	 que	 ela	 não	 esteja	 sendo
medicada?	Mas	o	TDAH	dela	parece	estar	fora	de	controle.	Por	outro	lado,	talvez
seja	esse	o	motivo.	Talvez	ela	nem	saiba	que	tem	o	transtorno.

Se	Phoebe	não	sabe	que	tem	TDAH,	não	é	de	se	admirar	que	não	soubesse	do
que	raios	Grace	estivesse	falando.

A	irmã	de	Grace,	Harmony,	quase	reprovou	na	faculdade.	Ela	era	boa	no	ensino
médio,	a	melhor	da	turma,	na	verdade,	mas,	quando	foi	para	a	faculdade,	suas	notas
despencaram.	Não	porque	fosse	preguiçosa,	ou	não	fosse	inteligente	o	bastante,	ou
algo	do	gênero.	Harmony	queria	desesperadamente	ir	melhor	nos	estudos,	mas	não
conseguia.	 Na	 metade	 do	 segundo	 ano,	 em	 processo	 de	 jubilamento,	 foi
diagnosticada	com	TDAH	e	medicada.

Ela	se	formou	com	louvor.
É	claro	que	não	é	a	mesma	situação,	mas	Phoebe	sempre	fez	Grace	se	lembrar	de

Harmony	em	vários	sentidos	—	sua	luta	constante	para	chegar	na	hora,	a	maneira
como	 ela	 inicia	 conversas	 sem	 preâmbulos,	 como	 se	 resolve	 configurando	 vários
alarmes	 ou	 anotando	 as	 instruções	 para	 chegar	 na	 sala	 de	 equipamentos.	 Grace
simplesmente	presumiu.

Assim	 como	 presumiu	 que	 Phoebe	 poderia	 pagar	 pelo	 jantar.	 Assim	 como
presumiu	 que	 Phoebe	 queria	 usá-la.	 Grace	 tem	 vinte	 e	 seis	 anos.	 A	 esta	 altura,
achava	 que	 sabia	 como	 o	mundo	 funcionava.	 Phoebe	 continua	 provando	 que	 ela
está	errada.

Grace	dá	um	passo	em	direção	à	porta,	há	muito	fechada	atrás	de	Phoebe,	mas	é
impedida	pela	voz	de	Ash.

—	Você	está	belíssima,	Cap	—	diz	Ash.	—	Adorei	o	terno.	Não	tão	bom	quanto
o	meu	look	de	como	vim	ao	mundo,	mas	ainda	muito	bom.

Grace	olha	para	Ash	e	depois	de	volta	para	a	porta.
—	Ela	está	saindo	para	jantar	com	a	família	—	fala	Ash.
Elu	ouviu,	então.	O	suficiente	para	saber	que	algo	está	acontecendo,	pelo	menos.

O	suficiente	para	dizer	a	Grace	que	ela	não	tem	permissão	para	seguir	Phoebe	agora.
Não	 são	as	palavras	 reais	de	Ash,	mas	Grace	entende	as	 entrelinhas,	pela	primeira



vez.
Em	vez	disso,	Grace	segue	Ash	até	o	vestiário.	Ela	pode	se	desculpar	com	Phoebe

depois.
Foi	só	uma	briga.	Um	mal-entendido.	Acontece.	Até	mesmo	entre	amigos,	então

é	claro	que	acontece	entre	amigas	coloridas	também.	Phoebe	precisa	de	um	tempo
para	se	acalmar,	e	Grace	precisa	escolher	as	palavras	com	mais	cuidado	da	próxima
vez,	e	elas	vão	ficar	bem.

Mais	 companheiras	de	 time	chegaram	do	campo,	 todas	 com	grandes	 sorrisos	 e
camisas	suadas.	Grace	se	destaca	no	seu	terno.	Se	fosse	um	jogo	normal	de	abertura
em	casa,	 ela	 ainda	 estaria	na	 lateral,	 dando	 autógrafos	para	o	máximo	de	 crianças
que	pudesse.

Se	fosse	um	jogo	normal	de	abertura	em	casa,	ela	se	juntaria	a	todas	para	lembrar
as	melhores	partes,	aproveitando	a	emoção	de	jogar	com	o	seu	time.	As	jogadoras	se
despem	ao	redor	dela,	enquanto	ela	fica	entre	o	armário	e	o	banco	em	que	transou
com	Phoebe	 pela	 primeira	 vez.	Então,	 Sorrell	 vira	 a	 esquina,	 e	 a	 sala	 explode	 em
aplausos	estridentes.

—	Ó,	capitã!	Minha	capitã!	—	grita	alguém.
A	 pele	 de	 Grace	 parece	 muito	 tensa.	 Ela	 ainda	 não	 foi	 liberada	 para	 jogar,

obviamente,	mas,	se	 tivesse	sido,	não	teria	enfrentado	Givhan	como	Sorrell	 fez	no
intervalo.	Não	teria	feito	o	discurso	que	Kayla	fez.	Se	ela	fosse	a	capitã	hoje,	o	time
provavelmente	teria	perdido.

Se	 fosse	um	 jogo	normal	de	abertura	em	casa,	 ela	 se	encontraria	com	a	 família
depois.	Em	vez	disso,	está	a	meio	caminho	do	carro	quando	seu	pai	liga.

Grace	 não	 quer	 atender.	Não	 quer	 ter	 que	 atender.	Normalmente,	 sua	 família
está	aqui	para	a	abertura.	São	os	poucos	dias	do	ano	em	que	a	família	se	reúne	fora
dos	 feriados.	 Grace	 disse	 a	 eles	 para	 não	 virem,	 ela	 é	 a	 razão	 pela	 qual	 eles	 não
vieram,	 e,	 ainda	assim,	 seu	coração	dói	 ao	ver	 a	 foto	do	pai	no	celular.	Não	quer
falar	com	ele	ao	telefone.	Quer	abraçá-lo.	Quer	que	ele	lhe	diga	que	vai	ficar	tudo
bem.

Seu	pai	sempre	liga	depois	de	um	jogo.	Ele	também	ligava	depois	de	cada	jogo
do	 sHeroes	e	nunca	pareceu	 incomodado	com	as	 respostas	monossilábicas	que	ela
dava	às	perguntas	dele.	Ela	acaba	atendendo,	porque	não	atendeu	da	última	vez	que
ele	ligou,	depois	da	final	do	sHeroes,	e	não	pode	ignorá-lo	duas	vezes	seguidas.

—	Oi,	pai.



—	Oi,	docinho	—	cumprimenta	o	pai,	com	o	apelido	que	só	ele	usa	com	ela,	e
Grace	se	sente	mal	por	ter	considerado	não	atender.	—	Como	você	está?

—	 Bem.	 —	 Grace	 odeia	 conversa	 fiada.	 Ela	 preferiria	 ir	 direto	 ao	 ponto	 da
conversa.	—	Viu	o	jogo?

Quanto	antes	falarem	disso,	antes	podem	desligar.	Ela	ama	o	pai,	mas	agora	só
quer	construir	um	cantinho	de	travesseiros	na	cama	e	puxar	o	edredom	por	cima	da
cabeça.

—	Senti	falta	de	ver	você	lá	—	diz	ele.	—	Como	foi	ver	da	lateral?
Horrível.	Normal.
—	 Diferente.	 —	 Grace	 não	 está	 particularmente	 a	 fim	 de	 dizer	 mais.	 —

Estranho.
—	Elas	também	parecem	diferentes	lá	sem	você	—	diz	o	pai.	—	Mas	tranquilo,

você	vai	voltar	logo,	logo.
Ele	não	sabe	disso,	é	claro,	porque	ninguém	sabe.	Ela	está	treinando,	mas	ainda

há	um	 longo	caminho	a	percorrer.	Voltar	de	uma	 lesão	é	mais	do	que	 se	 curar;	 é
também	 recuperar	 o	 condicionamento	 físico	 perdido	 no	 período	 de	 folga.	 Ela	 já
terminou	a	parte	do	descanso,	mas	ainda	há	muito	trabalho	pela	frente.

No	momento,	Grace	não	consegue	nem	decidir	se	quer	estar	em	campo.	O	time
pode	ter	ficado	diferente,	mas,	ainda	assim,	conseguiu	um	empate,	mesmo	com	uma
jogadora	 a	 menos.	 Sorrell	 foi	 uma	 capitã	 melhor	 do	 que	 Grace	 jamais	 foi.	 Seria
muito	mais	fácil	não	voltar.

O	 carro	 de	Grace	 está	 a	 dez	metros	 de	 distância,	mas	 ela	 dá	 uma	parada	 para
desamarrar	e	amarrar	de	novo	os	sapatos.	Está	de	tênis,	mesmo	com	o	terno,	porque
sapatos	sociais	sempre	apertam	os	seus	pés.	Mas	os	tênis	estão	apertados	demais.	O
sutiã	também.	É	um	top	esportivo,	como	ela	sempre	usa.	De	terno	ou	não,	optou
pelo	 que	 é	 mais	 confortável,	 e	 mesmo	 assim	 não	 funcionou.	 Normalmente,
preferiria	um	 top	 esportivo	 a	qualquer	 configuração	 com	ganchos	 e	 armação,	mas
agora	a	peça	está	se	enterrando	na	pele	dos	ombros,	apertando	em	volta	das	costelas.

Ela	 o	 puxa	 através	 do	 colete	 e	 da	 camisa	 social,	 bem	 ali,	 no	 meio	 do
estacionamento.	Se	fosse	um	jogo	de	abertura	em	casa	normal,	ela	ainda	não	estaria
saindo.	Não	precisaria	se	preocupar	se	alguém	a	veria	puxando	as	roupas.

Se	fosse	um	jogo	de	abertura	em	casa	normal,	ela	estaria	conversando	com	o	pai
pessoalmente.	 Não	 importa	 que	 Grace	 tenha	 dito	 a	 eles	 para	 não	 virem;	 eles
deveriam	ter	vindo.	Mas	é	claro	que	não	insistiram.	Por	que	se	dar	ao	trabalho	de	ir



a	um	jogo	se	Grace	não	ia	jogar,	e	por	que	se	dar	ao	trabalho	de	visitá-la	se	eles	não
iam	ao	jogo?	O	que	eles	fariam	se	ela	nunca	mais	voltasse	a	jogar?

Justamente	quando	Grace	acha	que	não	pode	piorar,	seu	pai	diz:
—	Aquela	Matthews	é	ótima.
—	Ela	é	uma	boa	substituta	para	mim.
Ela	se	ajoelha	para	ajustar	os	cadarços	de	novo.
—	Ninguém	jamais	poderia	substituir	você.
Não	importa	o	quanto	ela	afrouxe	os	cadarços,	seus	pés	parecem	apertados.
—	Por	que	não?	Ela	 sabe	 jogar	na	posição.	Eu	poderia	 simplesmente	parar	 de

jogar.
—	Grace,	o	que	está	dizendo?
Grace	nem	sabe.	Esse	pensamento	tem	pairado	no	fundo	da	sua	mente,	mas	ela

nunca	 parou	 para	 pensar	 nisso	 e	 também	 não	 está	 pensando	 agora	 —	 está
simplesmente	saindo	da	sua	boca	como	se	ela	não	tivesse	controle.

—	O	que	aconteceu?	—	pergunta	o	pai.
Grace	 tenta	 inspirar,	 mas	 acaba	 mais	 como	 um	 soluço,	 e	 os	 seus	 olhos	 estão

cheios	 de	 lágrimas.	 Ela	 não	 entende	 por	 que	 está	 tão	 chateada	—	nem	 sabia	que
estava	tão	chateada.

Grace	 chega	 ao	 carro	 porque	 precisa	 chegar.	Ninguém	pode	 vê-la	 assim.	 Esses
episódios	 aconteceram	durante	 toda	 a	 sua	 vida.	Grace	nem	 sempre	 expressa	 a	 sua
discordância	ou	o	seu	desconforto.	Ela	sente	que	está	desconfortável	na	maior	parte
do	tempo;	seria	demais	se	sempre	falasse	sobre	isso.	Mas,	em	momentos	como	este,
ela	 não	 consegue	 esconder.	 É	 como	 chorar	 quando	 fica	 brava	 —	 a	 pior	 e	 mais
vergonhosa	 reação.	Ela	odeia	quando	 fica	assim.	Sobrecarregada,	ansiosa	e	 incapaz
de	pronunciar	 palavras.	Mal	 consegue	 resmungar	 com	o	pai	 ao	 telefone,	 e	 é	mais
fácil	não	dizer	nada.	Ela	quase	se	engasga	com	o	ar	parado	dentro	do	carro.

Sua	família	está	acostumada	com	o	silêncio	de	Grace,	mesmo	que	essa	situação
não	 aconteça	 com	 frequência.	 Todos	 aprenderam,	 por	 experiência	 própria,	 que
tentar	 fazer	 com	que	 ela	 saia	 disso	 só	 piora	 as	 coisas.	 Eles	 simplesmente	 têm	que
esperar.	Grace	se	balança	para	a	frente	e	para	trás	no	banco	do	motorista,	esfregando
os	dedos.	Seu	pai	está	quieto	ao	telefone.

Grace	nunca	poderia	abandonar	o	futebol,	não	por	completo.	Mas,	talvez,	se	ela
se	 aposentasse,	depois	de	alguns	anos,	poderia	 entrar	numa	 liga	 recreativa	ou	algo
assim.	Seria	suficiente.	Uma	vozinha	no	fundo	da	cabeça	lhe	diz	que	poderia	ser	até



melhor.	 Ela	 não	 precisaria	 ser	 capitã	 ou	 um	 modelo	 a	 ser	 seguido.	 Poderia
simplesmente	ser	o	que	queria	ser	quando	era	criança:	uma	jogadora	de	futebol.

Talvez	Dawn	concorde	em	dizer	que	a	sua	lesão	é	pior	do	que	se	pensava,	ou	que
ela	 a	 agravou,	 ou	 algo	 assim.	 Grace	 não	 pode	 se	 aposentar	 sem	 motivo.	 Haverá
perguntas	—	acusações,	até.	Abandonar	o	time	em	um	ano	de	Copa	do	Mundo?	É
impensável.	Ela	precisaria	de	uma	desculpa.

Ela	 precisa	 de	 uma	 desculpa	 agora,	 para	 explicar	 por	 que	 está	 reagindo	 assim.
Esfrega	os	dedos	mais	rápido,	mas	isso	não	ajuda.	Por	que	ela	está	assim?

É	idiota,	mas	Grace	pensa	em	Phoebe.	Em	como	ela	sempre	quer	que	Grace	se
permita	 sentir	 prazer.	 Phoebe	 não	 a	 pressiona	 para	 gozar	 nem	 para	 recuperar	 os
sentidos	depois.	Ela	simplesmente	deixa	Grace	em	paz.

Grace	tenta	fazer	o	mesmo	agora.	Repreender-se	para	melhorar	não	ajuda.	Ficar
envergonhada	não	ajuda.	Ela	fecha	os	olhos,	respira	pelo	nariz	e	se	deixa	relaxar.

Quando	Grace	volta	a	si,	precisa	olhar	o	celular	para	ver	que	a	ligação	ainda	está
em	andamento.	Ela	pigarreia.	Engole	em	seco.	E	finalmente	fala	pela	primeira	vez
em	minutos.

—	Pai?
—	Oi,	querida.	—	A	voz	do	seu	pai	é	suave.	—	Você	está	bem?
A	reação	instintiva	de	Grace	é	sim.	Claro	que	está	bem.	Está	ótima.	Ela	sempre

está	 bem.	 Assim	 como	 a	 sua	 perna	 estava	 bem.	 Nada	 com	 que	 mais	 ninguém
precisasse	se	preocupar,	com	certeza.	Ela	podia	cuidar	de	si	mesma.

Mas	 ela	 ficou	 não	 verbal.	 Em	 geral,	 bem	 é	 um	 pouco	 exagerado,	 mas
especialmente	agora.

Por	isso,	ela	evita	a	pergunta.
—	Desculpa	—	diz	ela.	—	Tinha	muita	coisa	acontecendo.
Não	 é	 bem	 isso.	 A	 única	 coisa	 que	 estava	 acontecendo	 era	 que	 ela	 estava

caminhando	 para	 o	 carro	 e	 falando	 ao	 telefone.	De	 alguma	 forma,	 isso	 a	 deixou
sobrecarregada.

—	Não	precisa	se	desculpar,	Grace	—	fala	o	pai	dela.
Ela	sempre	se	desculpa.	Desculpa	e	se	explica,	se	puder.	Qualquer	coisa	que	possa

ajudar	a	impedir	que	aconteça	novamente.
—	Você	quer	me	contar	o	que	está	acontecendo?
A	voz	do	seu	pai	é	tão	gentil	que	Grace	de	fato	responde.
—	Em	todo	telefonema,	a	primeira	coisa	que	você	me	pergunta	é	sobre	futebol.



Como	se	você	se	importasse	mais	com	o	time	do	que	comigo.
—	Gracie,	não.	—	Ele	parece	horrorizado.	—	Eu	pergunto	sobre	futebol	porque

é	com	isso	que	você	 sempre	se	preocupou	mais.	Quero	que	o	time	vá	bem	porque
quero	que	você	vá	bem.	Se	você	desistir	do	futebol,	suas	colegas	que	me	desculpem,
mas	não	sei	se	eu	assistiria	a	outro	jogo.

—	Como	assim?	Mas	você	assiste	à	liga	desde	que	eu	era	criança.
—	Docinho.	—	O	pai	dela	suspira.	—	Eu	não…	Quando	você	e	a	sua	mãe	se

mudaram	para	você	poder	treinar,	eu	comecei	a	prestar	atenção	na	liga	porque	era
um	jeito	de	me	conectar	com	você.	Era	um	assunto	para	poder	mandar	mensagem
sem	ser	 só	o	 seu	pai	bobão	 falando	que	 estava	 com	saudade.	Sua	vida	 toda,	 eu	 te
perguntei	de	 treinos,	 jogos	 e	 companheiras	de	 time	porque	 é	o	 jeito	mais	 fácil	de
fazer	você	falar.	Você	e	eu	não	somos	assim	tão	brilhantes	em	bater	papo.

Isso	faz	Grace	rir,	mesmo	quando	todo	o	restante	que	ele	diz	faz	parecer	que	o
mundo	dela	está	virando	de	cabeça	para	baixo.	Ou	talvez	que	sempre	tenha	estado
de	cabeça	para	baixo	e	enfim	estivesse	sendo	virado	para	o	lado	certo.

—	Você	é	minha	filha,	eu	te	amo,	e	você	sempre	gostou	de	futebol	—	diz	o	pai.
—	Se	você	gostasse	de	cavalos,	eu	teria	te	levado	no	Kentucky	Derby.	Se	gostasse	de
estrelas,	eu	teria	te	mandado	para	o	acampamento	de	astronomia.	Ou	se,	em	vez	de
astronomia,	 gostasse	 de	 astrologia,	 em	 todas	 as	 ligações	 eu	 perguntaria	 sobre
Mercúrio	 retrógrado	 ou…	 na	 verdade,	 não	 sei	 mais	 nada	 sobre	 astrologia,	 mas
saberia	 se	você	gostasse.	E	é	 sobre	 isso	que	eu	perguntaria.	É	 só	 isso.	Se	você	não
gosta	 mais	 de	 futebol,	 peça	 demissão!	 Vamos	 pensar	 em	 outros	 assuntos	 para
conversar.

—	Não	posso	pedir	demissão	em	ano	de	Copa	do	Mundo,	pai	—	diz	Grace.	—
E,	mesmo	que	não	 fosse	ano	de	Copa,	ainda	 sou	a	capitã	do	Krewe.	Que	 tipo	de
modelo	eu	seria	se	desistisse?

—	Parece	que	você	está	colocando	muita	pressão	em	si	mesma	—	diz	o	pai.	A
frase	 fica	 suspensa	no	 silêncio	 entre	 eles	 por	um	momento	 antes	de	 ele	 suspirar	 e
continuar:	—	Quando	você	e	a	sua	irmã	eram	crianças,	tentamos	ensinar	que	vocês
poderiam	 ser	 o	 que	 quisessem	 quando	 crescessem.	 Nunca	 quisemos	 que	 vocês
pensassem	 que	 algo	 era	 impossível.	 Mas	 talvez	 tenhamos	 ido	 longe	 demais	 nessa
direção.	Se	 a	única	 coisa	que	você	quer	 ser	 é	 a	Grace,	 é	o	 suficiente.	—	Grace	 se
sente	errada	só	de	pensar	nisso.	—	O	corolário	de	você	pode	 ser	o	que	quiser	 é	que
você	não	precisa	ser	nada	que	não	queira.	Se	não	quer	ser	jogadora	de	futebol,	não	seja



jogadora	de	futebol.	A	vida	é	sua,	Gracie.
Ela	poderia	pedir	demissão?	Ela	poderia	simplesmente…	parar	de	jogar.
É	o	que	o	pai	dela	está	dizendo.	Ela	pode	fazer	o	que	quiser.
Grace	achava	que	já	estava	fazendo	isso.	Ela	ama	futebol.	Sempre	amou.	Como

jogar	futebol	profissionalmente	pode	não	ser	o	que	ela	deseja?
Ela	pensa	na	 sua	carreira.	No	 jogo	mais	bonito.	Em	tudo	o	que	vem	 junto	—

entrevistas,	patrocínios	e	fama.	Amigos	falsos	e	julgamentos	de	desconhecidos.
Não	é	o	futebol	que	é	o	problema.
—	Eu	não	quero	pedir	demissão	—	diz	ela,	com	a	voz	baixa,	mas	segura.
—	Bem,	então	não	peça.	Mas	descubra	o	que	você	quer	fazer	—	diz	o	pai	dela,

como	se	fosse	simples	assim.	—	Porque	quero	que	você	seja	feliz,	e	não	parece	que
você	esteja,	docinho.



Trinta	e	um

Quando	Grace	tinha	onze	anos,	o	time	dela	fez	uma	viagem	de	sete	horas	de	trem
para	um	campeonato.	O	trem	era	muito	melhor	do	que	o	ônibus	—	mais	rápido,
mais	confortável,	permitia	que	você	se	 levantasse	e	se	movimentasse.	Os	banheiros
ficavam	 num	 andar	 separado.	 Havia	 um	 vagão-restaurante	 inteiro.	 A	 equipe	 de
Grace	tinha	jogadoras	de	todo	o	país	que	tinham	ido	treinar	no	sul	da	Califórnia.
Havia	três	garotas	do	Meio-Oeste	—	duas	de	Michigan	e	uma	de	Chicago	—,	e	elas
viciaram	o	time	todo	num	jogo	de	cartas	chamado	euchre.

Grace	 passou	 a	 primeira	 parte	 da	 viagem	 ouvindo	 música	 sozinha,	 e	 quando
enfim	 ficou	 entediada	 e	 entrou	 no	 vagão	 em	 que	 todas	 estavam	 jogando,	 tinha
perdido	a	 explicação	de	 como	 jogar.	Então,	 ficou	assistindo.	Durante	uma	hora	 e
meia.	Depois,	se	voluntariou	para	o	próximo	jogo.

É	assim	que	ela	sempre	fez	na	vida:	aprendeu	as	regras	observando.
O	que	torna	incrivelmente	difícil	ter	uma	amizade	colorida	secreta.
Grace	 tem	uma	vaga	noção	de	 como	 funciona	uma	amizade	 colorida,	 claro.	A

amizade	é	autoexplicativa,	e	a	parte	colorida	é	o	sexo.	Isso	é	simples.	Mas	tem	mais
regras	do	que	isso.	Sempre	tem	mais	regras	do	que	qualquer	um	admite,	regras	não
ditas,	e	Grace	não	conhece	nenhuma	delas	nesta	situação.

Desde	o	 sHeroes,	Phoebe	 tem	passado	 cada	vez	mais	 tempo	na	 casa	de	Grace.
Parece	 normal,	 porque	 a	 ruiva	 nunca	 dá	 muita	 importância	 a	 isso,	 mas	 é	 uma
mudança	em	relação	ao	 início,	então	Grace	não	 tem	certeza.	No	entanto,	quando
ela	 observa	 as	 regras	 que	 conhece,	 a	 situação	 parece	 segui-las.	 Phoebe	 está	 mais
presente,	mas	 amigas	 se	veem	mesmo.	E	elas	 em	geral	 acabam	na	cama	—	ou	no
sofá,	 ou,	 numa	 vez	memorável,	 na	 bancada	 da	 cozinha	—	 juntas,	 o	 que	 também
segue	essa	parte	das	regras.



Phoebe	dormir	lá	é	o	que	realmente	deixa	Grace	confusa.	No	início,	ela	não	teria
concordado	com	a	amizade	colorida	se	soubesse	que	Phoebe	dormiria	na	casa	dela
com	 tanta	 frequência,	 porque	não	 gosta	 que	 invadam	o	 seu	 espaço.	Mas,	 quando
isso	 realmente	 começou	 a	 acontecer,	 Grace	 percebeu	 que	 não	 se	 importava	 —
embora	 Phoebe,	 de	 fato,	 invada	 o	 seu	 espaço,	 dada	 a	 tendência	 da	 ruiva	 de	 se
espalhar	toda	no	meio	da	noite.	É	que	é	confuso.	Se	tudo	bem	Phoebe	dormir	 lá,
então	 tudo	 bem	 Grace	 separar	 uma	 gaveta	 para	 que	 ela	 guarde	 roupas?	 Grace
sempre	achou	que	fosse	algo	que	as	pessoas	faziam	para	namorados,	não	para	amigos
coloridos.	Ter	uma	gaveta	na	casa	de	Grace	é,	de	alguma	forma,	mais	íntimo	do	que
a	malinha	de	viagem	que	Phoebe	normalmente	leva?

Grace	 não	 ofereceu	 isso,	 ainda	 não.	 Agora	 talvez	 nem	 tenha	 a	 chance,
dependendo	do	quanto	Phoebe	estiver	brava	com	ela.

Ela	 lembra	 a	 si	mesma	que	 está	 tudo	bem.	As	pessoas	brigam.	Mas	Grace	não
gosta	de	incertezas.	Phoebe	não	lhe	enviou	nenhuma	mensagem,	e	quem	sabe	se	vai
enviar?	 Grace	 gostaria	 de	 saber	—	 não	 apenas	 que	 ela	 vai	mandar,	mas	 quando.
Grace	 gostaria	 de	 estar	 preparada.	 Ela	 já	 analisou	 várias	 maneiras	 de	 como	 a
conversa	 poderia	 se	 desenrolar,	 como	 ela	 poderia	 se	 desculpar,	 e	melhorar,	 e	 não
magoar	Phoebe	desta	vez.	Ela	está	pronta	para	quando	—	 se	 acontecer	—	Phoebe
enviar	uma	mensagem.

Mas,	enquanto	isso,	tem	outras	coisas	a	fazer.	Planos	para	tocar.
Ela	considera	a	possibilidade	de	enviar	a	Sorrell	um	convite	para	uma	reunião,

mas	 parece	 um	 pouco	 formal.	 É	 que	 a	 situação	 é	 formal.	 Trata-se	 dos	 empregos
delas.	Trata-se	de	a	Sorrell	ser	boa	no	dela.	Mas	Grace	sabe	que	um	convite	oficial
pareceria	 estranho,	 então,	 em	 vez	 disso,	 envia	 uma	 mensagem	 perguntando	 se
Sorrell	está	a	fim	de	tomar	um	café	ou	um	smoothie	ou	algo	assim,	só	as	duas.

Pode	ser,	sim

Apesar	de	eu	ter	quase	certeza	que	você	não

está	me	convidando	pra	um	encontro,	só

para	garantir:	estou	saindo	com	a	Gabby.



Eu	NÃO	estou	te	convidando	pra	um

encontro.

Imaginei.

Elas	se	encontram	de	tarde	para	tomar	um	smoothie.
—	Eu	paguei,	mas	não	é	um	encontro	—	diz	Grace.
—	Já	estabelecemos	isso.
—	Eu	não	sabia	de	você	e	da	Rodriguez.	Parabéns.
Sorrell	dá	um	sorrisinho	discreto.
—	Nossas	novatas	este	ano	são	outra	coisa,	hein?
Grace	pisca.
—	Quê?	Como	assim?
Elas	estão	falando	de	Sorrell	e	Rodriguez	—	o	que	Matthews	tem	a	ver	com	isso?
—	Nada.	Só…	—	Sorrell	dá	de	ombros.	—	Elas	são,	né?
Grace	realmente	não	pode	negar	isso.
—	São,	sim	—	diz.	—	Enfim…
—	Tá.	Como	 isso	não	 é	um	encontro,	 é	 o	quê?	 Imagino	que	 você	não	queria

aleatoriamente	tomar	um	smoothie	só	comigo	pela	primeira	vez	na	nossa	amizade.
—	Estou	quase	cem	por	cento	para	voltar	—	fala	Grace.
Um	efeito	colateral	de	passar	tanto	tempo	com	Phoebe:	Grace	passou	a	esperar

ser	interrompida.	Kayla,	porém,	só	assente.
—	Imagino	que	Eric	vá	querer	que	eu	pegue	de	volta	a	faixa	de	capitã	—	diz	ela.

—	Ainda	mais	com	o	que	aconteceu	ontem	à	noite.
Sorrell	 continua	 sem	dizer	nada,	mas	as	 suas	 sobrancelhas	 se	abaixam,	como	se

ela	continuasse	brava	por	isso.
—	Não	acho	que	eu	devia	fazer	isso.
É	a	vez	de	Sorrell	piscar.
—	Quê?
—	Você	é	uma	capitã	melhor	do	que	eu	—	diz	Grace.	—	Você	defende	o	time

em	vez	de	aceitar	tudo	o	que	o	Eric	quer.	É	disso	que	a	gente	precisa	numa	capitã.
Eu	fui	escolhida	por	ser	veterana.	E	achei	que	estivesse	acertando,	mas	não	estava.



Você	é	boa	de	verdade	nisso.
—	Eu…
Ela	não	fala	mais	nada.
—	Não	contei	a	mais	ninguém	sobre	isso	—	diz	Grace.	—	Se	você	não	quiser	a

faixa,	eu	fico	com	ela.	Mas	acho	que	deveria	ser	sua.
Grace	diz	que	ficaria	com	a	faixa,	mas	não	sabe	mais	se	é	verdade.	Certamente

não	deveria	forçar	ninguém	a	pegá-la,	mas	depois	da	conversa	com	o	pai…	é	como
se	ele	tivesse	lhe	dado	permissão	para	imaginar	como	a	sua	vida	poderia	ser	sem	as
partes	 de	 que	 ela	 não	 gosta.	 E	 agora	 que	 considerou	 a	 possibilidade,	 pensar	 em
continuar	 com	 seus	 deveres	 de	 capitã	 coça	 como	 uma	 etiqueta	 áspera	 numa
camiseta.	Grace	esfrega	a	nuca,	apesar	de	ter	cortado	todas	as	etiquetas	das	roupas	há
anos.

Se	Kayla	não	quiser	ser	capitã,	Grace	vai	pensar	em	outra	pessoa	para	quem	possa
pedir.

—	Eu	curti	ser	capitã	—	diz	Sorrell.	—	Mas	não	tinha	pensado	em	ficar	com	a
faixa.	Não	esperava	que	fosse	uma	opção.	Você	realmente	não	quer?

—	Não.
Agora	parece	simples,	mesmo	que	tenha	sido	complicado	chegar	até	aqui.
—	Não	 sei	 se	 eu	 teria	me	 posicionado	 tanto	 se	 soubesse	 que	 era	 algo	 que	 eu

podia	 continuar	 fazendo	—	 admite	 Sorrell.	—	 Imaginei	 que	 não	 importasse	 se	 o
Eric	gostasse	de	mim	ou	não,	porque	você	já	ia	voltar,	e	aí	nós	duas	íamos	embora
para	a	Copa.

Desta	vez,	a	ideia	da	convocação	não	estressa	Grace.
—	Ainda	não	sei	se	importa	se	ele	gosta	de	você	—	responde	ela.	—	Você	meio

que	mudou	a	minha	compreensão	do	que	é	ser	uma	boa	capitã.
Kayla	abaixa	a	cabeça,	escondendo	um	sorriso	tímido.	Depois	de	um	momento,

diz:
—	Você	sabe	que	podia	só	ajustar	a	 forma	como	atua,	em	vez	de	oferecer	para

mim,	né?
—	Eu	não	quero	—	explica	Grace.	—	Ficar	de	 fora	me	 fez	perceber	o	que	eu

gosto	e	não	gosto	no	futebol.	Basicamente	gosto	de	jogar,	e	não	do	resto.
—	Então,	você	também	vai	parar	de	falar	com	a	imprensa?	—	pergunta	Sorrell.
—	Quê?
—	Se	não	vai	mais	fazer	coisas	de	que	não	gosta,	só	supus	que	fosse	abrir	mão	da



imprensa	também.	Você	sempre	odiou	dar	coletiva	depois	dos	jogos	e	tal.
Grace	não	havia	considerado	isso.	É	uma	opção?
—	Você	acha	que	eu	poderia?
Kayla	dá	uma	risadinha.
—	Acho	que	você	pode	fazer	o	que	quiser,	Grace.
Foi	o	que	o	pai	dela	disse	também.	Junto	com	o	corolário	—	ela	não	precisa	fazer

nada	 que	 não	 queira.	 E	 se	 nunca	 mais	 desse	 outra	 entrevista?	 Não	 precisasse	 se
preocupar	em	falar	a	coisa	certa	ou	em	como	alguém	pode	tirar	sua	fala	do	contexto?

—	Talvez?	—	diz	Grace.
Ela	nunca	admitia	estar	insegura,	sobretudo	para	uma	companheira	de	time.	Ela

era	a	capitã,	a	veterana.	Deveria	saber	o	que	estava	fazendo.	Mas,	mesmo	que	Sorrell
não	queira	ser	capitã,	Grace	também	não	será.	E,	agora	que	ela	sugeriu,	é	lógico	que
Grace	vai	parar	com	as	entrevistas.	Por	que	não	pararia?

—	Tá	bom,	sim	—	responde	Kayla.	—	Eu	aceito	ser	capitã.
Grace	suspira.	Graças	a	Deus.
—	Você	 vai	 ser	maravilhosa	—	diz	 ela.	—	Eu	 soube	que	devia	 ser	 você	desde

aquela	conversa	no	bar	depois	do	sHeroes,	para	ser	sincera.
Kayla	levanta	as	sobrancelhas.
—	Você	acha	que	eu	consigo	convencer	o	Givhan	a	colocar	você	e	a	Matthews

juntas	no	esquema	de	jogo?
Parece	um	sonho,	mas:
—	Provavelmente	não.
Ela	dá	uma	risada	sem	humor.
—	É,	você	deve	ter	razão.
Quando	elas	terminam,	Kayla	pega	um	Lyft,	e	Grace	entra	no	seu	carro.	Ela	não

dá	a	partida.	Nem	coloca	a	chave	na	ignição.	Primeiro,	pega	o	celular	e	manda	um
e-mail	para	o	agente,	bem	ali.

A	exclusiva	com	Megan	Thrace	vai	ser	a	sua	última	entrevista.
Ela	não	vai	mais	dar	coletivas	depois	dos	jogos.
Ela	vai	dar	um	passo	atrás,	mesmo	retornando	ao	jogo.
Normalmente,	 quando	 Grace	 toma	 uma	 decisão	 por	 si	 mesma,	 fica	 ansiosa.

Parece	 errado.	Mas,	 quando	 aperta	 “enviar”	naquele	 e-mail,	 um	peso	 sai	 dos	 seus
ombros.

Chega	de	 imprensa.	Não	quer	dizer	que	chega	de	 fama,	claro,	mas	 já	é	alguma



coisa.	 Ela	 considera	 deletar	 as	 redes	 sociais,	 abre	 o	 Instagram.	 Tinha	 postado	 no
primeiro	jogo	e	deveria	ver	como	o	post	está	indo,	se	alguém	comentou	algo	que	ela
devia	responder	ou	talvez	deletar,	porque	isso	às	vezes	rola.	É	por	isso	que	ela	está
nas	redes	sociais.	Por	isso	e	para	decidir	se	devia	ou	não	deletá-las.	Ela	odeia	redes
sociais;	obviamente,	não	estaria	lá	se	não	precisasse.	Se	por	acaso	ela	ignora	a	bolha
vermelha	de	notificações	no	canto	superior	direito	e	prefere	rolar	o	feed	até	achar	o
post	mais	 recente	de	Phoebe	—	bom,	 está	 só	 checando	como	está	 a	 companheira
que	passou	por	um	jogo	difícil.

É	constrangedor	mentir	tanto	assim	para	si	mesma.	Ela	sabe	o	que	está	fazendo,
mas,	por	algum	motivo,	parece	mais	fácil	do	que	admitir	a	verdade.	Do	que	admitir,
mesmo	para	si	mesma,	que	está	com	saudade	de	Phoebe,	que	está	preocupada	com
ela,	preocupada	com	elas,	não	que	haja	um	elas,	na	verdade,	mas,	mesmo	que	não
continuem	 a	 amizade	 colorida,	 têm	 que	 continuar	 sendo	 companheiras	 de	 time.
Apesar	de	que	talvez	Phoebe	vá	ser	como	Kelsey	e,	mesmo	depois	de	isso	terminar,
fingir	que	não	foi	nada.	O	pensamento	faz	Grace	se	encolher.

Se	Phoebe	estivesse	aqui,	Grace	não	acreditaria	nisso.	Ela	 só	consegue	pensar	o
pior	dela	quando	ela	não	está	por	perto.	É	mais	fácil	quando	Phoebe	não	está	na	sua
frente,	provando	sem	parar	que	ela	está	errada.

Phoebe	 parece	 estar	 se	 divertindo	 com	 a	 família,	 a	 julgar	 pela	 foto	 dela	 no
aquário,	 com	 Teddy,	 numa	 chave	 de	 braço.	 Que	 bom.	 Ela	 merece	 essa	 folga.	 E
claramente	tudo	o	que	rolou	na	sexta	não	acabou	com	o	fim	de	semana	dela.	Grace
não	precisa	se	preocupar.	Elas	estão	bem.	Vão	ficar	bem.



Trinta	e	dois

Estou	na	frente	do	seu	prédio.	Pode	me

deixar	entrar	para	a	gente	conversar?

A	família	de	Phoebe	foi	embora	de	tarde.	Ela	não	está	muito	a	fim	de	tomar	sermão
de	Grace,	mas	o	que	vai	fazer,	ignorá-la	para	sempre?

Faz	 sentido	 conversar	 hoje,	 senão	 o	 treino	 amanhã	 vai	 ser	 desconfortável	 pra
caramba,	e	Phoebe	não	precisa	que	todo	mundo	repare.	Isso	provavelmente	pioraria
tudo	 com	 Grace,	 de	 todo	 modo,	 já	 que	 ela	 nunca	 pareceu	 querer	 que	 ninguém
soubesse	que	elas	estão	saindo.	Apesar	de	que,	no	fim,	acabou	sendo	bom.	Imagina
se	Phoebe	tivesse	apresentado	Grace	como	namorada	logo	antes	de	Grace	dizer	que
ela	tinha	um	transtorno.

Isso	conta	como	a	primeira	briga	delas?	As	duas	brigaram	porque	Phoebe	contou
a	 Dawn	 sobre	 a	 perna	 de	 Grace,	 mas,	 naquele	 ponto,	 não	 estavam	 namorando
oficialmente	—	foi	isso	que,	tipo,	começou	a	coisa	toda.	Então,	tecnicamente,	esta	é
a	 primeira	 briga,	 né?	 Quem	 sabe	 se	 elas	 vão	 conseguir	 superar?	 Talvez	 seja	 isso.
Talvez	elas	terminem.	Talvez	seja	sobre	isso	que	Grace	queira	conversar.

Phoebe	manda	 o	 número	 do	 apartamento	 por	mensagem	 e	 abre	 a	 porta	 lá	 de
baixo	para	ela.

Imediatamente	se	arrepende.	Deveria	ter	descido	para	encontrá-la.	Elas	poderiam
ter	 ido	 conversar	 em	 algum	 lugar,	 em	 qualquer	 lugar	 menos	 o	 apartamento	 de
Phoebe,	 que	 é	 pequeno,	 bagunçado	 e	 vergonhoso.	 Talvez	 um	 dos	 sintomas	 do
transtorno	dela	seja	a	bagunça,	já	que	é	outra	coisa	que	Phoebe	odeia	em	si	mesma.
Enfim.	Ela	não	vai	arrumar	por	causa	de	Grace.



Só	que,	então,	Grace	está	 lá,	na	porta,	 linda	como	sempre,	olhos	castanhos	tão
escuros	 que	 são	 quase	 pretos,	 cabelo	 numa	 trança	 embutida	 simples	 caindo	 pelas
costas.	Grace	está	na	sua	porta,	Grace	está	entrando	atrás	dela,	Grace	está	na	sua	sala
de	estar,	e	por	que	Phoebe	não	fez	uma	faxina?

Ainda	tem	uma	mala	no	chão.	Phoebe	só	se	deu	ao	trabalho	de	fechar	a	tampa.
Ela	 deveria	 ter	 feito	 Grace	 esperar,	 deveria	 ter	 arrumado	 tudo,	 feito	 o	 seu
apartamento	 parecer	 um	 lugar	 onde	mora	 um	 adulto	 humano.	Normal.	Não	um
que	tenha	um	transtorno,	ou	seja	lá	como	Grace	a	vê.

É	mais	 fácil	 continuar	brava	com	Grace.	Mais	 fácil	para	Phoebe	 saber	que	está
certa	 do	 que	 se	 permitir	 mesmo	 que	 um	 segundo	 de	 dúvida.	 Não	 importa	 que
Grace	não	 tenha	 sido	cruel	de	propósito;	 ela	 foi.	Phoebe	não	precisa	 ser	 educada,
gentil	ou	compreensiva.

—	O	que	você	quer?
—	Pedir	desculpas	—	diz	Grace,	e	Phoebe	quer	perdoá-la.	—	E	conversar	e	me

explicar	melhor.
—	Tá	bom	—	fala	Phoebe.	Ela	se	joga	na	poltrona	que	parece	confortável,	mas

que	na	verdade	é	dura	como	pedra,	então	gesticula	para	que	Grace	fique	com	o	sofá.
—	Vai.

Grace	se	senta,	bem	na	ponta	do	assento.	Phoebe	quer	entregar	uma	almofada	a
ela,	quer	sair	e	comprar	várias	almofadas,	porque	Grace	tem	tantas	no	seu	próprio
sofá,	e	Phoebe	sabe	que	brincar	com	as	franjas	a	ajuda	a	pensar.	Mas	ela	está	brava
com	Grace.	Deveria	estar	apegada	a	isso.	É	mais	fácil	ficar	brava	com	Grace	do	que
se	 odiar	 por	 ser	 expulsa	do	 seu	primeiro	 jogo	profissional,	mesmo	que	Ash	 tenha
insistido	que	foi	por	causa	dela	que	o	time	empatou.

—	Eu	não	sou	boa	nisso	—	diz	Grace.	—	Nunca	tive	prática,	não	numa	situação
como	essa.

Normalmente,	 Phoebe	 não	 se	 importa	 que	 Grace	 não	 queira	 divulgar	 o
relacionamento	delas	em	público.	É	algo	especial,	não	é	da	conta	de	ninguém,	e,	de
todo	modo,	se	assumir	ou	não	—	em	especial	para	quem	é	uma	pessoa	famosa	—	é
uma	coisa	 individual.	É	pessoal,	 escolha	de	Grace,	 e	 em	geral	 está	 tudo	bem	para
Phoebe.	Mas	Grace	 não	 consegue	 nem	dizer	 a	 palavra	 relacionamento?	Ela	 chama
namorar	Phoebe	de	situação?

De	repente,	não	é	tão	difícil	para	Phoebe	segurar	a	sua	raiva.
—	Então,	desculpa	por	não	me	explicar	direito	—	diz	Grace.



—	Sabe,	em	geral,	se	explicar	enquanto	pede	desculpas	é	só	tentar	se	justificar.
—	Não	 é	 isso	 que	 eu…	—	Grace	 se	 interrompe.	—	Por	 que	 você	me	deixou

entrar	se	não	ia	me	deixar	explicar?
Phoebe	 não	 consegue	 lembrar.	 Por	 que	 ela	 deixou	Grace	 entrar?	 Imagina	 que

tenha	achado	que	a	coisa	se	desenrolaria	melhor	do	que	isso.
—	Talvez	 eu	 quisesse	 gritar	 com	 você,	Grace	—	diz	 ela,	 irritada.	—	Talvez	 o

meu	 temperamento	 terrível	 tenha	 me	 dominado	 e	 eu	 quisesse	 descontar	 em	 você.
Talvez	 eu	 tivesse	 achado	que	 ia	ouvir,	mas	 sou	 sensível	 e	 lembrei	 como	você	disse
que	eu	precisava	tomar	remédio,	e	isso	me	magoou.	Talvez	eu	só	não	tenha	pensado
direito	que	nem	não	penso	em	nada	direito.

—	Eu	não	disse	que	você	precisava	tomar	remédio	—	responde	Grace.	—	Supus
que	você	já	tomasse.

—	Ah,	porque	isso	é	bem	melhor?	Que	caralhos?	É	assim	mesmo	que	você	me
enxerga,	 como	 uma	 garotinha	 fodida	 da	 cabeça?	 Como	 se	 as	 minhas	 qualidades
ruins	fossem	sintomas	do	meu	transtorno?

—	Mas	nem	são	qualidades	ruins!
Phoebe	nunca	ouviu	Grace	gritar	antes.	Pela	expressão	que	ela	faz,	parece	que	a

própria	Grace	também	não	esperava,	mas	ela	se	recupera	rápido.
—	Não	é	ruim	sentir	coisas	com	o	coração	inteiro	ou	fazer	o	que	quer.	Eu	amo

que,	assim	que	você	chegou	a	Nova	Orleans,	decidiu	ver	o	estádio,	apesar	de	serem
21h30.	 Amo	 que	 tenha	 pulado	 a	 cerca	 para	 ir	 falar	 comigo.	 E	 amo	 que	 tenha
derrubado	 a	 Kelsey,	 tanto	 como	 retaliação	 pela	 falta	 dela	 na	 Sorrell	 quanto…
bom…	pela	ideia	de	que	teve	algo	a	ver	comigo.	Gosto	disso	também.

É	muito	difícil	continuar	brava	com	alguém	que	literalmente	está	gritando	com
você	 sobre	o	quanto	 ama	as	 coisas	que	 você	odeia	 em	 si	mesma.	Amor.	A	palavra
ricocheteia	na	cabeça	de	Phoebe.

—	Mas,	sendo	qualidades	ruins	ou	não	—	Grace	solta	a	respiração	—,	acho,	sim,
que	algumas	dessas	características,	pelo	menos	em	parte,	são	sintomas	de	TDAH.

TDAH	 é	 uma	 coisa	 que	 garotos	 do	 ensino	 fundamental	 têm,	 não	 mulheres
adultas.	Mas,	 sinceramente,	 Phoebe	 não	 está	 nem	 aí	 para	 isso	 agora.	 Ela	 quer	 se
jogar	em	Grace.

Grace	 continua	 falando	 como	 se	Phoebe	 estivesse	 pensando	 em	qualquer	 coisa
que	não	foder	ela	até	cansar.

—	 Minha	 irmã	 tem	 TDAH.	 E	 os	 remédios	 ajudam	 muito	 nos	 sintomas.	 Eu



poderia…
—	 Grace	 —	 diz	 Phoebe,	 levantando-se	 devagar	 da	 poltrona	 —,	 vou	 precisar

mesmo	que	você	pare	de	falar	de	sintomas	e	me	beije.
—	Quê?
Phoebe	dá	um	passo	na	direção	do	sofá.
—	Acho	então	que	eu	vou	ter	que	te	beijar,	né?
Grace	se	recosta	enquanto	Phoebe	se	aproxima,	o	que	só	quer	dizer	que	ela	acaba

praticamente	deitada,	e	Phoebe	sobe	em	cima	dela	em	vez	de	sentar	no	seu	colo.	Os
olhos	dela	estão	do	tamanho	de	pratos.

—	Você	não	está	mais	brava	comigo?
Phoebe	dá	de	ombros.
—	A	intenção	foi	boa.
Grace	fica	com	uma	sombra	de	sorriso,	uma	virada	mal	perceptível	do	canto	dos

lábios,	e	Phoebe	talvez	morra	se	não	colocar	a	boca	ali.
—	Então,	a	gente	está	bem?
—	A	gente	está	bem	—	diz	Phoebe.	—	Posso,	por	favor,	te	beijar	agora?
Grace	a	beija	primeiro.
Elas	 já	 transaram	num	sofá	 antes	—	um	sofá	bem	mais	 confortável	na	 casa	de

Grace.	Não	que	Phoebe	não	queira	foder	Grace	no	seu	sofá	—	ela	quer	foder	Grace
em	todo	lugar,	basicamente,	e	meio	que	o	tempo	todo	—,	só	quer	garantir	que	ela
esteja	confortável.	Então,	elas	não	vão	transar	aqui.	Phoebe	vai	levá-la	para	a	cama.
Vai,	 sim.	 Num	 minuto.	 Ela	 só	 precisa	 beijar	 Grace	 um	 pouco	 mais.	 Só	 precisa
deslizar	as	mãos	por	baixo	da	blusa	de	Grace	para	acariciar	a	pele	macia	da	lateral	do
corpo	dela.

Grace	tira	a	blusa	por	cima	da	cabeça.
Tá,	é,	não,	Phoebe	precisa	abrir	as	pernas	de	Grace	agora.
Graças	 a	Deus	 Phoebe	 trocou	 os	 lençóis	 quando	 fez	 faxina	 antes	 de	 a	 família

chegar.	Apesar	de	a	cama	não	estar	arrumada	e	de	já	ter	roupas	sujas	no	chão,	pelo
menos,	quando	ela	põe	Grace	no	colchão,	os	lençóis	embaixo	dela	estão	limpos.

—	Você	 é	 a	 garota	mais	 bonita	 do	mundo	—	diz	 Phoebe,	 e	 não	 é	 nem	 uma
cantada,	é	a	verdade,	ainda	mais	quando	as	bochechas	de	Grace	ficam	rosadas	pelo
elogio.

Grace	está	sentada	na	ponta	da	cama,	com	os	pés	ainda	no	chão.	Phoebe	se	apoia
num	dos	joelhos	para	descer	a	calça	de	Grace	pelas	pernas	dela.	Ao	subir	de	volta,



beija	o	seu	tornozelo,	a	sua	panturrilha,	o	seu	joelho.
—	Você	é	perfeita	—	murmura.
Nas	primeiras	vezes	que	transaram,	Grace	sempre	tentou	controlar.	Agora,	confia

em	Phoebe.	Ela	não	diz	isso,	mas	Phoebe	percebe	pela	forma	como	Grace	se	senta,
espera,	a	deixa	fazer	o	que	quer	que	seja.

O	que	 ela	 vai	 fazer	 é	 deitar	Grace	 de	 costas	 no	 colchão	 e	 subir	 em	 cima	dela,
segurando-se	com	uma	das	mãos,	com	o	rosto	a	centímetros	do	de	Grace.

Em	 geral,	 Grace	 fecha	 os	 olhos	 durante	 o	 sexo.	 Não	 necessariamente,	 tipo,	 o
tempo	todo	nem	nada	assim,	mas	muito.	E	 tudo	bem	—	Grace	pode	 fazer	o	que
quiser	 durante	 o	 sexo,	 na	 opinião	 de	 Phoebe.	 De	 novo,	 Phoebe	 só	 quer	 que	 ela
esteja	confortável.	Se	olhos	fechados	é	o	que	a	deixa	confortável,	ótimo.

Dito	 isso,	 ter	Grace	olhando-a	 enquanto	Phoebe	desliza	 a	mão	entre	 as	pernas
dela?	Meio	que	é	tudo.

—	Você	é	perfeita	pra	caralho	—	diz	Phoebe.
Nenhuma	das	duas	desvia	os	olhos	nem	os	fecha.	Phoebe	esfrega	Grace	por	cima

da	calcinha	até	o	tecido	estar	tão	úmido	quanto	o	ar	entre	elas.
Phoebe	consegue	focar	sem	problema	nenhum.	Ela	foca	a	pele	de	Grace,	macia,

bronzeada	 e	 perfeita.	 Foca	 em	 dizer	 a	 Grace	 como	 ela	 é	 perfeita.	 Aquela	 pele
perfeita,	e	aqueles	peitos	perfeitos,	e	a	porcaria	do	rosto	perfeito	dela,	olhos,	boca,
lábios,	língua.	Talvez	Phoebe	devesse	pensar	num	adjetivo	que	não	seja	perfeito,	mas
nunca	 foi	 particularmente	 boa	 com	 palavras.	 Ao	 mesmo	 tempo	 que	 a	 sua	 boca
consegue	se	abrir	sem	consultar	o	cérebro,	outras	vezes	seus	pensamentos	fazem	uma
espiral	rápida	demais	para	ela	de	fato	descobrir	o	que	quer	falar.	E	agora?	Isso?	Ela
não	 faz	 ideia	de	 como	diria	 isso	 a	Grace.	Phoebe	 teve	medo	de	 foder	 as	 coisas	 só
sendo	ela	mesma,	só	porque	isso	sempre	aconteceu	antes.	Desde	o	começo	ela	teve
medo.	E	então	Grace	tem	que	ir	lá	e	basicamente	fazer	poesia	sobre	as	piores	partes
dela?

É,	ela	não	tem	palavras	para	como	isso	a	faz	se	sentir.
Então,	 ela	 foca	 em	dar	prazer	 a	Grace.	Não	 fazê-la	gozar	—	Phoebe	quer	 isso,

claro,	mas,	 às	 vezes,	Grace	 fica	 presa	 demais	 na	própria	 cabeça,	 e	 tudo	bem.	Um
orgasmo	não	 é	 o	 objetivo	 final	 aqui.	 Isso	 tem	 a	 ver	 com	Grace	 ter	 o	máximo	de
prazer	 possível	 pelo	máximo	 de	 tempo	 possível.	 Tem	 a	 ver	 com	 como	Grace	 fez
Phoebe	se	sentir	dizendo	o	que	disse.	Grace	ama	as	partes	que	Phoebe	odeia	em	si
mesma.



Phoebe	 quer	 fazer	 tudo	 com	 Grace.	 Tudo.	 Mas	 esfregá-la	 é	 tão	 gostoso,	 a
calcinha	 dela	 está	 tão	 molhada	 que	 seus	 dedos	 já	 estão	 grudentos.	 Phoebe	 não
consegue	parar.	Ela	pressiona	a	testa	na	de	Grace.

Enfim,	Grace	quebra	o	silêncio	reverente	entre	elas.
—	Eu…	—	diz.	—	Sua	boca.
—	O	que	tem	a	minha	boca,	bebê?
—	Por	favor	—	pede	Grace.	—	Coloca	em	mim.	Quero	gozar	na	sua	língua.
Phoebe	não	precisa	ouvir	duas	vezes.	Ela	ainda	mantém	a	calcinha	de	Grace	no

lugar.	Está	uma	bagunça,	quente,	molhada	e	tão	deliciosa	que	Phoebe	fica	zonza	de
chupar	o	tecido.

Com	a	calcinha,	Grace	aguenta	muita	coisa	—	Phoebe	usa	os	dentes,	lambe	com
tanta	 força	 que	 o	 lado	 de	 baixo	 da	 língua	 dói.	 Grace	 gira	 os	 quadris,	 um	 sinal
certeiro	de	que	quer	mais.	Phoebe	enfim	abaixa	a	calcinha,	voltando	para	 lamber,
provar,	 ter	 a	 língua	 em	 Grace	 sem	 barreiras.	 Normalmente,	 suaviza	 um	 pouco
quando	 a	 calcinha	 sai,	mas	 ela	 ama	 tanto	 a	boceta	de	Grace	que	nem	pensa,	não
toma	cuidado,	só	vai	com	um	pouco	de	força	demais.

Grace	a	empurra.
—	Foi	demais	—	ofega	ela.
—	Desculpa	—	diz	Phoebe.	—	Desculpa.
Grace	estremece,	e	Phoebe	odeia	que	não	seja	de	prazer.
—	Tudo	bem	—	fala	Grace,	com	a	voz	quase	profissional.	—	Mas	eu	perdi.	Não

vou	conseguir	gozar	agora.	Me	deixa	tocar	você,	e	a	gente	tenta	de	novo	depois.
Phoebe	faz	que	não	com	a	cabeça,	descansando	a	bochecha	na	coxa	de	Grace.
—	Está	tudo	bem	—	diz.	—	Desculpa.	Eu	consigo	ser	delicada.
Os	olhos	de	Grace	ficam	suaves.
—	Eu	sei	que	você	consegue.
—	Me	deixa	continuar?	Por	favor?
Grace	respira	fundo	e	solta	tudo.	Depois	de	um	momento,	assente.
Phoebe	 dá	 uma	 mordidinha	 de	 agradecimento	 no	 interior	 da	 coxa	 dela.

Continua	 com	 a	 boca	 lá	 por	 um	 tempo,	 primeiro	 numa	 coxa,	 depois	 na	 outra,
beijando,	 sugando	 e	 ocasionalmente	 mordendo,	 sem	 nunca	 quebrar	 o	 contato
visual.

—	Você	tem	uma	boceta	perfeita.
Grace	 pressiona	 os	 lábios	 um	 no	 outro,	mas	 seus	 olhos	 sorriem.	 Phoebe	 quer



abri-la,	 soprar	 um	 fluxo	 de	 ar	 no	 seu	 clitóris,	mas	 está	 sendo	 delicada.	 Está	 indo
devagar.	Ela	lambe	a	perna	de	Grace	até	o	flexor	do	quadril	—	Phoebe	não	é	ótima
com	anatomia,	mas	pesquisou	quando	ficou	sabendo	que	era	por	isso	que	a	jogadora
estava	afastada	—,	ela	lambe	até	o	local	e	então	planta	beijos	de	leve	lá.	Grace	abre
mais	as	pernas.

—	É?	—	pergunta	Phoebe,	ainda	beijando	a	área.
Grace	faz	que	sim.
Phoebe	então	beija	 a	boceta	dela.	Mantém	os	olhos	nos	de	Grace,	 com	a	boca

fechada	e	suave.	Quer	sentir	o	gosto	dela	de	novo,	mas	a	língua	continua	guardada.
Isso	não	é	para	ela.	Ela	evita	contato	direto	com	o	clitóris	até	Grace	deslizar	a	mão
para	o	cabelo	de	Phoebe	e	a	segurar	ali.

—	Por	favor	—	pede	Grace,	e	Phoebe	obedece.
As	duas	gemem	quando	Phoebe	enfim	deixa	a	língua	entrar	nas	dobras	de	Grace.

O	 gosto	 faz	 Phoebe	 fechar	 os	 olhos,	 extasiada,	 e,	 quando	 volta	 a	 abri-los,	 Grace
finalmente	fechou	os	seus,	jogou	a	cabeça	para	trás,	com	o	queixo	apontado	para	o
teto.

Dali,	não	demora	muito.

Depois,	não	há	escolha	a	não	ser	ficarem	abraçadinhas,	dado	o	tamanho	da	cama	de
Phoebe.

Grace	muda	de	posição	nos	braços	dela.
—	Será	que	tudo	bem	se	a	gente…	continuar	a	nossa	conversa	de	antes?
Phoebe	não	precisa	de	mais	—	quando	Grace	chegou,	ela	 tinha	certeza	de	que

precisaria	 de	 um	 pedido	 de	 desculpas,	 bajulações	 e	 que	 Grace	 entendesse	 por
completo	por	que	ela	estava	magoada.	Agora,	estendida	na	cama	de	solteiro	que	veio
com	o	apartamento,	sem	ter	para	onde	ir	a	não	ser	ficar	pressionada	no	corpo	nu	de
Grace,	Phoebe	nem	liga	para	a	briga.

—	Claro	—	diz	ela,	apesar	de	não	se	importar.	—	Eu	não	queria	te	distrair	com
sexo.	Só	precisava	muito	te	beijar.

—	Não	estou	reclamando	—	responde	Grace.	Ela	pressiona	os	lábios	na	pele	do
ombro	 de	 Phoebe.	 —	 Mas	 acho	 mesmo	 que	 você	 tem	 TDAH.	 E	 que	 tomar	 o
remédio	ajudaria.



Phoebe	dá	de	ombros.
—	Mas	eu	não	sou	hiperativa.
—	Uma	vez	você	me	disse	que	é	tipo	um	cachorro	e	que,	se	não	sai	para	correr	a

cada	poucos	dias,	fica	inquieta.
Tá,	justo.
—	Sim,	verdade,	mas,	tipo,	eu	consigo	me	concentrar	nas	coisas.
—	Assim	que	 você	 vê	 que	 um	 vídeo	 do	TikTok	 tem	parte	 dois,	 você	 para	 de

assistir.
—	Bom,	 consigo	me	 concentrar	 em	 algumas	 coisas.	Tipo,	 se	 eu	 tiver	TDAH,

então	 por	 que	 consigo	 me	 concentrar	 em	 te	 chupar	 o	 tanto	 de	 tempo	 que	 você
deixa?

—	Phoebe	—	diz	Grace	—,	quem	tem	TDAH	consegue	se	concentrar	nas	coisas
que	interessam.

Phoebe	não	sabe	o	suficiente	sobre	TDAH	para	debater.
—	Não	estou	tentando	fazer	você	se	sentir	mal	—	fala	Grace,	rápido.	—	Só	acho

que	o	remédio	pode	mesmo	te	ajudar.
É	 fofo	 que	Grace	 queira	 ajudá-la.	Mas	 Phoebe	 já	 tem	 problemas	 demais	 para

resolver.
—	Sinceramente,	eu	tenho	tantas	outras	preocupações	agora.	Talvez,	quando	as

coisas	 se	 acalmarem	um	pouco,	 eu	possa	 investigar,	mas,	 agora,	preciso	 continuar
trabalhando	para	ser	convocada.

Especialmente	dado	o	seu	desempenho	na	sexta,	não	que	ela	vá	mencionar	isso.
Ela	não	entende	como	Grace	acha	que	ela	derrubou	Kelsey	por	ter	TDAH	ou	sei	lá
o	quê.	Não	importa.	Ela	o	fez,	independente	do	motivo,	e	isso	provavelmente	deve
tê-la	 prejudicado	 aos	 olhos	 de	 Amanda.	 Vai	 ter	 que	 trabalhar	 o	 dobro	 para
compensar.

—	Tá,	mas,	Phoebe,	eu	posso	mesmo	te	ajudar	nisso	—	diz	Grace.
A	 irritação	coça	o	 fundo	do	cérebro	de	Phoebe.	Ela	não	quer	 falar	disso.	Quer

ficar	abraçadinha	com	a	namorada	que	ama	coisas	nela.
—	Sério.	—	Phoebe	dá	de	ombros,	e	a	cabeça	de	Grace,	que	está	no	seu	ombro,

se	mexe	junto.	—	Onde	eu	teria	que	fazer	o	teste?	Como	ia	pagar?	Mesmo	que	eu
seja	diagnosticada	ou	sei	lá	o	quê,	como	vou	pagar	o	remédio?

—	O	time	tem	convênio	—	responde	Grace.
—	Sim,	eu	tive	convênio	quase	a	vida	toda.	Não	quer	dizer	que	o	acesso	à	saúde



tenha	sido	barato.
É	 constrangedor	 falar	 disso	 com	 Grace,	 que	 obviamente	 não	 cresceu	 pobre.

Tecnicamente,	o	Desenvolvimento	Olímpico	é	gratuito	para	quem	se	qualifica,	mas,
para	isso,	você	precisa	de	equipamento	e	fazer	parte	de	um	bom	programa,	ou	seja,
um	 time	 que	 viaja,	 o	 que	 significa	 dinheiro	 para	 gasolina,	 hotéis	 e	 alimentação
enquanto	está	longe	de	casa.	Além	do	mais,	Grace	começou	a	ser	patrocinada,	tipo,
aos	dezesseis	anos	—	mesmo	que	tenha	sido	pobre	um	dia,	não	é	mais.	Phoebe	não
se	importa	de	ser	pobre,	na	maioria	das	vezes.	Não	se	importa	de	ter	dois	empregos
se	um	deles	é	jogar	futebol.	Ela	sabe	que	a	sua	família	e	ela	não	são	“más”	pessoas
em	algum	sentido	só	porque	não	estão	bem	de	vida.	Não	dá	para	economizar	e	sair
de	empregos	que	pagam	um	salário	mínimo	e	reduzem	a	jornada	de	trabalho	e	cujos
empregadores	querem	destruir	os	sindicatos.	Especialmente	quando	o	seu	filho	mais
novo	precisa	de	bloqueadores	de	puberdade	e,	depois,	hormônios,	e	o	seu	convênio
finge	 que	 é	 tudo	 “eletivo”.	 Phoebe	 odeia	 lidar	 com	 convênios.	 Sempre	 são	 caros
demais	enquanto	tentam	fazer	você	sentir	que	deveria	ser	grata	por	simplesmente	tê-
los.

—	A	cobertura	de	medicamentos	é	bem	completa	—	diz	Grace.	—	Eu	podia	te
ajudar…

—	Olha,	 obrigada	 pela	 preocupação,	mas	 realmente	 não	 estou	 interessada	 em
tomar	remédios	que	me	desacelerem.

—	Essa	é	uma	percepção	errada.	É…
—	Grace,	sério.	Deixa	isso	para	lá.
Ela	 não	 precisa	 de	Grace	 cuidando	 dela.	Mesmo	 que	 o	 peito	 de	 Phoebe	 fique

quentinho	com	o	fato	de	que	ela	quer	 fazer	 isso.	Ela	queria	ser	mais	gentil	na	sua
rejeição.

—	Você	 é	 uma	 querida,	 tá?	 Só	 não	 consigo	 pensar	 nisso	 agora	—	diz	 ela.	—
Talvez	eu	veja	depois,	mas	 já	me	falta	 tempo	no	dia	para	 fazer	 tudo	o	que	quero.
Praticamente	todo	minuto	que	não	estou	com	você,	eu	dedico	a	um	dos	meus	dois
empregos.	 Quer	 dizer,	 óbvio,	 você	 está	 comigo	 num	 deles	 também,	 mas,	 enfim,
você	 entendeu.	Meu	 sonho	de	 jogar	 na	 seleção	pode	 estar	 se	 realizando,	mas	não
posso	 pedir	 demissão	 da	 lanchonete	 porque	 não	 tem	 garantias.	 Se	 eu	 não	 for
convocada	para	a	Copa,	vou	precisar	das	horas	de	garçonete.	Meu	telefone	morre	de
maneira	aleatória,	e	eu	não	tenho	dinheiro	nem	tempo	para	comprar	um	novo.	Seria
de	se	imaginar	que	eu	fosse	ter,	com	o	bônus	do	sHeroes,	mas	comprei	passagens	de



avião	para	a	minha	família	e	enviei	o	restante	para	eles.	Meus	pais	têm	o	convênio
merda	que	dá	para	pagar,	e	isso	não	vai	cobrir	a	mamoplastia	do	Teddy.	Mesmo	que
eu	seja	convocada	e	ganhe	bônus	e	dinheiro	extra	por	estar	na	seleção…	quer	dizer,
nem	 sei	 de	 quanto	 eu	 precisaria	 para	 pedir	 demissão,	 para	 me	 sentir	 confortável
pedindo	demissão.	Não	consigo	 imaginar	 isso.	E,	 sim,	acho	que	eu	podia	olhar	as
minhas	finanças	e	as	finanças	da	minha	família	e	tentar	descobrir,	mas	isso	em	si	já	é
trabalho.	É	avassalador.	Não	tem	tempo	suficiente	no	dia.	Fico	feliz	por	você	achar
que	pode	me	 ajudar	 com	 isso,	 sério,	mas	não	 tenho	 tempo.	Não	 tenho	dinheiro.
Não	tenho	nem	energia.	Então,	é	mais	fácil	não	pensar.	Tá?

Phoebe	odeia	ser	vulnerável	em	relação	a	dinheiro,	mas	é	mais	fácil	ser	sincera.	E,
enfim,	ela	não	quer	que	pareça	que	não	valoriza	o	fato	de	Grace	gostar	dela.	É	muito
importante	que	esteja	tentando	ajudá-la,	apesar	de	Phoebe	não	aceitar	a	ajuda.

—	Tá	—	responde	Grace,	baixinho.
Phoebe	aperta	mais	os	ombros	da	namorada	e	pensa	em	amor.



Trinta	e	três

Aqueles	sentimentos	que	Grace	disse	a	si	mesma	que	não	podia	ter	—	ela	tem.
Ela	está	ficando	mais	forte	a	cada	dia	de	treino,	exceto	pela	forma	como	os	seus

joelhos	ficam	fracos	perto	de	Phoebe.
Não	literalmente,	claro,	mas	ela	está	começando	a	entender	a	frase.
Ela	amoleceu.
Ainda	é	ela	mesma	—	discreta	e	introvertida	—,	mas	tem	algo	diferente.	Como

se	 antes	 ela	 tivesse	 um	 exoesqueleto,	 mas	 tivesse	 crescido	 além	 dele	 e	 agora	 não
houvesse	 nada	 para	 protegê-la.	 Depois	 de	 Kelsey,	 Grace	 não	 saiu	 com	 ninguém.
Não	se	abriu.	Disse	a	si	mesma	que	era	uma	questão	de	confiança.	Disse	a	si	mesma
que	 as	 pessoas	 a	 usariam,	 a	 magoariam	 se	 ela	 se	 abrisse.	 Em	 relação	 a	 algumas
pessoas,	 ela	 com	certeza	 tinha	 razão.	Era	um	bom	motivo	 e	 funcionou.	Mas	 com
Phoebe…

Com	 Phoebe,	 aconteceu	 algo	 ainda	 pior.	 Grace	 deveria	 ter	 mantido	 Phoebe
longe,	porque	pelo	menos	não	teria	se	apaixonado	por	ela.	Elas	não	podiam	ter	sido
mais	claras	a	 respeito	de	como	a	 situação	 toda	começou	—	nenhuma	delas	queria
um	 relacionamento	 —,	 e	 agora	 o	 coração	 de	 Grace	 tem	 que	 traí-la	 ao	 flutuar
quando	Phoebe	sorri	para	ela.

Phoebe	é	o	que	mais	deixa	Grace	mole.	Grace	antes	precisava	ficar	sozinha	para
se	recuperar	da	convivência	com	outras	pessoas,	mas,	agora,	quando	está	sozinha	em
casa,	 sente-se	 solitária.	 Ela	 preferia	 a	 casa	 tranquila,	 mas	 parece	 silenciosa	 sem
Phoebe	lá,	falando,	ou	rindo,	ou	vendo	TikTok.	Pensar	em	Phoebe	faz	as	entranhas
dela	 —	 e	 ela	 odeia	 essa	 palavra,	 tão	 vaga	 e	 pouco	 científica	 —	 ficarem	 todas
flutuantes.	Ela	não	passa	muito	tempo	pensando	em	onde	estão	os	órgãos	dentro	do
corpo,	mas,	 quando	 pensa	 em	 Phoebe,	 todos	 parecem	 subir,	 como	 se	 tivesse	 um



balão	de	gás	hélio	amarrado	em	cada	um,	como	se,	caso	não	balance	a	cabeça	para
clareá-la,	ela	fosse	sair	voando.	Isso	também	parece	bobo:	ela	precisa	fazer	algo	para
se	impedir	fisicamente	de…	sonhar	acordada	com	Phoebe.	Dá	vergonha,	mesmo	que
ela	nunca	vá	contar	a	ninguém.

É	por	 isso	 que	Grace	não	 consegue	 largar	mão	da	história	 do	TDAH.	Porque
pensar	no	TDAH	de	Phoebe	 é	mais	 fácil	 do	que	pensar	 em	Phoebe	 em	qualquer
outro	sentido.

Além	do	mais,	isso	não	tem	a	ver	com	Phoebe.	Bom,	literalmente,	tem	a	ver	com
Phoebe,	mas	não	é	porque	ela	 seja	especial.	Grace	 faria	 isso	por	qualquer	uma	das
jogadoras	 do	 time.	 Ela	 as	 ajuda	 a	 serem	 a	 sua	 melhor	 versão.	 Mesmo	 que	 esteja
abrindo	mão	de	ser	capitã,	não	vai	abrir	mão	disso.	Phoebe	é	companheira	de	time	e
amiga	dela,	e	 ser	diagnosticada	com	TDAH	poderia	 facilitar	a	 sua	vida.	É	motivo
suficiente	para	Grace	fazer	isso.	Não	precisa	haver	nada	mais	por	trás.

A	primeira	coisa	que	Grace	faz	é	baixar	o	TikTok.	Ela	precisa	falar	a	 língua	de
Phoebe.	Na	 semana	 em	que	Phoebe	 não	 parava	 de	 falar	 de	D.B.	Cooper,	 ela	 até
encontrou	alguns	TikToks	sobre	o	assunto.	Então	também	deve	ter	TikToks	sobre
TDAH.

Grace	nunca	entendeu	direito	o	app.	O	time	faz	“Fits	de	Dia	de	Jogo”,	filmando
as	 jogadoras	ao	chegarem	no	estádio.	Logo	que	 isso	começou,	a	 forma	como	todo
mundo	 se	 vestia	 mudou	 de	 maneira	 drástica	 —	 sinceramente,	 os	 sapatos	 que
algumas	 das	 garotas	 usam	—,	mas	Grace	 ainda	 aparece	 quase	 sempre	 de	 calça	 de
moletom	preta	e	camiseta	branca.	Essa	é	toda	a	sua	experiência	com	o	TikTok.

Ela	subestimou	o	app.	Tem	um	vídeo,	vários	vídeos,	para	qualquer	coisa	que	ela
queira	 encontrar:	 como	 os	 remédios	 de	 TDAH	 ajudam,	 quais	 são	 os	 sintomas
menos	 conhecidos	 do	 TDAH,	 como	 o	 TDAH	 pode	 se	 manifestar,	 como	 é	 para
mulheres,	como	é	ser	diagnosticado	na	vida	adulta.	Ela	coleciona	nas	suas	curtidas
os	 vídeos	 mais	 esclarecedores.	 Se	 não	 conseguir	 convencer	 Phoebe	 a	 ir	 ver	 um
médico,	isso	vai	ajudar.

Grace	já	tinha	quase	certeza	de	que	Phoebe	tem	TDAH,	mas,	depois	de	navegar
pelo	 TikTok	 do	 TDAH,	 ela	 tem	 muita	 certeza.	 Mesmo	 assim,	 precisa	 descobrir
como	 lidar	 com	 isso.	 Sua	 opinião	 é	 só	 isso:	 uma	 opinião.	 Ela	 não	 pode	 saber	 de
verdade	o	que	é	melhor	para	Phoebe.	Ela	não	tem	TDAH.

Portanto,	passo	dois:	ligar	para	a	irmã.
—	Preciso	da	sua	ajuda.	—	Desta	vez,	é	Grace	quem	pula	a	conversa	fiada.



—	Um	segundo,	estou	recebendo	outra	ligação	—	diz	Harmony.	—	Sim,	é	do
meteorologista,	aparentemente	o	inferno	acabou	de	congelar.

—	Cala	a	boca.	Eu	já	te	pedi	ajuda	antes.
—	Literalmente	nunca.
—	Bom,	se	você	age	assim	quando	peço	ajuda,	talvez	dê	para	entender	por	que

eu	não	peço.
Harmony	suspira.
—	Tá,	tá,	tudo	bem,	do	que	você	precisa?
—	Eu	pesquisei	 sobre	TDAH,	mas	 ainda	 tenho	 algumas	dúvidas	 e	pensei	 que

você	poderia	me	ajudar.
Grace	tem	papel	e	caneta	à	sua	frente,	pronta	para	tomar	nota	das	respostas	da

irmã.
—	Tá…?
—	Qual	foi	o	processo	para	ser	diagnosticada?	Foi	difícil	para	você?
—	Bom,	tipo,	depois	de	realmente	chegar	na	parte	do	diagnóstico,	não,	não	foi

tão	 difícil	 —	 diz	 Harmony.	 —	 Mas	 tudo	 que	 levou	 até	 isso	 foi	 meio	 que	 uma
porcaria.

—	Tipo	as	suas	notas?
—	Tinha	 a	 ver	 com	mais	do	que	notas,	Grace.	Obviamente	 tenho	orgulho	de

mim	mesma	por	ter	me	formado	com	louvor,	mas	nem	tenho	amigos	do	primeiro
ano	da	faculdade,	porque	eu	era	muito	instável.	Esquecia	o	nome	das	pessoas	e	era
ruim	tanto	em	fazer	quanto	em	manter	planos.	Eu	tinha	muita	dificuldade	de	me
ajustar	 à	 universidade	 porque	 era	 uma	mudança	 bem	 grande	 e	 eu	 não	 conseguia
autorregular	 as	 minhas	 emoções	 de	 jeito	 nenhum.	 Meu	 amor-próprio	 estava	 no
fundo	do	poço.	Tomar	remédio	me	ajudou	a	organizar	a	minha	vida.

Parece	 familiar.	 A	 forma	 como	 Phoebe	 tem	 certeza	 de	 que	 há	 partes	 dela
inerentemente	ruins.

—	Tá,	olha,	eu	estava	esperando	você	me	explicar	isso	no	seu	próprio	tempo	—
diz	Harmony	—,	mas	você	não	 explicou,	 então…	—	Elas	não	 estão	 conversando
nem	há	dois	minutos.	—	Você	precisa	me	dizer	por	que	está	perguntando	tudo	isso.
Você	não	acha	que	tem	TDAH,	né?

—	Não	—	responde	Grace.
TDAH	não	 é	 e	 nunca	 foi	 a	 questão	 dela.	 Apesar	 de	 o	TikTok	 de	TDAH	 ter

levado	ao	TikTok	de	autismo	e	isso	é…	algo	que	talvez	ela	investigue	mais	quando



tiver	um	tempo	extra,	mas,	por	enquanto,	isso	não	tem	a	ver	com	ela.
—	Tem	uma	garota,	a	Ph…
—	Tem	uma	garota?	—	guincha	Harmony.
—	Nunca	mais	vou	te	pedir	ajuda.
—	 Grace,	 sério,	 é	 justo	 eu	 ficar	 animada.	 Você	 nunca	 falou	 comigo	 de	 uma

garota	antes!
Não	pode	ser	verdade,	né?	Ela	não	tem	nada	para	mencionar	há	anos,	mas,	com

certeza,	quando	elas	eram	mais	jovens	—	exceto	que	Grace	só	saiu	do	armário	aos
dezoito	e	já	estava	jogando	no	Lyon	na	época.

—	Bom.	Enfim.	É.	Phoebe.	Ela	joga	no	time	e…
—	 Meu	 Deus	 do	 céu,	 você	 gosta	 da	 garota	 que	 eles	 contrataram	 para	 te

substituir.
De	vez	em	quando,	Harmony	faz	alguma	coisa	que	lembra	a	Grace	que	ela	não

odeia	futebol	como	finge	odiar.
—	Ela	não	vai	me	substituir	—	diz	Grace.
—	Não,	quer	dizer…	tipo,	obviamente	eu	quis	dizer	só	durante	a	Copa.	Não	que

você	vá	ser	substituída.
Grace	se	pergunta	se	o	pai	contou	a	Harmony	sobre	a	conversa	que	eles	tiveram,

se	ela	está	sendo	delicada	por	causa	disso	ou	só	porque	está	se	sentindo	fofa.
—	Acho	que	ela	pode	ser	convocada	para	a	Copa	—	fala	Grace,	pela	primeira	vez

em	voz	alta.
Ela	ficou	preocupada	que	Phoebe	fosse	ser	convocada	para	a	Copa	durante	todo

o	 tempo	em	que	esteve	 fora	por	causa	da	 lesão,	preocupada	que	ela	pegasse	o	 seu
lugar	 na	 seleção.	Mas	 é	 a	 primeira	 vez	 que	Grace	 pensa	 nela	 e	em	 Phoebe	 sendo
convocadas.

Phoebe	sugeriu	isso	no	Café	du	Monde,	mas	Grace	não	tinha	achado	que	era	de
fato	 uma	 opção.	 Eric	 não	 as	 colocaria	 em	 posições	 diferentes;	 foi	 só	 isso	 que	 ela
pensou	na	hora.	Ainda	não	vai	colocar,	provavelmente,	mas	mesmo	assim.

—	Acho	que	ela	deveria	ser.
—	Caralho.	Sério?
—	Sério.	Ela	está	se	esforçando	muito,	só	que	obviamente	tem	um	TDAH	não

diagnosticado	e	está	se	recusando	a	procurar	um	médico.
—	Bom,	faz	sentido	—	diz	Harmony,	apesar	de	não	fazer.	—	Olha,	tinha	tanta

coisa	rolando	comigo	que	eu	nunca	teria	sido	diagnosticada	por	mim	mesma.	Estava



desesperadamente	 tentando	 não	 reprovar	 nas	 aulas.	 Não	 tinha	 espaço	 mental
nenhum	para	pensar	em	diagnóstico.	Foi	o	meu	pai	que	marcou	a	consulta,	colocou
no	calendário	da	família,	me	levou	de	carro	até	lá.	Eu	não	tinha	ideia	do	que	fazer
sozinha.

—	Então,	eu	devia	marcar	uma	consulta	para	a	Phoebe	—	fala	Grace.
É	fácil.	A	essa	altura,	ela	já	sabe	o	cronograma	de	Phoebe.	Desde	que	o	médico

não	tenha	muita	fila	de	espera,	Grace	consegue	resolver	isso	rápido.
—	Hum,	você	quer	que	ela	saiba	que	você	gosta	dela?
Os	pensamentos	de	Grace	gaguejam	até	parar.
—	Quê?
—	É	meio	que	uma	coisa	grande	—	diz	Harmony.
—	Como	 assim?	Não	 é,	 não.	 Essa	 que	 é	 a	 questão.	Não	 é	 nada	 de	mais	 para

alguém	sem	TDAH,	por	isso	que	eu	posso	fazer	isso.
—	Só	estou	falando.	Ela	provavelmente	vai	achar	que	é	uma	coisa	grande.
Bom.	Talvez	não	seja	o	fim	do	mundo.	Talvez	ela	possa	matar	dois	coelhos	com

uma	cajadada	só.
—	Vamos	ver	—	diz	Grace.	—	Enfim,	obrigada	pela	ajuda	e	obrigada	por	ser	só

um	pouquinho	cuzona.
—	Sou	eu	mesma,	só	um	pouquinho	cuzona.
Elas	conversam	um	pouco	mais,	Grace	perguntando	sobre	a	vida	de	Harmony	e

então	se	sentindo	culpada	por	não	ser	mais	próxima	da	irmã.	Talvez	ela	possa	mudar
isso,	agora	que	está	fazendo	as	coisas	que	quer	fazer.

Marcar	a	consulta	para	Phoebe	não	é	nada	de	mais,	mesmo.	Leva	mais	meia	hora
de	 pesquisa,	 dois	 telefonemas	 e	 uma	 conversa	 curta	 com	 a	 recepcionista	 para
explicar	por	que	Grace	não	sabe	a	data	de	nascimento	da	paciente	e	será	que	seria
possível	isso	ser	preenchido	depois?	Só	resta	contar	a	Phoebe.

Se	Phoebe	agir	estranho	por	achar	que	é	demais,	Grace	pode	deixar	para	lá.	Mas
se	Phoebe	estiver…	aberta,	talvez	Grace	possa	explicar	como	ficou	mole.

Grace	 não	 quer	 explicar	 isso,	mas	 não	 do	mesmo	 jeito	 que	 em	geral	 não	 quer
fazer	 as	 coisas.	 Não,	 é	 pior,	 porque	 é	 como	 o	 que	 aconteceu	 quando	 Kayla
perguntou	se	ela	 ia	parar	de	 falar	com	a	 imprensa:	Grace	não	tinha	pensado	nisso
antes,	mas,	 assim	 que	 pensa	—	não	 quer	 fazer	 porque	 está	 com	medo,	mas	 quer
fazer	 desesperadamente.	Quer	 que	 já	 esteja	 feito.	Quer	 estar	 do	 outro	 lado,	 já	 ter
acabado	 com	 isso.	Ela	não	 sabe	 como	 fazer	 isso,	 e,	mesmo	que	 vá	bem,	não	 sabe



também	como	fazer	o	que	vem	depois.	Nunca	esteve	num	relacionamento	já	adulta.
Não	algo	real.	Mas,	se	conseguir	passar	por	esta	parte,	a	parte	assustadora,	a	parte	de
admitir	 coisas	—	 se	 isso	 for	bem,	Phoebe	 vai	 ajudá-la	no	que	 vem	depois.	E	 tem
quase	certeza	de	que	vai	conseguir	lidar	com	isso.



Trinta	e	quatro

Quartas-feiras	são	o	dia	de	descanso	de	Phoebe.
Bom,	não	de	 verdade,	 porque	 ainda	 tem	 treino	—	e	 ela	 está	 se	 dedicando	 em

dobro	para	compensar	o	fato	de	ter	sido	suspensa	no	jogo	do	último	fim	de	semana,
dada	toda	a	situação	do	cartão	vermelho.	Givhan	ainda	não	falou	diretamente	com
ela	desde	que	Phoebe	foi	expulsa	na	primeira	partida,	há	uma	semana	e	meia.

Mas	a	questão	é	que	Phoebe	nunca	pega	um	turno	às	quartas	na	lanchonete.	É
uma	boa	folguinha	de	meio	de	semana.

É	especialmente	necessária	nesta	semana,	dado	que	ela	virou	a	noite	na	terça.	Em
geral,	 ela	 não	 pega	mais	 esses	 turnos,	mas	 precisavam	 de	 alguém,	 e	 ela	 sabia	 que
poderia	 dormir	 na	 noite	 seguinte,	 e,	 de	 todo	 modo,	 Dallas	 também	 estava
trabalhando,	o	que	quer	dizer	que	eles	se	revezaram	para	dormir	quando	não	tinha
cliente.

Grace	sabe	que	Phoebe	tira	as	quartas	de	folga,	mas	não	sabe	que	ela	ainda	pega	o
turno	da	noite	às	vezes.	Então,	quando	para	ao	 lado	de	Phoebe	para	 reamarrar	os
cadarços	e	pergunta	se	ela	vai	para	a	casa	dela	depois	do	treino,	o	que	Phoebe	pode
fazer	exceto	dizer	que	sim?

Provavelmente	 vai	 acabar	 sendo	 um	 problema	 —	 não	 Phoebe	 pegando	 esses
turnos,	mas	o	fato	de	que	Grace	só	fala	algo	sobre	elas	namorarem	quando	não	tem
mais	ninguém	por	perto.	Ela	nunca	usou	a	palavra	namorada.	Phoebe	vai	cometer
um	deslize.	É	questão	de	tempo.	Ou	isso,	ou	vai	chegar	a	um	ponto	em	que	não	vai
mais	aguentar.	Phoebe	é	espalhafatosa,	afetuosa	e	 incrivelmente	assumida.	Ela	não
foi	feita	para	relacionamentos	secretos,	não	assim,	não	em	longo	prazo.

Mas	esse	é	um	problema	da	Phoebe	do	futuro.
O	 problema	 principal	 da	 Phoebe	 de	 agora	 é	 o	 tanto	 que	 ela	 está	 cansada	 pra



caralho.
—	Lilly,	 eu	 sei	 que	 a	 sua	mãe	 não	 cochila,	mas	 com	 certeza	 você	 vai	 cochilar

comigo	—	diz	Phoebe	assim	que	pisa	na	casa	de	Grace.
O	gato,	 como	 sempre,	 está	bem	mais	 focado	 em	berrar	 com	Grace	 até	 ela	dar

petiscos	do	que	em	qualquer	coisa	que	Phoebe	tenha	a	dizer.	Phoebe	se	joga	no	sofá
sem	mover	nenhuma	das	almofadas,	depois	precisa	se	contorcer	um	pouco	para	tirá-
las	de	debaixo	de	si	e	ficar	confortável.	Em	vez	disso,	ela	empilha	todas	em	cima	de
si.	Meu	Deus,	como	é	bom	deitar.

Depois	de	um	tempo	indeterminado	—	só	o	suficiente	para	ter	quase	pegado	no
sono	—,	Grace	pigarreia.	Phoebe	abre	um	olho.	A	namorada	está	empoleirada	na
ponta	do	braço	de	uma	poltrona,	ao	lado	do	sofá.

—	Queria	falar	com	você	sobre	uma	coisa	—	diz	ela.
Phoebe	sente	que	alguém	jogou	água	gelada	na	cabeça	dela.	Sempre	que	alguém

tem	que	 te	 avisar	 que	quer	 falar	 com	você	 em	vez	de	 só	 falar	 com	você,	 nunca	 é
bom.

—	Não	é	ruim	—	diz	Grace	como	se	estivesse	lendo	a	mente	dela.
Ela	 provavelmente	 está	 lendo	 sua	 expressão	 —	 Phoebe	 deve	 parecer	 tão

apavorada	 quanto	 está.	 Ela	 dá	 de	 ombros	 para	 disfarçar	 a	 forma	 como	 os	 seus
ombros	subiram	para	as	orelhas,	apesar	de	estar	deitada.

—	O	que	foi?
—	Eu	sei	que	você	me	disse	para	esquecer	a	coisa	toda	do	TDAH.
Phoebe	suspira.	Supõe	que	esteja	grata	por	Grace	não	estar	terminando	com	ela

ou	algo	assim,	mas	não	consegue	imaginar	esta	conversa	indo	muito	melhor	do	que
a	última	sobre	o	assunto.

—	Eu	pesquisei	um	pouco	—	conta	Grace.	Ela	está	brincando	com	um	fio	solto
numa	almofada	em	vez	de	olhar	para	Phoebe.	—	E	conversei	com	a	minha	irmã;	eu
te	disse	que	ela	tem	TDAH.	Queria	saber	como	ajudar.

—	Grace,	já	falei	que	está	tudo	bem.	Eu…
—	Me	deixa	terminar.	Por	favor.
Phoebe	fica	quieta.
—	Você	disse	que	não	tinha	tempo	de	pensar	nisso	—	fala	Grace,	enfim.	—	O

que	 faz	 sentido.	Eu	 entendo	por	que	 seria	 coisa	demais.	Mas,	 de	novo,	 eu	queria
ajudar.	Então…	—	Ela	muda	de	abordagem.	—	Tudo	bem	se	você	não	quiser	fazer
isso.	Eu	não	 vou	 ficar	 ofendida.	A	 vida	 é	 sua,	 claro,	 e	não	quero	pressupor	nada.



Quer	dizer,	eu	pressupus,	antes,	achando	que	você	tomava	remédio	para	começo	de
conversa,	e	não	quero	fazer	isso	de	novo.	Não	quero…

—	Grace	—	interrompe	Phoebe.	—	Me	conta	logo.
Grace	respira	fundo.	Ela	esfrega	o	fio	solto	da	almofada	entre	os	dedos.
—	Dei	uma	olhada	no	nosso	convênio,	e	eles	pagam	teste	e	medicação.	Então,

marquei	uma	consulta	para	você,	daqui	a	duas	semanas,	com	um	médico	que	aceita
o	convênio.	Você	pode	ser	diagnosticada.	Se	quiser.

Phoebe	se	senta,	ignorando	as	sete	almofadas	que	caem	no	chão.
—	Espera,	quê?
—	Marquei	uma	consulta	para	você	talvez	diagnosticar	o	seu	TDAH	—	repete

Grace.	—	Se	você	quiser.
—	Você	fez	tudo	isso	por	mim?
—	Não	é	tudo	isso	—	diz	Grace.	—	Eu	sei	que	teria	sido	difícil	para	você,	mas

não	foi	para	mim.	Foi	simples.
—	 Mas	 não	 só	 tipo…	 tipo,	 você	 fez	 mais	 do	 que	 só	 ligar	 para	 um	 médico

aleatório.	 Você	 pesquisou	 para	 garantir	 que	 o	 convênio	 cobria	 e	 que	 o	 médico
aceitava	o	nosso	convênio?

—	Bom,	 tinha	uma	variedade	de	 especialistas	 em	TDAH	que	 aceitavam	nosso
convênio,	então	também	li	as	avaliações	dos	pacientes.

—	Grace.
—	Eu	posso	te	mostrar	as	avaliações,	e	os	TikToks	que	achei,	e…
—	Os	TikToks	que	você	achou?	Sobre	o	médico?
—	Não,	sobre	ser	diagnosticado	com	TDAH	na	vida	adulta.
—	Você	pesquisou	TikToks	por	mim?
Grace	faz	que	sim.
Essa	garota.	Phoebe	não	consegue	evitar	o	sorriso	que	domina	o	seu	rosto.
—	Meu	Deus,	eu	te	amo	—	diz	ela,	e	Grace	congela.
Ela	 congela.	 Completamente.	 Os	 dedos	 param	 de	 brincar	 com	 a	 almofada,	 o

rosto	fica	inexpressivo	e	branco,	todo	o	sangue	é	drenado	dele.	O	cérebro	de	Phoebe
alcança	a	boca,	e	ela	entra	em	pânico.

—	Quer	dizer,	tipo,	não	precisa…	eu	sei	que	você	não	quer	um	relacionamento.
—	 Ela	 tenta	 dar	 uma	 piscada,	 percebe	 que	 é	 uma	 daquelas	 piscadas	 ridículas,
extravagantes,	 exageradas	 de	 líder	 de	 torcida.	 O	 rosto	 dela	 parece	 estar	 pegando
fogo.	—	 Eu	 só	 quis	 dizer…	 você	 sabe.	 Enfim.	Obrigada.	 Era	 isso	 que	 eu	 estava



tentando	dizer.
É	apenas	uma	expressão,	só	que	não.	Ou	—	é,	obviamente,	mas	Phoebe	não	usou

nesse	sentido.	Ela	falou	 sério.	Ela	ama	Grace	Henderson.	Pela	expressão	de	Grace,
porém,	não	é	recíproco.	E	tudo	bem!	Mesmo!	Ela	ama	coisas	em	Phoebe	—	disse
isso	a	ela,	gritou	para	ela,	na	 real,	 sobre	 todas	as	coisas	que	ama	nela.	Então	 tudo
bem.	Desde	que	Phoebe	não	a	tenha	assustado	com	as	suas	palavras.

—	Certo	—	diz	Grace,	a	voz	sem	um	pingo	de	emoção.	—	De	nada.	Como	falei,
a	consulta	é	daqui	a	duas	semanas,	às	cinco,	para	você	não	ter	que	perder	o	treino.

Tá,	 Phoebe	 tem	 que	 consertar	 isso.	 Grace	 parece	 atordoada.	 Mas	 ela	 não
expulsou	Phoebe	da	casa	dela	nem	nada	do	tipo.	E	se	deu	ao	trabalhão	de	marcar	a
consulta	e	tudo	o	mais.	Não	é	algo	que	se	faz	por	alguém	de	quem	você	não	gosta.
Phoebe	só	tem	que	não	ser	esquisita	em	relação	a	isso,	e	tudo	vai	ficar	bem.	Ela	não
pode	retirar	o	que	disse,	mas	pode	distrair.	Ela	sai	do	sofá	e	vai	se	sentar	no	braço	da
poltrona	de	Grace.

—	 Ei	 —	 diz	 ela,	 e	 se	 força	 a	 desviar	 o	 olhar	 das	 mãos	 de	 Grace	 e	 manter	 o
contato	visual	em	vez	disso.	—	Deixa	eu	te	agradecer	de	um	jeito	melhor?	Um	jeito
que	não	seja	a	minha	boca	idiota	me	envergonhando	e	deixando	tudo	estranho.

—	Você	não…	—	Grace	engole	em	seco.	—	Está	tudo	bem.	Sua	boca	não	fez
nada.

Phoebe	aproveita	a	oportunidade	da	insinuação	e	sacode	as	sobrancelhas.
—	Então	que	tal	eu	te	mostrar	o	que	ela	pode	fazer?
Grave	revira	os	olhos,	mas	um	sorriso	aparece.	Phoebe	a	beija.	Pronto.	Melhor

assim.	 Ela	 vai	 agradecê-la	 desse	 jeito,	 e	 as	 duas	 podem	 esquecer	 que	 ela	 falou
qualquer	coisa	ou	pelo	menos	fingir	que	esqueceram	e	vai	ficar	tudo	bem.

De	todo	modo,	Phoebe	tem	outras	coisas	em	que	pensar.	O	próximo	jogo	delas	é
no	sábado.	Não	falta	muito	para	a	próxima	concentração,	a	última	antes	da	Copa	do
Mundo.	E	agora	ela	tem	uma	consulta	médica	em	duas	semanas.	Tem	tantas	coisas
mais	importantes	do	que	se	Grace	a	ama	ou	não.

Porém,	quando	começa	a	carregar	Grace	na	direção	do	quarto,	 isso	não	parece
verdade.	Pela	primeira	vez	na	vida	de	Phoebe,	algo	parece	mais	importante	do	que
jogar	na	Copa	do	Mundo.	Ela	quer	Grace	mais	do	que	quer	ser	convocada.

O	 pensamento	 atinge	 Phoebe	 com	 tanta	 força	 que	 ela	 precisa	 parar	 e	 colocar
Grace	na	mesa	do	corredor.	Ela	encosta	a	 testa	na	dela.	 Inspira,	 trêmula.	Está	 tão
encrencada.



Mas	 é	 como	 ela	 disse	 a	Grace	 sobre	 o	TDAH	—	 é	mais	 fácil	 não	 pensar	 nas
coisas	 que	 ela	 não	 pode	mudar.	 Ela	 beija	Grace,	 a	 boca	 traindo	 o	 seu	 desespero,
então	a	pega	no	colo	de	novo	e	a	carrega	pelo	restante	do	caminho	até	o	quarto.



Trinta	e	cinco

Grace	tem	se	reintegrado	ao	treino,	passo	a	passo,	há	mais	de	três	semanas,	quando
Dawn	diz	a	ela:

—	Vou	te	liberar	para	jogar.
Por	algum	motivo,	ainda	é	um	choque.
Depois	de	quase	dois	meses	na	lateral,	desesperada	para	voltar	a	jogar,	de	repente

ela	 está	 na	 escalação	 de	 sábado.	 Daqui	 a	 dois	 dias	 e	 meio.	 Não	 poderia	 ter
acontecido	num	momento	melhor.

Na	noite	passada,	Grace	estava	pronta	para	dizer	a	Phoebe	que	tem	sentimentos
por	 ela.	 Graças	 a	 Deus	 Phoebe	 a	 impediu	 antes	 de	 ela	 perder	 totalmente	 a
dignidade.	Phoebe	disse	eu	te	amo	do	jeito	que	diz	o	tempo	todo,	do	jeito	que	ama
Rodriguez	quando	ela	divide	um	elástico	para	prender	os	cabelos	ou	Stuart	quando
ele	 tira	manchas	 de	 grama	 da	 camisa	 dela,	 apesar	 de	 esse	 ser	 o	 trabalho	 dele.	 Ela
disse	eu	te	amo,	e	Grace	congelou.	Não	conseguia	respirar.

Phoebe	 notou	—	 como	 não	 notaria?	—	 e	 fez	 uma	 das	 suas	 piadas	 sobre	 não
querer	um	relacionamento.	Grace	não	sabe	quando	essas	piadas	pararam	de	ter	graça
—	 ou,	 bom,	 ela	 nunca	 as	 achou	 especialmente	 engraçadas.	 Mas	 agora	 parecem
quase	 cruéis.	 Parecem	 feitas	 para	 fazer	 Grace	 se	 sentir	 tola.	 Sempre	 que	 ela	 tem
alguma	 ideia	vagamente	 romântica	 sobre	os	 seus	 sentimentos,	Phoebe	destaca	que
não	é	recíproco.

E	tudo	bem.	Grace	e	Matthews	são	companheiras	de	time	coloridas,	e	funciona
bem	para	Grace.	Ela	gosta	do	relacionamento	delas	como	é.	Não	tem	necessidade	de
mudar	uma	coisa	boa.

Nada	disso	tem	importância,	de	todo	jeito.	O	que	importa	é	que	Grace	vai	voltar
aos	 gramados.	O	 que	 importa	 é	 que	 o	 agente	 dela	 enfim	marca	 aquela	 entrevista



com	Megan	Thrace,	a	última	entrevista	de	Grace.	O	que	importa	é	quando	Eric	diz:
—	Bem-vinda	de	volta,	capitã.
Grace	percebe	que	chegou	a	hora.	Ela	ia	acabar	tendo	que	contar	a	ele.
—	Sabe,	treinador	—	diz	ela,	enrolando	—,	andei	pensando.
—	Isso	nunca	é	bom.
Ela	 ri,	 porque	 é	 isso	 que	 ele	 quer,	 porque	 ele	 acha	 que	 é	 engraçado.	 Ele	 acha

muitas	coisas	—	que	é	um	bom	gerente,	que	o	time	nunca	precisa	mudar	de	tática,
que	sabe	mais	do	que	todo	mundo.

—	E	 se	 você	 colocasse	Matthews	de	primeira	 volante	 e	 eu	num	papel	mais	de
ataque?

Não	 é	o	que	Grace	 ia	dizer.	Ela	 ia	dizer	que	desistiu	oficialmente	do	papel	de
capitã	para	sempre,	mas	o	que	sai	é	uma	sugestão	que	ele	não	vai	aceitar.

Ela	tem	razão,	claro	—	ele	dá	uma	risadinha.
—	E	por	que	eu	faria	isso	quando	enfim	tenho	a	chance	de	colocar	a	bunda	dela

no	banco	pelo	que	fez	na	abertura?
Grace	o	ignora.
—	Eu	 estou	 pronta	 para	 jogar,	mas	 você	 sabe	 como	 é	 voltar	 de	 uma	 lesão.	O

condicionamento	sempre	é	uma	preocupação.
—	A	Dawn	disse	que	você	estava	bem.
—	Eu	estou	—	diz	Grace,	e,	desta	vez,	é	verdade.	—	Jogar	de	segunda	volante	é

uma	grande	responsabilidade	para	alguém	que	não	joga	noventa	minutos	há	meses.
Se	 Matthews	 entrar	 como	 primeira,	 eu	 tenho	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 o	 meu
trabalho,	mas	correr	menos	quilômetros	em	campo.

—	 Por	 que	 eu	 mudaria	 algo	 que	 funciona	 há	 anos?	 Ou	 você	 esqueceu	 que
ganhamos	o	escudo	duas	vezes	consecutivas?

—	Conseguir	 ter	 sucesso	 num	 certo	 estilo	 de	 jogo	 é	 diferente	 de	 ser	 excelente
nele.	Só	porque	funcionou	no	passado	não	quer	dizer	que	seja	o	certo	para	o	time
agora.	 —	 Grace	 respira	 fundo.	 —	 E,	 seguindo	 nesse	 assunto,	 conversei	 com	 a
Sorrell.	Ela	vai	continuar	como	capitã.

Eric	fica	boquiaberto.
—	Você	 está	mesmo	me	dizendo	que	vai	me	deixar	na	mão	ao	mesmo	 tempo

que	me	pede	um	favor?
—	Eu	não	vou	te	deixar	na	mão.
—	Vai	deixar	o	time,	então.



Ela	definitivamente	não	vai	deixar	o	time	na	mão.
—	Isso	é	o	melhor	para	o	time	—	diz	Grace.	—	E	colocar	Phoebe	como	seis	e	eu

como	dez	também.
Eric	revira	os	olhos.
—	Essa	é	a	sua	opinião.
Eric	 é	 tão	pouco	profissional	que	Grace	nem	sabe	por	que	achou	que	ele	 fosse

ligar	para	o	que	é	melhor	para	o	time.
—	Que	tal	o	seguinte?	—	propõe	ela.	—	Você	me	dá	um	jogo.	Coloca	nós	duas

na	escalação.	Se	não	funcionar,	continuo	como	capitã.
É	a	última	coisa	que	Grace	quer,	mas	ela	está	confiante.	Elas	são	capazes	disso.

Ela	sabe	que	são.
—	Qual	é?	Matthews	sabe	algum	podre	seu	ou	algo	assim?	Para	você	defender	a

garota	desse	jeito?
Grace	não	está	defendendo	Phoebe;	está	defendendo	a	si	mesma.	Ela	não	explica

isso	a	Eric.	Não	precisa	explicar	nada	a	ele.
—	Temos	um	acordo?
—	Tá	bom	—	diz	Eric.	—	Que	seja.	Mal	posso	esperar	para	esse	experimento

ridículo	fracassar.
Grace	vai	fazer	esse	homem	engolir	aquelas	palavras.

Ela	não	conta	a	Phoebe	que	conversou	com	Eric.	Não	tem	por	que	colocar	pressão
na	garota.	Grace	agora	reconhece	o	efeito	da	pressão	numa	pessoa.	A	forma	como
pode	moldar	sua	vida	e	transformá-la	em	algo	que	nunca	quis.

As	 coisas	 com	 Phoebe	 estão	 surpreendentemente	 normais.	 Ela	 faz	 dupla	 com
Grace	nos	 exercícios,	 rouba	um	beijo	de	despedida	depois	 do	 treino	 antes	 de	 sair
saltitando	para	o	seu	turno	da	noite	na	quinta.	Nada	mudou.	Nada	foi	arruinado.
Não	como	teria	 sido	se	Grace	de	 fato	houvesse	admitido	os	 seus	 sentimentos.	Em
vez	disso,	elas	fingem	que	não	estão	à	beira	de	algo	novo	e	continuam	tudo	como
está.

De	todo	modo,	as	duas	têm	outras	coisas	em	que	se	concentrar.	Phoebe	tem	o
emprego	dela,	a	convocação	e	a	consulta	médica	em	duas	semanas.	Grace	tem	o	seu
primeiro	jogo	de	volta,	daqui	a	dois	dias,	sua	única	chance	de	provar	que	Phoebe	e



ela	deveriam	 jogar	 juntas,	 e	 a	última	entrevista	da	vida	na	manhã	 seguinte.	Grace
tem	Amanda,	que	liga	naquela	noite	para	parabenizá-la.

—	 Nunca	 tive	 dúvidas	 de	 que	 você	 voltaria,	 e	 melhor	 do	 que	 nunca	 —	 diz
Amanda.	 —	 A	 Dawn	 anda	 atualizando	 a	 Ilse,	 e	 quero	 dizer	 o	 quanto	 estou
orgulhosa	de	você	tirar	um	tempo	para	descansar	e	se	recuperar.	Mal	posso	esperar
para	te	ver	jogar	no	sábado.

—	Sobre	isso	—	fala	Grace.	—	Você	devia	ver	a	Phoebe	também.	Matthews.
No	segundo	de	silêncio	que	se	segue,	Grace	se	pergunta	o	que	raios	está	fazendo.

Mas,	então,	Amanda	responde:
—	Devia,	é?	—	diz,	com	um	tom	curioso,	não	de	julgamento.
—	Ela	vai	estar	de	segunda	volante.	—	Grace	não	se	dá	a	chance	de	questionar.

Também	 não	 explica	 que	 teve	 que	 subornar	 Givhan	 para	 que	 ele	 montasse	 esse
esquema	de	jogo.	—	E	eu	sei	que	você	é	a	técnica.	Sei	que	as	decisões	de	convocação
são	 suas.	 Sei	 que	 você	não	 tem	que	 ouvir	 o	meu	 conselho	 e	 vou	 entender	 se	 não
ouvir.	Mas	a	gente	devia	levar	ela	para	a	Austrália.

Ela	 faz	 uma	 pausa	 para	 respirar	 e,	 quando	 Amanda	 não	 rejeita	 a	 ideia	 de
imediato,	Grace	entende	que	tem	permissão	para	continuar.

—	Ela	é	muito	talentosa	e	só	melhora.	Não	sei	onde	pode	chegar.	Sei	que	o	Eric
contratou	 ela	 para	 me	 substituir	 enquanto	 eu	 estivesse	 fora	 com	 a	 seleção	 nesta
temporada,	mas	ela	é	bem	mais	do	que	uma	substituta	minha.	Ainda	não	jogamos
juntas,	 mas,	 nos	 exercícios,	 em	 amistosos,	 jogar	 com	 ela	 é	 como	 jogar	 futebol
quando	 eu	 era	 criança,	 quando	 eu	 fazia	 isso	 por	 diversão	 e	 não	 colocava	 tanta
pressão	em	mim	mesma.	Quando	era	só	um	jogo.

É	pessoal	demais,	emotivo	demais.	Grace	deveria	ter	se	mantido	nos	fatos,	listado
as	habilidades	de	Phoebe,	dito	a	Amanda	tudo	o	que	ela	pode	trazer	ao	time.	Um
argumento	 racional	 não	 pode	 ser	 negado.	 Os	 sentimentos	 dela	 não	 deveriam	 ser
parte	disso.	Ela	tenta	puxar	as	rédeas.

—	Podemos	contar	com	ela	nas	bolas	paradas.	Você	viu	em	primeira	mão	como
ela	é	boa	para	bloquear,	como	está	em	forma.	Eu	já	vi	ela	perseguir	 jogadoras	que
dispararam	com	a	bola	e	que	ela	nunca	devia	ter	conseguido	alcançar.	Pergunta	para
qualquer	um	do	Krewe,	 ela	 é	 a	 jogadora	mais	 esforçada	do	 time.	Seria	um	trunfo
para	a	seleção.

Quando	Grace	termina,	suas	narinas	estão	abertas,	o	coração	batendo	forte	como
se	fosse	o	fim	do	teste	do	bipe.



—	Gostei	disso	—	diz	Amanda,	enfim.	—	De	você	falando	assim.	Você	sempre
foi	meio	de	só	dizer	sim.	Gostei	de	ver	você	defendendo	o	que	acredita.

Grace	engole	em	seco.	Não	sabe	o	que	deveria	responder.
—	Vou	 ficar	de	olho	 em	vocês	duas	no	 fim	de	 semana	—	fala	Amanda.	—	E

parabéns	de	novo	pela	volta.	Tenho	a	sensação	de	que	vai	ser	triunfal.
—	Obrigada.
Grace	desliga	o	telefone.	Seu	peito	chia	a	cada	respiração.
O	que	ela	acabou	de	fazer?
Grace	não	tem	opiniões	sobre	a	convocação.
Grace	não	fala	com	técnicos	em	nome	de	outras	jogadoras.
Mas	ela	já	quebrou	todas	as	suas	regras	no	que	diz	respeito	a	Phoebe.	Disse	que

não	 estava	 interessada	 em	 sexo	 casual,	 e	 elas	 começaram	 a	 transar.	Disse	 que	 não
estava	querendo	um	relacionamento,	e	foi	lá	e	começou	a	se	apaixonar.	Disse	que	se
aproximar	dela	não	ia	dar	vantagem	a	Phoebe	para	ser	convocada	ou	ter	tempo	de
jogo,	e	agora	está	falando	sobre	ela	não	com	um,	mas	dois	técnicos.

Quando	 aconteceram	as	 coisas	 com	Kelsey,	Grace	não	 contou	 a	ninguém.	Era
vergonhoso.	Ela	 se	 sentiu	 tonta.	E,	de	 todo	modo,	não	era	da	 conta	de	ninguém.
Então,	ela	havia	guardado	aquilo	para	si.

Tinha	feito	isso	com	Phoebe	também,	claro.	Ninguém	sabe	que	elas	são	amigas
coloridas.	Ninguém,	com	a	exceção	de	Harmony,	sabe	que	Grace	tem	algum	tipo	de
sentimento	além	disso,	e,	mesmo	assim,	elas	nem	conversaram	sobre	isso.

As	 coisas	 com	Phoebe	 podem	 ainda	 não	 ser	 da	 conta	 de	 ninguém,	mas	Grace
precisa	de	um	conselho.

Ela	escreve	a	mensagem	de	três	formas	diferentes	antes	de	enfim	enviar.	Só	para
Madeeha,	a	mais	gentil	das	suas	amigas.	Quando	conversam	sobre	companheiras	de
time,	é	comum	usarem	sobrenomes,	então,	de	início,	Grace	a	chama	de	Matthews,
mas	parece	distante	demais.	O	motivo	 todo	de	 contar	 a	Madeeha	 é	que	Grace	 se
aproximou	muito.	Então	ela	troca	para	Phoebe	Matthews,	mas	é	pior,	como	se	não
fosse	ficar	clara	a	pessoa	de	quem	ela	está	falando	sem	o	nome	completo.	Só	Phoebe,
então.

Estou	transando	com	a	Phoebe.



Talvez	Grace	vomite.
Tomara	que	Madeeha	conte	para	Sarah,	já	que	elas	são	casadas	e	provavelmente

contam	tudo	uma	para	a	outra.	Vai	ser	bom	receber	conselhos	de	pessoas	casadas.
Obviamente,	elas	sabem	como	é	estar	num	relacionamento	com	uma	companheira
de	time.

Grace	 está	 esperando	 uma	 mensagem	 de	 volta,	 mas	 recebe	 uma	 ligação	 de
FaceTime	em	vez	disso.	É	Madeeha,	o	que,	sinceramente,	é	uma	grosseria.	O	certo	é
responder	 do	 mesmo	 jeito	 como	 a	 pessoa	 entrou	 em	 contato	 com	 você.	 Uma
mensagem	gera	outra	mensagem.

Pior	ainda,	quando	Grace	atende,	não	é	só	Madeeha	—	H	também	se	aglomera
na	tela	dela,	e	não	só	isso,	mas	tem	uma	terceira	pessoa	na	ligação:	Fish.

—	Wilson,	aquela	mensagem	era	segredo	—	diz	Grace,	irritada,	como	se,	trinta
segundos	atrás,	não	tivesse	torcido	para	Madeeha	espalhar	a	notícia.

—	 Eu	 não	 falei	 nada!	 —	 diz	 Madeeha.	 —	 Mas	 esta	 conversa	 vai	 exigir	 mais
expertise	do	que	a	minha.

—	Alguém	quer	me	dizer	do	que	raios	a	gente	está	falando?	—	pergunta	Fish.
—	 Não	 precisa	 —	 fala	 Madeeha	 a	 Grace.	 —	 Só	 achei	 que	 mais	 opiniões

poderiam	ser	úteis.
Provavelmente	é	verdade.	Mas	Grace	não	tem	certeza	de	que	consegue	falar	em

voz	alta.
Na	tela,	Madeeha	assente,	e	Grace	respira	fundo	e	diz:
—	Estou	transando	com	a	Matthews.
Merda,	 ela	 esqueceu	que	 era	para	 chamar	de	Phoebe.	Tarde	demais	—	Fish	 já

está	berrando	quê	sem	parar.
—	Não	acredito	que	você	não	me	avisou	que	era	sobre	isso	—	diz	H	a	Madeeha.
A	esposa	a	ignora.
—	Courtney	Trout,	se	você	acordar	a	nossa	bebê,	juro	por	Deus.
Fish	gargalha.
—	Então	abaixa	o	volume	do	celular!	Você	não	pode	me	impedir	de	gritar	por

causa	disso.	Isso	é	ouro.
Grace	não	entende	o	que	na	situação	é	ouro.	Ouro	se	ganha	pelo	primeiro	lugar,

então	 ouro	 significa	 bom,	 e	 isso	 não	 é	 bom.	 Exceto	 que	 talvez	 seja.	 Esse	 é	 o
problema.	Parece	que	é	bom,	ultimamente.	Muito	bom,	bom	o	suficiente	para	que
Grace	queira	fazer	alguma	coisa.



—	Não	acredito	que	você	está	transando	com	a	Matthews	—	diz	H.
—	Como	foi	que	isso	aconteceu?	—	questiona	Fish.
—	Vocês	duas	não	prestam	atenção	em	nada?	—	pergunta	Madeeha.
—	Como	assim?	—	diz	Sarah,	e	Grace	não	tem	certeza	se	ela	está	brincando	ou

comprovando	o	que	a	esposa	falou.
—	A	Grace	e	 a	Phoebe	estão	 se	 ciscando	desde	o	 segundo	em	que	puseram	os

olhos	 uma	na	 outra	—	 conta	Madeeha.	—	E	 como	 vocês	 não	perceberam	o	 que
aconteceu	durante	o	sHeroes?

—	O	que	aconteceu	durante	o	sHeroes?	—	pergunta	Fish.
—	A	Matthews	passou	um	dia	e	meio	deprimida,	depois	voltou	a	parecer	que	ia

assassinar	a	Kelsey	—	conta	Madeeha.	—	E,	quando	fomos	no	bar	depois,	ela	mal
fez	qualquer	coisa	fora	olhar	para	a	Grace	como	se	ela	fosse	a	porra	da	criadora	das
estrelas.

Grace	não	gosta	que	as	pessoas	especulem	sobre	os	seus	relacionamentos.	Deveria
ficar	irritada.	Mas	sua	reação	principal	é:

—	Ela	estava	me	olhando	assim?
Madeeha	gesticula	para	a	esposa,	tipo,	Viu?
—	Se	vocês	já	estão	transando,	qual	o	problema?	—	questiona	Fish.
—	Eu	quero…	—	Grace	esfrega	os	dedos.	—	Namorar	com	ela.
Madeeha	e	H	fazem	sons	de	compreensão.	Fish	continua	parecendo	confusa.
—	Então…	fala	para	ela?	—	diz.	—	Como	a	hétero	chaveirinho,	estou	deixando

de	ver	algum	motivo	para	que	você	não	possa	só	dizer	“Ei,	Matthews,	quero	ser	a
sua	namorada”?

O	coração	de	Grace	incha	com	a	palavra	namorada.
—	 Nós	 duas	 concordamos,	 quando	 isso	 começou,	 que	 não	 queríamos	 um

relacionamento.
As	outras	três	escutam	enquanto	ela	expõe	os	detalhes.	Na	verdade,	ela	expõe	os

fatos	gerais	vagos	em	vez	dos	detalhes,	o	que	prefere	manter	entre	Phoebe	e	ela.	Mas
é	suficiente	para	todas	entenderem.

Ela	explica	como	tentou	falar	alguma	coisa	e	Phoebe	a	impediu,	como	ela	quer
tentar	de	novo.	O	fato	de	que	conversou	tanto	com	Givhan	quanto	com	Amanda
sobre	 colocar	 Phoebe	 para	 jogar	—	Grace	 tem	 que	 tentar	 de	 novo.	 Ela	 está	 com
medo,	mas…

Não	 quer	 admitir,	 mas,	 se	 precisasse	 escolher	 entre	 namorar	 Phoebe	 e	 ser



convocada	para	a	Copa…	não	seria	uma	decisão	difícil.
—	Olha	 só	—	diz	Fish,	quando	Grace	 terminou	a	 sua	explicação.	—	Ela	com

certeza	está	a	fim	de	você.
—	É	óbvio	que	ela	está	a	fim	de	mim.	A	gente	está	transando	há	meses.
—	Não,	tipo,	romanticamente	—	fala	Fish.
Grace	balança	a	cabeça.
—	Mas	ela	sempre	me	lembra	que	nenhuma	de	nós	quer	um	relacionamento.
—	É,	provavelmente	para	despistar	o	quanto	está	obcecada	por	você.
—	Fish,	você	não	pode	 só	 falar	 isso	—	diz	H.	—	Quer	que	a	Grace	declare	o

amor	dela	e	se	magoe?
Grace	não	falou	nada	de	amor.
—	Ninguém	passa	tanto	tempo	assim	com	uma	amiga	de	foda	—	fala	Fish.
—	Não	é	 tão	simples	quando	você	é	sáfica	—	insiste	H.	—	A	gente	realmente

gosta	de	passar	tempo	junta	fora	do	sexo.	Eu	sei	que	você	e	o	Cam	também	gostam,
mas	parece	meio	raro	para	os	héteros.

Fish	revira	os	olhos.
—	Todas	as	sáficas	são	burras	assim?
H	 faz	 um	 som	 de	 desdém	 como	 se	 estivesse	 ofendida,	mas	Madeeha	 faz	 uma

careta	e	assente.
—	Você	não	lembra	quanto	tempo	levou	para	a	Sarah	e	eu	nos	entendermos?
—	Meu	senhor,	sim.	—	Fish	estremece.	—	Foi	constrangedor	para	vocês.
—	Espera	aí,	Madeeha,	quer	dizer	que	você	 também	acha	que	a	Phoebe	está	a

fim	de	mim?	Romanticamente,	quer	dizer?	—	pergunta	Grace.
Os	olhos	castanho-escuros	de	Madeeha	parecem	tão	suaves,	mesmo	pela	tela	do

celular.
—	Grace,	estou	 te	 falando,	o	 jeito	que	ela	 te	olhou	no	bar…	ela	está	a	 fim	de

você,	romanticamente,	há	muito	tempo.
Grace	 solta	 a	 respiração.	Ainda	não	 tem	certeza	de	que	 acredita	nisso,	mas,	de

repente,	parece	mais	possível.	Talvez	Phoebe	também	sinta	algo	por	ela.
—	Tá,	então,	você	tem	que	fazer	algo	grande	—	diz	Fish.	—	Deixar	na	cara	o

fato	de	que	quer	namorar	com	ela.
—	Mas	de	um	jeito	específico	para	a	Phoebe	—	fala	Madeeha.	—	Não	só	uma

declaração	genérica.
—	É	uma	boa	ideia	—	comenta	H.



—	Ah,	então,	agora	você	concorda	que	Phoebe	gosta	dela	—	diz	Fish.
—	Eu	confio	na	minha	esposa	—	retruca	H.	Para	Grace,	completa:	—	Tipo,	se

tem	 algo	 que	 ela	 quer	muito	 ou	 precisa	 e	 você	 pode	 dar…	 isso	mostra	 que	 você
presta	atenção	e	se	importa.

Grace	não	contou	sobre	a	consulta	que	marcou	para	Phoebe.	Pelo	menos	é	uma
confirmação	de	que	foi	uma	coisa	boa	a	se	fazer.

—	Talvez	você	pudesse	comprar	cartolina	e	uns	marca-textos	—	sugere	Fish.	—
Fazer	tipo	um	projeto	de	ciências	da	escola.

—	Você	é	tão	velha	que	esqueceu	que	a	Grace	não	se	formou	no	ensino	médio?
—	diz	H.

—	Se	a	gente	estivesse	no	ensino	médio,	eu	te	enfiaria	num	armário.
Grace	ignora	a	provocação	brincalhona	e	considera.
Phoebe	precisa	de	muita	coisa,	na	verdade.	O	irmão	dela	precisa	de	cirurgia.	A

família	precisa	de	um	convênio	médico	melhor.	Grace	poderia	fazer	tudo	isso.	Ela
não	 é	 ridiculamente	 rica,	mas	 tem	dinheiro,	mesmo	que	 nunca	mais	 aceite	 outro
patrocínio.	Mas	tudo	isso	parece	sem	sentido.	Impessoal.	Grace	quer	gastar	dinheiro
com	Phoebe	e	com	a	família	dela,	quer	ajudar,	e	vai,	mas	não	é	assim	que	quer…
conquistá-la,	por	falta	de	palavra	melhor.

É	que	 é	preciso	dinheiro	para	dar	 essas	 coisas,	 só	 isso.	Grace	quer	que	Phoebe
queira	ela,	não	o	seu	dinheiro,	ou	o	seu	estrelato,	ou	o	seu	talento.	Quer	mostrar	a
Phoebe	 que	 ela	 é	mais	 do	 que	 isso.	 Essas	 coisas	 são	 só	 o	 que	 ela	 permitiu	 que	 a
maioria	do	mundo	visse	por	 tanto	 tempo.	Phoebe	 sempre	pareceu	reconhecer	que
Grace	é	mais	do	que	isso	—	talvez	mesmo	antes	de	a	própria	Grace	reconhecer.

Voltando	 ao	 começo,	 quando	 elas	 começaram	 a	 passar	 tempo	 juntas,	 quando
Grace	a	levou	à	Morning	Call,	Phoebe	queria	que	ela	aparecesse	numa	foto.	Queria
marcar	Grace	numa	rede	social.	Na	época,	Grace	pensou	em	Kelsey,	e	em	ser	usada,
e	 em	 desconhecidos	 achando	 que	 sabiam	 da	 vida	 dela	 pela	 pequena	 fatia	 que
chegava	à	internet.

—	Eu	devia	sair	do	armário	—	diz	Grace.
Fish	e	H	ainda	estão	pegando	no	pé	uma	da	outra,	mas	a	declaração	interrompe

as	duas.
—	Quê?	—	fala	H.
—	A	Phoebe	fala	da	sexualidade	dela,	e	isso	é	importante	para	ela.
—	Grace	—	diz	Madeeha.	—	Não	sei	se	sair	do	armário	por	causa	de	alguém	é



uma	boa	ideia.
Grace	balança	a	cabeça.
—	Eu	não	faria	por	causa	dela,	mas	mostraria	que	estou	falando	sério.	Para	deixar

na	cara	ou	isso	aí	que	Fish	disse.
—	Parece	uma	ótima	ideia	para	mim	—	opina	Fish.
—	Sair	do	armário	é	uma	coisa	cheia	de	nuances	—	diz	Madeeha.	—	Se	você

quiser	 fazer	 isso,	Grace,	óbvio	que	eu	 te	 apoio.	Mas	quero	 ter	 certeza	de	que	está
pensando	direito	no	que	 isso	significa.	Em	quantos	artigos,	colunas	e	 tudo	o	mais
isso	vai	disparar.

—	Ah,	mas	eu	não	vou	mais	falar	com	a	imprensa.
Tem	um	coro	 geral	 de	Peraí,	quê?	Grace	 esqueceu	que	não	 tinha	 contado	 essa

parte.
—	É,	hum,	isso	tudo	é	parte	de,	tipo,	uma	coisa	maior.	—	Parece	idiota,	mas	ela

não	 sabe	 como	 explicar.	—	Em	que	 eu	não	 vou	mais	 ser	 capitã	 nem	 falar	 com	 a
imprensa.

—	Você	não	vai	ser	capitã?
—	A	Sorrell	vai	ficar	com	a	faixa.
—	É	uma	boa	escolha	—	comenta	Fish.	—	Ela	um	dia	vai	ser	capitã	da	seleção.
—	É,	quando	você	finalmente	se	aposentar	—	diz	H.
—	Esta	ligação	é	sobre	a	Grace	—	fala	Fish.	—	Dá	para	parar	de	ser	cuzona	por

um	segundo?
—	Não	sei,	parece	difícil.
—	Sério,	calem	a	boca,	vocês	duas	—	diz	Madeeha,	então	se	volta	para	Grace:	—

Estou	orgulhosa	de	você.	Por	colocar	 limites	para	proteger	a	 sua	 felicidade.	Por	 ir
atrás	do	que	te	faz	feliz.

Phoebe.	É	isso	que	a	faz	feliz.	Phoebe	e	futebol.	É	mesmo	simples	assim.
—	Você	realmente	não	faz	nada	pela	metade,	né,	Baby	Spice?
—	Como	assim?
—	Tem	gente	que	faz	mudanças	 incrementais	na	vida	—	explica	Fish.	—	Mas

você	está	indo	com	tudo.
Grace	dá	de	ombros.
—	São	mudanças	que	quero	fazer.
—	Você	vai	parar	mesmo	de	falar	com	a	imprensa?	—	pergunta	H.
—	Eu	tenho	mais	um	compromisso	para	cumprir	e	aí…	—	Grace	se	interrompe,



com	 uma	 lâmpada	 se	 acendendo	 na	 cabeça.	 —	 Claro.	 Tenho	 a	 minha	 última
entrevista	no	domingo,	com	Megan	Thrace.	Posso	usar	essa	oportunidade	para	me
assumir.

—	Grace,	tem	certeza?	—	pergunta	Madeeha.
—	Já	me	assumi	para	todo	mundo	que	 importa.	Não	é	tão	 importante	quanto

vocês	estão	fazendo	parecer.
—	Vai	ser	importante	para	muita	gente	—	diz	H.
—	Sim,	tem	razão	—	admite	Grace.	—	Não	quero	agir	como	se	não	fosse.	Eu

entendo	que	vai	ser	importante.	Por	muitos	motivos,	para	muita	gente.	Mas	a	forma
como	vai	importar	para	mim	é	que	é	a	minha	melhor	chance	com	a	Phoebe.

—	Você	realmente	está	caidinha	por	essa	garota,	hein?	—	pergunta	Fish.
Grace	desvia	o	olhar	do	telefone	para	o	outro	lado	do	sofá.	O	lado	de	Phoebe	do

sofá.	Em	geral,	ela	não	dorme	lá	quando	tem	turno	à	noite,	mas	Grace	quer	mandar
uma	mensagem	e	pedir	para	ela	vir	depois.

—	É	—	diz,	baixinho.	—	Acho	que	estou.



Trinta	e	seis

Jogar	futebol	é	a	coisa	favorita	de	Phoebe	desde	que	ela	aprendeu	a	chutar	uma	bola.
Jogar	futebol	com	Grace	é	melhor	ainda.
Givhan	 as	 coloca	 juntas	 para	 o	 primeiro	 jogo	 da	 volta	 de	 Grace.	 Ele	 coloca

Phoebe	como	segunda	volante!	Ela	não	tem	ideia	do	motivo,	mas	não	pergunta	—
cavalo	dado	não	se	olha	os	dentes	e	tal.

Jogar	 futebol	 com	Grace	 é…	 é…	Phoebe	 nem	 sabe.	 Ela	 nunca	 foi	muito	 boa
com	metáforas,	ou	símiles,	ou	sei	lá.	É	a	melhor	coisa	que	ela	já	fez.

Com	onze	minutos,	Grace	cobra	um	escanteio,	e	Phoebe	fica	 imóvel	um,	dois,
três	 segundos	 mais	 do	 que	 deseja	 antes	 de	 sair.	 Um	 mergulho	 de	 cabeça	 dá	 um
primeiro	gol	profissional	bem	bacana.	Comemorar	abraçando	a	namorada	também
não	é	nada	mal.	Ainda	melhor?	Seis	minutos	depois,	Phoebe	intercepta	um	passe	e
começa	o	contra-ataque,	mandando	a	bola	para	o	espaço	aberto	dez	metros	à	frente
de	Grace,	que	deixa	para	trás	a	zagueira	e	a	goleira	e	faz	dois	a	zero	para	o	Krewe.
Depois,	ela	dá	um	abraço	de	coala	em	Phoebe,	e	Phoebe	tem	que	se	segurar	muito
para	não	a	beijar	na	frente	do	estádio	inteiro.

Grace	marca	de	novo	no	segundo	tempo,	e	Gabby	adiciona	um	quarto	gol	nos
acréscimos.

Apesar	de	 ser	o	 seu	primeiro	 jogo	de	volta	 e	 ela,	 sem	dúvidas,	 ser	 a	melhor	da
partida,	Grace	não	dá	entrevistas	após	a	partida.	E	também	não	espera	Phoebe	fazer
isso,	 então	Phoebe	 comemora	 com	Gabby	 e	 as	 suas	 taças	de	margarita	 em	vez	de
com	a	namorada.	Tudo	bem.	Grace	não	está	se	afastando	porque	Phoebe	declarou	o
seu	amor	aparentemente	não	correspondido.	Ela	só	precisa	de	espaço	para	processar
a	volta	da	lesão.	Phoebe	não	precisa	se	preocupar.

Só	que	Grace	está	estranha	pra	cacete.	Faz	dias.



Phoebe	vai	à	casa	de	Grace	no	domingo	à	tarde,	quando	ela	termina	a	entrevista,	e
claro	que	pergunta	como	foi.

—	Por	quê?	—	questiona	Grace,	olhando	para	Phoebe	e	desviando	o	olhar.
—	Hum,	só	queria	saber?
Faz	 muito	 tempo	 que	 Grace	 não	 fica	 tão	 desconfiada	 com	 as	 perguntas	 de

Phoebe.
—	Foi	tudo	bem	—	diz.	—	O	artigo	sai	na	quinta.
—	Legal	—	responde	Phoebe,	 então	 a	beija	 em	vez	de	perguntar	mais	 alguma

coisa.

No	 treino	 de	 segunda,	 Grace	 anuncia	 que	 Kayla	 vai	 assumir	 como	 capitã.	 Não
explica	por	quê,	só	diz	que	foi	uma	honra	servir	e	que	agora	está	na	mão	de	Sorrell.
Phoebe	fica	superfeliz	por	Kayla,	mas	não	adora	não	ter	sabido	antes.

Ela	espera	até	estarem	no	carro	de	Grace	a	caminho	de	casa	para	reclamar.
—	Não	acredito	que	você	não	me	falou	nada!
Grace	dá	de	ombros.
—	Eu	queria	contar	para	o	time	todo	de	uma	vez.
Phoebe	 quase	 alega	 que,	 como	 namorada	 de	 Grace,	 deveria	 ter	 tratamento

especial,	mas	 elas	 nunca	 usaram	 essa	 frase	 em	 voz	 alta.	 Apesar	 de	 ontem	 ter	 sido
oficialmente	 o	 aniversário	 de	 um	mês	 do	 relacionamento	 delas.	Não	 que	 Phoebe
esteja	contando	nem	nada.

Ela	opta	por	algo	mais	leve,	provocador:
—	Que	outros	segredos	você	está	escondendo	de	mim?
É	para	ser	uma	piada,	mas	Grace	abaixa	a	cabeça.
—	Minha	entrevista…	—	diz	ela.	E	para.	—	Foi	a	minha	última	entrevista.	Da

vida.
—	Espera,	quê?
Enquanto	dirige	até	em	casa,	Grace	explica	que	teve	uma	conversa	com	o	pai	e

que	decidiu	só	fazer	as	coisas	que	quer	fazer.	É	por	isso	que	não	é	mais	capitã	e	por



isso	que	não	vai	nunca	mais	falar	com	a	imprensa	também.
—	Eu	explico	melhor	no	artigo,	que	sai	na	quinta	—	diz	Grace.
—	Certo.
Phoebe	já	sabia	disso.	Ela	quer	perguntar	o	que	não	sabe:	quais	são	as	coisas	que

Grace	quer	 fazer?	Por	que	Grace	 está	 se	 comportando	desse	 jeito?	Só	que	Phoebe
não	quer	perguntar,	porque,	e	se	for	ela?	E	se	for	ela,	e	a	sua	boca	grande,	e	como	ela
disse	 a	Grace	 que	 a	 amava	na	 semana	passada?	Então,	 Phoebe	 fica	 quieta	 e	 deixa
Grace	ficar	estranha.

Tudo	faz	sentido	na	quinta.
Elas	 vão	 ver	 vídeos	 do	 próximo	 adversário	 depois	 do	 almoço,	 e	 Phoebe	 chega

adiantada	—	só	porque	veio	com	Grace,	que	tinha	uma	consulta	com	Dawn	antes.
Ela	ainda	está	com	Dawn	quando	outras	pessoas	começam	a	se	juntar	a	Phoebe	na
sala	 de	 transmissão,	 Colleen	 e	 Ash,	 depois	 Kayla	 e	Gabby.	 Phoebe	 está	 tentando
zoar	 sutilmente	Gabby	por	 ter	 se	 divertido	 um	pouco	de	 tarde	—	 sério,	 tem	um
chupão	no	pescoço	de	Kayla	—	quando	Colleen	diz:

—	Puta	merda.	Vocês	sabiam	que	a	Grace	ia	se	assumir?
A	cabeça	de	Phoebe	gira	rápido	para	olhá-la.
—	Quê?
—	Acabou	de	sair	um	artigo.
Phoebe	pega	o	telefone	às	pressas.	O	artigo	foi	postado	há	três	minutos.

A	VOLTA	DE	GRACE	HENDERSON

A	lesão,	sua	identidade	e	a	redescoberta	do	amor	pelo	jogo.

Puta	merda	mesmo.
Os	 olhos	 de	 Phoebe	 escaneiam	 as	 palavras	 mais	 rápido	 do	 que	 o	 seu	 cérebro

consegue	 compreendê-las.	 Ela	 se	 força	 a	 respirar.	 Focar.	 Desacelerar	 o	 suficiente
para	conseguir	de	fato	ler	a	reportagem.

Fala	mais	profundamente	da	conversa	de	Grace	com	o	pai,	discute	como	a	lesão
a	fez	reavaliar	o	papel	do	futebol	na	sua	vida.	Mais	ou	menos	no	meio,	diz:



“Eu	 sou	 lésbica”,	 declara	 Henderson	 com	 franqueza.	 “Meus	 amigos	 e	 a	 minha	 família

sabem	 disso	 há	 muito	 tempo,	 mas	 chegou	 um	 ponto	 em	 que	 queria	 assumir	 isso

publicamente,	por	vários	motivos.”

—	O	que	está	acontecendo?
Phoebe	 levanta	 os	 olhos	 e	 encontra	 Grace	 na	 porta	 da	 sala.	 Todas	 as	 outras

pessoas	ali	estão	no	celular.
—	Sua	entrevista	—	diz	Kayla,	baixinho.
Grace	 arregala	 os	 olhos,	 que	 caem	 direto	 em	 Phoebe.	 Ela	 parece	 apavorada.

Phoebe	queria	poder	abraçá-la	—	espera.	Será	que	pode?	Se	Grace	se	assumiu,	será
que	quer	dizer…	Phoebe	olha	de	novo	para	 o	 celular	 e,	 desta	 vez,	 passa	 os	 olhos
rápido	de	propósito.	Grace	a	mencionou?

Antes	que	Phoebe	consiga	descobrir,	os	dedos	de	Grace	estão	se	fechando	no	seu
punho.

—	Vem	comigo	—	pede	Grace.
Phoebe	vai.
Grace	as	leva	para	fora	da	sala,	pelo	corredor	até	a	sala	de	equipamentos,	a	que

tinha	mostrado	a	Phoebe	na	noite	que	começaram,	na	noite	que	jogaram	bobinho
até	não	conseguirem	mais	se	fazer	de	bobas.	Por	fim,	ela	solta	o	punho	de	Phoebe.

—	Você	leu?	—	pergunta	ela.
—	Uma	parte.	Por	que	você	não	me	contou	que…
—	Lê.	Tudo.
Phoebe	não	sabe	o	que	está	rolando.	Ela	faz	o	que	Grace	manda.
Grace,	 perfeita,	 discreta,	 independente,	 fala	 tão	 livremente	 na	 página.	 Doce,

vulnerável,	sincera.	Fala	da	pressão	que	sempre	colocou	em	si	mesma	e	sobre	como
se	assumir	e	se	afastar	da	imprensa	e	do	papel	de	capitã	vai	diminuir	isso.	É	idiota	o
tanto	que	Phoebe	a	ama.

Mas	 se	 assumir	 agora	 tem	 a	 ver	 com	 mais	 do	 que	 representação	 e	 orgulho	 para

Henderson.

“Não	 estamos	 juntas,	 no	 momento,	 mas	 tem	 alguém	 que	 eu…”	 Ela	 não	 termina.

“Que	é	muito	importante	para	mim.	E	parte	dessa	coisa	toda	de	fazer	o	que	quero	vai

ser	dizer	para	ela	o	que	eu	sinto.”



Tem	um	parágrafo	depois	disso	fechando	tudo,	mas	Phoebe	mal	processa.	Está
confusa	pra	caralho.	Não	estamos	juntas,	no	momento,	mas…

Phoebe	levanta	os	olhos	para	Grace,	que	parece	estar	sentindo	mais	dor	do	que
jamais	sentiu	com	o	problema	do	quadril.

—	Grace	—	diz	Phoebe.	—	Essa	última	parte	é	sobre	mim?



Trinta	e	sete

Grace	respira	fundo.	Ela	sabe	o	que	quer	dizer,	chegou	a	escrever	tudo	à	mão	ontem
à	noite.

—	 É,	 sim	 —	 diz.	 —	 Eu	 sei	 que,	 quando	 começamos	 isso,	 nenhuma	 de	 nós
queria	um	relacionamento,	e	entendo	se	você	ainda	não	quiser.	Podemos	continuar
fazendo	o	que	estamos	 fazendo	ou,	 se	você	não	se	 sentir	confortável	com	os	meus
sentimentos,	podemos	ser	amigas.	Mas	eu	precisava	falar	alguma	coisa.

Ela	 respira	de	novo	e	 tenta	passar	a	mão	pelos	cabelos	antes	de	 se	 lembrar	que
estão	 trançados.	 Em	 vez	 disso,	 seus	 dedos	 encontram	 a	 ponta	 da	 trança.	 Ela	 está
olhando	 logo	 acima	 do	 ombro	 de	Phoebe;	 quer	 olhar	 para	 ela,	mas	 fazer	 contato
visual	é	difícil	demais.

—	 Eu	 gosto	 mesmo	 de	 você,	 Phoebe	 —	 diz	 ela.	 —	 Você	 é	 engraçada,
apaixonada	e	muito	 linda.	Eu	mantive	as	pessoas	distantes	por	muito	 tempo,	mas
você	 passou	 direto	 por	 todas	 as	 minhas	 defesas.	 Você	 é	 confiante	 e	 não	 pede
desculpas	pelo	espaço	que	ocupa	no	mundo.	A	alegria	que	sente	jogando	futebol	é
contagiante	 e	 me	 lembrou	 que	 eu	 também	 sentia	 isso.	 Você	 me	 ajudou	 a
reencontrar	 essa	 alegria.	Ainda	que	não	 sinta	o	mesmo	por	mim,	 sou	muito	grata
por	te	conhecer.

Enfim,	 ela	 a	 fita	 nos	 olhos.	 É	 preciso	 inventar	 novas	 palavras	 para	 descrever	 o
verde	dos	olhos	de	Phoebe.	Grace	desvia	o	olhar.

—	Você	é	muito	especial	—	diz,	baixinho.
—	Bebê	—	fala	Phoebe.
Em	geral	isso	é	bom,	mas	também	é	uma	coisa	de	sexo;	é	como	Phoebe	chama

Grace	quando	 está	prestes	 a	 fazê-la	 gozar.	Grace	não	 sabe	 exatamente	o	que	 fazer
com	o	termo	nesse	contexto.	Antes	de	ela	poder	entrar	em	pânico	por	isso,	Phoebe	a



encostou	na	parede	e	está	beijando-a.
Ela	beija,	e	beija,	e	beija	até	as	duas	estarem	ofegantes.
—	Meu	Deus,	você	me	fez	chorar.	—	Phoebe	seca	os	olhos.	Suas	mãos	depois

caem	para	o	quadril	de	Grace,	uma	delas	ainda	com	o	celular.	—	Mas,	por	outro
lado,	isso	não	faz	sentido	nenhum.

O	peito	de	Grace	arfa.	Ela	sacode	a	cabeça	para	clareá-la.
—	Como	assim?
—	A	gente	não	está	junta	há,	tipo,	um	mês?
—	Quê?
—	Eu	literalmente	falei	que	te	amava	semana	passada.
Grace	fica	boquiaberta	como	um	peixe.
—	Aquilo	 foi…	você	 terminou	me	 lembrando	de	que	a	gente	não	estava	num

relacionamento!
—	 Meu	 Deus	 do	 céu!	 —	 Phoebe	 parece	 maravilhada.	 —	 A	 piada	 só	 era

engraçada	porque	a	gente	está	num	relacionamento.
Grace	 sempre	 se	 orgulhou	 de	 ter	 a	 cabeça	 fria.	 Ela	 é	 boa	 numa	 crise.	 Calma.

Pragmática.
E,	apesar	disso,	nesse	momento,	sua	voz	sai	num	guincho:
—	Desde	quando?
—	Desde	o	sHeroes	—	responde	Phoebe,	como	se	fosse	óbvio.	—	Tipo,	a	gente

teve	a	conversa	da	exclusividade	e	tudo.
—	Não	teve,	não.
—	Teve,	sim!	—	insiste	Phoebe.	—	Eu	te	disse	que	não	estava	a	fim	de	transar

com	mais	ninguém,	e	você	disse	que	também	não	estava.
—	Eu	achei	que	aquilo	fosse	sobre	ISTs	ou	algo	do	tipo.
—	É	sério?
Grace	dá	de	ombros.	Com	bastante	violência.
—	A	gente	tinha	falado	de	dental	dams!
—	É,	mas	a	gente	nunca	usou!	Mesmo	antes	disso!
—	Eu	sei	lá!	Eu	estava	confusa!	—	Grace	se	solta	das	mãos	de	Phoebe,	anda	até	a

ponta	 da	 sala	 e	 volta.	 A	 conversa	 está	 indo	 rápido	 demais	 para	 o	 seu	 cérebro
processar.	—	Você	está	dizendo	que	achou	que	estávamos	namorando	desde	aquela
época?

—	Você	está	dizendo	que	não	achou?



—	Óbvio!	—	Grace	gesticula	para	o	celular	que	ainda	está	na	mão	de	Phoebe.	—
Acabei	 de	 falar	 para	 uma	 repórter	 que	 estava	 solteira.	 Claramente	 não	 achei	 que
estivéssemos	namorando!

—	Bebê	—	diz	Phoebe	com	suavidade,	as	covinhas	se	afundando	na	bochecha.
Agora	tanta	coisa	faz	sentido.	Tudo	o	que	Phoebe	disse	depois	de	Grace	contar

sobre	Kelsey.	Como	ela	queria	contar	para	a	mãe.	Toda	vez	que	Phoebe	dizia	algo
sobre	 não	 querer	 um	 relacionamento,	 dava	 uma	 risadinha	 ou	 piscava	—	 a	 risada
deixava	Grace	sem	esperança.	E,	o	tempo	todo,	era	porque	Phoebe	achava	que	ela
tinha	entendido	a	piada.

Grace	respira	fundo.	Se	entendeu	direito…
—	Então	—	fala	—,	quando	você	disse	que	me	amava	e	depois	fez	uma	piada…

não	 foi	 porque	 percebeu	 que	 eu	 estava	 a	 ponto	 de	 te	 contar	 que	 sentia	 algo	 por
você?

—	Meu	Deus,	não	—	responde	Phoebe.	—	Achei	que	 você	 estivesse	 surtando
porque	 falei	 e	 porque	 não	 me	 amava	 de	 volta.	 O	 que,	 estou	 percebendo,
provavelmente	é	verdade,	já	que	você	nem	percebeu	que	estávamos	juntas.	Mas	tudo
bem,	tipo,	sem	problemas.	Não	precisa	ser	estranho.	Eu	estou	acostumada	a…

—	Acho	que	talvez	eu	te	ame	—	interrompe	Grace.
—	Ah	—	diz	Phoebe.	—	Tá.	Uau.
Merda,	será	que	Grace	não	deveria	ter	dito	isso?
—	Está…	tudo	bem?
—	Bem	pra	caralho.
Phoebe	 diz	 isso	 com	 tanta	 veemência	 que	 Grace	 não	 consegue	 segurar	 uma

risadinha.
Ela	está	namorando	Phoebe.	Phoebe	a	ama.	A	vida	toda	de	Grace	no	último	mês

acabou	 de	 ser	 virada	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 mas	 ela	 não	 está	 nem	 aí.	 Tinha
considerado	 vários	 resultados	 da	 reportagem,	 se	 preparado	 para	 várias	 potenciais
conversas	 com	 Phoebe.	 Nunca,	 nem	 nos	 seus	 sonhos	 mais	 loucos,	 ela	 teria
imaginado	isso.

Ela	dá	um	passo	mais	perto.	Phoebe	a	espelha,	sorrindo.
—	Então	—	fala	Grace.	—	Você	é	a	minha…
—	Namorada?	—	pergunta	Phoebe.	—	Se	você	quiser.
Outro	passo.
—	E	eu	sou	a	sua	namorada?



—	Se	você	quiser.
—	Eu	quero.
—	Vou	te	beijar	agora.
—	Eu	quero	—	repete	Grace.
A	boca	de	Phoebe	é	macia,	e	quente,	e	perfeita.	Mas	ela	se	afasta	rápido	demais.

Grace	quer	continuar	beijando-a;	elas	podem	conversar	mais	tarde.
—	 Sabe	 —	 diz	 Phoebe	 —,	 vai	 ser	 uma	 história	 que	 vamos	 contar	 no	 nosso

casamento	e	as	pessoas	não	vão	acreditar	que	é	verdade	de	tão	ridícula	que	você	é.
Tá,	de	repente	elas	podem	conversar	agora.
—	Nosso	casamento?	—	Grace	levanta	uma	sobrancelha.
A	ficha	de	Phoebe	cai,	e	ela	sacode	a	cabeça	freneticamente.
—	 Não.	 Não,	 eu	 não	 falei	 nada	 disso.	 Vamos	 voltar	 a	 literalmente	 qualquer

outra	coisa.
Grace	 não	 está	 a	 ponto	 de	 pedi-la	 em	 casamento.	 Seria	 uma	 sapatonice	 bem

avançada	 ir	 de	 não	 saber	 que	 está	 namorando	 a	 pedir	 em	 casamento	 em	 cinco
minutos.	 Mas	 o	 sorriso	 envergonhado	 de	 Phoebe	 é	 tão	 fofo	 que	 Grace	 não	 se
aguenta.

—	Acho	 que	 isso	 sim	 é	 uma	 história	 para	 o	 nosso	 casamento	—	 diz	—,	 você
falando	 do	 nosso	 casamento	 dois	 segundos	 depois	 de	 começarmos	 a	 namorar
oficialmente.

—	Não	mesmo.	Estamos	namorando	oficialmente	há	um	mês.
—	Acho	que	não	podemos	 estar	namorando	oficialmente	há	um	mês	 se	 eu	 só

fiquei	sabendo	hoje	—	retruca	Grace.
Phoebe	nem	finge	pensar	no	assunto.
—	Não	sei,	não.	Parece	um	problema	pessoal	seu.
—	Você	é	um	problema	pessoal	meu.
Grace	enfia	os	dedos	na	cintura	de	Phoebe.	Tomara	que	ela	 se	distraia	 com	as

cócegas	e	não	note	como	a	resposta	de	Grace	não	faz	sentido.	E,	de	fato,	a	ruiva	dá
gritinhos	de	risada	e	se	contorce	para	se	afastar.

Ela	não	se	afasta,	mas,	no	fim,	segura	as	mãos	de	Grace.	Pressiona	a	bochecha	na
têmpora	de	Grace.

—	Será	que	a	gente	devia	ir	ver	as	filmagens	agora?
—	Que	nada	—	responde	Grace.	—	Tudo	pode	esperar.
—	Uau,	 você	mudou	mesmo.	Grace	Henderson,	 atrasada	 para	 uma	 atividade



obrigatória	do	time.
—	Você	não	ficou	sabendo?	Agora	eu	faço	o	que	quero.
O	que	 ela	quer	 é	pôr	o	nariz	 embaixo	do	queixo	de	Phoebe	 e	beijar	o	mesmo

trecho	de	pele	em	que	colocou	a	boca	pela	primeira	vez.	Phoebe	 levanta	a	cabeça,
dando	mais	acesso	a	Grace.

—	A	não	ser	que	você	ache	que	a	gente	deva	ir	—	fala	Grace.
—	 Não,	 tudo	 bem.	 —	 Phoebe	 está	 sem	 fôlego.	 —	 Estou	 acostumada	 a	 me

atrasar.



Epílogo

No	 vestiário,	 enquanto	 ela	 esperava	 a	 sua	 vez	 de	 ter	 as	 mãos	 de	 Grace	 nos	 seus
cabelos,	 Phoebe	 disse	 a	 si	 mesma	 que	 só	 precisava	 pisar	 no	 gramado	 para	 ficar
menos	 nervosa.	Mas,	 agora,	 ela	 está	 em	 campo,	 com	 os	 cabelos	 em	 duas	 tranças
embutidas	terminando	num	rabo	de	cavalo,	e	não	importa	que	tenha	desejado	isso	a
vida	inteira,	não	importa	que	nunca	fique	nervosa	de	verdade	antes	de	um	jogo,	ela
acha	que	vai	vomitar.

Ela	 sacode	 os	 braços	 e	 as	 pernas,	 juntando-se	 ao	 restante	 das	 titulares	 que
formam	um	círculo	perto	da	área	do	pênalti.

—	Quem	quer	fazer	isso?
Fish	sempre	pergunta	quem	quer	dar	o	discurso	de	motivação	antes	do	pontapé

inicial.	Em	geral,	Phoebe	gosta	disso	—	do	fato	de	elas	serem	iguais,	de	toda	vez	ter
o	 mesmo	 peso,	 independente	 da	 posição	 ou	 do	 tempo	 no	 time.	 Mas,	 hoje,	 um
minuto	antes	de	soar	o	apito	do	seu	primeiro	jogo	numa	Copa	do	Mundo,	Phoebe
quer	ouvir	uma	veterana.	Ela	é	a	única	que	nunca	esteve	nessa	posição	antes,	mas
quer	 ouvir	 uma	 das	 suas	 companheiras	 que	 estão	 exatamente	 do	 outro	 lado	 do
círculo:	Fish,	ou	Madeeha,	ou	H,	as	três	que	têm	mais	jogos	pela	seleção.

A	jogadora	que	fala,	porém,	está	bem	ao	seu	lado.
—	A	gente	vai	tirar	de	letra	—	diz	Grace.
H	solta	um	uhul	enquanto	Fish	grita:
—	Beleza,	Baby	Spice!
Phoebe	compartilha	do	entusiasmo	delas,	mas	o	seu	coração	continua	acelerado

atrás	do	esterno.	Nem	o	choque	de	ver	Grace	se	voluntariar	para	dar	o	discurso	pré-
jogo	pela	primeira	vez	depois	de	ter	abdicado	de	todas	as	responsabilidades	supera	o
nervosismo	de	Phoebe.



—	A	gente	já	fez	a	parte	difícil	—	diz	Grace.
Phoebe	 sabe	 que	 não	 deveria	 interromper	 e,	 em	 qualquer	 outra	 situação,	 não

interromperia	—	os	 remédios	de	TDAH	a	 ajudaram	a	 controlar	os	 seus	 impulsos
—,	mas	não	consegue	se	segurar.

—	Vencer	a	Copa	do	Mundo	por	acaso	é	a	parte	fácil?	—	pergunta.
—	A	gente	chegou	até	aqui,	Fenô.
Grace	não	 fala	de	 lesões,	ou	vagas	na	 convocação,	ou	que	é	 a	 autoestima	delas

mesmas	que	está	no	caminho.	Não	precisa.	Essas	mulheres	fizeram	a	jornada	juntas.
—	Agora,	é	só	jogar	—	diz	Grace.	—	Juntem	as	mãos.
—	Você	sempre	foi	uma	mulher	de	poucas	palavras	—	comenta	Fish.
—	Qualquer	uma	é	uma	mulher	de	poucas	palavras	comparado	a	você.	—	Os

olhos	de	H	encontram	os	de	Phoebe	do	outro	 lado	do	círculo.	—	Exceto	 talvez	a
Matthews.

—	Juntem	as	mãos	—	repete	Grace,	e	desta	vez	elas	obedecem,	aproximando-se.
A	mão	de	Phoebe	está	ensanduichada	entre	a	de	Kayla	e	a	de	Becky.
—	Jogar	no	três	—	diz	Grace,	focada	no	time	enquanto	segura	a	outra	mão	de

Phoebe,	entrelaçando	os	dedos	entre	os	corpos	delas.	—	Um,	dois…
—	Jogar!	—	gritam	como	time.
Grace	aperta	a	mão	de	Phoebe.
Elas	então	se	separam	e	vão	para	as	suas	posições.	Phoebe	dá	alguns	pulos	altos,

levando	 os	 joelhos	 ao	 peito,	 como	 se	 o	 sangue	 precisasse	 de	 ajuda	 para	 ser
bombeado.

Ela	não	está	mais	nervosa.	Só	precisa	jogar.
O	árbitro	apita.
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