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Para	minha	irmã:	
eu	transformaria	mil	homens	em	pedra	para	manter	você	segura.



Divindades	sempre	se	comportam	como	as	pessoas	que	as
inventaram.

—	ZORA	NEALE	HURSTON

Às	vezes	parece	que	apenas	a	raiva	me	mantém	viva.
—	AUDRE	LORDE



NOMES	E	LUGARES	MENCIONADOS

Aithiopia uma	grande	área	do	que	hoje	é	chamado	de	África	subsaariana;	não
confundir	com	a	Etiópia	moderna;	no	original	grego,	Aethiopia

Anfitrite esposa	de	Poseidon;	filha	de	Nereu;	rainha	da	Corte	do	Mar

Atena filha	de	Zeus;	deusa	da	sabedoria,	da	guerra	e	do	artesanato

Atenas cidade-Estado	grega	do	período	clássico	conhecida	por	suas
contribuições	nos	âmbitos	de	arte,	esporte,	conhecimento	e	filosofia

Ceto filha	de	Ponto	e	Gaia;	esposa	de	Fórcis;	mãe	das	Górgonas;	deusa
dos	perigos	do	mar

Corte	do	Mar coletivo	informal	de	deuses	com	afinidade	pelo	mar

Esteno filha	de	Fórcis	e	Ceto;	irmã	de	Euríale	e	Medusa;	a	mais	velha	entre
as	Górgonas

Euríale filha	de	Fórcis	e	Ceto;	irmã	de	Esteno	e	Medusa;	filha	do	meio
entre	as	Górgonas

Fórcis filho	de	Ponto	e	Gaia;	marido	de	Ceto;	pai	das	Górgonas

Gaia mãe	de	Ceto	e	Fórcis;	avó	das	Górgonas;	deusa	primordial
considerada	a	mãe	de	toda	a	vida

Gigantomaquia guerra	infame	de	origem	controversa	travada	entre	os	Gigantes	e	os
Olimpianos;	os	Olimpianos	saíram	vitoriosos	(não	confundir	com
Titanomaquia)



Górgonas nome	coletivo	dado	a	três	das	filhas	de	Fórcis	e	Ceto;	Esteno,
Euríale	e	Medusa.	Em	algumas	interpretações,	as	Górgonas	eram
conhecidas	por	terem	cabelos	de	serpentes	e	o	poder	de	transformar
uma	pessoa	em	pedra	com	seu	olhar	letal

Hermes filho	de	Zeus;	deus	das	viagens,	da	velocidade,	dos	atletas	e	das
mensagens

Medusa filha	de	Fórcis	e	Ceto;	irmã	de	Esteno	e	Euríale;	a	mais	jovem	das
três	Górgonas

Nereidas nome	coletivo	dado	às	filhas	de	Nereu;	ninfas	do	mar

Nereu pai	das	Nereidas;	deus	marinho	capaz	de	mudar	de	forma

Olimpianos os	doze	deuses	soberanos	do	panteão	que	vivem	no	Monte	Olimpo;
tradicionalmente,	incluem	Afrodite,	Apolo,	Ares,	Ártemis,	Atena,
Deméter,	Hefesto,	Hera,	Hermes,	Poseidon,	Zeus	e,	de	forma
intercambiável,	Dioniso	ou	Héstia.

Ponto filho	e	companheiro	de	Gaia;	pai	de	Ceto	e	Fórcis;	avô	das
Górgonas;	deus	marinho	primordial

Poseidon filho	de	Cronos	e	Reia;	marido	de	Anfitrite;	rei	da	Corte	do	Mar

Prometeu um	dos	Titãs	e	deus	do	fogo

Zeus filho	de	Cronos	e	Reia;	rei	dos	deuses



DEPOIS

JÁ	PASSA	DA	MEIA-NOITE	quando	a	mulher	encontra	o	templo.
Seu	primeiro	pensamento,	quando	os	pés	afundam	na	areia	molhada	da	praia,	 é

que	o	lugar	não	se	parece	em	nada	com	o	que	esperava.	Os	locais	sagrados	aos	quais
está	 acostumada	 são	grandiosos	 e	 imponentes	 complexos	de	mármore,	 servidos	por
um	séquito	dedicado	de	sacerdotes	ou	sacerdotisas.	A	construção	solitária	iluminada
por	 tochas	 que	 se	 ergue	 diante	 dela	 na	 escuridão,	 com	 suas	muralhas	 de	 pedra	 em
ruínas	e	 terrenos	visivelmente	negligenciados,	não	é	nem	grandiosa	nem	imponente.
O	 lugar	 é,	 na	 verdade,	 bastante	 pequeno,	 quase	 escondido	 pelas	 dunas	 ao	 redor,	 e
dificilmente	receberia	outros	visitantes	 tão	tarde	da	noite.	A	mulher,	porém,	não	se
deixa	deter	ao	desviar	da	orla	para	se	aproximar.
Esta	noite,	um	templo	vazio	é	um	bom	presságio.
Um	caminho	rústico,	ladeado	por	seixos	e	pedaços	de	madeira	trazidos	pela	maré,

conduz	a	mulher	da	praia	até	a	única	entrada	do	templo.	No	instante	em	que	cruza	o
limiar,	o	cheiro	de	mirra	invade	seus	pulmões,	despertando	uma	dor	persistente,	uma
tristeza	 há	muito	 enterrada.	 Ela	 ignora	 o	 sentimento,	 sufoca	 a	 tristeza	 e	 segue	 em
frente.
Acaba	 por	 encontrar	 o	 velho	 sacerdote	 sozinho	 no	 pátio	 amplo	 do	 templo.	 O

homem	segura	uma	vassoura,	travando	uma	batalha	feroz	contra	a	areia	que	cobre	os
ladrilhos.	Sua	pele	marrom-clara	brilha	de	suor;	a	túnica	cinza	que	veste	é	simples	e
modesta.	Ele	é	um	estrangeiro	nessas	terras,	assim	como	ela.	Demora	alguns	segundos
para	 o	 sacerdote	 erguer	 o	 olhar	 e	 reparar	 na	 presença	 dela.	 O	 homem	 tem	 olhos
castanhos	um	pouco	esbranquiçados,	embora	gentis,	e	um	sorriso	de	inegável	ternura
paternal.	Aquele	sorriso	faz	a	mulher	pensar	no	próprio	pai,	no	que	ele	acharia	do	que
ela	estava	prestes	a	fazer.	Ela	logo	desconsidera	esse	pensamento.	Seu	pai	é	um	deus,	e
se	há	algo	que	ela	 sabe	sobre	os	deuses	é	que	pouco	se	 importam	com	os	mortais	e
menos	 ainda	 com	 os	 sofrimentos	 humanos.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 volta	 sua	 atenção	 ao
sacerdote.	Inclina-se	diante	dele	em	uma	reverência	discreta,	um	hábito	remanescente



de	 seu	 tempo	 como	 sacerdotisa,	 e	 enfim	 se	 pronuncia.	 Sua	 voz	 é	 suave	 como	 uma
pétala.
—	Vim	pedir	uma	bênção.
O	sacerdote	deixa	a	vassoura	de	lado	e	entrelaça	os	dedos	enrugados.	O	silêncio	se

alonga	entre	os	dois	antes	que	ele	responda.
—	O	que	oferece	em	troca?
A	mulher	baixa	a	cabeça,	pesarosa.
—	Não	tenho	moedas	nem	nada	de	valor.
Mais	silêncio	se	segue	à	resposta.
—	Por	favor,	eu…	estou	desesperada.
A	mulher	espera	alguns	segundos	antes	de	erguer	o	olhar.	Ao	fazê-lo,	percebe	que

a	 expressão	do	 sacerdote	mudou.	Ela	 sabe	o	que	 ele	 vê:	 uma	mulher	 jovem	de	pele
escura	vestindo	uma	túnica	branca	simples	e	um	turbante	branco	ainda	mais	simples.
Ela	sabe	que	isto	é	um	jogo	e	que	o	primeiro	movimento	partiu	dela.	Agora,	é	a	vez
dele.
—	Não	 importa	—	 responde	 o	 sacerdote	 com	 gentileza.	—	 Sempre	 há	 outras

formas	de	pagar,	outros	tipos	de	troca.
Ele	 lhe	 dirige	 um	 olhar	 cheio	 de	 significado,	 um	 que	 ela	 já	 esperava,	 antes	 de

chamá-la	com	um	gesto.
—	Venha,	criança.
A	mulher	obedece,	diminuindo	o	 espaço	 já	pequeno	entre	os	dois	para	 aceitar	 a

mão	com	veias	 saltadas	do	homem.	Ela	não	estremece	quando	ele	desliza	o	polegar
sobre	a	palma	de	sua	mão.
Então,	o	aperto	dele	se	torna	mais	forte.
A	 mulher	 não	 protesta	 quando	 o	 sacerdote	 a	 puxa	 contra	 si,	 nem	 quando	 ele

esmaga	seus	lábios	enrugados	contra	os	dela.	Não	protesta	quando	ele	os	leva	ao	chão
coberto	 de	 areia,	 nem	 quando	 a	 posiciona	 com	 movimentos	 desajeitados	 sobre	 o
próprio	colo.	O	corpo	dele	é	ossudo	e	frágil,	mas	ela	o	sente	enrijecer	de	desejo	entre
suas	coxas.
—	Nunca	fui	tocada	—	sussurra	ela.	—	Eu	nunca…
—	Não	 tem	 problema	—	 responde	 o	 sacerdote.	 À	 luz	 trêmula	 da	 tocha,	 seus

olhos	 antes	 gentis	 tornaram-se	 vorazes.	—	Eu	mostro	 o	 que	 fazer.	Mas,	 primeiro,
quero	ver	você.
A	mulher	 hesita,	 depois	 solta	 os	 broches	 que	 prendem	 sua	 túnica	 nos	 ombros,



deixando	a	peça	escorregar	até	a	cintura.	Um	gemido	baixo	e	apreciativo	escapa	dos
lábios	do	sacerdote.
—	Me	diga	seu	nome.
A	voz	dele	está	rouca	de	desejo.
Um	sorriso	discreto	surge	no	rosto	da	mulher.
—	Eu	poderia	lhe	dizer	quem	sou,	mas	acho	melhor	mostrar	o	que	eu	sou.
O	 velho	 sacerdote	 ergue	 os	 olhos	 dos	 seios	 nus	 dela,	 confuso,	 ao	 ver	 a	 mulher

afrouxando	 o	 lenço	 da	 cabeça.	 Ela	 o	 deixa	 cair	 até	 o	 chão	 e	 pisca	 com	olhos	 agora
amarelos.	A	expressão	do	sacerdote	é	de	puro	terror.
—	Abominação	—	vocifera	ele.	—	Você	é…
Mas	não	chega	a	terminar	a	frase.
Os	órgãos	 vitais	 do	homem	 já	 estão	 calcificando-se	 em	pedra	 fria	 e	 cinza,	 assim

como	o	restante	do	corpo.	Os	dedos	se	curvam	para	dentro	enquanto	ele	arranha	o	ar,
tentando	 agarrar	 algo	 que	 jamais	 alcançará.	 Durante	 todo	 o	 tempo,	 a	 mulher
permanece	 sentada	 em	 silêncio	 sobre	 ele,	 esperando.	 Uma	 parte	 distante	 e
entorpecida	dela,	 talvez	 a	 única	 ainda	humana,	 sabe	 que	deveria	 sentir	algo.	 Alívio.
Vingança.	Horror.
No	entanto,	o	máximo	que	consegue	sentir	é	exaustão.
A	 mulher	 pressiona	 a	 ponta	 dos	 dedos	 contra	 a	 túnica	 de	 pedra	 do	 sacerdote

enquanto	os	batimentos	dele	vacilam,	depois	cessam.	Só	quando	tem	certeza	de	que
ele	está	morto	é	que	enfim	se	levanta.	Ergue	a	mão	à	medida	que	um	chiado	preenche
o	 templo,	 e	 as	 serpentes	 pretas	 como	 tinta	 que	 brotam	 de	 seu	 couro	 cabeludo
saboreiam	 o	 ar	 salgado	 com	 línguas	 bifurcadas	 conforme	 se	 aninham	 entre	 seus
dedos.
Com	o	pensamento	longe,	a	mulher	se	pergunta	quanto	tempo	levará	para	arrastar

a	estátua	do	sacerdote	até	a	costa,	quantas	horas	se	passarão	antes	que	alguém	perceba
a	 ausência	 dele.	Conta	 quantos	 homens	 já	matou	 até	 agora	 e	 se	 questiona	 quantos
mais	 precisará	 matar	 até	 que	 a	 fúria	 dentro	 dela	 seja	 saciada,	 até	 que	 pareça	 o
bastante.
Ao	 apagar	 a	 tocha	 do	 templo	 e	 se	 render	 à	 escuridão,	 Medusa	 pensa	 em

monstros…	e	em	como	se	tornou	um	com	tamanha	facilidade.



PARTE	I

MORTAL



I

—	MEDDY!
Eu	me	 endireito	 ao	 ouvir	meu	nome,	 fazendo	 o	 possível	 para	 parecer	 atenta.	O

esforço	 é	 desperdiçado	 com	 a	minha	mãe.	 Seus	 olhos	 escuros	 e	 brilhantes	 já	 estão
grudados	em	mim,	semicerrados	com	uma	reprovação	familiar.
—	Você	não	está	prestando	atenção	—	acusa.	—	Faça	de	novo.
Reprimo	 um	 resmungo	 enquanto	 ela	 me	 conduz,	 sem	 muita	 delicadeza,	 até	 o

centro	da	nossa	varanda.	Assim	que	fico	na	posição	correta,	ela	bate	palmas.
—	Comece.
Um	escravizado	sentado	por	perto,	num	banquinho	de	madeira,	começa	a	dedilhar

um	 alaúde	 de	 braço	 curto,	 preenchendo	 o	 ar	 morno	 da	 manhã	 com	 uma	 doce
melodia.	No	compasso,	eu	rodopio,	ergo	os	braços	e	bato	palmas	no	ritmo	da	música,
tentando	ignorar	a	dor	latejante	nos	bíceps.	Concentro-me	no	perfume	inebriante	das
flores	ao	longe,	na	pressão	firme	das	lajotas	sob	meus	pés.	Tento	me	perder	no	ritmo
da	canção	e,	quando	fecho	os	olhos,	finjo	estar	em	outro	lugar,	qualquer	um.	Mal	 se
passa	um	minuto	antes	de	minha	mãe	me	interromper.	A	música	cessa.
—	Pare	de	 fazer	 careta	—	 reclama,	 irritada.	—	Você	 está	 se	movendo	 como	 se

estivesse	com	dor.
—	Eu	estou	com	dor	—	murmuro.	—	Já	fiz	essa	dança	umas	mil	vezes.
Minha	mãe	não	se	comove.
—	E	vai	fazer	outras	mil,	se	for	preciso	—	adverte.	—	Você	precisa	estar	perfeita.

Os	deuses	que	vão	agraciar	nossos	salões	não	esperam	menos	do	que	isso.
Eu	não	precisava	desse	lembrete.
Na	 próxima	 noite,	 meus	 pais	 darão	 um	 banquete	 sob	 o	 pretexto	 de	 celebrar	 o

início	da	primavera,	mas	observei	os	 jogos	políticos	dos	deuses	por	tempo	suficiente
para	 entender	 o	 verdadeiro	motivo.	Minhas	 irmãs	 e	 eu	 já	 atingimos	 a	 idade	 certa,
então	chegou	a	hora	de	sermos	úteis.	Para	meus	pais,	isso	quer	dizer	casadas.
—	Os	deuses	da	Corte	do	Mar	não	serão	os	únicos	presentes	—	continua	minha

mãe,	 como	 se	 pudesse	 ler	 meus	 pensamentos.	 —	 É	 bem	 provável	 que	 apareçam



pretendentes	em	potencial,	homens	nobres	de	boa	linhagem	à	procura	de	uma	jovem
noiva.	É	mais	uma	razão	para	você	estar	impecável.
—	Algum	desses	homens	nobres	de	boa	linhagem	vem	de	um	lugar	interessante?

—	pergunto.
Minha	mãe	me	observa	de	novo,	desconfiada.
—	Talvez.
—	 Será	 que	 poderiam	 trazer	 mapas	 ou	 pergaminhos	 da	 terra	 natal	 deles?	 Eu

adoraria	ter	algo	novo	para	ler.
Assim	 que	 as	 palavras	 saem	 da	 minha	 boca,	 percebo	 que	 foram	 um	 erro.	 Um

jovem	escravizado	que	está	varrendo	a	outra	ponta	da	varanda	balança	a	cabeça,	como
se	tivesse	achado	graça	da	situação.	As	duas	escravizadas	que	ladeiam	minha	mãe	com
sombrinhas	trocam	olhares	de	incerteza.
—	 Claro	 que	 não	—	 dispara	 ela.	 —	 E	 não	 quero	 ouvir	 mais	 bobagens	 sobre

mapas,	pergaminhos	ou	qualquer	outra	coisa.	Comece	de	novo.
Volto	para	a	primeira	posição	da	dança	e	espero	o	alaudista	voltar	a	tocar.	Desta

vez,	perco	o	equilíbrio	ao	girar	e	depois	tropeço	na	barra	da	minha	túnica.	Atrás	de
mim,	 escuto	 um	 risinho	 mal	 disfarçado	 de	 uma	 das	 minhas	 irmãs.	 Um	 calor
formigante	que	não	tem	nada	a	ver	com	o	sol	sobe	pelo	meu	pescoço.
—	Você	 não	 está	 se	 esforçando	 o	 bastante	—	 repreende	minha	mãe.	—	Cada

passo	deve	parecer	leve,	natural.	Quero	que	tente	se	mover	com	mais	graça,	como…
Ela	para	de	falar,	mas	eu	concluo	a	frase	em	pensamento.
Como	Esteno	e	Euríale.
Eu	me	viro	para	olhar	minhas	irmãs	mais	velhas,	não	muito	longe,	reclinadas	em

espreguiçadeiras	 ao	 sol.	Muitas	 deusas,	 inclusive	 nossa	mãe,	 preferem	manipular	 a
própria	 aparência	 para	 parecerem	 eternamente	 jovens.	Mas	 minhas	 irmãs	 têm,	 de
fato,	21	e	19	anos,	apenas	alguns	anos	a	mais	do	que	eu.	Esteno	é	como	uma	gazela,
alta,	 flexível	 e	 delicada.	Euríale	 é	 de	 estatura	mais	 baixa,	mas	 herdou	 as	 bochechas
arredondadas	e	o	sorriso	com	covinhas	de	nossa	mãe.	Não	gosto	nem	de	pensar	em
como	fico	ao	lado	delas.	Minhas	irmãs	e	eu	temos	a	mesma	pele	escura,	queimada	de
sol.	Somos	parecidas	com	nossos	pais,	mas	as	semelhanças	param	por	aí.	Aos	17	anos,
ainda	sou	magra,	desprovida	de	qualquer	suavidade	feminina	no	quadril,	e	certa	vez
ouvi	um	escravizado	dizer	que	meus	olhos	castanhos	e	afastados	pareciam	“de	coruja”.
Dou	um	suspiro.	Em	momentos	assim,	tenho	a	sensação	de	que	sou	uma	mariposa

tentando	se	passar	por	borboleta.	Um	velho	sentimento	de	derrota	recai	sobre	mim.



—	Não	importa	mais	—	declara	minha	mãe.	—	Continuaremos	mais	tarde.
Ela	 desaba	 em	 uma	 cadeira	 enquanto	 as	 criadas	 se	 inclinam	 para	 abaná-la	 com

mais	 vigor.	À	 luz	 da	manhã,	 ela	 parece	 uma	 radiante	 filha	 do	 deus-sol	Hélio,	mas
Ceto	é,	acima	de	tudo,	uma	deusa	do	mar.	Sua	pele,	de	um	marrom	intenso,	contrasta
de	 forma	 deslumbrante	 com	 a	 túnica	 amarela,	 adornada	 pelos	 búzios	 brancos
trançados	em	seu	cabelo	preto.	Para	alguém	desavisado,	ela	pareceria	apenas	alguns
anos	mais	velha	do	que	minhas	irmãs	e	eu,	mas	isso	é	pura	ilusão.	Minha	mãe	tem,	na
verdade,	milhares	de	anos.
—	Ei,	você	aí!	—	exclama,	e	estala	os	dedos	para	uma	escravizada.	—	Traga	meu

vinho!
A	mulher	é	pequena	e	curvada,	enrugada,	com	pele	escura.	Ela	se	detém	na	mesma

hora	e	faz	uma	mesura.
—	Sim,	Deusa.
Em	seguida,	pega	um	cálice	e	uma	jarra	de	prata	em	uma	mesa	próxima	e	começa	a

servir.
Minha	mãe	ergue	o	braço.
—	O	tinto	não	—	dispara,	arrancando	o	cálice	da	mão	da	escravizada.	—	Quero	o

branco.
A	velha	mulher	fica	tensa,	assim	como	todos	os	outros	escravizados	ao	redor.
—	 Peço	 desculpas,	 Deusa	—	 diz	 a	 mulher,	 baixinho	—,	 mas	 o	 vinho	 branco

acabou.
Minha	mãe	arqueia	as	sobrancelhas.
—	Como	assim?
A	velha	começa	a	tremer.
—	Acabou.	A	última	garrafa	foi	consumida	ontem.
—	Deve	ter	mais	em	algum	lugar,	vá	procurar.
Minha	mãe	a	dispensa	com	um	gesto,	mas	a	irritação	afeta	sua	voz.
O	tremor	da	mulher	piora,	o	que	só	confirma	que	todo	o	nosso	estoque	de	vinho

branco	realmente	acabou.	Temos	um	pequeno	vinhedo	na	ilha,	mas	desconfio	que	ele
esteja	bem	reduzido	por	conta	dos	preparativos	para	o	banquete	de	amanhã.	Também
desconfio	que,	quando	minha	mãe	perceber	isso,	alguém	vai	sofrer	as	consequências.
Meu	 estômago	 começa	 a	 se	 revirar.	As	 oscilações	 de	 humor	 de	minha	mãe	 podem
chegar	como	uma	tempestade	tardia	de	primavera,	súbita	e	devastadora.	Procuro	pela
varanda,	desesperada,	até	encontrar	o	olhar	das	minhas	irmãs.	O	apelo	que	faço	a	elas



é	 silencioso,	mas	 sei	 que	 entendem.	Euríale	 dá	 um	 passo	 à	 frente,	 posicionando-se
entre	a	velha	mulher	e	nossa	mãe.
—	Mamãe	—	chama	com	doçura.	—	Ainda	é	tão	cedo.	Talvez	água…
Minha	mãe	arremessa	o	cálice	que	ainda	segurava	com	a	velocidade	e	a	precisão	de

uma	víbora.	O	objeto	atinge	o	rosto	de	Euríale,	espirrando	vinho	tinto	em	sua	túnica
branca	antes	de	cair	no	chão	de	ladrilhos.	Minha	irmã	grita	de	dor.	Dou	um	passo	na
direção	 dela,	mas	Esteno	 se	 levanta	 e	me	 segura	 pelo	 braço.	Nós	 duas	 observamos
enquanto	Euríale	 se	dobra,	 com	a	mão	sobre	a	boca.	Quando	se	endireita,	 vejo	que
uma	gota	de	sangue	dourado	e	brilhante	brotou	no	centro	de	seu	 lábio	 inferior.	Ela
fica	 imóvel	 por	 um	momento,	 atônita,	 antes	 de	 passar	 o	 braço	 desnudo	 pela	 boca,
espalhando	o	sangue	como	mel.	A	raiva	queima	sob	minha	pele.
—	Quando	eu	quiser	o	conselho	de	crianças,	eu	peço	—	sibila	minha	mãe,	a	voz

baixa	e	ameaçadora.	—	Entendeu,	Euríale?
—	Entendi,	mamãe	—	responde	ela,	sem	tirar	os	olhos	do	chão.	—	Me	perdoe.
O	rosto	de	minha	mãe	muda	aos	poucos.	Seus	olhos	castanhos	ficam	brilhantes	e

úmidos;	rugas	profundas	marcam	os	cantos	de	sua	boca,	desfazendo	por	um	instante
a	fachada	divina	de	juventude.	Ela	encara,	horrorizada,	o	lábio	machucado	de	Euríale,
e	me	pergunto	se	está	pensando	em	nosso	pai,	em	quantas	vezes	ele	também	a	feriu.
De	repente,	ela	a	puxa	para	perto	e	segura	seu	rosto.	Euríale	se	encolhe	com	o	toque.
—	Minha	menina	linda	—	sussurra	minha	mãe	enquanto	limpa	o	sangue	dourado

com	o	polegar,	seu	tom	agora	caloroso	e	gentil.	—	Sinto	muito.	Você	sabe	que	não
pretendia	 te	 atingir	 com	 tanta	 força.	 É	 que	 os	 preparativos	 para	 este	 banquete	me
exauriram.	Você	me	perdoa,	não	é?
Euríale	ainda	não	ergueu	o	olhar.
—	Claro,	mamãe.	Eu	te	perdoo.
Minha	mãe	 sorri,	 e	 a	parte	de	 si	mesma	que	ela	havia	 revelado	se	esconde	outra

vez,	como	se	nunca	tivesse	estado	ali.	Ela	atravessa	a	varanda	e	pega	a	jarra	de	vinho
intocado	que	a	velha	mulher	tentara	oferecer	antes.	Segura-a	com	as	duas	mãos	e	bebe
diretamente	da	boca.	Observo,	um	pouco	enjoada,	o	vinho	tinto	escorrer	pelos	cantos
de	seus	lábios	e	pelo	pescoço,	manchando	a	parte	da	frente	da	túnica.	Quando	baixa	a
jarra,	 está	 com	 a	 expressão	 vazia,	 distante.	 Ela	 levanta	 a	 barra	 da	 túnica	 e	 sai	 da
varanda	 num	 farfalhar	 de	 amarelo.	 As	 criadas	 a	 seguem,	 e	 depois	 de	 uma	 pausa
desconfortável,	o	alaudista	se	curva	e	também	se	retira.	Na	ausência	da	minha	mãe,	o
ar	da	manhã	parece	recuperar	um	pouco	da	calidez,	mas	permanece	rançoso.



Euríale	se	arrasta	de	volta	para	a	espreguiçadeira	e	desaba	nela.	Graças	ao	sangue
imortal,	o	corte	no	lábio	já	cicatrizou,	mas	a	túnica	branca,	uma	de	suas	favoritas,	está
arruinada.	Ela	olha	para	si	mesma,	depois	para	Esteno	e	para	mim.	Há	uma	terrível
impotência	naquele	 olhar,	 e	 a	 fúria	 que	 senti	 antes	 volta	 a	me	queimar	por	dentro.
Sinto	o	rosto	quente	de	raiva	e	fecho	os	punhos	com	tanta	força	que	as	unhas	deixam
pequenas	marcas	vermelhas	na	palma	das	mãos.	Vejo	o	cálice	 jogado	no	chão	e	luto
contra	o	impulso	imprudente	de	correr	atrás	da	minha	mãe	e	arremessá-lo	nela,	para
que	sentisse	um	pouco	da	dor	que	causou.	Quando	Euríale	nos	encara	com	os	olhos
marejados,	Esteno	e	eu	nos	apressamos	até	a	espreguiçadeira	para	sentar	uma	de	cada
lado	dela.
—	Eu	odeio	nossa	mãe.
Uma	lágrima	escorre	por	sua	bochecha.
—	Não	chore	—	sussurra	Esteno	com	firmeza.	—	Ela	não	merece	suas	lágrimas.
Ela	aperta	com	força	uma	das	mãos	de	Euríale	enquanto	seguro	a	outra,	com	mais

delicadeza,	 e	 começa	 a	 cantarolar	 uma	 melodia	 desconhecida.	 Eu	 a	 acompanho,	 e
assim	ficamos	até	Euríale	se	acalmar.
Não	me	 lembro	de	quantos	 anos	 eu	 tinha	quando	percebi	 que	 era	diferente	das

minhas	irmãs,	que	o	sangue	delas	era	dourado	enquanto	o	meu	corria	vermelho;	que	o
fio	da	vida	delas	e	o	dos	meus	pais	se	estenderiam	por	toda	a	eternidade	enquanto	o
meu	 um	 dia	 seria	 cortado.	 É	 uma	 verdade	 tácita,	 mas	 inevitável,	 que	 sempre	 me
afastou	do	restante	da	família.	Em	momentos	assim,	porém,	sei	que	minhas	irmãs	e
eu	 continuamos	 ligadas	pelos	 limites	da	nossa	 casa,	 pelas	 expectativas	do	nosso	pai
ambicioso,	pelo	medo	compartilhado	de	nossa	mãe	imprevisível.
—	Eu	vou	me	 casar	—	 promete	 Euríale,	 e	 há	 uma	 nova	 determinação	 em	 seus

olhos	castanho-escuros.	—	E	então	vou	deixar	esta	ilha	para	sempre.
Fico	 apreensiva.	 Não	 posso	 culpar	 Euríale	 por	 querer	 partir.	 Desde	 que	 me

entendo	por	gente,	desejo	a	mesma	coisa.	Quero	deixar	nossa	ilha	e	ver	o	mundo	que
conheço	apenas	por	meio	de	pequenos	objetos	que	às	vezes	chegam	à	orla	das	praias.
Mas	esse	desejo	vem	acompanhado	de	um	medo	muito	real.	Sou	a	mais	nova	e	tenho
receio	de	que,	um	dia,	minhas	irmãs	me	deixem	para	trás.	Meu	olhar	vagueia	para	o
horizonte,	até	a	costa	irregular	logo	abaixo,	e	depois	para	o	mar	calmo	e	infinito	que
nada	revela	sobre	as	terras	e	a	vida	que	sei	que	existem	para	além	dele.	Fecho	os	olhos
e	faço	um	juramento	silencioso.
Um	dia,	eu	também	vou	sair	desta	ilha.



Aperto	a	mão	de	Euríale	um	pouco	mais	 forte,	e	 fico	grata	quando	nenhuma	de
nós	 rompe	 o	 silêncio.	Por	 fim,	 as	 duas	 voltam	para	 dentro	 de	 casa,	mas	 eu	 fico	 na
espreguiçadeira	por	um	tempo,	abraçando	os	joelhos	contra	o	peito.	Sinto	o	cheiro	de
areia	molhada,	 escuto	o	 rugido	 incessante	das	ondas	 lá	 embaixo.	É	 lindo,	pacífico	e
tão	familiar	que	chega	a	ser	irritante.	Deixo	escapar	um	suspiro	involuntário.
—	Ora,	 faça-me	 o	 favor,	Meddy	—	 diz	 uma	 voz	 baixa	 e	 provocadora	 atrás	 de

mim.	—	Mapas	e	pergaminhos?
Mesmo	 tentando	evitar,	 sinto	um	sorriso	 repuxar	o	 canto	dos	meus	 lábios.	Não

preciso	me	virar	para	saber	de	quem	é	aquela	voz,	mas	ainda	assim	o	faço.	O	 jovem
escravizado	de	antes,	o	que	varria	a	varanda,	está	a	alguns	passos	de	distância,	com	um
sorriso	irônico	no	rosto.
Dou	de	ombros.
—	Valeu	a	tentativa.
Theo	ri	e	se	acomoda	ao	meu	lado.	Ele	tira	um	pequeno	bloco	e	uma	faquinha	do

bolso	da	 túnica	 e	 começa	 a	 entalhar	 a	madeira.	No	mesmo	 instante,	 a	 calmaria	me
invade	como	uma	onda,	e	os	resquícios	da	minha	raiva	se	dissipam.	Esse	é	o	efeito	que
Theo	 costuma	 ter	 sobre	 mim.	 Ele	 tem	 o	 mesmo	 cheiro	 do	 jardim	 onde	 nos
conhecemos	na	infância,	terroso,	levemente	floral.	Viramos	amigos	muitos	anos	atrás,
quando	espetei	o	dedo	num	espinho	de	rosa	e	ele,	corajoso	que	só,	rasgou	um	pedaço
da	própria	túnica	para	enfaixar	o	machucado.	Ele	cresceu	desde	aquele	dia	no	jardim,
mas,	 fora	 isso,	 pouca	 coisa	 mudou.	 Seu	 cabelo	 preto	 continua	 um	 aglomerado	 de
cachos	 curtos	 e	 fechados;	 sua	pele	 continua	 tão	 escura	quanto	 a	minha;	 e	 ele	 ainda
carrega	uma	luz	própria,	como	se	tivesse	roubado	um	fragmento	do	sol	e	guardado	no
peito.	Estamos	apoiados	um	no	outro	enquanto	ele	trabalha,	ombro	a	ombro,	e	por
um	momento	ficamos	contentes	assim.
—	Está	pronta	para	amanhã	à	noite?	—	pergunta	ele.
Ajeito	a	postura.	O	encanto	foi	quebrado.
—	Estou	pronta	para	minha	mãe	parar	de	tocar	nesse	assunto,	se	é	isso	que	quer

dizer.
Theo	franze	a	testa	como	sempre	faz	quando	está	pensando	no	que	dizer	e	para	de

entalhar	o	bloquinho.
—	Ela	comentou	que	devem	aparecer	pretendentes	—	diz	ele.	—	Será	que	algum

deles	vai	propor	casamento?
Hesito,	e	uma	inquietação	se	instala	no	meu	peito.



—	Não	tenho	certeza	—	admito	—,	mas	mesmo	se	for	o	caso,	duvido	que	eu	seja
a	escolhida.
—	Por	que	você	diz	isso?
Fico	comovida	com	a	indignação	na	voz	do	meu	amigo.
—	 Esteno	 e	 Euríale	 são	 imortais	 —	 respondo	 com	 calma.	 —	 Eu	 não	 sou.

Qualquer	pretendente	em	sã	consciência	escolheria	uma	delas	em	vez	de	mim.
As	palavras	 já	 não	doem	 tanto	quando	ditas	 em	voz	 alta.	Dezessete	 anos	 foram

tempo	de	sobra	para	aceitar	algumas	verdades.	Sei	que,	para	os	deuses,	o	casamento	é
uma	 ferramenta.	 Aos	 olhos	 da	 maioria,	 minha	 mortalidade	 garantiria	 apenas	 uma
breve	aliança	política.
—	Então	esses	pretendentes	são	 idiotas	—	comenta	Theo,	depois	sorri.	—	Mas

seria	bom	mesmo	se	algum	deles	trouxesse	mapas	novos	para	a	gente	ver.
Sorrio	também.	Há	um	número	infinito	de	coisas	que	admiro	em	Theo,	mas	sei

que	 a	 nossa	 ligação	 mais	 forte	 está	 nas	 coisas	 que	 temos	 em	 comum,	 como	 a
mortalidade,	a	consciência	constante	da	passagem	do	tempo	e	o	desejo	de	ir	embora
desta	ilha	e	ver	mais	do	mundo.
Eu	me	 aconchego	 contra	 ele,	 apoiando	 a	 cabeça	 em	 seu	 ombro.	 Ele	 continua	 a

entalhar	o	pedaço	de	madeira,	e	o	ritmo	lento	e	constante	do	trabalho	me	traz	uma
sensação	de	paz.
—	Um	dia,	vamos	deixar	esta	ilha	—	sussurro.	—	Vamos	construir	nosso	barco	e

juntar	mantimentos,	e	então	vamos	partir.	Juntos.
É	um	sonho	 improvável,	 impossível	até,	mas	as	palavras	ainda	são	doces	quando

compartilhadas.
—	Juntos	—	repete	Theo.	—	Nós	dois	vamos	partir	juntos.
Em	silêncio,	tento	memorizar	cada	detalhe	deste	momento,	o	murmúrio	das	ondas

batendo	lá	embaixo,	o	calor	da	pele	de	Theo,	beijada	pelo	sol,	contra	a	minha.	Hoje,
tudo	está	tranquilo.
Amanhã,	os	deuses	descem	à	nossa	ilha.



II

MEU	PAI,	FÓRCIS,	está	longe	de	ser	rei.
Isso	não	o	impede	de	fingir	ser	da	realeza	quando,	na	noite	seguinte,	minhas	irmãs

e	eu	entramos	no	grande	salão	e	nos	acomodamos	à	mesa	ao	lado	dele	e	de	nossa	mãe.
Ele	se	senta	numa	cadeira	estilizada	como	um	trono,	reinando	sobre	todos	nós.	O	sol
mal	se	pôs	em	nossa	ilha,	mas	os	olhos	escuros	dele	já	estão	vidrados	e	sem	foco,	um
sinal	claro	de	excessos	regados	a	vinho.	Apesar	de	tudo,	a	aparência	que	ele	escolheu	é
muito	 bonita.	 A	 pele	 é	 escura	 como	mogno,	 e	 o	 cabelo	 crespo	 branco	 e	 cheio	me
lembra	a	espuma	do	mar	que	às	vezes	se	acumula	nas	praias	da	 ilha.	Esta	noite,	 ele
veste	 uma	 túnica	 tingida	 de	 um	 roxo	 profundo,	 e	 cada	 um	 de	 seus	 longos	 dedos
escuros	ostenta	um	anel	de	ouro.	Sei	que	tudo	isso	é	encenação,	um	lembrete	de	que
ele	 já	 foi	o	deus	primordial	do	mar	e	de	 seus	perigos	ocultos	nas	profundezas,	uma
espécie	 de	 rei	 por	 direito	 próprio.	 Antes,	 ele	 controlava	 vastas	 extensões	 do	 mar
aberto;	milhares	rezavam	e	ofereciam	tributos	a	ele.	Mas	agora	meu	pai	não	passa	da
sombra	daquele	ser	antigo	e	poderoso.	Às	vezes,	em	segredo,	sinto	pena	dele.
Nós	 cinco	 continuamos	 sentados	 à	 mesa	 principal	 enquanto	 os	 escravizados

correm	de	um	lado	para	o	outro	como	formigas	expulsas	de	seu	formigueiro.	Nosso
salão	é	sempre	elegante.	Esta	noite,	porém,	o	piso	de	mármore	branco	foi	esfregado	e
polido	até	 adquirir	um	brilho	 intenso.	Guirlandas	 carregadas	de	 lírios	 e	 íris	 frescos
foram	 espalhadas	 pelos	 pilares	 de	 pedra,	 e	 meu	 olfato	 é	 tomado	 pelos	 aromas
apetitosos	de	cordeiro	assado,	 legumes	temperados	e	pão	quentinho.	Procuro	Theo
entre	os	escravizados,	em	vão.	Com	um	aperto	no	peito,	desejo	que	ele	estivesse	aqui,
que	eu	pudesse	falar	com	ele.
Os	minutos	se	arrastam	enquanto	os	primeiros	convidados	não	chegam.	Começo	a

me	perguntar	se	a	tensão	pairando	no	ar	é	real	ou	apenas	fruto	da	minha	imaginação.
Algumas	 cadeiras	 adiante,	 minha	 mãe	 não	 se	 dá	 ao	 trabalho	 de	 chamar	 um
escravizado	e	enche	por	conta	própria	seu	segundo	cálice	até	a	boca,	enquanto	meu
pai	tamborila	os	dedos	adornados	de	anéis	com	impaciência	na	mesa.	Esteno,	Euríale



e	eu	nos	entreolhamos,	mas	nenhuma	de	nós	ousa	abrir	a	boca.	Sei	que	minhas	irmãs
estão	 pensando	 o	 mesmo	 que	 eu.	 Um	 banquete	 com	 poucos	 convidados	 renderia
fofocas	 entre	 os	 deuses,	 e	 um	 banquete	 vazio	 seria	 considerado	 um	 fracasso
retumbante.	Engulo	em	seco.
Depois	de	 todo	o	planejamento	 e	 toda	a	preparação	de	minha	mãe,	 será	possível	que

ninguém	venha?
Como	se	em	resposta,	as	portas	principais	do	salão	se	abrem	de	repente	com	um

rangido	baixo.	Respiro	com	mais	calma	quando	rostos	familiares	começam	a	aparecer.
Os	deuses	da	Corte	do	Mar	enfim	chegaram.
Primeiro,	 minha	 tia	 Euríbia,	 uma	 deusa	 marinha	 de	 corpo	 robusto	 e	 cabelos

verdes,	entra	a	passos	largos,	vestindo	uma	túnica	branca	cintilante.	Ela	vai	direto	até
nossa	mesa	 para	 cobrir	 de	 beijos	 salgados	 cada	 uma	 de	 nossas	 bochechas.	Meu	 tio
Taumas,	mais	contido,	entra	logo	atrás	dela	com	menos	alarde,	mas	oferece	a	cada	um
de	nós	uma	reverência	baixa	e	cavalheiresca.	Outros	membros	da	minha	complicada
árvore	 genealógica	 chegam	 no	 decorrer	 da	 hora	 seguinte,	 mas	 minha	 atenção	 se
dispersa.	Em	pouco	tempo,	o	salão	está	cheio	e	barulhento.
Euríale	me	cutuca.
—	Está	na	hora	—	sussurra.
Eu	não	estava	nervosa	antes.	Mas	assim	que	minhas	irmãs	e	eu	nos	levantamos	e

seguimos	para	o	centro	do	salão,	onde	há	um	espaço	vazio,	a	ansiedade	toma	conta	de
mim.	Meu	coração	dispara	dentro	do	peito	quando	o	tocador	de	alaúde	se	acomoda	e
assente	para	nós.	Assumo	minha	posição	inicial	ao	lado	de	minhas	irmãs	e	espero	pelo
que	parece	uma	eternidade.
Os	primeiros	acordes	do	alaúde	enfim	preenchem	o	ar,	e	eu	começo	a	me	mover.
Pratiquei	 essa	dança	milhares	de	vezes	na	varanda,	os	movimentos	guiados	mais

por	memória	muscular	do	que	qualquer	outra	coisa,	mas,	nesta	noite,	diante	de	tantos
deuses,	 estou	 consciente	 de	 cada	 passo.	 Danço	 no	 mármore	 polido,	 rezando	 com
todas	 as	 minhas	 forças	 para	 não	 tropeçar	 ou	 cair.	 Para	 minha	 surpresa,	 não	 faço
nenhuma	 das	 duas	 coisas.	 Ergo	 uma	 perna	 e	 arqueio	 as	 costas,	 fazendo	 com	 que
minhas	 mechas	 pretas	 esvoacem.	 Alguns	 deuses	 murmuram	 em	 apreciação,	 e	 algo
dentro	de	mim	alça	voo	em	triunfo.
Cada	um	dos	meus	dreads	tem	a	espessura	do	meu	dedo	mindinho,	e	eles	quase

alcançam	os	ombros.	Nunca	serei	 tão	bonita	quanto	minhas	 irmãs,	mas	meu	cabelo
com	certeza	desperta	a	admiração	dos	outros.	Meus	dreads	são	meu	orgulho,	talvez



meu	bem	mais	precioso.
O	ritmo	do	dedilhar	no	alaúde	acelera,	e	minhas	irmãs	e	eu	acompanhamos	o	novo

compasso.	Damos	as	mãos	ao	formar	um	círculo	fechado,	movendo-nos	cada	vez	mais
rápido,	enquanto	nossos	pés	se	deslocam	em	perfeita	sincronia.	E	então…
A	música	para.
No	início,	acho	que	estou	imaginando	este	silêncio	novo	e	repentino.	Esteno	espia

por	cima	do	meu	ombro,	a	testa	franzida,	e	quando	sigo	seu	olhar,	percebo	que	todos
no	salão	se	viraram	na	direção	de	algo.	De	alguém.
O	 burburinho	 começa	 baixo,	 mas	 aos	 poucos	 vai	 se	 tornando	 mais	 animado	 e

vibrante	conforme	os	deuses	se	acotovelam	para	ver	o	recém-chegado.	No	meio	deles,
avisto	uma	cabeça	de	cabelos	pretos	e	brilhantes	e	fico	na	ponta	dos	pés,	curiosa.	Por
fim,	as	divindades	abrem	caminho	e	consigo	ver	o	que	os	deixou	tão	agitados.
É	a	primeira	vez	que	coloco	os	olhos	em	Poseidon.
Como	a	maioria	dos	deuses	mais	novos,	o	rei	do	mar	é	alto,	esguio	e	magro.	A	pele

dele	 não	 é	 tão	 escura	 quanto	 a	 minha	 ou	 a	 das	 minhas	 irmãs,	 mas	 ainda	 assim	 é
beijada	pelo	sol,	a	 indicação	mais	clara	de	uma	vida	 imortal	passada	entre	as	marés.
Não	 há	 nada	 de	 suave	 em	 sua	 figura;	 ele	 é	 definido	 e	 musculoso,	 extremamente
anguloso.	Seus	cabelos	ondulados	são	tão	escuros	que	parecem	azuis	à	luz	trêmula	das
velas	do	salão.	Em	contraste,	a	toga	dele	é	tão	branca	que	mal	consigo	relancear	para	o
tecido	sem	apertar	os	olhos.
—	Ele	 veio	—	sussurra	Euríale,	 atônita,	 tão	baixo	que	mal	 a	 escuto.	—	Eu	não

achei	que	viria.
Na	verdade,	eu	também	não	imaginei	que	fosse	acontecer.	Minha	mãe	mencionou

que	ela	e	meu	pai	haviam	convidado	o	rei	do	mar	para	este	banquete,	mas	ninguém
imaginava	que	ele	realmente	viria.	Os	novos	deuses,	os	Olimpianos,	não	costumam	se
misturar	 com	 os	 deuses	 antigos,	 considerados	 inferiores.	 Agora	 observo	 enquanto
Poseidon	 circula	 entre	 nossos	 convidados,	 aparentando	 cordialidade,	 apesar	 de
manter	uma	certa	distância	de	todos.	Há	um	fascínio	natural	em	sua	figura,	algo	que
parece	atrair	os	demais,	e	a	postura	suntuosa	que	ele	mantém	só	torna	essa	impressão
ainda	 mais	 forte.	 Seus	 passos	 tranquilos	 me	 fazem	 pensar	 em	 uma	 pantera
esgueirando-se	pela	selva.
Até	o	andar	dele	 é	 suntuoso,	percebo.	E	me	 lembro	de	 que	deveria	mesmo	 andar

assim.	Zeus,	 soberano	 dos	Olimpianos,	 pode	 ser	 o	 rei	 dos	 deuses,	 mas	 seu	 irmão
governa	 todos	 os	 deuses	 da	 Corte	 do	Mar.	 No	 momento,	 Poseidon	 é	 o	 ser	 mais



poderoso	deste	salão.
Por	um	instante,	acho	que	ele	vai	olhar	em	nossa	direção,	mas	logo	é	engolido	pela

multidão	outra	vez.	Sinto	uma	leve	pontada	de	decepção.	O	burburinho	habitual	do
banquete	retorna,	mas	continuamos	paradas	no	meio	do	salão.
—	O	que	a	gente	faz?	—	pergunta	Euríale,	em	voz	baixa.
—	Continuamos	dançando	—	responde	Esteno,	sempre	a	mais	segura.	—	Vamos

terminar.
Mal	tenho	tempo	de	registrar	o	que	está	acontecendo	quando	os	acordes	do	alaúde

ressoam	de	novo,	e	volto	a	me	mover.	Alguns	deuses	ainda	estão	distraídos	ao	nosso
redor,	mas	muitos	se	viram	para	nos	assistir.	Na	verdade,	nada	mudou:	meus	passos
continuam	instintivos	e	fluidos,	só	que	tudo	parece	diferente	agora.	Sinto	o	peso	do
olhar	de	cada	deus	com	mais	intensidade	e,	embora	não	possa	ter	certeza,	um	par	de
olhos	parece	se	cravar	em	mim	com	mais	força	do	que	os	outros.	Sei	que	são	os	do	rei
do	 mar,	 mas	 não	 consigo	 encontrá-lo	 enquanto	 giro	 e	 salto	 e,	 por	 fim,	 desisto	 de
procurar.	 Há	 muitos	 aplausos	 quando	 terminamos	 e	 fazemos,	 juntas,	 nossa
reverência;	várias	deusas	próximas	elogiam	nossa	mãe	em	voz	alta.	Em	segundos,	meu
pai	abre	caminho	pela	multidão	e	segura	o	braço	de	Esteno.
—	Venham	—	ordena.
Ele	nos	conduz	até	o	fundo	do	salão,	onde	outros	deuses	se	acotovelam	ao	redor

de	alguém.	Sei	o	que	está	prestes	a	acontecer,	mas	ainda	assim	puxo	o	ar	com	força
quando	 as	 divindades	 se	 afastam	 e	 ficamos	 frente	 a	 frente	 com	 o	 deus	 que	 todos
estavam	ansiosos	para	ver.
—	Meu	rei	—	diz	meu	pai,	a	voz	imponente	quando	ele	se	curva.	—	Permita-me

apresentar	minhas	três	filhas:	Esteno,	Euríale	e	Medusa.
Desejei	que	o	rei	do	mar	nos	olhasse	desde	o	momento	em	que	entrou	no	salão,

mas	nada	me	preparou	para	o	instante	em	que	isso	de	fato	acontece.	Poseidon	se	vira
para	nós	bem	devagar,	e	a	primeira	coisa	que	percebo	é	que,	de	perto,	suas	íris	são	de
um	verde	intenso,	cor	de	espuma	do	mar,	contornadas	por	um	aro	dourado.	Ele	tem	o
nariz	 longo,	 uma	 sombra	 de	 barba	 escura	 ao	 longo	 do	 maxilar	 e	 lábios	 que	 me
lembram	o	arco	de	um	arqueiro.	Ele	sorri	de	 leve	enquanto	nos	examina	do	mesmo
modo	como	eu	folheio	pergaminhos.	Meus	ossos	vibram	sob	seu	olhar.
—	Suas	 filhas	 são	 belas,	 Fórcis	—	declara	 o	 rei	 do	mar,	 seu	 tom	 firme	 e	 grave,

marcado	 por	 um	 leve	 sotaque	 olimpiano.	—	Certamente	 causam	 inveja	 em	 toda	 a
Corte	do	Mar.



Belas?	O	elogio	me	pega	de	surpresa.	Estou	acostumada	a	ver	a	beleza	de	Esteno	e
Euríale	ser	enaltecida,	mas	quase	nunca	sou	incluída	nesses	comentários.	Sinto	como
se	cem	beija-flores	alçassem	voo	dentro	do	meu	peito.
—	 Não	 são	 filhos	 —	 responde	 meu	 pai,	 indiferente,	 depois	 sorri	 de	 modo

sugestivo.	—	Mas	 já	 têm	 idade	para	 casar.	Claro,	 se	 algum	dos	 seus	 filhos	 estiver	 à
procura	de	uma	noiva…
Eu	me	sobressalto.	É	estranho	lembrar	que	Poseidon	é	velho	o	bastante	para	ter

filhos	em	idade	de	casamento.	Como	meus	pais,	ele	tem	milhares	de	anos	a	mais	do
que	eu,	mas	esta	noite	parece	um	jovem	de	20	ou	30	anos,	no	máximo.	Sem	aviso,	os
olhos	dele	se	fixam	em	mim.	Não	consigo	ler	nada	em	sua	expressão.
—	E	qual	das	filhas	de	Fórcis	é	você?	—	pergunta	ele.
Faço	uma	reverência.
—	Medusa,	meu	rei.
Poseidon	 sorri	 e	 volta	 a	 atenção	 para	meu	 pai,	 iniciando	 outro	 assunto.	Nossa

conversa	 termina.	 Esteno	 e	 Euríale	 entrelaçam	 os	 braços	 ao	 meu,	 e	 nós	 três	 nos
esgueiramos	de	volta	para	a	multidão.
Assim	que	Poseidon	sai	do	meu	campo	de	visão,	eu	solto	o	ar.
—	Acho	que	o	rei	do	mar	gostou	mais	de	você	—	provoca	Euríale,	em	voz	baixa.

—	Ele	sorriu	para	você.
Sinto	minhas	bochechas	ardendo.
—	Não	seja	boba	—	murmuro.	—	Ele	sorriu	para	todas	nós.
Apesar	de	negar	em	voz	alta,	os	beija-flores	imaginários	ainda	batem	as	asas	sem

parar	dentro	do	meu	peito.	Por	um	momento,	me	permito	acreditar	no	que	Euríale
disse,	 que	 talvez	 ela	 esteja	 certa,	 que	 talvez	 Poseidon	 tenha	 gostado	mais	 de	 mim.
Afinal,	 fui	 a	 única	 a	 quem	 ele	 se	 dirigiu	 diretamente.	 Porém,	 a	 ilusão	 dura	 pouco.
Não.	Isso	seria	absurdo.	Poseidon	não	é	apenas	um	deus;	é	um	Olimpiano,	o	 rei	do
mar.	O	poder	e	o	prestígio	dele	vão	muito	além	de	qualquer	coisa	que	eu	possa	um	dia
almejar.	E	quem	sou	eu	diante	disso	tudo?	A	filha	mortal	de	dois	deuses	marinhos	de
menor	importância	na	vasta	e	cintilante	corte	de	Poseidon.	Eu	sei,	bem	lá	no	fundo,
que	ele	vai	se	esquecer	de	mim.	É	bem	provável	que	já	tenha	esquecido.
—	Meddy!
Minha	mãe	 não	 gritou,	 mas	 ainda	 assim	 sua	 voz	 se	 impõe	 sobre	 o	 barulho	 do

salão.	Esteno	e	Euríale	me	lançam	olhares	solidários	antes	de	se	afastarem	de	mim	e
seguirem	 para	 uma	mesa	 repleta	 de	 comida.	 Solto	 um	 suspiro	 e	mudo	 de	 direção,



voltando	 à	 frente	do	 salão	para	me	 juntar	 à	minha	mãe	 em	nossa	mesa.	Ela	 segura
outro	 cálice	 dourado	 cheio	 de	 vinho	 tinto.	 Mesmo	 a	 vários	 passos	 de	 distância,
consigo	sentir	o	cheiro	do	álcool	em	seu	hálito.	Mas	não	é	isso	que	me	faz	diminuir	o
passo,	e	sim	o	homem	sentado	ao	lado	dela.	Nunca	o	vi	antes.	Ele	aparenta	ter	uns	40
anos,	embora,	entre	deuses,	nunca	se	possa	ter	certeza,	e	sua	pele	é	de	um	marrom-
claro,	 contrastando	 com	o	 cabelo	 preto,	 volumoso	 e	 ondulado	 que	 começou	 a	 ficar
grisalho	 nas	 têmporas.	 Quando	 me	 aproximo	 da	 mesa,	 ele	 se	 levanta	 e	 faz	 uma
reverência	cortês,	oferecendo-me	apenas	um	breve	sorriso.	Minha	mãe	está	radiante,	e
não	consigo	conter	por	completo	a	pontada	inquietante	que	sinto	quando	o	homem
volta	a	desaparecer	na	multidão.
—	Venha.	Sente-se	 aqui	 comigo	—	ordena	minha	mãe,	 indicando	o	 assento	do

outro	 lado	 dela.	Quero	 perguntar	 quem	 era	 aquele	 homem	misterioso	 e	 o	 que	 ele
queria,	mas,	antes	que	eu	possa	abrir	a	boca,	minha	mãe	faz	um	gesto	amplo	para	o
salão.	—	É	um	banquete	magnífico,	não	é?	Quase	todos	os	deuses	da	Corte	do	Mar
estão	aqui	—	prossegue	ela,	 e	o	 sorriso	 se	 torna	presunçoso.	—	Sabe,	 sua	 tia	Tétis
ofereceu	um	banquete	 algum	tempo	atrás,	mas	não	 foi	nem	de	 longe	 tão	grandioso
quanto	este.	Estou	ansiosa	para	ver	a	cara	dela	quando	souber	que	 fomos	agraciados
com	a	presença	do	rei	do	mar.
Assim	como	meu	pai,	minha	mãe	já	foi	grande	e	poderosa.	Ela	foi	a	deusa	de	todos

os	monstros	oceânicos,	 famosa	por	sua	coleção	de	criaturas	marinhas	assassinas.	Às
vezes,	lamento	pela	deusa	que	ela	costumava	ser,	a	deusa	que	nunca	conheci.	Às	vezes,
sinto	pena	da	mulher	mesquinha	em	que	ela	se	transformou.
—	Você	viu	 seu	 tio	Nereu?	—	pergunta	 ela,	 já	mudando	de	assunto.	—	Parece

que	ele	trouxe	a	prole	toda	esta	noite.	Espero	mesmo	que	tenha	comida	suficiente…
Sigo	o	olhar	dela	 até	um	grupo	de	 jovens	 em	um	dos	 cantos	do	 fundo	do	 salão.

Não	devo	ter	reparado	na	chegada	delas.	São	muitas	e,	mesmo	de	longe,	fica	claro	que
são	todas	parentes.	A	maioria	tem	a	pele	negra,	mas	algumas	exibem	traços	curiosos:
cabelos	 verdes	 como	 algas,	 dedos	 longos	 e	 enredados	 de	 forma	 estranha,	 apêndices
escamosos	que	cintilam	à	luz.
Já	ouvi	 falar	de	minhas	primas,	 as	Nereidas,	 embora	nunca	as	 tenha	visto	antes.

São	 ninfas	 do	 mar,	 bastante	 famosas	 entre	 deuses	 antigos	 e	 novos	 pela	 beleza	 da
família.	 No	 meio	 delas,	 avisto	 um	 homem	 de	 aparência	 mais	 velha,	 pele	 negra	 e
cabelos	grisalhos	e	ralos.
Aquele	é	meu	tio	Nereu,	o	pai	delas	e	inspiração	do	nome	Nereidas.



Meu	olhar	se	volta	para	uma	jovem	parada	ao	lado	dele	como	uma	sentinela.	Ela	se
parece	 com	 Nereu,	 então	 sei	 que	 também	 deve	 ser	 uma	 ninfa	 marinha,	 mas	 é
especialmente	alta	e	séria,	o	que	a	distingue	das	irmãs.	Ela	também	usa	um	diadema
feito	de	coral	rosa-claro.
—	Quem	é	aquela?	—	pergunto.
—	Hum?	—	diz	minha	mãe,	erguendo	o	olhar.	—	Ah,	aquela	é	Anfitrite,	esposa

de	Poseidon.	Eles	não	devem	ter	chegado	juntos.	É	bem	comum.
Ela	solta	uma	risadinha,	como	se	saboreasse	uma	piada	particular.
Apesar	de	já	ter	escutado	muitas	coisas	sobre	o	rei	do	mar,	sei	pouquíssimo	sobre

sua	rainha.	Para	minha	surpresa,	Anfitrite	usa	os	cabelos	pretos	em	dreads	como	os
meus,	embora	os	dela	sejam	muito	mais	 longos	e	cheguem	até	a	cintura.	Sua	pele	é
marrom-escura,	 e	 os	 lábios	 fartos	 e	 as	 maçãs	 do	 rosto	 altas	 poderiam	 torná-la
impressionante	 sob	 certa	 luz,	 mas	 sua	 beleza	 é	 maculada	 pelo	 cenho	 franzido	 que
distorce	 seus	 traços.	 Como	 a	 maioria	 das	 divindades,	 ela	 aparenta	 ser	 jovem,	 uma
mulher	de	vinte	e	poucos	anos,	mas	algo	em	seu	semblante	entrega	a	verdadeira	idade.
Seus	 olhos	 de	 obsidiana	 se	movem	de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 frios	 e	 inexpressivos.
Apesar	do	calor	do	salão,	sinto	um	arrepio	repentino.
—	Ela	parece	brava	—	sussurro.
Minha	mãe	faz	um	gesto	displicente	com	a	mão.
—	Essa	é	só	a	cara	dela,	querida.
Desvio	 o	 olhar	 do	 rei	 do	mar	 para	 a	 rainha	 do	mar,	 posicionados	 em	 extremos

opostos	do	 salão.	O	 contraste	 entre	 eles	 não	 poderia	 ser	mais	marcante.	 Poseidon,
ainda	ao	lado	de	meu	pai,	atrai	uma	multidão	crescente	de	admiradores.	Ele	ri,	e	uma
aura	carismática	parece	 emanar	de	 sua	presença,	mesmo	de	 longe.	Em	 comparação,
Anfitrite	permanece	quase	 imóvel,	 silenciosa	e	apática.	Não	consigo	entender	como
duas	pessoas	que	parecem	tão	diferentes	uma	da	outra	poderiam	se	casar,	e	me	pego
pensando	se	 talvez	a	união	tenha	sido	arranjada.	De	repente,	a	 rainha	se	vira,	 e	 seu
olhar	imperial	me	atravessa	com	a	precisão	do	arpão	de	um	marinheiro.	Recuo,	como
se	tivesse	sido	atingida.	Então,	para	meu	horror,	ela	começa	a	vir	em	nossa	direção.
—	Ela…
As	palavras	morrem	na	minha	boca	quando	a	rainha	do	mar	alcança	nossa	mesa

com	velocidade	sobre-humana	e	para	diante	de	nós.	Apesar	do	pânico,	fico	grata	por
não	ter	esquecido	de	me	levantar	ao	mesmo	tempo	que	minha	mãe.
—	Ceto	—	diz	a	rainha,	com	a	voz	baixa	e	melodiosa.	—	Não	tive	a	oportunidade



de	cumprimentá-la	quando	cheguei.	Perdoe-me.
—	Rainha	Anfitrite.
Minha	mãe	 faz	 uma	 reverência	 profunda,	 numa	 rara	 demonstração	 de	 respeito

genuíno.
—	Não	é	preciso	pedir	desculpas.	Estamos	honrados	com	sua	presença.
A	rainha	volta	a	atenção	para	mim.
—	E	quem	é	você,	menina?
—	Eu…
—	Medusa	é	minha	filha	—	responde	minha	mãe	por	mim.	—	A	mais	nova.
Quando	encontrei	o	 rei	do	mar	 antes,	 tive	 a	 impressão	de	que	 ele	mal	 registrou

minha	presença.	Com	a	rainha	do	mar,	sinto	o	oposto.	Ela	parece	absorver	tudo	sobre
mim	de	uma	só	vez.	Em	especial,	meu	cabelo,	seus	olhos	estão	fixos	em	meus	dreads.
—	Quantos	anos	você	tem,	criança?
—	Dezessete,	minha	rainha.
—	Uma	 idade	perfeita	para	 começar	 a	 receber	pretendentes	—	 intervém	minha

mãe.	—	Não	concorda,	Vossa	Graça?
Anfitrite	não	responde	à	minha	mãe,	nem	sequer	olha	na	direção	dela.	Sua	atenção

permanece	cravada	em	mim.
—	É	seu	desejo	se	casar,	Medusa?
Hesito	 e	 procuro	 o	 olhar	 de	 minha	 mãe,	 que	 acena	 com	 a	 cabeça	 de	 modo

encorajador.
—	 Sim,	 minha	 rainha.	 Espero	 encontrar	 um	 bom	 marido	 para	 honrar	 minha

família.
Isso	parece	divertir	Anfitrite,	pois	um	leve	sorriso	toca	seus	lábios.
—	E,	na	sua	opinião,	que	qualidades	tornam	alguém	um	bom	marido?
O	 pânico	 me	 domina	 outra	 vez,	 me	 fazendo	 enrijecer.	 Minha	 mãe	 não	 me

preparou	para	essa	pergunta.	Respiro	fundo	antes	de	responder.
—	 Eu	 espero	 me	 casar	 com	 alguém	 gentil	 —	 digo	 com	 cuidado.	 —	 Alguém

inteligente,	corajoso	e…
Lanço	um	olhar	involuntário	para	o	rei	do	mar	do	outro	lado	do	salão.	É	um	gesto

rápido,	mas	sei	que	a	rainha	percebeu.	Os	olhos	escuros	dela	se	estreitam.
—	E	bonito?	—	acrescenta	ela.
—	S-sim,	minha	rainha.
Olho	para	o	 chão.	Quando	 ouso	 erguer	 o	 rosto,	 vejo	 que	 a	 expressão	 da	 rainha



mudou.	 É	 difícil	 interpretar	 com	 exatidão	 o	 olhar	 dela,	 mas	 vejo	 reconhecimento,
raiva	e	então…	algo	que	até	pode	parecer	pena.
—	Espero	 que	 encontre	 exatamente	 o	 que	 procura,	Medusa	—	murmura	 ela,	 e

então	 se	 vira	 para	minha	mãe	 e	 lhe	 dirige	 um	último	 aceno	 de	 despedida	 antes	 de
voltar	para	perto	do	pai	e	das	irmãs.
Minha	 mãe	 espera	 até	 que	 a	 rainha	 esteja	 fora	 do	 alcance	 da	 voz	 antes	 de	 se

inclinar	na	minha	direção.
—	Muito	 bem	—	 sussurra	 no	meu	 ouvido.	Ao	 que	 parece,	 ela	 não	 percebeu	 o

último	olhar	que	a	rainha	me	lançou.
Dou	um	passo	para	trás.
—	Com	licença,	mãe.	Preciso	de	ar.
Sem	perder	 tempo,	saio	do	salão	e	me	distancio	o	máximo	possível	de	Anfitrite.

Quando	estou	longe	o	bastante,	eu	me	recosto	na	parede,	pressionando	a	nuca	contra
a	pedra	fria.	O	pânico	que	senti	antes	se	intensifica	enquanto	repasso	os	detalhes	da
conversa	na	cabeça.	Por	que	Anfitrite	reparou	em	mim?	Por	que	me	perguntou	quais
seriam	as	qualidades	de	um	bom	marido?	E,	antes	de	se	afastar,	por	que	me	encarou
daquele	 jeito,	 como	 se	 estivesse	 com	 raiva?	Foi	 porque	olhei	 para	Poseidon?	Foi	 só
por	um	segundo,	não	era	minha	intenção,	mas…
Deslizo	até	o	chão	e	enterro	o	rosto	nas	mãos.
—	Meddy?
Olho	para	cima,	surpresa,	e	sinto	a	tensão	nos	ombros	diminuir	um	pouco	quando

a	voz	familiar	de	Theo	me	alcança	na	penumbra	do	corredor.	Meu	amigo	carrega	uma
bandeja	 de	 prata	 vazia	 debaixo	 do	 braço	 e	 sorri	 ao	 se	 aproximar.	Mas	 o	 sorriso	 se
desfaz	quando	ele	percebe	minha	expressão.
—	Meddy,	o	que	aconteceu?
—	Eu…	acho	que	acabei	de	cometer	um	erro	terrível.
Theo	parece	confuso.
—	Como	assim?
Minhas	palavras	saem	hesitantes	no	 início,	mas,	devagar,	conto	a	ele	sobre	meus

encontros	com	o	rei	e	a	rainha	do	mar.	Quando	termino,	ele	balança	a	cabeça.
—	Você	 não	 fez	 nem	 disse	 nada	 de	 errado,	Meddy.	 E	 daí	 se	 você	 olhou	 para

Poseidon?	Ele	 é	 o	 rei.	Tenho	 certeza	 de	 que	muita	 gente	 olha	 para	 ele.	 E	 talvez	 a
rainha	 estivesse	 incomodada	 com	outra	 coisa.	 Isso	 não	 significa	 que	 ela	 estava	 com
raiva	de	você.



Tento	me	convencer	de	que	Theo	está	certo,	de	que	talvez	eu	não	tenha	feito	nada
de	errado,	mas	o	desconforto	que	se	enrosca	no	meu	estômago	não	vai	embora.
—	Venha	cá	—	chama	Theo,	e	então	apoia	a	bandeja	contra	a	parede	e	passa	um

braço	 ao	 redor	 dos	meus	 ombros.	O	 peso	 do	 gesto	me	 acalma	 e	me	 faz	 sentir	 um
pouco	melhor.	—	Vamos	dar	uma	volta.

* 	* 	*

O	jardim	da	minha	mãe	sempre	foi	meu	lugar	favorito	na	ilha.
Durante	o	dia,	o	sol	escaldante	muitas	vezes	me	obriga	a	buscar	refúgio	na	sombra

das	 árvores;	 esta	 noite,	 porém,	 o	 ar	 está	 ameno.	 Cada	 folha,	 galho	 e	 flor	 parece
salpicado	 por	 um	 luar	 prateado	 e	 etéreo.	 Theo	 caminha	 em	 silêncio	 ao	 meu	 lado
enquanto	 percorremos	 os	 caminhos	 sinuosos	 do	 jardim	por	 pelo	menos	 uma	 hora,
passando	por	longas	fileiras	de	ásteres	e	fontes	de	pedra.	Inspiro	o	perfume	doce	de
madressilva	conforme	seguimos	rumo	a	uma	parte	do	jardim	cercada	por	um	muro	de
ciprestes	 e	 caminhamos	 ao	 longo	 de	 sua	 extensão.	 No	 silêncio,	 parte	 do	 meu
desconforto	se	dissipa,	e	respiro	com	mais	facilidade.
—	Eu	vi	você	mais	cedo,	quando	dançou	com	suas	irmãs	—	conta	Theo.	—	Você

foi	muito	bem.
Eu	me	encho	de	orgulho.	Não	tinha	percebido	o	quanto	precisava	daquele	elogio.

Um	sorriso	repuxa	meus	lábios,	e	dou	um	empurrãozinho	em	Theo.
—	Obrigada.
—	Não,	eu	que	agradeço.
É	Theo	quem	sorri	agora,	mas	percebo	uma	pitada	de	travessura	no	gesto.
—	Você	me	tirou	da	cozinha	bem	a	 tempo.	Hanna	estava	me	 importunando	de

novo,	fingindo	que	estava	bêbada	e	tentando	me	beijar.
Solto	uma	risada	abafada.	Nos	últimos	tempos,	Hanna,	uma	das	servas	de	minha

mãe,	tem	sido	cada	vez	menos	sutil	quanto	à	atração	que	sente	por	Theo.	Lanço	um
olhar	sugestivo	para	ele.
—	Talvez	você	devesse	deixar	que	ela	o	beije	—	provoco.
Theo	revira	os	olhos.
—	Eu	não	quero	beijar	Hannah.
—	Por	quê?	—	pergunto,	dando	uma	leve	cotovelada	nas	costelas	dele	quando	nos

aproximamos	do	 fim	da	 fileira	de	ciprestes.	—	Não	me	diga	que	ela	não	é	bonita	o



bastante…
—	Espere.
Theo	olha	para	cima	de	repente,	franzindo	a	testa.
—	O	que	foi?
Ele	leva	um	dedo	aos	lábios	para	pedir	silêncio	antes	de	dar	alguns	passos	à	frente

e	espiar	por	trás	do	último	cipreste	delimitando	o	jardim.	Sei	que,	do	outro	lado,	não
há	nada	 além	de	um	pequeno	gramado	aberto.	Quando	 ele	 se	 vira	 para	mim	outra
vez,	parece	transtornado.	Eu	me	aproximo	na	ponta	dos	pés.
—	O	que	houve?
Olho	por	cima	do	ombro	dele	e	me	calo.
Levo	um	 instante	para	 compreender	o	que	 estou	 vendo.	No	gramado	 aberto	do

jardim,	no	mesmo	lugar	onde	Theo	e	eu	nos	sentamos	 incontáveis	vezes,	vislumbro
duas	figuras	indistintas.	Aos	poucos,	porém,	minha	visão	se	ajusta.
É	uma	das	ninfas	do	mar.
Eu	a	identifico	na	mesma	hora.	Ela	tem	a	pele	escura,	uma	beleza	inumana.	Suas

mechas	curtas	e	encaracoladas	são	de	um	azul	brilhante,	da	cor	do	oceano	sob	a	luz	do
sol,	 espalhadas	ao	redor	da	cabeça	como	uma	auréola.	Só	pode	 ser	uma	das	muitas
filhas	de	Nereu,	embora	eu	não	saiba	seu	nome.
Reconheço,	 no	 entanto,	 o	 deus	 que	 a	 pressiona	 contra	 a	 grama,	 mesmo	 com	 o

rosto	dele	enterrado	na	curva	do	pescoço	da	ninfa.
O	cabelo	escuro	de	Poseidon	se	destaca	ao	luar,	e	um	som	entrecortado	escapa	da

ninfa	quando	ela	passa	os	dedos	pelas	mechas	antes	de	os	dois	se	beijarem.	Uma	das
mãos	dele	desliza	pelo	flanco	dela	e	então	desaparece	entre	as	coxas.	Não	consigo	ver
para	onde	foi,	mas	sei	que	ele	a	está	tocando	em	um	lugar	íntimo.	Fico	confusa.	Ela
não	parece	se	incomodar,	mas	não	entendo	o	motivo.	O	sangue	ruge	em	meus	ouvidos
enquanto	fico	meio	escondida	entre	as	árvores,	hipnotizada	com	a	cena.	Os	dois	estão
completamente	 imersos	no	ato;	nem	sequer	perceberam	nossa	presença.	Uma	parte
de	mim	 sabe	 que	 deveríamos	 ir	 embora,	mas	 é	 como	 se	meus	 pés	 tivessem	 criado
raízes	na	grama,	me	prendendo	ali.	Observo	enquanto	Poseidon	move	a	mão	entre	as
coxas	da	ninfa	com	mais	rapidez,	e	ela	começa	a	gemer,	arqueando	as	costas	enquanto
agarra	os	ombros	dele	e	se	contorce	com	prazer	evidente.	Tento	engolir	a	saliva,	mas
sinto	 a	 boca	 seca	 e	 um	 nó	 entalado	 na	 garganta.	Não	 sei	 bem	 o	 que	 os	 dois	 estão
fazendo,	mas	percebo	que,	quanto	mais	observo,	mais	difícil	é	desviar	o	olhar.	Algum
instinto	 profundo	 e	 inato	 me	 diz	 que	 estou	 vendo	 algo	 que	 não	 deveria,	 algo



misterioso	 e	 adulto,	 mas	 nem	 isso	 é	 suficiente	 para	 me	 fazer	 parar.	 Sensações
estranhas	e	novas	começam	a	surgir	em	meu	corpo,	um	calor	se	espalha	por	todo	o
ventre	e	uma	pressão	agradável	e	peculiar	se	insinua	entre	minhas	pernas.	De	repente,
a	ninfa	grita,	e	um	tremor	percorre	todo	o	meu	corpo.
—	Meddy.
Dou	 um	 pulo,	 assustada.	 Se	 Theo	 não	 tivesse	 tocado	 meu	 braço,	 eu	 teria	 me

esquecido	de	que	ele	estava	ali.	É	impossível	saber	o	que	se	passa	na	cabeça	dele.	Está
com	 uma	 expressão	 inescrutável.	 Fico	 com	 vergonha	 no	 mesmo	 instante.	 Theo
também	estava	observando	Poseidon	e	a	ninfa	ou	estava	olhando	para	mim?	Será	que
meus	 pensamentos	 estão	 estampados	 no	 meu	 rosto?	 Recuamos	 bem	 devagar	 até
estarmos	escondidos	pelos	ciprestes	outra	vez.
—	É	melhor	a	gente	ir	—	sussurra	Theo.
Abro	 a	 boca	 para	 responder,	mas	 ele	 se	 vira	 e	 começa	 a	 se	 afastar	 antes	 que	 eu

consiga	dizer	uma	única	palavra.	Olho	por	cima	do	ombro	uma	última	vez	e	então	o
sigo.



III

—	FIQUE	QUIETA.
Estremeço	quando	Esteno	puxa	meus	dreads	com	mais	força,	mas	ela	faz	questão

de	me	ignorar.	Está	sentada	num	banquinho	e	eu	fico	entre	os	joelhos	dela.	Quando
puxa	um	ponto	bem	sensível	do	meu	couro	cabeludo,	viro	o	rosto	e	olho	furiosa	para
ela.
—	Você	vai	acabar	arrancando	meu	cabelo!
—	Depois	cresce	de	novo	—	responde	ela,	com	indiferença.	—	Agora	vira	para	a

frente.
Obedeço	de	má	 vontade.	 Sei	 que,	 na	maior	 parte	 do	 tempo,	 Esteno	 só	 está	me

provocando.	Desde	que	me	entendo	por	gente,	minhas	irmãs	se	revezam	para	cuidar
do	meu	cabelo	e	 tentam	ser	delicadas.	Foram	as	duas	que	 torceram	meu	cabelo	 em
dreads	como	os	delas	quando	eu	ainda	era	pequena.	Euríale	massageava	meu	couro
cabeludo	com	óleo	de	 coco	diluído,	 enquanto	Esteno	me	mostrava	onde	 ficavam	as
melhores	 piscinas	 de	 água	 doce	 da	 ilha	 para	 lavar	meus	 dreads.	 Eles	 são	meu	 bem
mais	precioso	e,	de	muitas	maneiras,	são	também	um	lembrete	constante	do	amor	das
minhas	 irmãs.	Aperto	um	deles	 entre	o	 indicador	 e	o	polegar,	pensando	na	vez	 em
que	reclamei	que	eram	curtos	demais.
Eles	vão	crescer	com	o	tempo,	Euríale	me	lembrou	na	ocasião,	rindo	quando	apontei

o	quanto	os	dela	já	eram	longos.	Você	precisa	ter	paciência.
Vão	ficar	ainda	mais	bonitos	do	que	já	são,	acrescentou	Esteno,	revirando	os	olhos.

Aí	você	vai	ficar	para	lá	de	insuportável,	e	a	gente	vai	ter	que	te	jogar	no	mar.
Sorrio	com	a	lembrança.	No	fim	das	contas,	minha	irmã	tinha	razão.	Meus	dreads

cresceram	 e	 ficaram	 tão	 bonitos	 quanto	 Esteno	 prometeu,	 e	 ela	 me	 provoca	 sem
piedade	sempre	que	me	pega	brincando	com	as	mechas.	É	assim	que	ela	demonstra
seu	 amor.	Minha	 irmã	mais	 velha	 nunca	 foi	muito	 sentimental,	mas,	 apesar	 disso,
sempre	consegui	sentir	o	carinho	dela	por	mim.	Talvez	seja	porque	Esteno	é	a	pessoa
mais	sincera	e	confiável	que	conheço.	Sei	que	ela	nunca	mentiria	para	mim,	mesmo



que	a	verdade	doesse.
Eu	 até	 gostaria	 de	 um	 pouco	 dessa	 sinceridade	 agora,	 enquanto	 ela	 continua

retorcendo	minhas	raízes,	mas	hoje	Esteno	está	calada.	Sinto	a	tensão	nos	dedos	dela
quando	 prende	 os	 dreads	 num	 elaborado	 meio-coque	 no	 alto	 da	 minha	 cabeça,
prendendo	 tudo	 com	 helicrisos	 dourados.	 Essa	 tensão	 se	 infiltra	 no	 meu	 couro
cabeludo	e	desce	como	uma	agulha	pelas	costas,	me	deixando	irrequieta.	Nenhuma	de
nós	diz	em	voz	alta,	mas	ambas	sabemos	a	origem	dessa	apreensão.
Hoje,	o	príncipe	chega.
Minha	mãe	acertou	em	cheio:	segundo	os	relatos,	nosso	banquete	de	celebração	da

primavera	foi	assunto	entre	os	deuses	e	deusas	da	Corte	do	Mar	por	muitas	semanas.
Alguns	até	comentaram	sobre	como	as	três	filhas	de	Fórcis	haviam	se	tornado	belas.
Infelizmente,	o	burburinho	não	rendeu	muitos	pretendentes	viáveis	para	mim	e	para
minhas	irmãs.	À	medida	que	os	dias	viraram	semanas,	depois	um	mês,	a	ansiedade	em
nossa	casa	foi	ficando	tão	densa	quanto	o	calor	sufocante	do	início	do	verão.	Deve	ter
sido	por	isso	que	meu	pai	ficou	tão	entusiasmado	quando,	duas	semanas	atrás,	enfim
recebeu	uma	mensagem	do	príncipe	Maheer,	perguntando	se	poderia	nos	fazer	uma
visita.	Antes,	casamento	era	um	assunto	nebuloso	e	vago,	algo	que	seria	decidido	num
futuro	 distante	 e	 obscuro.	 Agora,	 não	 há	 dúvida	 quanto	 ao	 que	 está	 prestes	 a
acontecer.
Hoje,	uma	de	nós	se	tornará	a	noiva	do	príncipe.
—	Sabia	que	ele	é	um	semideus?
Do	outro	lado	de	seu	quarto	luxuoso,	minha	mãe	parece	determinada	a	ajustar	a

túnica	de	Euríale.	As	mãos	dela	vão	de	um	lado	para	o	outro	como	pardais	aflitos,	e	a
empolgação	 em	 sua	 voz	 é	 contrabalançada	 por	 outra	 emoção	 que	 não	 consigo
identificar	direito.
—	É	um	bastardo	de	Ares,	mas	a	mãe	dele	é	uma	princesa	mortal	—	continua.	—

Por	meio	dela,	o	príncipe	herdará	um	reino	pequeno	e	próspero	nas	 terras	que	eles
chamam	de	Aithiopia.	A	esposa	dele	também	terá	direito	a	essa	riqueza.
Ela	levanta	os	olhos	e	avalia	cada	uma	de	nós,	uma	por	vez.
—	 É	 de	 extrema	 importância	 que	 um	 casamento	 seja	 arranjado	 hoje.	 Vocês

entendem?
Nunca	me	interessei	muito	pela	hierarquia	complicada	seguida	pelos	deuses,	mas

isso	não	 significa	que	 eu	não	 a	 conheça.	Como	 filhas	de	deuses	marinhos	menores,
seria	 improvável	que	minhas	 irmãs	e	eu	nos	casássemos	com	os	 filhos	 legítimos	dos



mais	 ilustres	 Olimpianos,	 mas	 um	 filho	 bastardo	 é	 diferente.	 O	 bastardo	 de	 um
Olimpiano	é,	ao	mesmo	tempo,	adequado	à	nossa	posição	e	um	vínculo	inegável	com
status	 e	 prestígio	 mais	 elevados.	 É	 verdade	 que	 os	 deuses	 gostam	 de	 ostentar	 sua
riqueza,	mas	o	que	eles	realmente	querem	é	poder.	Sei	que	é	 isso	que	meu	pai	mais
deseja,	assim	como	sei	que	ele	nos	usará	para	obter	o	máximo	que	puder.
—	Acho	que	é	melhor	irmos	logo.
Minha	mãe	 interrompe	 seus	 ajustes	 e	 faz	 sinal	 para	 que	nós	 três	 nos	 alinhemos

diante	dela,	depois	inspeciona	cada	uma	de	nós	uma	última	vez.	Todas	nós	ganhamos
túnicas	novas	para	a	ocasião.	A	de	Esteno	é	tingida	de	lavanda;	a	de	Euríale	é	amarela
e	a	minha	é	de	um	verde	bem	claro,	cor	de	primavera.	As	cortinas	dos	aposentos	da
minha	mãe	estão	abertas,	mas	o	ar	do	verão	ainda	está	carregado	com	o	aroma	do	óleo
de	manjerona	que	passamos	nos	braços	e	no	pescoço.	Prendo	a	respiração	enquanto
ela	 me	 examina	 por	 último	 e	 assente	 com	 uma	 rara	 aprovação.	 Consigo	 perceber,
mesmo	 de	 relance,	 que	 ela	 não	 bebeu	 hoje.	 Por	mais	 estranho	 que	 seja,	 isso	 a	 faz
parecer	mais	 jovem,	 como	 se	pudesse	 ser	nossa	 irmã	mais	 velha.	Ela	 inspira	 fundo,
recompondo-se.
—	Um	dia,	a	última	de	vocês	vai	se	casar	e	me	deixar	—	declara,	e	apesar	da	risada

suave,	a	alegria	não	parece	genuína.	—	Então	ficarei	sozinha	nesta	ilha.
Minhas	 irmãs	e	eu	nos	remexemos,	desconfortáveis.	A	verdade	é	que	as	palavras

da	 minha	 mãe	 atingem	 um	 ponto	 sensível	 em	 mim	 que	 eu	 nem	 sabia	 que	 estava
exposto.	Enquanto	crescia,	quase	não	senti	o	tipo	de	vínculo	que	se	espera	entre	mãe	e
filha,	 mas,	 nesse	 instante,	 eu	 tenho	 plena	 certeza	 de	 que	 minha	 mãe	 e	 eu	 estamos
ligadas	por	alguma	coisa.	Sei	disso	porque,	em	seus	olhos,	vejo	uma	melancolia	que	já
vi	refletida	nos	meus,	um	anseio	profundo,	entranhado	nos	ossos,	de	ir	embora	deste
lugar.	Ela	tem	éons	de	idade,	mas	me	pego	imaginando	como	era	aos	17	anos,	antes
de	 ser	 esposa,	 mãe.	 Sei	 pouco	 do	 passado	 dela,	 mas	 sei	 que	 ela	 e	 meu	 pai	 não
nasceram	nesta	ilha,	como	nós	três.	Não	tenho	certeza	do	que	é	pior:	nunca	conhecer
um	mundo	 além	deste,	 ou	 conhecê-lo	 e	 ainda	 assim	 permanecer	 confinada.	Minha
mãe	e	eu	trocamos	um	olhar	por	apenas	um	segundo	antes	que	ela	erga	o	queixo	com
altivez.
—	Venham	—	ordena.	—	O	príncipe	está	esperando.



NOSSO	JARDIM	foi	transformado.
É	 lindo	em	qualquer	época	do	ano,	mas,	 enquanto	nós	 três	 seguimos	nossa	mãe

pelos	 caminhos	 de	 terra	 rastelados	 e	 pelos	 corredores	 de	 sebes	 aparadas	 com
perfeição,	percebo	que	houve	um	cuidado	a	mais	para	que	 tudo	estivesse	magnífico
para	a	chegada	do	príncipe.	Quando	alcançamos	o	gramado	aberto	onde	meu	pai	 já
está	 sentado,	 ele	 oferece	 apenas	um	aceno	breve	 enquanto	nos	 acomodamos	 ao	 seu
lado.	Esteno	e	Euríale	são	como	minha	mãe,	frias	e	elegantes,	apesar	do	sol	escaldante
no	céu.	Eu,	como	sempre,	nem	tanto.	Dentro	de	casa,	o	ar	estava	sufocante;	aqui	fora,
é	opressivo.	Um	único	olhar	para	os	escravizados	alinhados	à	beira	do	gramado	me
diz	que	não	sou	a	única	a	sofrer	com	esse	calor,	mas	é	claro	que	meus	pais	e	minhas
irmãs	não	perceberiam.	Como	imortais,	toleram	os	elementos	muito	melhor	do	que
eu	jamais	tolerarei.	Para	me	distrair,	observo	os	arredores.	Só	então	me	dou	conta	de
onde	estou.
Já	faz	quase	dois	meses	que	Theo	e	eu,	por	acaso,	demos	de	cara	com	Poseidon	e	a

ninfa	 do	mar	 juntos	 neste	 gramado.	Nos	 dias	 que	 se	 seguiram	 ao	 banquete,	 tentei
esquecer	o	que	tinha	visto,	mas	a	lembrança	criou	raízes	em	mim	e	cresceu	como	uma
erva	daninha	 teimosa.	Mesmo	agora,	 ainda	consigo	visualizar	 a	 cena	com	nitidez:	o
modo	 como	 Poseidon	 deslizou	 um	 nó	 do	 dedo	 pela	 cavidade	 do	 pescoço	 da	 ninfa
antes	 de	 descer	 mais;	 a	 maneira	 como	 a	 túnica	 dela	 foi	 erguida	 até	 a	 cintura;	 a
aparência	das	pernas	negras	e	nuas	da	ninfa	sob	a	luz	cintilante	das	estrelas.	Naquela
noite,	fui	dormir	cheia	de	perguntas,	mas,	no	dia	seguinte,	não	encontrei	ninguém	que
pudesse	respondê-las.	Sempre	conversei	com	Esteno	e	Euríale	sobre	qualquer	coisa,
só	que,	pela	primeira	vez,	não	consegui.	Eu	me	perguntei	se	minhas	 irmãs	saberiam
me	 dizer	 o	 que	Poseidon	 e	 a	 ninfa	 estavam	 fazendo.	 Se	me	 repreenderiam	 por	 ter
visto	 ou,	 pior,	 se	 zombariam	 de	mim.	No	 fim,	 decidi	 que	 não	 queria	 que	 fizessem
nenhuma	 das	 duas	 coisas,	 então	 não	 disse	 nada.	Quanto	 a	Theo,	 ele	 só	 fingiu	 que
nada	havia	acontecido.
Ergo	o	olhar	agora,	esperando	encontrar	meu	amigo	entre	os	outros	escravizados

em	posição	de	sentido,	mas,	para	minha	decepção,	ele	não	está	em	lugar	algum.	Eu	me
ajeito	 no	 assento,	 ponderando	 quais	 seriam	 as	 consequências	 de	 pedir	 água	 ou	 um
leque.
De	repente,	um	rosnado	corta	o	silêncio.
É	 um	 som	 bruto	 e	 gutural	 que	 me	 dá	 arrepios.	 Todos	 os	 escravizados	 se

sobressaltam	como	se	tivessem	sido	golpeados,	e,	embora	meus	pais	e	minhas	 irmãs



sejam	mais	 contidos,	 percebo	 que	 até	 eles	 se	 retesam	de	 surpresa	 e	 confusão.	Uma
pausa	carregada	se	insinua,	um	instante	em	que	todo	o	gramado	parece	ficar	imóvel.
Em	 seguida,	 ouço	 um	 novo	 som,	 o	 tilintar	 metálico	 inconfundível	 de	 correntes	 se
aproximando.	Um	segundo	depois,	a	origem	de	ambos	os	ruídos	fica	clara.
Dois	homens	 grandes	 e	musculosos	 vestindo	 túnicas	brancas	 impecáveis	 surgem

contornando	 a	 fileira	 de	 ciprestes.	Desconfio	 que	 também	 sejam	 escravizados,	mas
mal	lhes	dirijo	a	atenção.	Estou	muito	mais	fascinada,	e	apavorada,	pelo	que	caminha
entre	eles:	a	criatura	responsável	por	aquele	rosnado	hediondo.
O	 leão	que	 está	 sendo	 conduzido	até	o	nosso	gramado	é	 imenso,	 tão	 gigantesco

que,	perto	dele,	eu	mal	passaria	de	uma	sombra.	Sua	juba	é	espessa	e	emaranhada,	de
um	 castanho	 profundo,	 exceto	 por	 uma	mancha	 dourada	 perto	 do	 rosto.	As	 patas
colossais	estão	incrustadas	de	lama,	e	eu	estremeço	ao	ver	as	garras	brancas	e	curvas
perfurarem	a	terra	a	cada	passo.	Sua	boca	está	amarrada	com	corda,	e	uma	coleira	de
ferro	presa	a	duas	 longas	correntes	envolve	 seu	pescoço.	Tenho	certeza	de	que	é	 só
por	isso	que	ele	ainda	não	atacou	os	homens	que	o	conduzem.	Fico	tão	distraída	com
a	fera	que	não	percebo	de	 imediato	o	homem	que	vem	logo	atrás,	caminhando	com
tranquilidade	 despreocupada,	 ladeado	 por	 vários	 outros	 escravizados	 vestidos	 de
branco,	que	jogam	pétalas	de	flores	por	onde	ele	passa.	Quando	enfim	desvio	os	olhos
do	leão	para	encarar	o	sujeito,	eu	me	assusto.
É	 o	 homem	 do	 nosso	 banquete	 de	 primavera,	 aquele	 que	 vi	 conversando	 com

minha	mãe.
Nunca	vi	o	pai	do	príncipe	bastardo,	Ares,	o	deus	da	guerra,	mas	suspeito	que	o

príncipe	tenha	herdado	a	aparência	da	mãe	mortal.	O	cabelo	escuro	e	a	pele	negra	são
tal	qual	eu	me	lembrava,	mas,	à	luz	do	dia,	percebo	mais	detalhes.	É	um	homem	de
baixa	estatura,	pouco	mais	alto	do	que	eu.	A	túnica	de	algodão	preto	que	ele	veste,
bordada	com	intrincados	fios	dourados	e	de	acabamento	fino,	não	é	muito	adequada
para	o	clima	 tropical	da	nossa	 ilha.	Gotículas	de	 suor	 já	 salpicam	a	 testa	dele	como
uma	coroa	cintilante.	Imagino	que	o	porte	possa	ter	sido	mais	atlético	um	dia,	mas	a
idade	 encorpou	 sua	 cintura	 e	 acrescentou	 certa	 maciez	 ao	 redor	 do	 pescoço	 e	 do
queixo.	 À	 medida	 que	 ele	 se	 aproxima,	 consigo	 distinguir	 a	 cor	 de	 seus	 olhos,
castanho-claros.	Eles	observam	Esteno,	Euríale	e	depois	a	mim,	antes	de	ele	se	virar
para	os	condutores	do	leão.
—	Removam	a	mordaça	—	dispara,	com	uma	voz	esganiçada.
Meus	 batimentos	 aceleram	 quando	 os	 dois	 homens	 trocam	 olhares	 cautelosos	 e



então	se	aproximam	lentamente	do	leão,	um	de	cada	lado.	O	animal	rosna	outra	vez,	e
eles	hesitam,	inseguros.	Percebo	que	nenhum	dos	dois	está	disposto	a	chegar	perto	o
bastante	 da	 fera	 para	 retirar	 as	 cordas	 que	 mantém	 sua	 boca	 fechada.	 Após	 um
momento,	o	príncipe	olha	para	os	homens	com	irritação.
—	Afastem-se.
Sinto	o	corpo	inteiro	tensionar	quando	ele	saca	um	punhal	do	cinto	e	se	aproxima

do	leão	por	conta	própria.	Um	rosnado	vibra	das	profundezas	da	garganta	da	criatura.
Ele	vai	ser	dilacerado.	Fecho	os	punhos	enquanto	o	príncipe	chega	a	poucos	passos

do	animal.	Ele	vai	ser	dilacerado,	e	vai	ser	um	banho	de	sangue.
Primeiro,	 o	 príncipe	 segura	 a	 corrente	 que	 serve	 de	 guia	 para	 o	 leão,	 depois	 se

detém	diante	da	fera.	Apesar	de	ser	muito	menor,	ainda	consegue	olhar	para	o	animal
por	cima	do	nariz.
—	Deite	—	ordena,	erguendo	o	punho.
Espero	 pela	 violência	 inevitável.	 Para	 meu	 espanto,	 os	 olhos	 dourados	 do	 leão

parecem	brilhar	com	compreensão.	Ele	se	abaixa	até	a	grama.
—	Quieto.
O	príncipe	ergue	o	punhal	 e,	bem	devagar,	 começa	a	 cortar	as	 cordas,	que	caem

amontoadas	no	chão.
Uma	vez	livre,	o	leão	apenas	lambe	os	lábios	e	boceja.
Eu	já	estou	atônita,	mas	o	príncipe	não	terminou.
—	Venha	—	chama,	puxando	com	força	a	corrente	da	fera.
Aos	 poucos,	 o	 animal	 se	 levanta	 outra	 vez	 e	 caminha	 ao	 lado	 do	 príncipe	 em

pequenos	círculos.
Depois	da	terceira	volta,	o	príncipe	se	vira	para	nós,	sorrindo	enquanto	embainha

o	punhal.
—	Fórcis,	grande	deus	do	mar	—	diz	ele,	estufando	o	peito	ao	dirigir-se	a	meu	pai.

—	Sou	Maheer,	 filho	mortal	do	deus	Ares,	que	é	 filho	do	soberano	deus-rei	Zeus.
Venho	hoje	pedir	uma	de	suas	filhas	em	casamento	e	fazer	dela	minha	rainha,	se	for
de	seu	agrado.	Como	sinal	do	meu	respeito,	ofereço	também	este	presente.
O	príncipe	faz	um	gesto	para	indicar	o	leão,	ainda	de	pé	atrás	dele.
—	Capturei	esta	fera	em	uma	terra	distante	e	a	treinei	por	conta	própria.	Agora	é

sua	para	que	faça	dela	o	que	desejar.
Lanço	um	olhar	furtivo	ao	meu	pai	e	percebo	como	seus	lábios	se	comprimem.	Ele

se	esforça	para	não	deixar	transparecer	seus	pensamentos,	mas	imagino	que	sejam	os



mesmos	que	os	meus.	Não	é	 fácil	capturar	um	leão	desse	tamanho	e	 ferocidade,	e	é
preciso	ainda	mais	coragem	para	domar	uma	fera.	De	início,	o	príncipe	não	havia	me
impressionado,	mas	agora	me	pergunto	se	não	o	julguei	precipitadamente.
Após	um	momento	que	parece	de	ponderação,	meu	pai	se	levanta.
—	Príncipe	Maheer,	nós	agradecemos	por	este	presente.
Ele	usa	sua	voz	mais	grave,	divina,	aquela	que	ressoa	com	uma	autoridade	que	ele

não	possui	mais.
—	 Será	 de	 nosso	 agrado	 que	 se	 case	 com	 uma	 de	 nossas	 filhas.	 As	 três	 são

saudáveis,	férteis	e	de	linhagem	respeitável.
Tenho	 tempo	 de	 sobra	 para	me	 ressentir	 da	 descrição	 do	meu	 pai,	 que	 serviria

perfeitamente	 para	 três	 cabras-leiteiras,	 antes	 que	 ele	 volte	 a	 atenção	 para	 minhas
irmãs	 e	 para	mim.	O	 sorriso	 em	 seus	 lábios	 é	 sereno,	mas	 não	 se	 reflete	 no	 olhar.
Escuto	a	ameaça	não	dita	por	trás	dele.
Se	me	desonrarem,	vocês	vão	sofrer.
Minha	mãe	assente,	e,	na	mesma	hora,	nós	três	nos	levantamos.	Eu	sabia	que	este

momento	chegaria	havia	dias,	semanas,	mas	ainda	assim	não	estou	preparada	quando
enfim	acontece.	O	sol	implacável	deu	uma	trégua	e,	embora	o	jardim	esteja	cheio	de
gente,	é	como	se	não	houvesse	mais	ninguém	além	de	minhas	irmãs,	o	príncipe	e	eu
mesma.	O	tempo	parece	desacelerar	enquanto	o	príncipe	Maheer	se	aproxima	de	nós,
com	uma	expressão	ao	mesmo	tempo	avaliadora	e	intrigada.	Seu	perfume	me	alcança
primeiro	 e,	 quando	 inspiro,	 sinto	 o	 aroma	 de	 algo	 intenso,	 com	 um	 toque	 de
especiarias.	Ele	anda	de	um	lado	para	o	outro	à	nossa	 frente,	pensativo,	e	eu	 faço	o
possível	para	permanecer	imóvel.	Sinto	as	folhas	de	grama	espetando	a	sola	dos	meus
pés,	e	os	pontos	em	que	minha	túnica	está	úmida	e	grudenta	de	suor.	De	repente,	um
único	dread	escapa	do	meu	coque	e	balança	diante	dos	meus	olhos.	Tento	colocá-lo
depressa	 atrás	 da	 orelha,	 mas	 o	 movimento	 chama	 a	 atenção	 do	 príncipe.	 Ele	 se
aproxima	e	me	avalia	antes	de	segurar	a	mecha	entre	os	dedos.
—	Que	curioso	—	murmura.
Não	 respiro,	 não	 me	 movo	 e,	 de	 cada	 lado,	 sinto	 minhas	 irmãs	 enrijecerem

também.	A	 vida	 inteira	 fomos	 três	 partes	 de	 um	 todo.	 Agora,	 pela	 primeira	 vez,
estamos	sendo	isoladas	e	separadas.	Baixo	o	olhar	enquanto	o	príncipe	continua	a	me
observar	 com	 atenção,	 e	 mil	 pensamentos	 voam	 pela	 minha	 mente	 como	 flechas
disparadas.
E	se	for	eu?	E	se	o	príncipe	me	escolher	para	ser	sua	noiva?



E	se	esta	for	a	minha	chance?	A	oportunidade	de	deixar	esta	ilha?
E	minhas	irmãs?	E	Theo?
O	príncipe	dá	um	passo	para	trás	e	assente	para	meu	pai.
—	Já	fiz	minha	escolha.
Até	as	árvores	e	as	flores	ao	redor	do	jardim	parecem	prender	a	respiração.
—	Ela.
O	príncipe	aponta	para	a	minha	direita,	para	Euríale.
—	Eu	escolho	esta.
Uma	névoa	 estranha	 surge	 no	mundo	 ao	meu	 redor,	mas,	 quando	me	 viro	 para

Euríale,	é	impossível	não	notar	o	misto	de	surpresa	e	alegria	em	seu	rosto.	Minha	mãe
leva	a	mão	ao	peito,	prestes	a	chorar	de	felicidade,	mas	é	meu	pai	quem	parece	mais
satisfeito.	Ele	está	radiante.
—	 Ela	 é	 sua	 —	 declara	 ele,	 com	 a	 voz	 aquecida	 por	 uma	 emoção	 nova.	 E,

dirigindo-se	a	um	de	seus	servos,	ordena:	—	Prepare	convites	para	todos	os	deuses	da
Corte	do	Mar,	e	também	para	os	Olimpianos.	Começaremos	os	preparativos	para	o
casamento	 agora	mesmo,	 será	 uma	 grande	 celebração	 digna	 da	 nobre	 linhagem	 do
príncipe	Maheer.
Em	breve,	nossa	linhagem	unida,	penso.
Ao	meu	redor,	alguns	dos	escravizados	da	casa	comemoram.	Em	segundos,	Euríale

está	cercada	de	gente,	e	eu	fico	olhando	para	os	meus	pés,	sobretudo	porque	não	sei
mais	para	onde	olhar.	Um	emaranhado	de	emoções	se	forma	no	meu	peito,	confuso,
contraditório,	embaralhado.
Há	 apenas	 uma	 hora,	 eu	 achava	 que	 não	 me	 importaria	 se	 o	 príncipe	 não	 me

escolhesse.	Achei	que	sentiria	alívio	quando	 tudo	 terminasse,	quando	ele	escolhesse
uma	 das	minhas	 irmãs	 imortais	 e	mais	 bonitas.	 Isso	 não	 explica	 a	 sensação	 que	 se
infiltra	 sob	 a	minha	 pele,	 tão	 parecida	 com	decepção.	 Logo	 em	 seguida,	 sinto	 uma
pontada	de	culpa.	Eu	deveria	estar	feliz	por	Euríale,	estou	feliz	por	ela,	mas…	eu	me
lembro	do	jeito	como	o	príncipe	me	olhou.	Pelo	mais	breve	dos	instantes,	pensei	que
talvez	ele	me	escolhesse,	que	eu	seria	a	noiva.	Casar-me	com	o	príncipe	Maheer	teria
significado	deixar	minha	família,	mas	talvez	também	tivesse	me	proporcionado	uma
chance	para	o	que	sempre	desejei	acima	de	tudo:	ir	embora	desta	ilha.
Por	 apenas	 um	 segundo,	 aquele	 medo	 constante	 de	 que	 minhas	 irmãs	 me

deixassem	para	trás	foi	atenuado.
Pisco	com	força,	envergonhada	por	sentir	mais	de	uma	lágrima	escorrer	pelo	rosto,



e	as	enxugo	depressa.	Tudo	o	que	eu	mais	queria	nesse	momento	era	encontrar	Theo.
Ergo	o	olhar	e	começo	a	vasculhar	o	gramado,	procurando	o	caminho	mais	 fácil

para	 sair	 de	 fininho,	 quando	 percebo	 que	 Esteno	 ainda	 está	 ao	meu	 lado,	 no	mais
profundo	 silêncio.	 Ao	 contrário	 de	 quase	 todos	 os	 outros	 no	 jardim,	 ela	 não	 está
olhando	 para	 Euríale	 ou	 para	 o	 príncipe,	 e	 não	 há	 amor	 nem	 afeto	 em	 seus	 olhos
castanho-escuros.	Em	vez	disso,	 está	 concentrada	no	 leão.	Em	meio	 à	 celebração,	 a
fera	parece	ter	sido	quase	esquecida	e	agora	jaz	tranquila,	deitada	sob	o	sol	como	um
gato	comum.	Alterno	o	olhar	do	 leão	para	 ela	 e,	 embora	não	 fale	diretamente	para
mim,	Esteno	comenta	em	uma	voz	que	só	eu	consigo	ouvir.
—	Admito	que	sei	pouco	sobre	o	adestramento	de	feras	selvagens	—	diz	ela,	como

se	estivesse	apenas	refletindo	em	voz	alta.	—	Mas	acho	curioso.
Eu	me	viro	para	minha	irmã.
—	Curioso?
Esteno	aponta	para	o	leão.
—	O	príncipe	Maheer	veio	de	muito	longe	até	nossa	ilha,	quase	inteiramente	por

mar	—	continua	ela.	—	Imagino	que	um	leão	desse	tamanho	precise	de	quantidades
enormes	 de	 comida	 para	 se	 manter	 nutrido,	 muito	 mais	 do	 que	 um	 único	 navio
poderia	transportar.	E	não	creio	que	uma	dieta	à	base	de	peixes	o	saciaria.
Franzo	a	testa.	Não	entendo	até	onde	minha	irmã	quer	chegar.
—	E	o	príncipe	não	poderia	ter	abatido	toda	a	carne	antes	da	viagem	—	prossegue

Esteno,	 ainda	 como	 se	 falasse	 consigo	 mesma.	 —	 Teria	 estragado	 antes	 de	 ser
consumida.	Gado	 vivo	 talvez	 funcionasse,	mas	 aí	 seria	 preciso	 levar	 comida	 a	mais
para	 alimentar	 todos,	 o	 que	 ocupa	 um	 espaço	 precioso	 de	 carga	 e	 ainda	 produz
dejetos.
Só	então	ela	se	vira	para	me	encarar.
—	Mas	se	você	tivesse	outra	fonte	de	alimento	para	o	seu	animal	de	estimação,	se

trouxesse	mais	escravizados	do	que	o	necessário…	—	conclui	ela	e	dá	de	ombros.	—
Suponho	 que	 não	 tenha	 muita	 diferença	 entre	 um	 leão	 treinado	 e	 um	 bem
alimentado.
A	insinuação	por	trás	das	palavras	da	minha	irmã	faz	meu	sangue	gelar.
—	Esteno	—	balbucio,	a	voz	mais	trêmula	do	que	eu	gostaria.	—	Você	não	está

dizendo	que	o	príncipe	Maheer…
—	 Quer	 saber	 a	 forma	 mais	 segura	 de	 avaliar	 o	 caráter	 de	 um	 homem?	 —

pergunta	Esteno,	tão	calma	que	chega	a	ser	inquietante.	—	Olhe	para	aqueles	que	o



servem.	Então,	olhe.
Eu	 obedeço,	 ainda	 que	 bem	 devagar.	 Não	 demoro	 muito	 para	 identificar	 os

escravizados	do	príncipe.	Enquanto	todos	os	outros	no	gramado	sorriem	e	parecem	à
vontade,	eles	estão	reunidos	bem	próximos	uns	dos	outros,	como	animais	de	carga.	A
maioria	 observa	 o	 príncipe	 com	 cautela,	mas	 alguns	 lançam	olhares	 furtivos	 para	 o
leão	 em	 repouso.	 Só	 então	 percebo	 que	 fiquei	 tão	 impressionada	 com	 a	 entrada
imponente	 do	 príncipe	 Maheer	 que	 sequer	 prestei	 atenção	 àqueles	 que	 o
acompanharam.	 Alguns	 ostentam	 cortes	 superficiais	 e	 feridas	 maltratadas;	 outros
exibem	lesões	mais	graves,	olhos	arrancados,	dedos	mutilados,	membros	faltando.	Eu
me	viro	para	Esteno,	horrorizada.
—	Achei	que	ele	tivesse	adestrado	aquele	leão	—	sussurro.	—	Eu…	Eu	acreditei

nele.
—	 Claro	 que	 acreditou	 —	 responde	 Esteno,	 nem	 um	 pouco	 surpresa.	 —	 O

príncipe	 Maheer	 é	 um	 homem	 poderoso,	 e	 homens	 poderosos	 são	 sempre	 os
primeiros	em	quem	as	pessoas	acreditam.
Balanço	a	cabeça.
—	Esteno,	que	tipo	de	homem	faria	algo	assim?
—	Um	homem	cruel	—	declara	ela,	sem	rodeios.	—	Embora	eu	tenha	aprendido

que	todos	os	homens	são	cruéis.	Só	que	alguns	sabem	esconder	melhor.
Um	novo	pensamento	surge,	afiado	como	uma	lâmina.
—	Você	acha	que	o	príncipe	seria	cruel	com	a	Euri?
O	olhar	que	Esteno	me	 lança	 é	pior	do	que	qualquer	 resposta	dita	 em	voz	 alta.

Apenas	uma	hora	atrás,	eu	me	sentia	grata	pela	sinceridade	da	minha	irmã	mais	velha.
Agora,	 queria	 não	 enxergar	 a	 verdade	 em	 seus	 olhos.	 Lágrimas	 novas	 brotam	 nos
meus.	Desta	vez,	quando	caem,	não	me	dou	ao	trabalho	de	enxugá-las.
—	 Deve	 ter	 alguma	 solução	 —	 cochicho.	 —	 Não	 podemos	 impedir	 esse

casamento?
Esteno	faz	que	não.
—	O	príncipe	escolheu	sua	noiva,	e	nosso	pai	aceitou	a	escolha.
—	Euríale	não	aceitou!
A	expressão	de	Esteno	endurece.
—	Nem	teria	permissão	para	recusar.	Euríale	é	uma	mulher.
Nós	 duas	 olhamos	 para	 nosso	 pai.	 Ele	 está	 de	 pé	 ao	 lado	 do	 príncipe	Maheer,

apertando	 a	mão	 dele	 com	 uma	 satisfação	 absoluta.	 Percebo,	 nesse	momento,	 que



minha	irmã	tem	razão.
—	O	príncipe	Maheer	 pode	 ser	mortal,	mas	 também	é	 filho	de	Ares	 e	 neto	do

próprio	Zeus	—	 comenta	 Esteno.	—	O	 casamento	 de	 Euríale	 com	 ele	 representa
uma	grande	oportunidade	de	elevar	a	posição	da	nossa	família.	Nosso	pai	não	abrirá
mão	dessa	oportunidade	de	bom	grado.
Pela	primeira	vez,	a	expressão	dela	se	torna	cautelosa.
—	E	tampouco	tolerará	alguém	que	a	ameace.
Antes	 da	 chegada	 do	 príncipe,	 nosso	 pai	 não	 precisou	 dizer	 nada	 sobre	 o

comportamento	 que	 esperava	 de	 nós.	 Nós	 três	 já	 vimos	 quem	 ele	 pode	 se	 tornar
quando	perde	a	paciência.	Faço	uma	careta.	Colocar	em	risco	o	casamento	de	Euríale
com	o	príncipe	Maheer	com	certeza	provocaria	a	ira	do	nosso	pai,	mas…
—	Deve	ter	alguma	solução	—	repito.	—	Casamento	é	um	compromisso	para	a

vida	toda,	é	permanente.
Esteno	me	observa	de	esguelha.
—	Euríale	e	eu	somos	imortais,	Meddy.	Para	nós,	nada	é	permanente.
As	 palavras	 doem	 mais	 do	 que	 deveriam.	 Esteno	 não	 costuma	 me	 lembrar	 da

minha	mortalidade.	Como	se	percebesse	o	que	fez,	ela	tenta	amenizar	a	situação.
—	No	melhor	dos	casos,	ela	só	terá	que	permanecer	casada	durante	o	tempo	de

vida	dele	—	declara,	com	mais	gentileza.	—	Não	será	como	com	nossos	pais.	Não	será
para	sempre.
—	 E	 depois?	—	 pergunto	 baixinho.	—	O	 que	 acontece	 depois	 que	 o	 príncipe

morrer?	Euri	vai	estar	livre?
Mais	uma	vez,	a	expressão	sombria	de	Esteno	me	diz	tudo	o	que	preciso	saber.
Sustento	seu	olhar.
—	Ela	é	nossa	irmã.
Algo	por	trás	dos	olhos	de	Esteno	cede	e,	por	um	breve	momento,	vejo	a	dor	que

ela	também	deve	ver	estampada	nos	meus.	O	vislumbre	desaparece	tão	rápido	quanto
surgiu.
—	 Ela	 era	 nossa	 irmã	 —	 corrige-me	 ela,	 com	 frieza.	 —	 Agora	 é	 a	 noiva	 do

príncipe	Maheer.
Então,	 sem	dizer	mais	nada,	Esteno	se	 levanta,	 reúne	as	dobras	delicadas	de	 sua

túnica	cor	de	lavanda	e	vai	embora	do	jardim.



IV

TENHO	SONHOS	VIOLENTOS	naquela	noite.
No	 primeiro,	 encontro	 meu	 pai	 no	 grande	 salão,	 mas	 uma	 versão	 dele	 que	 eu

nunca	tinha	visto	antes.	O	deus	sentado	diante	de	mim	em	um	trono	claro	de	madeira
encontrada	 na	 praia	 tem	 a	 pele	 cinzenta	 e	 escamosa	 e	 olhos	 que	 ardem	 em	 um
amarelo	tétrico.	Sua	longa	barba	branca	está	emaranhada,	as	vestes	esfarrapadas	são
costuradas	com	algas	verdes	ressecadas.	Embora	permaneça	inerte,	há	uma	selvageria
assustadora	em	sua	figura.	Percebo	que	essa	criatura	primordial	é	o	meu	pai	antes	de
alterar	 sua	 verdadeira	 aparência	para	 se	 tornar	mais	 aceitável	 ao	 culto	humano.	Ele
não	diz	nada	enquanto	me	observa,	mas	não	preciso	de	palavras	para	saber	que	a	fúria
e	o	poder	ancestral	que	ele	exala	são	mais	do	que	capazes	de	me	ferir.	Quando	meu
pai	se	levanta,	não	hesito.	Dou	meia-volta	e	corro	até	chegar	a	um	corredor	vazio.
Na	outra	ponta	está	Maheer.
O	 príncipe	 veste	 a	 mesma	 túnica	 preta	 refinada,	 ainda	 sorrindo	 com	 exagero

enquanto	me	avalia.	Ele	me	olha	de	cima	a	baixo,	e	sua	expressão	se	torna	zombeteira.
Eu	nunca	 teria	 escolhido	 você.	Ouço	 sua	 voz	 dentro	 da	minha	 cabeça,	 embora	 os

lábios	dele	permaneçam	imóveis.	Ninguém	jamais	escolheria	você.
Eu	me	 viro	 depressa,	 fechando	os	 olhos	 com	 força.	Quando	 os	 abro	 de	 novo,	 o

corredor	desapareceu,	e	estou	à	beira	da	ilha,	a	poucos	centímetros	da	água.
—	Meddy!
Até	nos	meus	sonhos,	Euríale	é	linda.	Fico	surpresa	ao	constatar,	enquanto	ela	se

aproxima	de	mim	pelas	dunas	de	areia,	que	a	coroa	de	cobre	sobre	seus	cabelos	lhe	cai
bem.	Ela	é	uma	rainha	de	verdade,	sorrindo	para	mim,	com	a	expressão	cheia	de	uma
esperança	dolorosamente	luminosa.	Ela	não	vê	o	leão	vindo	logo	atrás,	com	os	dentes
brancos	como	osso	à	mostra.
Corra.	Sinto	a	palavra	se	 formando	em	minha	boca,	mas	 fica	presa	ali.	O	pânico

cresce	no	meu	peito	à	medida	que	o	leão	se	aproxima.	Tento	apontar,	alertar	minha
irmã,	mas	ela	não	percebe.



Corra,	quero	gritar.	Corra.
Euríale	ainda	está	sorrindo	para	mim	quando	o	leão	ataca.	O	corpo	dela	sucumbe

sob	o	peso	da	fera.	Vejo	seu	pescoço	se	partir	quando	o	animal	dilacera	o	corpo	dela
conforme	 eu	 permaneço	 imóvel.	 Uma	 dor	 terrível	 me	 domina	 ao	 ver	 minha	 irmã
morrer,	e,	então,	por	baixo	da	angústia,	surge	uma	fúria	impetuosa	—	por	não	poder
fazer	nada;	por	ser	impotente;	por	sempre	ter	sido	impotente.	Seja	qual	fosse	o	poder
que	 me	 mantinha	 presa,	 ele	 afrouxa,	 e	 um	 grito	 longo	 e	 áspero	 dilacera	 minha
garganta.
A	última	coisa	que	vejo	enquanto	a	visão	desvanece	é	o	 leão	me	encarando,	com

algo	nos	olhos	cor	de	ouro	velho	que	se	assemelha	a	piedade.

* 	* 	*

Não	lembro	quantos	anos	eu	tinha	quando	comecei	a	caminhar	pelas	praias	da	ilha.
O	que	 sei,	 ao	despertar	na	manhã	 seguinte	 em	um	emaranhado	de	 cobertores	 e

lençóis	suados,	é	que	o	impulso	de	ir	até	a	orla	parece	mais	um	velho	instinto	do	que
uma	 decisão	 consciente.	Os	músculos	 dos	meus	 ombros	 relaxam	 enquanto	 avanço
devagar	por	uma	linha	invisível	ao	longo	da	costa,	concentrada	na	pressão	dos	dedos
dos	 pés	 contra	 a	 areia	 fria	 e	 úmida.	A	maré	 lambe	meus	 tornozelos,	 e	 olho	 para	 o
leste,	além	da	arrebentação,	para	o	ponto	onde	o	mar	se	torna	uma	imensidão	azulada
e	constante.	Não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 encaro	 aquelas	 profundezas,	 imaginando	 até
onde	 eu	 conseguiria	 nadar	 antes	 de	 ser	 dominada	 pelo	 cansaço.	 Estou	 tão	 absorta
nessa	divagação	que	não	percebo	quando	outra	pessoa	se	aproxima.
—	Imaginei	que	encontraria	você	aqui.
Olho	para	trás,	apreensiva.	Euríale	avança	em	minha	direção	pelas	dunas	de	areia,

os	 dreads	 pretos	 soprados	 por	 uma	 leve	 brisa.	 Ela	 não	 está	 usando	 uma	 coroa	 de
cobre,	como	no	meu	sonho,	mas	a	semelhança	da	cena	é	tão	marcante	que	olho	para
trás	dela,	quase	esperando	ver	um	leão.	Ela	interpreta	mal	a	ansiedade	no	meu	rosto,	e
seu	sorriso	se	torna	irônico	quando	para	diante	de	mim.
—	Não	 faça	 essa	 cara	de	 surpresa	—	diz,	 franzindo	os	 lábios.	—	Você	 não	 é	 a

única	que	gosta	de	caminhar	nesta	praia.
É	verdade.	Posso	não	me	lembrar	da	idade	que	tinha	quando	comecei	a	explorar	a

orla	 da	 ilha,	mas	me	 lembro	 de	 que	 Esteno	 e	 Euríale	 sempre	 caminhavam	 comigo
naquela	 época.	 Foram	 elas	 que	me	mostraram	 onde	 encontrar	 os	 cavalos-marinhos



escondidos	nas	poças	da	maré,	onde	procurar	siris-azuis	e	pedrinhas	de	vidro	do	mar.
Como	se	pudesse	ler	meus	pensamentos,	Euríale	assente	satisfeita	antes	de	se	sentar
no	chão	e	dar	tapinhas	no	lugar	ao	seu	lado.
—	 Sabe,	 a	 primeira	 vez	 que	 Esteno	 e	 eu	 a	 trouxemos	 para	 caminhar	 aqui	 foi

porque	não	tivemos	escolha	—	revela	ela,	observando	o	mar	aberto	enquanto	eu	me
sento	ao	seu	lado.	—	Nossa	mãe	estava	com	uma	daquelas	“dores	de	cabeça”,	e	você
estava	impossível,	então	ela	mandou	a	gente	resolver.	Viemos	para	cá	e	decidimos	que
iríamos	ensinar	você	a	nadar.
Reviro	os	olhos,	depois	sorrio.
—	Que	bela	ideia.	O	que	poderia	dar	errado?
—	Nós	também	éramos	crianças	—	responde	Euríale,	na	defensiva.	—	E	parecia

uma	ideia	bem	razoável	na	época.
Olho	para	ela,	intrigada.
—	E	como	foi?
—	 Ah,	 Esteno	 jogou	 você	 direto	 no	 mar	—	 recorda	 Euríale,	 animada.	—	 Foi

assim	que	aprendemos	também.
Franzo	a	testa.
—	Você	se	saiu	bem	no	começo	—	continua	ela.	—	Primeiro	se	debateu	bastante

e	 jogou	 água	 para	 todo	 lado,	 mas	 logo	 se	 estabilizou.	 Esteno	 e	 eu	 ficamos	 bem
impressionadas,	na	verdade.
O	sorriso	dela	desaparece.
—	 Mas	 aí	 você	 foi	 pega	 por	 uma	 das	 correntes	 e	 puxada	 para	 o	 mar	 aberto.

Naquela	 época,	 não	 sabíamos	 direito	 que	 você	 era	mortal.	 Achamos	 que	 estava	 só
brincando	quando	gritou	pedindo	ajuda.	Se	Esteno	não	tivesse	percebido	e	ido	atrás
de	 você	 a	 tempo…	 —	 balbucia	 ela,	 depois	 baixa	 o	 olhar,	 envergonhada.	 —	 Foi
quando	percebi	que	você	não	era	igual	a	nós,	que	precisávamos	ter	mais	cuidado	com
você.
Mordo	 o	 lábio	 inferior,	 desconfortável.	 Nunca	 tinha	 ouvido	 essa	 história,	 mas

consigo	me	lembrar	de	outras	muito	parecidas.	A	vida	inteira,	minhas	irmãs	tiveram	o
cuidado	de	me	fazer	sentir	incluída,	como	se	a	minha	mortalidade	fosse	apenas	uma
diferença	superficial	entre	nós.	Às	vezes,	porém,	essa	diferença	se	tornava	impossível
de	ignorar.
Olho	para	as	nuvens	no	céu,	procurando	um	jeito	de	mudar	de	assunto.
—	 Não	 consegui	 falar	 com	 você	 ontem,	 depois	 do	 pedido	 oficial	 do	 príncipe



Maheer	—	digo,	com	cautela.	—	Parabéns.
—	Obrigada.
Talvez	seja	só	impressão,	mas	algo	parece	mudar	em	Euríale.	Ela	continua	sentada

com	 a	 postura	 perfeita,	 suntuosa	 e	 elegante	 como	 a	 rainha	 que	 em	 breve	 será,	 no
entanto,	percebo	uma	emoção	que	não	consigo	decifrar	em	seus	olhos.	Como	ela	não
diz	mais	nada,	tento	de	novo.
—	 Alguns	 meses	 atrás,	 você	 disse	 que	 estava	 ansiosa	 para	 ficar	 noiva.	 Está

animada	para	se	casar	com	Maheer?
—	Estou	animada	para	ir	embora	desta	ilha	—	responde	Euríale,	com	uma	risada

sonora.	E,	como	a	conheço	a	vida	 inteira,	consigo	perceber	que	não	é	genuína.	Tem
algo	de	forçado	ali.
—	Mas	você	também	será	feliz	como	rainha	—	insisto.	—	Não	era	isso	que	você

queria?
O	rosto	da	minha	irmã	se	torna	impassível.
—	Acho	que	sim.
—	Euri,	se	você	não	quiser	se	casar	com	o	príncipe…
—	 O	 que	 eu	 quero	 não	 importa,	 Meddy	 —	 interrompe	 Euríale,	 os	 lábios

franzidos	 em	 uma	 linha	 firme.	—	 Já	 foi	 decidido.	 O	 príncipe	Maheer	 é	 um	 bom
partido	 para	 mim,	 e	 este	 casamento	 é	 bom	 para	 a	 nossa	 família.	 Eu	 deveria	 me
considerar	sortuda	por	ele	ter	me	escolhido	como	esposa.
—	Mas…
—	Eu	não	quero	mais	falar	disso.
Seus	 olhos	 escuros	 faíscam	 e,	 por	 um	momento,	 vejo	 em	minha	 irmã	 a	 imagem

exata	da	nossa	mãe.	Estendo	a	mão	para	ela,	mas	algo	chama	minha	atenção.	O	rasgo
no	 decote	 da	 túnica	 azul	 de	 Euríale	 é	 pequeno,	 quase	 imperceptível.	 Quando	 me
aproximo,	porém,	vejo	os	respingos	dourados	inconfundíveis	e	já	secos	no	maxilar	de
minha	irmã.
—	Euri…	isso	é	sangue?
Ela	arregala	os	olhos	quando	percebe	o	que	vi.	Então	se	levanta,	abraça	o	próprio

corpo	e	fica	de	costas,	escondendo	tanto	o	sangue	quanto	o	rasgo	na	túnica.
—	Não.	Não	é	nada.
Faço	uma	careta.	Euríale	nunca	foi	uma	boa	mentirosa.
—	Foi	nossa	mãe?	—	pergunto,	cheia	de	raiva	conforme	me	levanto.	—	Ela	estava

bebendo?	Ou…



Euríale	apenas	me	olha	feio.
—	Já	disse	que	não	é	nada.
Empertigo	os	ombros,	obrigando	minha	irmã	a	me	encarar.
—	Se	você	não	me	contar,	eu	vou	falar	com	a	Esteno.
Ela	me	observa	por	um	bom	tempo,	como	se	avaliasse	se	deveria	levar	a	ameaça	a

sério,	e	por	fim	se	encolhe,	parecendo	ter	perdido	a	coragem.	Mal	olha	para	mim.
—	Não	foi	nossa	mãe.
—	Foi	nosso	pai?
Euríale	faz	que	não.
—	O	príncipe	Maheer	me	 encontrou	na	noite	passada.	Ele	 tinha	 bebido.	 Pediu

que	 eu	 fosse	 aos	 aposentos	 dele,	 e	 eu	 recusei.	 Não	 me	 pareceu	 apropriado	 ficar
sozinha	 com	 ele	 antes	 de	 estarmos	 casados	—	 explica,	 e	 então	 faz	 uma	 pausa.	—
Ele…	não	gostou	disso.
Consigo	ouvir	a	voz	de	Esteno	me	lembrando	de	que	todos	os	homens	são	cruéis,

só	que	alguns	sabem	esconder	melhor,	e	ainda	assim	lanço	um	olhar	 incrédulo	para
Euríale.
—	Ele	bateu	em	você	por	causa	disso?	Rasgou	a	sua	túnica?
—	Foi	só	uma	vez	—	murmura	ela.	—	E	ele	pediu	desculpas	no	mesmo	instante.

Acho	que	não	era	a	intenção	dele.	E	ainda	prometeu	mandar	fazer	túnicas	novas	para
mim	quando	voltarmos	para	o	reino	dele…	nosso	reino.
Eu	 a	 observo,	 boquiaberta,	 enquanto	 uma	 verdade	 terrível	 se	 impõe.	 Euríale	 é

imortal,	eternamente	jovem,	eternamente	perfeita.	Eu	vi	com	meus	próprios	olhos	o
que	aconteceu	quando	nossa	mãe	atirou	aquele	cálice	nela.	Vi	o	lábio	partido	se	curar
em	 segundos,	 sem	 deixar	 vestígio	 algum	 da	 ferida	 nem	 da	 violência	 que	 a	 causou.
Agora	eu	sei	o	tipo	de	vida	que	aguarda	minha	irmã.	Se	o	príncipe	Maheer	ousa	bater
nela	agora,	antes	mesmo	de	se	casarem,	a	tendência	é	só	piorar.	Sei	que	ele	baterá	nela
muitas	 outras	 vezes	 e	 que	 o	 rosto	 de	 Euríale	 jamais	 revelará	 sequer	 um	 indício	 da
barbárie	 dele.	Maheer	 é	mortal	 e	 acabará	morrendo	 um	dia,	mas	 pensar	 na	minha
irmã	 sofrendo	 com	 esse	 tipo	de	 tratamento	por	 algumas	décadas	 que	 sejam	me	 faz
cerrar	 os	punhos.	A	 raiva	 que	me	 dominou	 antes	 agora	 corre	 quente	 pelas	minhas
veias,	aquecendo	todo	o	meu	corpo.	Eu	me	imagino	encontrando	o	príncipe	Maheer	e
dando	um	soco	na	cara	dele	com	toda	a	força	que	tenho,	antes	de	perceber	que	isso
não	mudaria	 nada.	Mais	 uma	 vez,	 não	 há	 nada	 que	 eu	 possa	 fazer.	Mais	 uma	 vez,
estou	impotente,	assim	como	Euríale.



—	Você	não	pode	se	casar	com	ele	—	digo	em	voz	baixa.	—	Você	não	pode	se
casar	com	um	homem	que	bate	em	você,	Euri.	Se	nossos	pais	 souberem	disso,	 com
certeza	eles…
—	Não	 fariam	nada	—	 interrompe	Euríale,	 e,	 apesar	 de	 pronunciar	 as	 palavras

com	calma,	há	uma	amargura	intensa	em	sua	voz.	—	Acha	mesmo	que	nosso	pai	se
importa	 com	 o	 que	 Maheer	 fará	 comigo	 depois	 do	 casamento?	 Acha	 que	 ele
permitiria	que	qualquer	coisa	impedisse	essa	união?	Eu	tinha	a	esperança	de	me	casar
com	alguém	gentil,	mas	se	Maheer	não	é	assim,	então…
Ela	suspira.
—	Pelo	menos,	o	casamento	vai	servir	para	me	tirar	dessa	ilha	detestável.
Algumas	vezes,	cheguei	a	pensar	que	Euríale,	com	sua	voz	suave	e	riso	fácil,	fosse	a

mais	gentil	de	nós	três.	Agora	acho	que	talvez	seja	a	mais	forte.	Ela	me	segura	pelos
ombros,	obrigando-me	a	sustentar	o	olhar	dela.
—	Fique	feliz	por	mim,	Meddy.	É	tudo	que	peço.	Por	favor.
Olho	de	relance	para	o	rasgo	na	túnica	dela,	para	o	sangue	dourado	salpicado	ali,

depois	volto	a	encarar	seus	olhos.	Reconheço	o	desespero	estampado	neles,	porque	eu
mesma	já	o	senti.	Euríale	avaliou	o	preço	de	se	libertar	deste	lugar	e	julgou	que	valia	o
sacrifício.
Eu	me	pergunto	que	preço	eu	estaria	disposta	a	pagar	por	essa	mesma	liberdade.
—	Por	favor,	Meddy	—	sussurra	Euríale.	—	Eu	vou	ficar	bem.	Prometo.	Assim

que	estivermos	casados	e	eu	der	alguns	filhos	homens	para	Maheer,	tenho	certeza	de
que	não	vou	precisar	 interagir	 tanto	 com	ele.	Basta	olhar	para	nossos	pais.	Os	 dois
mal	se	falam.
Essas	palavras	não	me	trazem	muito	conforto.
—	Eu	vou	ser	rainha	—	acrescenta	ela	com	um	sorriso,	como	se	tentasse	animar	a

si	mesma.	—	Terei	meu	próprio	palácio	para	fazer	o	que	bem	entender.	Nossa	mãe
não	estará	lá	para	me	incomodar,	e	vou	poder	beber	vinho	e	comer	bolinhos	de	mel	o
dia	inteiro	se	quiser.
Arqueio	uma	sobrancelha.
—	Mas	você	já	não	faz	essas	duas	coisas	aqui?
Ela	me	dá	um	tapa	de	leve	e	ri,	depois	me	puxa	para	um	abraço	tão	apertado	que

me	deixa	sem	fôlego.
—	Você	vai	me	visitar	—	sussurra	entre	meus	dreads	—,	não	vai?
—	Claro	que	sim.	Se	nossos	pais	permitirem.



Ela	me	abraça	ainda	mais	forte,	então	eu	a	envolvo	de	volta	e	retribuo.
Sei,	bem	lá	no	fundo,	que	Euríale	tem	razão.	Tudo	vai	ficar	bem.
Assim	 como	 sei	 que	 farei	 tudo	 o	 que	 estiver	 ao	 meu	 alcance	 para	 impedir	 o

casamento	da	minha	irmã.



V

OS	CORREDORES	DO	NOSSO	palácio	estão	silenciosos	e	tranquilos	naquela	noite
enquanto	sigo	até	os	aposentos	do	príncipe	Maheer.
Já	é	tarde,	o	ar	está	úmido	e	denso	com	a	promessa	de	uma	tempestade	de	verão.	A

cada	 poucos	 passos,	 hesito,	 esperando	 dar	 de	 cara	 com	 algum	 escravizado,	mas	 os
corredores	estão	todos	vazios.	Estou	sozinha.	Respiro	fundo	e	solto	o	ar	bem	devagar,
tentando	me	manter	 calma	 enquanto	uma	pequena	bolsinha	de	pano	bate	 contra	o
meu	quadril.	 Já	 revisei	meu	 plano	mais	 de	 uma	 vez,	 ensaiei	 as	 palavras	 dezenas	 de
vezes,	mas	isso	não	impede	o	tremor	nas	minhas	pernas	nem	o	suor	que	se	acumula
na	nuca.	Engulo	em	seco	e	me	lembro	do	motivo	de	estar	ali.
Por	Euri.	Por	ela,	você	consegue.
Chego	à	porta	dos	aposentos	de	Maheer	e	bato	de	 leve.	Sinto	o	coração	acelerar

quando,	segundos	depois,	a	porta	se	abre	e	o	próprio	príncipe	surge.
—	O	que	 é	 isso?	—	pergunta,	me	 olhando	de	 cima	 a	 baixo.	—	Eu	 não	 chamei

nenhum	escravo.
Ele	não	me	reconhece,	percebo.	De	certo	modo,	faz	sentido.	Estou	vestindo	apenas

uma	 túnica	modesta,	 na	 altura	 da	 panturrilha,	 e	meus	dreads	 estão	 soltos	 sobre	 os
ombros.	Pelo	cheiro,	deduzo	que	o	príncipe	andou	bebendo.
Inclino	a	cabeça	em	reverência.
—	Sou	irmã	da	sua	noiva	—	murmuro.	—	Vim	falar	com	o	senhor,	em	particular.
Ergo	o	rosto	e	vejo	que	só	então	o	príncipe	me	reconhece.	Ele	sorri.
—	Ah,	sim,	claro.	Por	favor,	entre.
Meu	pai	destinou	a	terceira	maior	ala	da	nossa	casa	ao	príncipe	Maheer,	aposentos

decorados	com	lençóis	de	seda	fina	e	peles	grossas	de	animais	espalhadas	sobre	o	piso
de	mármore.	Sigo	o	príncipe	para	dentro	enquanto	ele	desaba	em	uma	das	poltronas	e
se	 espreguiça	 como	um	gato.	Percebo	que	há	uma	 jarra	de	 vinho	quase	 cheia	 sobre
uma	mesa	próxima.
—	Sente-se	—	ordena	ele,	apontando	para	o	sofazinho	à	minha	frente.



Obedeço,	e	ele	me	oferece	um	sorriso	lânguido.
—	Eu	trouxe	um	presente	—	começo.	—	É…
—	Espero	que	seja	um	vinho	melhor.	A	porcaria	que	o	último	escravo	trouxe	tem

gosto	de	mijo	fermentado.
Faço	o	possível	para	disfarçar	o	espanto.	Agora	que	o	casamento	está	confirmado,

parece	 que	 o	príncipe	 abandonou	por	 completo	 qualquer	 vestígio	de	 cavalheirismo.
Mantenho	a	expressão	neutra,	a	cabeça	baixa.
—	Não	trouxe	vinho,	meu	príncipe,	mas	trago	outra	coisa.
Preciso	me	esforçar	para	que	minhas	mãos	não	tremam	enquanto	tiro	o	saquinho

de	 dentro	 da	 bolsa.	 Os	 olhos	 do	 príncipe	 se	 voltam	 para	 ele	 com	 interesse	 e	 se
arregalam	quando	puxo	uma	única	safira	azul.	É	do	tamanho	de	uma	uva	e	emite	um
brilho	intenso	à	luz	das	velas.
Maheer	fica	boquiaberto.
—	Pelos	deuses	—	diz,	 em	voz	baixa.	—	Isso	é	magnífico.	Onde,	em	nome	dos

céus,	você	arranjou	essa	joia?
—	As	praias	vivem	cheias	de	tesouros	trazidos	pelo	mar.	Eu	coleciono.
Não	 é	 de	 todo	 mentira.	 Eu	 de	 fato	 coleciono	 objetos	 estranhos	 que	 às	 vezes

aparecem	 na	 costa	 na	 ilha,	 mas	 não	 foi	 assim	 que	 consegui	 as	 joias.	 Na	 verdade,
roubei	 todas	da	minha	mãe,	 certa	de	 que	 ela	 não	 sentiria	 falta	 de	 algumas	 entre	 as
inúmeras	que	acumulou	ao	longo	de	séculos.	Ainda	assim,	o	príncipe	parece	acreditar
em	mim,	pois	continua	examinando	a	safira.
—	 Posso	 trazer	 outras	 —	 acrescento	 depressa,	 antes	 que	 Maheer	 perca	 o

interesse.	—	Mas	preciso	que	faça	algo	por	mim.
O	 príncipe	 desvia	 o	 olhar	 da	 safira	 e	 torna	 a	 me	 encarar.	 Fico	 desanimada	 ao

perceber	que	ele	agora	parece	entretido	com	a	situação.
—	E	o	que	seria?
Respiro	fundo	antes	de	responder.
—	O	senhor	deve	retirar	sua	proposta	de	casamento	à	minha	irmã.
Fico	satisfeita	ao	ver	ao	menos	um	lampejo	de	surpresa	no	rosto	do	príncipe.	Fosse

lá	o	que	ele	esperasse	que	eu	dissesse,	não	era	isso.
Ele	se	endireita,	franzindo	a	testa.
—	Por	que	eu	faria	uma	coisa	dessas?
Porque	você	é	um	homem	desprezível	e	monstruoso.	Baixo	a	cabeça,	fingindo	tristeza.
—	Eu	amo	minha	irmã.	Se	o	senhor	se	casar	com	ela,	vamos	ficar	muito	longe	uma



da	outra.	Tenho	medo	de	nunca	mais	ver	Euríale.
Quando	 ergo	 o	 rosto,	 percebo	 um	 leve	 brilho	 de	 divertimento	 nos	 olhos	 do

príncipe.	Ele	me	encara	com	pena,	o	que	me	faz	odiá-lo	ainda	mais.
—	Seu	amor	por	Euríale	é	comovente	—	diz	ele.	—	Mas	o	casamento	é	o	dever

sagrado	 de	 uma	 mulher,	 só	 não	 é	 maior	 do	 que	 a	 maternidade.	 Você	 realmente
negaria	isso	à	sua	irmã?
Não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 sinto	uma	pontada	de	 culpa.	Por	mais	 que	 eu	 ache	 o

príncipe	Maheer	repugnante,	sei	que	ele	tem	um	pouco	de	razão.	Se	meu	plano	der
certo,	vou	negar	a	Euríale	algo	que	sei	que	ela	deseja,	ao	menos	em	parte.	Não	quero
imaginar	o	que	ela	diria	se	algum	dia	descobrisse	que	estive	aqui,	 se	soubesse	o	que
estou	tentando	fazer.
É	para	o	bem	dela,	tento	me	convencer.	É	para	mantê-la	segura.
Engulo	a	culpa	e	volto	a	encarar	o	príncipe	Maheer.
—	Eu	só	quero	que	ela	fique	aqui	mais	um	pouco.	Só	preciso	de	um	tempinho	a

mais.
E	talvez,	com	mais	tempo,	Euríale	receba	uma	proposta	de	casamento	melhor.
—	Não	é	o	que	todos	queremos?	—	murmura	o	príncipe.
Levanto	a	safira.
—	Então,	 o	 senhor	 vai	 aceitar	 a	 joia	 e	 dizer	 ao	meu	pai	 que	não	deseja	mais	 se

casar	com	Euríale?
Em	vez	de	responder,	o	príncipe	se	inclina	para	a	frente	e	pega	a	gema	da	minha

palma,	examinando-a	mais	de	perto.	O	esboço	de	um	sorriso	levanta	o	canto	de	seus
lábios.
—	Isso	está	mais	para	um	suborno	do	que	um	presente	—	reflete	ele	em	voz	alta.

—	Se	o	seu	pai	descobrisse…
—	Por	favor,	não	conte	a	ele	—	peço,	incapaz	de	conter	o	pânico	na	minha	voz.	—

Ele	jamais	pode	descobrir.	Por	favor.
Um	sorriso	estranho	surge	no	rosto	do	príncipe.	Ele	coloca	a	safira	sobre	a	mesa

entre	nós	e	me	lança	um	olhar	curioso.
—	E	o	que	você	me	daria	em	troca	do	meu	silêncio?
Tiro	um	rubi	da	bolsa	e	o	coloco	sobre	a	mesa,	ao	lado	da	safira.
Os	olhos	do	príncipe	permanecem	vidrados	em	mim.
—	O	que	mais?
A	pergunta	me	confunde.



—	Eu…	Eu	não	trouxe	nada	além	das	gemas	—	admito.	—	É	tudo	o	que	tenho	a
oferecer.	Mas	sei,	pelos	meus	pergaminhos,	que	elas	valem	muito.
O	príncipe	Maheer	se	levanta,	atravessa	o	quarto,	serve-se	de	mais	vinho	e	dá	um

longo	gole.	Só	depois	de	esvaziar	o	cálice	ele	volta	a	me	encarar.	Em	seu	olhar	há	um
brilho	diferente	que	me	deixa	inquieta.
—	Não	contarei	nada	disso	ao	seu	pai	—	responde	ele,	gesticulando	para	mim	e

para	as	duas	gemas.	—	Mas	não	posso	aceitar	sua	oferta.
Meus	batimentos	aceleram.	Olho	para	a	safira	e	o	rubi	ainda	sobre	a	mesa,	depois

torno	a	encarar	o	príncipe,	confusa.
—	Mas	eu	pensei	que…
—	São	 lindas	 joias	—	 concorda	 o	 príncipe	Maheer.	—	Mas	minhas	 terras	 são

conhecidas	 por	 terem	 uma	 grande	 quantidade	 de	 pedras	 preciosas	 incrustadas	 na
rocha	natural,	sabia?	Meu	povo	as	extrai,	depois	as	vende	aos	gregos,	aos	egípcios	e	a
qualquer	um	que	 esteja	disposto	 a	pagar	por	 elas.	Obviamente,	 sempre	 fico	 com	as
melhores.	Portanto,	não	preciso	dessas	duas.
Sinto	todo	o	sangue	fugir	do	meu	rosto.
—	O	que	eu	preciso	é	de	uma	esposa	de	origem	respeitável	—	continua	o	príncipe

Maheer.	—	Euríale	 é	 bonita	 o	 bastante	 e	 filha	 de	 dois	 formidáveis	 deuses	 do	mar.
Acho	que	ela	servirá	muito	bem.
Minha	cabeça	começa	a	latejar	à	medida	que	as	palavras	dele	se	assentam.	Ridícula,

diz	uma	voz	dentro	de	mim.	Que	ideia	ridícula.
O	príncipe	Maheer	dá	um	passo	em	minha	direção	e	inclina	a	cabeça.
—	Qual	é	o	seu	nome	mesmo?
—	Meddy,	meu	príncipe.
—	Meddy…	—	repete	ele.	—	É	um	nome	estranho.
—	É	 como	minhas	 irmãs	me	 chamam	—	 explico	 em	 voz	 baixa.	—	Meu	 nome

verdadeiro	é	Medusa.
Ele	 pega	 outro	 cálice	 de	 uma	 mesa	 próxima,	 enche	 de	 vinho	 até	 a	 boca	 e	 me

oferece.
—	Beba,	Medusa.
Sou	 inteligente	 o	 bastante	 para	 entender	 que	 não	 é	 um	 pedido.	 Atravesso	 o

aposento,	pego	o	cálice	e	o	 levo	aos	 lábios,	 tomando	cuidado	para	beber	apenas	um
gole.	Quando	o	abaixo,	vejo	que	o	príncipe	se	aproximou	ainda	mais.	Com	delicadeza,
ele	 segura	um	dos	meus	dreads	e	olha	para	mim	do	mesmo	 jeito	que	 fez	no	 jardim



ontem.
—	Quantos	 anos	 você	 tem,	Medusa?	—	 pergunta,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 do	 meu

dread.
—	Dezessete.
Eu	me	afasto	um	pouco,	mas	ele	se	aproxima	novamente.
—	Dezessete	—	 repete	 o	 príncipe,	 assentindo.	—	E	 você	 já	 começou	 a	 sangrar

todos	os	meses?
Eu	me	remexo,	desconfortável.	Só	falei	do	meu	sangue	mensal	com	minhas	irmãs.
—	Sim	—	admito.	—	Comecei	há	três	anos.
O	príncipe	Maheer	solta	meu	dread	e	me	olha	nos	olhos.
—	Então	você	é	uma	mulher	—	murmura.	—	Mas	vejo	que	seu	corpo	ainda	não	se

desenvolveu	por	completo.
Dou	mais	um	passo	para	trás.
—	Você	me	 entendeu	mal	—	 acrescenta,	 com	 um	 sorriso	 nos	 lábios	 enquanto

diminui	a	distância	entre	nós,	se	recusando	a	se	afastar	de	mim.	—	Não	é	algo	ruim.
Na	verdade,	eu	prefiro	o	corpo	de	uma	mulher	antes	da	mudança.
—	O	senhor	vai	se	casar	com	a	minha	irmã.
Não	consigo	evitar	o	tremor	na	voz.	Dou	um	terceiro	passo	para	trás,	consciente

de	que	estou	prestes	a	encostar	na	parede.	Maheer	também	deve	ter	percebido,	pois
quando	se	aproxima	mais	uma	vez,	não	tem	a	menor	pressa.
—	No	meu	reino,	não	é	 incomum	que	os	homens	 tenham	várias	esposas	—	diz

ele,	dando	um	longo	gole	no	cálice.	—	Euríale	é	bela	e	 imortal.	Será	uma	excelente
rainha	para	mim.	Mas	você…	—	Sua	voz	ganha	um	novo	tom,	mais	rouco.	—	Você
tem	a	idade	que	eu	gosto.
Estico	a	mão	livre	para	trás	e	meus	dedos	tocam	a	parede.	Os	pelos	da	minha	nuca

se	 arrepiam	quando	o	príncipe	 leva	 a	mão	à	própria	 virilha,	 e	 só	 então	percebo	um
volume	ali.
—	Tire	 a	 roupa	—	ordena	 ele,	 já	 sem	o	 charme	de	 antes,	 com	os	 olhos	 vazios,

inexpressivos.	—	Agora.
—	Eu…
Qualquer	palavra	que	eu	pudesse	dizer	morre	na	garganta.
Ridícula.	Que	ideia	ridícula.
Não	vim	aos	aposentos	do	príncipe	desarmada.	Depois	do	que	Euríale	me	contou

pela	manhã,	fiz	questão	de	esconder	uma	das	pequenas	facas	de	entalhar	de	Theo	na



bolsa,	 junto	 das	 pedras	 preciosas.	Mas	 agora	 a	 faca	 está	 do	 outro	 lado	 do	 quarto,
inútil.	Percebo	tarde	demais	que	era	melhor	a	ter	mantido	comigo.	Sei	que	eu	deveria
estar	com	medo.	Por	estar	sozinha	com	um	homem	que	me	olha	como	um	predador;
por	não	saber	o	que	vai	acontecer.	Mas	o	medo	não	vem.	No	 lugar	dele,	uma	 raiva
familiar	incendeia	minha	pele.
Impotente.	Sempre	fui	impotente.
Por	 toda	 a	 minha	 vida,	 fui	 vítima	 de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra.	 Nunca	 tive	 a

capacidade	de	me	proteger.	Nunca	soube	lutar,	apenas	fugir.
Meus	olhos	disparam	até	a	porta,	e	o	príncipe	Maheer	acompanha	o	movimento.

Acontece	rápido	demais.	Ele	chega	mais	perto	e	apoia	as	mãos	de	cada	lado	da	minha
cabeça,	 de	modo	 que	 eu	 fique	 presa	 entre	 ele	 e	 a	 parede.	O	 cheiro	 do	 vinho	 e	 do
perfume	 de	 especiarias	 invade	 meus	 sentidos,	 e	 a	 razão	 me	 abandona.	 Golpeio	 a
lateral	 da	 cabeça	 do	 príncipe	 com	 meu	 cálice	 ainda	 cheio,	 e	 ele	 urra	 de	 dor,
cambaleando	 para	 trás.	 Eu	 escapo	 assim	 que	 surge	 uma	 brecha,	 tateando	 a	 parede
enquanto	procuro	a	melhor	forma	de	me	esquivar	sem	ficar	ao	alcance	dele.	Maheer
pisca	várias	vezes	e	então	me	encara,	os	dentes	à	mostra.	Vinho	tinto	escorre	de	seus
cabelos	encharcados.
—	Sua	vadia!	—	rosna	ele.	—	Sua	idiota,	coisinha	feia…	Meus	olhos!	—	berra	em

seguida,	 tomado	por	um	novo	pânico,	enquanto	os	 fecha	com	força.	—	O	que	você
fez	com	eles?
Fico	 ali,	 paralisada	 pela	 confusão,	 conforme	 o	 príncipe	 começa	 a	 pressionar	 os

punhos	contra	as	órbitas	dos	olhos	e	uivar	de	dor,	com	o	corpo	curvado	para	a	frente.
Deve	 ter	 entrado	 vinho.	 Ele	 sacode	 a	 cabeça	 repetidas	 vezes,	 como	 um	 cachorro
molhado.
—	Está	ardendo!	—	grita.	—	Meus	olhos	estão	queimando…	me	ajude!
Meu	olhar	se	volta	para	a	jarra	de	água	sobre	outra	mesinha	próxima,	mas	eu	não

me	movo.	Não	 reconheço	 de	 imediato	 o	 sentimento	 que	 está	 crescendo	 dentro	 de
mim,	 mas	 é	 algo	 quase	 tranquilizador.	 Pela	 primeira	 vez,	 percebo:	 não	 me	 sinto
impotente.
—	Sua	vadia	idiota!
Maheer	 fecha	 os	 olhos	 com	 força	 outra	 vez.	 Ele	 tateia	 ao	 redor,	 os	 braços	 se

debatendo	 e	 se	 esticando	 sem	 rumo.	Vou	me	 afastando	pela	 parede,	 cada	 vez	mais
longe	 dele.	 Sei	 que	 posso	 passar	 por	 ele	 e	 alcançar	 a	 porta.	 Só	 preciso	 escolher	 o
momento	certo.



—	Vou	matar	você!	—	berra	ele.	—	Vou	mandar	te	açoitarem.	Eu	vou…
Maheer	dá	um	passo	para	trás	e	tropeça	em	uma	das	peles	de	animal	espalhadas

pelo	chão,	perdendo	o	equilíbrio.	Na	mesma	hora,	eu	entendo	o	que	vai	acontecer.	O
príncipe	desaba	de	costas	e	bate	com	a	base	do	crânio	na	quina	da	mesa.	Ouço	um
estalo	 terrível,	o	 som	nauseante	de	madeira	e	osso	se	partindo,	e	então	vejo	a	breve
surpresa	nos	olhos	de	Maheer	quando	eles	se	abrem.	O	corpo	dele	desaba	no	chão,	e
eu	 puxo	 o	 ar	 quando	 o	 sangue	 rubro	 começa	 a	 se	 espalhar	 ao	 redor	 da	 cabeça.	Os
segundos	se	passam,	mas	não	ouso	sequer	respirar.
—	Maheer?
O	príncipe	bastardo	não	se	mexe.	Seus	olhos	ainda	estão	abertos,	mas	agora	fitam

o	 teto,	 imóveis	 e	 vidrados.	 Chego	 mais	 perto,	 cutucando	 o	 pé	 descalço	 dele	 com
minha	sandália.
—	Príncipe	Maheer?
Recebo	apenas	silêncio	como	resposta.
Não	sei	quanto	tempo	fico	ali,	encarando	o	corpo	de	Maheer	enquanto	ele	enrijece

e	perde	a	cor.	Apesar	de	saber	que	ele	está	morto,	o	alívio	que	espero	sentir	não	vem.
Maheer	era	cruel,	disso	não	tenho	dúvida,	mas	a	morte	dele	me	afeta	mais	do	que	eu
imaginava.	Serve	como	um	lembrete	perturbador	de	que	nós	dois	 tínhamos	história
parecidas.	Ele	 era	 filho	 de	 um	deus	Olimpiano,	 e	 isso	 pouco	 importou.	A	morte	 o
encontrou	mesmo	 assim.	 E	 ela	 poderia	 vir	 atrás	 de	 mim	 com	 a	 mesma	 facilidade.
Fecho	 os	 olhos	 e	 imagino	minhas	 irmãs	me	 encontrando	morta,	 encontrando	meu
corpo	em	uma	poça	de	sangue	como	esta.	Fico	com	a	boca	seca,	e,	só	então,	começo	a
entrar	em	pânico	de	verdade.	Se	alguém	ouviu	os	gritos	de	Maheer,	ou	o	barulho	da
queda…
Preciso	sair	daqui.
Algo	se	agita	no	fundo	da	minha	mente,	mas	mal	presto	atenção	enquanto	recuo.

Deslizo	ao	 longo	das	paredes	do	aposento,	meu	olhar	 fixo	no	corpo	de	Maheer,	até
tatear	a	maçaneta	da	porta.
Em	seguida,	fujo	para	a	escuridão.



VI

OS	ESCRAVIZADOS	ENCONTRAM	o	corpo	de	Maheer	na	manhã	seguinte.
Estou	na	cama,	fingindo	dormir,	mas	sei	o	exato	momento	em	que	acontece.	Há

uma	sequência	de	gritos,	o	som	apressado	de	passos.	O	estranho	incômodo	no	fundo
da	 minha	 mente,	 aquele	 que	 me	 dá	 a	 sensação	 de	 ter	 esquecido	 algo	 importante,
permaneceu	comigo	durante	toda	a	noite	enquanto	eu	me	revirava	de	um	lado	para	o
outro.	Mas	ainda	não	consigo	 identificar	o	que	é.	E	essa	não	 foi	a	única	coisa	a	me
manter	 desperta.	Por	 horas,	 revivi	 o	 que	 aconteceu	 nos	 aposentos	 de	Maheer;	 por
horas,	o	eco	das	palavras	dele	rastejou	por	minha	pele	feito	uma	centopeia.
Você	tem	a	idade	que	eu	gosto.
Mesmo	agora,	a	 lembrança	do	cheiro	do	príncipe	me	dá	vontade	de	vomitar.	Ele

me	prendeu	contra	a	parede	por	um	breve	 instante,	mas	o	pior	de	 tudo	 foi	quando
tocou	 meu	 cabelo.	 Lavei	 as	 mechas	 com	 todo	 o	 cuidado	 depois	 de	 voltar	 para	 o
quarto,	e	ainda	assim	o	rastro	do	cheiro	dele	perdura	no	meu	nariz.	Mais	de	uma	vez,
pensei	em	procurar	Esteno,	 como	 fazia	quando	era	criança,	depois	de	um	pesadelo.
Quis	 me	 enfiar	 na	 cama	 dela	 e	 me	 encolher	 junto	 ao	 seu	 corpo	 enquanto	 ela	 me
abraçava	e	dizia	que	tudo	ficaria	bem.	No	 fim,	entendi	que	contar	à	minha	 irmã	só
tornaria	tudo	pior.	Então	continuei	na	minha	própria	cama.
Ao	 longe,	 alguém	 eleva	 a	 voz.	 Deve	 ser	 meu	 pai.	 Escuto	 o	 som	 de	 cerâmica

estilhaçada,	depois	outro	rugido	 furioso.	Por	 fim,	quando	não	aguento	mais,	 eu	me
visto	e	sigo	para	o	grande	salão.

* 	* 	*

Um	pequeno	grupo	de	escravizados	 já	está	reunido	no	centro	do	salão,	assim	como
meus	pais	e	minhas	duas	 irmãs.	De	 imediato,	vejo	a	primeira	vítima	da	manhã:	um
grande	vaso	de	barro,	que	retratava	um	belo	emaranhado	de	flores	pretas	e	brancas,
agora	jaz	espalhado	em	minúsculos	cacos	pelo	chão.	Meu	pai	está	de	pé	ao	lado	dele,



uma	 fúria	palpável	 irradiando	de	 todo	o	 seu	corpo.	O	desconforto	se	enrosca	ainda
mais	dentro	de	mim,	e	tomo	o	cuidado	de	ficar	o	mais	afastada	possível.	Por	vários
segundos,	ninguém	diz	nada.
—	Fórcis.
Minha	mãe	soa	agitada.	Ela	massageia	a	têmpora	com	força	e	parece	estar	apenas

parcialmente	vestida.	Pelo	leve	arrastar	das	palavras,	suspeito	que	ainda	esteja	lidando
com	as	consequências	da	noite	anterior.
—	O	que	está	acontecendo?	—	pergunta.	—	O	que	houve?
Todos	os	olhares	no	salão	se	voltam	para	meu	pai.
Embora	ainda	esteja	furioso,	demonstra	certa	resignação	ao	respirar	fundo,	com	a

testa	franzida	quando	se	dirige	à	minha	mãe.
—	 Houve	 um	 incidente	 envolvendo	 o	 príncipe	 Maheer	 —	 responde,	 a

contragosto.	—	Ele	está	morto.
Os	 escravizados	 que	 encontraram	o	 corpo	 de	Maheer	 já	 sabiam.	Mas	 a	maioria

solta	um	arquejo	de	espanto.	Os	membros	da	comitiva	do	príncipe	Maheer	caem	de
joelhos	na	mesma	hora.	Começam	a	gritar,	os	ombros	tremendo	enquanto	choram	e
cobrem	 o	 rosto.	 Só	 eu	 estou	 perto	 o	 bastante	 para	 ver	 que,	 na	 verdade,	 não	 estão
derramando	uma	única	lágrima.	Minha	mãe	entreabre	os	 lábios	de	surpresa,	Esteno
se	enrijece,	mas	eu	me	concentro	em	Euríale.
Ela	está	com	os	olhos	arregalados.
—	Morto?	—	repete,	em	voz	baixa.	—	Mas	como?
—	Não	 tenho	 certeza	—	 admite	 meu	 pai.	 —	 Ele	 foi	 encontrado	 no	 chão	 do

quarto	esta	manhã.	Acredito	que	tenha	sido	um	acidente.	Talvez	tenha	caído.
Recordo	o	som	dos	gritos	de	Maheer,	o	ruído	terrível	que	o	crânio	dele	fez	ao	se

chocar	contra	a	madeira	entalhada	e	 impiedosa.	Um	suor	 frio	brota	na	minha	pele,
me	fazendo	estremecer.	Por	sorte,	ninguém	parece	notar.
—	Que	tragédia	—	diz	minha	mãe,	entrelaçando	as	mãos.	—	Ele	era	tão	jovem,

tão	bonito.
Esteno	se	vira	para	nossa	irmã.
—	Euri,	você	está	bem?
Ao	ouvir	 o	próprio	nome,	Euríale	 se	 sobressalta	 e	 estremece.	Ela	 se	 abraça	 com

força	enquanto	uma	lágrima	espessa	escorre	por	sua	bochecha,	depois	outra.	O	queixo
treme.
—	Morto	—	repete.	—	Ele	está…	morto?



Minha	irmã	parece	cambalear	por	um	instante,	depois	cai	de	joelhos,	soluçando.
Eu	 me	 encolho	 como	 se	 alguém	 tivesse	 enfiado	 uma	 adaga	 no	 meu	 peito	 e	 a

torcido.	Sei	que	Euríale	não	 lamenta	a	morte	de	Maheer.	Ela	chora	pela	vida	que	o
casamento	com	o	príncipe	prometia	trazer.	Ontem,	ela	fantasiou	com	a	realeza,	com
uma	nova	vida	longe	desta	ilha	e	do	alcance	dos	nossos	pais.	Por	um	único	dia,	teve
esperança	de	algo	melhor.	Agora,	perdeu	tanto	o	noivo	quanto	essa	esperança	de	uma
só	vez.	Sei	que	eu	sou	responsável	por	essa	perda.	Eu	sou	responsável	pela	dor	dela.
Melhor	 do	 que	 a	 dor	 que	 ela	 sentiria	 se	 tivesse	 se	 casado	 com	 ele,	 rebate	 uma	 voz

interna,	 feroz.	 Foi	 para	 o	 bem	 dela.	 Agarro-me	 a	 essa	 justificativa	 com	 uma	 força
sufocante.
—	Levem	Euríale	de	volta	ao	quarto	e	deem	uma	bebida	para	ela	 se	acalmar	—

ordena	minha	mãe	a	suas	ajudantes.	—	Estarei	lá	em	breve.
Depois	que	elas	acompanham	Euríale	para	fora	do	salão,	minha	mãe	se	dirige	ao

meu	pai.
—	O	que	isso	significa?	—	pergunta	em	voz	baixa.	—	Para	nós?
Meu	pai	balança	a	cabeça.
—	Não	sei.
Observo,	 ainda	 entorpecida,	 enquanto	 os	 dois	 deixam	 o	 salão	 lado	 a	 lado.	 Os

escravizados	saem	pouco	depois.	Só	quando	Esteno	e	eu	ficamos	a	sós	é	que	ela	enfim
se	vira	para	mim.
—	Você	teve	algo	a	ver	com	isso	—	murmura.
Eu	a	encaro,	alarmada.
—	O	quê?	Do	que	você	está…
Ela	me	interrompe	com	um	gesto	impaciente.
—	Não	minta.	Eu	vi	a	cara	que	você	fez	quando	nosso	pai	disse	que	Maheer	estava

morto.	Não	ficou	nem	um	pouco	surpresa.	Está	 inquieta	desde	o	momento	em	que
entrou	no	salão.
Não	sei	dizer	se	ela	parece	mais	irritada	ou	preocupada.
—	E	é	minha	irmã	caçula.	Eu	conheço	você	e	sei	quando	está	escondendo	alguma

coisa.
Baixo	a	cabeça,	reconhecendo	uma	batalha	perdida.	Esteno	cruza	os	braços.
—	Fale	a	verdade.
—	F-foi	um	acidente	—	gaguejo.	—	Eu	não	pretendia	matar	o	príncipe.	Só	queria

oferecer	um	suborno.



Uma	das	sobrancelhas	de	Esteno	se	ergue.
—	Pelo	visto,	seu	plano	deu	muito	errado.
—	Você	 tinha	 razão	—	admito,	 e	 as	 palavras	 saem	 atropeladas.	—	Maheer	 era

cruel,	Esteno.	Ele	machucou	Euríale.	Teria	machucado	de	novo,	então	fui	ao	quarto
dele	ontem	à	noite…
Os	olhos	de	Esteno	faíscam.
—	Você	fez	o	quê?
—	Tentei	pagar	para	que	ele	 retirasse	a	proposta	de	casamento	—	continuo.	—

Ele	recusou,	e	então…
—	E	então?	—	insiste	ela.
Conto	o	resto	depressa.	Quando	termino,	Esteno	está	carrancuda.
—	Ele	machucou	você?	—	pergunta	em	voz	baixa.	—	Diga	a	verdade.
Hesito	um	pouco.	Maheer	não	me	feriu,	já	que	eu	o	impedi	a	tempo,	mas	penso	no

momento	em	que	fiquei	prensada	entre	ele	e	a	parede.	O	fedor	dele,	as	palavras	que
disse	e	o	jeito	como	me	olhou	ainda	estão	frescos	na	minha	memória.	Eu	não	sabia	o
que	 o	 príncipe	 Maheer	 pretendia	 fazer	 comigo,	 mas,	 fosse	 o	 que	 fosse,	 ele	 não
conseguiu.	Eu	me	apego	a	isso.
Ele	não	chegou	a	te	machucar,	digo	a	mim	mesma.	Você	está	bem.	Não	tem	por	que

deixar	Esteno	ainda	mais	preocupada.
—	 Não	 —	 respondo,	 sustentando	 o	 olhar	 da	 minha	 irmã.	 —	 Ele	 não	 me

machucou.	Consegui	escapar	antes	que	conseguisse.
Ela	me	observa	por	um	bom	tempo,	depois	assente.
—	Fico	feliz	que	ele	esteja	morto	—	diz,	apenas.	—	Ao	que	tudo	indica,	era	um

bruto	bêbado	e	cruel.	Mas	foi	um	descuido.	Você	deveria	ter	vindo	até	mim.
Não	consigo	conter	o	tremor	na	voz.
—	 Esteno…	 eu	 não	 queria	 que	 isso	 acontecesse,	 de	 verdade.	 Nunca	 tive	 a

intenção…
—	Sua	intenção	não	importa	agora	—	rebate	ela,	séria.	—	Um	semideus	morreu.

Não	conte	a	ninguém	o	que	acabou	de	me	falar,	está	me	ouvindo?	Deuses	já	aplicaram
punições	severas	por	muito	menos.
Sinto	o	medo	contorcer	meu	estômago	enquanto	os	olhos	se	enchem	de	lágrimas.
—	Esteno,	o	que	fazemos	agora?
—	A	única	coisa	que	nos	resta	—	responde	ela,	solene.	—	Esperar.



APÓS	A	MORTE	DO	PRÍNCIPE	Maheer,	uma	melancolia	recai	sobre	nossa	ilha.	A
tempestade	 de	 verão	 enfim	 deságua,	 trazendo	 céus	 cinzentos	 como	 ferro	 e	 um	 ar
denso	de	umidade.	Penso	em	Zeus	sempre	que	um	relâmpago	risca	o	céu,	afiado	feito
uma	lâmina.
Na	manhã	seguinte,	acordo	e	descubro	que	todas	as	minhas	túnicas	brancas	foram

substituídas	 por	 pretas.	Devemos	 nos	 juntar	 a	 Euríale	 em	 um	período	 de	 luto	 por
aquele	que	teria	sido	seu	marido.
A	 comitiva	 do	 príncipe	Maheer	 acomoda	 o	 corpo	no	navio	 e	 retorna	 ao	 seu	 lar

alguns	dias	depois,	apesar	do	tempo	agourento.	Não	me	surpreendo	ao	ouvir	um	dos
escravizados	 da	 ilha	 cochichar	 que	 eles	 não	 levaram	 o	 leão	 embora,	 insistindo	 com
veemência	que	o	animal	havia	sido	um	presente.	Fico	aliviada	ao	ver	a	comitiva	partir.
A	imagem	do	cadáver	ensanguentado	de	Maheer	assombrou	os	meus	sonhos.	Apesar
de	tudo,	as	coisas	não	voltam	ao	normal	depois	da	partida	deles.	As	chuvas	torrenciais
ficam	 cada	 vez	 mais	 intensas	 e	 a	 tensão	 da	 ilha	 parece	 acompanhar	 esse	 avanço.
Ninguém	admite	em	voz	alta,	mas	todos	estão	à	espera	de	algo,	uma	tempestade	de
outra	 natureza,	 impossível	 de	 avistar	 no	 horizonte,	 cuja	 aproximação	 sentimos	 no
próprio	ar	que	respiramos.	Os	dias	se	arrastam	enquanto	espero.	Penso	em	procurar
Theo,	mas	hesito	 em	confiar	no	meu	melhor	 amigo.	O	 aviso	 de	Esteno	permanece
fresco	 na	minha	memória,	 e	 sei	 que	 ela	 tem	 razão.	Não	 posso	 contar	 a	 verdade	 e
correr	 o	 risco	 de	 que	 a	 culpa	 respingue	 nele.	 Por	 fim,	 tomo	 a	 decisão	 dolorosa	 de
evitá-lo.
Nos	sete	dias	seguintes	à	morte	de	Maheer,	a	ansiedade	se	alastra	pela	ilha.	Nossos

salões	ficam	silenciosos	à	medida	que	a	impaciência	e	a	irritação	aumentam.	Meu	pai
quebra	mais	peças	de	cerâmica	e	arranca	tapeçarias	das	paredes	em	acessos	aleatórios
de	raiva.	Minha	mãe	desconta	nos	escravizados,	que,	por	sua	vez,	descontam	uns	nos
outros.	É	como	se	todos	nós	sentíssemos	que,	seja	qual	for	a	desgraça	à	espreita,	ela
está	cada	vez	mais	próxima.	Talvez	seja	por	isso	que	ninguém	fica	surpreso	quando,
no	 oitavo	 dia,	 um	 escravizado	 entra	 correndo	 no	 grande	 salão,	 ofegante	 e	 de	 olhos
arregalados,	enquanto	tomamos	o	desjejum.
—	Perdão,	senhor!	—	exclama	ele,	sem	fôlego.	—	Perdão!
Meu	pai	o	encara,	alarmado.
—	O	que	é	isso?	O	que	aconteceu?



O	escravizado	se	esforça	para	falar,	o	peito	arfante.
—	 Não	 fomos	 avisados.	 Não	 recebemos	 notícia	 de	 que	 ela	 viria.	 Ela

simplesmente…
—	Bom	dia,	Fórcis.
Meus	olhos	se	voltam	para	a	entrada	do	grande	salão,	assim	como	os	do	restante

da	minha	família.	Ali	está	uma	mulher	de	pele	clara	que	nunca	vi	antes.	Ela	é	muito
alta,	e	seus	cabelos	ruivos	espessos,	trançados	ao	longo	das	costas,	lembram	as	brasas
de	uma	fogueira.	A	túnica	branca,	na	altura	dos	tornozelos,	é	 impecável	e	 lisa.	Ela	é
linda,	mas	não	é	isso	que	chama	a	minha	atenção.	É	a	lança	nas	mãos	dela.	Tanto	o
cabo	quanto	a	lâmina	são	dourados.	Apesar	de	ter	quase	o	mesmo	comprimento	do
corpo	da	mulher,	é	empunhada	como	se	 fosse	 leve	como	uma	pena.	Agora	entendo
por	que	o	 escravizado	estava	 tão	aterrorizado.	Apenas	deuses	 e	 deusas	 portam	 esse
tipo	de	confiança	natural,	e	há	algo	inegavelmente	formidável	naquela	figura.	Ela	não
finge	 ser	 jovem,	 como	 tantas	 deusas	 com	 as	 quais	 cresci.	Poderia	 estar	 na	 casa	 dos
quarenta,	talvez	cinquenta	anos.	Ela	inclina	a	cabeça	na	direção	do	meu	pai,	e	percebo
um	desafio	no	gesto.	Acho	que	sei	quem	é	essa	deusa.	Meu	pai	se	levanta	tão	depressa
que	os	pés	da	cadeira	arranham	o	chão.
—	Atena	—	diz	ele,	com	a	voz	estranhamente	contida.	—	Que	surpresa.
A	deusa	entra	no	salão	com	passos	seguros,	um	leve	sorriso	no	rosto,	e	para	diante

da	nossa	mesa.
—	Perdão,	eu	vim	tratar	de	um	assunto	urgente.	Não	tive	tempo	para	enviar	uma

mensagem.
Olho	 para	 Theo	 do	 outro	 lado	 do	 salão,	 um	 dos	 responsáveis	 por	 servir	 o

desjejum.	Nós	dois	lemos	sobre	Atena	nos	pergaminhos,	e,	de	repente,	tudo	o	que	sei
a	respeito	dela	vem	à	tona	de	uma	só	vez.	Ela	não	é	apenas	uma	Olimpiana.	Está	entre
as	 mais	 importantes,	 a	 deusa	 da	 sabedoria,	 da	 guerra	 e	 do	 artesanato.	 Já	 ouvi	 até
outros	deuses	da	Corte	do	Mar	sussurrarem	que	ela	é	a	filha	favorita	de	Zeus,	quase
uma	princesa	entre	os	Olimpianos.	É	conhecida	por	ser	poderosa,	inteligente	e,	acima
de	tudo,	astuta.
Se	ela	não	informou	meu	pai	sobre	sua	intenção	de	nos	visitar,	sei	que	não	foi	por

acaso.
—	 Estou	 aqui	 em	 nome	 do	 meu	 pai	 —	 prossegue	 Atena.	 —	 Chegou	 ao

conhecimento	dele	que	um	bastardo	mortal	do	meu	irmão	Ares	morreu	nesta	ilha	nos
últimos	dias,	enquanto	estava	sob	seus	cuidados.



Meu	pai	continua	de	pé,	observando	Atena	como	um	rato	observaria	uma	cobra.
—	O	príncipe	Maheer	 iria	 se	casar	com	minha	 filha	—	responde	ele,	depois	 faz

um	gesto	em	direção	a	Euríale.	—	Ele	morreu	em	um	trágico	acidente.	Estamos	de
luto	desde	então.
—	 Seja	 como	 for	 —	 prossegue	 Atena,	 o	 tom	 ainda	 leve,	 quase	 casual	 —,	 a

comitiva	 de	Maheer	 contou	uma	história	 diferente	 para	 a	mãe	dele.	Esse	 relato	 foi
transmitido	 a	 Ares	 e,	 depois,	 a	 Zeus.	 Em	 circunstâncias	 normais,	 a	 morte	 de	 um
mero	mortal	seria	irrelevante,	claro,	mas	Ares	está	furioso.
—	Ares	sempre	está	furioso	—	murmura	minha	mãe.
Atena	finge	não	ouvir.	Seus	olhos	prateados	brilham.
—	 De	 todo	 modo,	 as	 circunstâncias	 em	 torno	 da	 morte	 do	 príncipe	 Maheer

parecem…	peculiares.
—	Peculiares?	—	repete	meu	pai.
Atena	assente.
—	 Ao	 que	 tudo	 indica,	 o	 príncipe	 Maheer	 foi	 encontrado	 no	 chão	 de	 seus

aposentos,	encharcado	de	vinho	e	sangue.
—	Isso	mesmo	—	confirma	meu	pai.	—	Parece	que	ele	havia	bebido.
—	De	 fato	—	continua	Atena.	—	Mas,	 ao	que	 consta,	 foram	encontradas	duas

taças	de	vinho	no	quarto	dele.	E	também	havia	isso.
Ela	enfia	a	mão	na	dobra	da	túnica	e	retira	uma	safira	e	um	rubi.	Sinto	todo	o	ar	se

esvair	dos	meus	pulmões	 e	 a	 causa	daquela	 sensação	 incômoda	no	 fundo	da	minha
mente,	enfim,	se	revela	por	completo.
—	 Pedras	 preciosas	—	 explica	 Atena.	—	 Bem	 maiores	 do	 que	 a	 maioria,	 e	 a

comitiva	de	Maheer	não	se	lembrava	delas.	Reconhecem	alguma?
—	São	minhas	—	dispara	minha	mãe	—,	mas	não	faço	ideia	de	como	foram	parar

nos	aposentos	de	Maheer.
—	 Deve	 entender	 a	 impressão	 que	 isso	 passa,	 Fórcis	 —	 prossegue	 Atena,

ignorando	minha	mãe	mais	uma	vez.	—	Nós,	Olimpianos,	podemos	ser	jovens	pelos
seus	 padrões,	mas	 ainda	 seguimos	 a	 xênia	 e	 as	 antigas	 leis.	—	Ela	 lança	 um	 olhar
significativo	para	ele.	—	Em	especial,	honramos	a	lei	da	hospitalidade.
Minha	boca	fica	seca.	A	lei	da	hospitalidade	é	um	princípio	antigo	de	conduta	que

determina	 que	 um	 anfitrião	 deve	 oferecer	 certas	 garantias	 àqueles	 que	 visitam	 sua
casa,	incluindo	segurança	sob	o	seu	teto.	Meu	olhar	salta	da	minha	mãe	para	o	meu
pai.	Eles	se	entreolham,	apreensivos.



—	Maheer	morreu	enquanto	era	hóspede	em	sua	casa	—	declara	Atena,	com	as
mãos	entrelaçadas.	—	Na	visão	de	Zeus,	isso	viola	a	lei	da	hospitalidade.	Ele	não	está
nada	feliz.
A	temperatura	no	salão	parece	despencar.	Euríale,	de	quem	só	tive	vislumbres	na

última	 semana,	 começa	 a	 chorar	 baixinho,	 escondendo	 o	 rosto	 nas	 mãos.	 Esteno
apenas	observa	de	seu	lugar	à	mesa,	com	os	lábios	tensos	e	contraídos.
—	Talvez	devêssemos	falar	com	mais	 franqueza	—	sugere	minha	mãe,	com	tom

cortante,	e	desta	vez	sei	que	não	há	como	Atena	ignorá-la.	—	Qual	é	o	seu	objetivo
aqui,	Atena?
A	deusa	ergue	o	queixo.
—	Para	apaziguar	Ares,	Zeus	deseja	que	a	morte	de	Maheer	seja	 investigada	—

anuncia	ela	—,	a	fim	de	determinar	se	foi,	como	vocês	afirmam,	um	acidente.
—	O	 que	 você	 está	 insinuando,	 afinal?	—	 pergunta	minha	mãe,	 estreitando	 os

olhos.
Meu	pai	lhe	lança	um	olhar	de	advertência.
—	Ceto…
Minha	mãe	se	levanta.
—	Existe	um	acordo	entre	os	deuses.	Você	não	deve	entrar	em	nossos	territórios

sem	convite.	E	agora	o	faz	trazendo	acusações	caluniosas…
—	Elas	 só	 serão	 caluniosas	 se	 ficar	provado	que	 são	 falsas	—	rebate	Atena,	 com

mais	aspereza.	—	Mas,	 se	 vocês	 se	 recusarem	a	 cumprir	 a	ordem	do	meu	pai,	 terei
prazer	em	repassar	a	informação	eu	mesma.
Minha	mãe	 e	Atena	 se	 encaram	 por	 um	 longo	minuto	 e,	 embora	 não	 troquem

mais	nenhuma	palavra,	sinto	uma	disputa	de	poder	silenciosa	se	desenrolar	entre	as
duas.	Não	sei	por	que	as	duas	se	odeiam,	assim	como	não	sei	a	que	“acordo”	minha
mãe	 se	 refere.	 Embora	 ela	 nunca	 tenha	 nutrido	 grande	 apreço	 por	 nenhum
Olimpiano,	 com	 exceção	 de	 Poseidon,	 sua	 aversão	 a	 Atena	 parece	 ter	 raízes	 mais
profundas.	Até	meu	pai	parece	perturbado.	Apesar	do	meu	desconforto,	uma	parte
de	 mim	 está	 curiosa	 sobre	 a	 origem	 dessa	 inimizade.	 Alguns	 segundos	 se	 passam
antes	que	minha	mãe	volte	a	se	sentar,	embora	agora	pareça	ter	chupado	uma	fatia	de
limão.	Sei	por	que	ela	cedeu.	Meus	pais	são	divindades	antigas	e	poderosas,	mas	são
insignificantes	perto	de	Zeus,	o	rei	dos	deuses	antigos	e	novos.	As	histórias	sobre	ele
são	 quase	 tão	 infames	 quanto	 as	 histórias	 sobre	 o	 que	 ele	 faz	 com	 aqueles	 que
despertam	sua	ira.



—	 Pode	 conduzir	 sua	 investigação,	 Atena	 —	 declara	 meu	 pai,	 com	 uma	 voz
cortês,	 porém	 seca.	—	Concedo	 a	 você	 livre	 acesso	 a	 esta	 ilha	 e	 a	 seus	 habitantes.
Utilize	quaisquer	recursos	que	julgar	necessários	para	apurar	a	verdade	e	encerrar	este
assunto.
Atena	o	observa	por	um	momento	e	então	aperta	com	mais	 força	o	cabo	de	 sua

lança.
—	Acredite,	é	exatamente	isso	que	pretendo	fazer.

PASSO	O	RESTO	DA	MANHÃ	e	o	começo	da	tarde	no	meu	quarto,	andando	de	um
lado	para	o	outro.
No	início,	conto	meus	passos,	traçando	um	caminho	entre	a	porta	e	o	pé	da	cama.

À	medida	que	os	minutos	se	tornam	horas,	minha	ansiedade	me	domina	e	dá	lugar	a
algo	monstruoso.
As	pedras.	Como	pude	ter	me	esquecido	delas?
Já	 me	 fiz	 essa	 mesma	 pergunta	 centenas	 de	 vezes.	 Cubro	 o	 rosto,	 solto	 um

grunhido	e,	mais	uma	vez,	olho	para	a	porta	do	quarto.	Estou	desesperada	para	falar
com	 Esteno,	mas	 não	 ouso	 correr	 o	 risco	 de	 dar	 de	 cara	 com	Atena.	 Sempre	 que
penso	na	deusa	 ruiva	de	olhos	prateados	 e	 frios,	 tenho	dificuldade	para	 respirar.	A
verdade	é	que	ela	me	apavora.
Dou	 um	 pulo	 ao	 ouvir	 uma	 batida	 na	 porta.	 Ela	 se	 entreabre,	 e	 Theo	 enfia	 a

cabeça	para	dentro	do	quarto.	Fico	tão	aliviada	ao	ver	meu	amigo	que,	num	primeiro
momento,	não	percebo	sua	expressão	tensa.
Chego	mais	perto	e	o	envolvo	num	abraço.
—	Theo!	Que	bom	ver	você.	Eu	estava	tão	preocupada.
Eu	 me	 afasto	 quando	 ele	 não	 responde.	 A	 apreensão	 no	 rosto	 dele	 fica	 mais

evidente.	 Theo	 está	 rígido,	 como	 se	 cada	 músculo	 do	 corpo	 estivesse	 retesado	 ao
máximo,	feito	a	corda	de	um	arco.	A	boca	forma	uma	linha	curta	e	severa.
—	O	que	foi?	—	pergunto.	—	O	que	aconteceu?
Theo	olha	por	cima	do	ombro,	entra	no	quarto	e	fecha	a	porta	atrás	de	si.	Percebo

então	que	ele	não	parece	apenas	tenso.	Está	assustado.
—	Fui	proibido	de	vir	aqui	ver	você	—	sussurra	—,	mas	eu	precisava	contar	uma

coisa.



—	Contar	o	quê?
Theo	começa	a	cutucar	as	unhas.
—	Atena	está	chamando	os	escravizados	para	um	interrogatório.
Inspiro	 com	 força,	 me	 lembrando	 do	 que	 a	 deusa	 disse	 mais	 cedo.	 Duas	 taças

foram	 encontradas	 no	 quarto	 de	Maheer,	 junto	 das	 pedras.	 Ela	 deve	 suspeitar	 de
algum	deles.	Volto	minha	atenção	para	Theo.
—	Ela	já	chamou	você?
—	Não,	mas	ouvi	dizer	que	ela	pretende	interrogar	todo	mundo	—	revela,	depois

engole	em	seco.	—	Meddy,	eu	estou	com	medo.
—	Por	quê?	Você	não	fez	nada	de	errado.
Theo	olha	para	mim	com	ar	solene.
—	Não	—	diz,	 com	 a	 voz	 embargada.	—	Mas	 eu	 estive	 no	 quarto	 do	 príncipe

pouco	antes	de	ele	morrer.
Fico	imóvel.
—	O	quê?
—	Não	era	eu	quem	deveria	servir	o	príncipe	naquela	noite	—	explica	depressa.

—	Mas	 eu	 estava	 passando	 pela	 porta	 quando	 ele	me	 viu	 e	 ordenou	 que	 eu	 fosse
buscar	vinho…
Meu	coração	bate	tão	forte	que	mal	consigo	ouvir	o	resto	da	frase.	Penso	na	jarra

cheia	de	vinho	que	vi	nos	aposentos	do	príncipe	Maheer	quando	cheguei	lá.
—	Não	 fiquei	 muito	 tempo,	 mas	 acredito	 que	 fui	 a	 última	 pessoa	 a	 entrar	 no

quarto	do	príncipe	—	continua	Theo,	alheio	à	mudança	na	minha	postura.	—	Então
sou	a	última	pessoa	que	o	viu	vivo.
Não	foi,	penso	com	amargura.	Fui	eu.
Faço	o	possível	para	manter	a	voz	neutra	quando	volto	a	falar.
—	Atena	não	culparia	você	só	por	ter	sido	a	última	pessoa	a	ver	Maheer	vivo	—

insisto,	forçando	um	tom	despreocupado.	—	Não	faria	sentido.
Theo	ainda	está	com	a	testa	franzida.
—	Tem	mais	uma	coisa.	Alguns	escravizados	estão	dizendo	que	encontraram	uma

bolsa	com	uma	faca	no	quarto	do	príncipe	—	conta	em	voz	baixa,	depois	me	lança	um
olhar	demorado.	—	O	tipo	de	faca	que	eu	uso	para	entalhar	madeira.
Sinto	 como	 se	 tivesse	 sido	mergulhada	 num	mar	 de	 inverno.	Arrepios	 salpicam

minha	pele,	e	minha	boca	fica	seca.	Levei	mais	do	que	as	duas	pedras	quando	fui	aos
aposentos	de	Maheer.	Levei	também	uma	faca	para	me	proteger,	a	mesma	que	ganhei



de	Theo	há	alguns	anos.	Em	meio	ao	caos	do	que	aconteceu	depois,	eu	a	deixei	para
trás.
—	Os	 outros	 escravizados	 sabem	 como	 são	 as	minhas	 facas	 de	 entalhe.	 E	 uma

delas	foi	encontrada	no	quarto	onde	ele	morreu.	Atena	vai	acabar	descobrindo	que	fui
o	 último	 a	 ver	 o	 príncipe	 Maheer	 vivo	 —	 continua	 Theo,	 engolindo	 em	 seco
enquanto	lágrimas	brotam	em	seus	olhos.	—	Tenho	certeza	de	que	isso	vai	ser	mais
do	que	suficiente	para	ela.
Um	novo	rompante	de	raiva	me	incendeia	por	dentro	como	uma	chama	viva,	mas

se	apaga	quase	no	mesmo	instante.	Percebo	que	não	há	ninguém	a	quem	culpar	além
de	mim	mesma.
—	Atena	é	a	deusa	da	sabedoria	e	da	lógica	—	respondo,	tentando	soar	calma.	—

A	lógica	diz	que	você	não	fez	isso.	Não	tinha	motivo	algum.
O	sorriso	de	Theo	não	se	reflete	no	olhar.
—	Quando	 algo	dá	 errado,	 são	 sempre	 os	 escravizados	 que	 levam	a	 culpa.	 Joias

desaparecidas,	comida	estragada,	clima	ruim…	é	sempre	mais	fácil	nos	culpar.
—	Mas…
Theo	fala	por	cima	de	mim:
—	 Atena	 e	 seus	 pais	 precisam	 resolver	 esse	 assunto	 o	 quanto	 antes.	 Eles	 só

querem	 apontar	 um	 culpado	 para	 que	 tudo	 acabe	 logo.	 É	 assim	 que	 essas	 coisas
funcionam,	Meddy.	Acredite	 em	mim,	 eu	 já	 vi	 isso	 antes.	A	 lógica	 não	 vai	 adiantar
muito.
Abro	 a	 boca	 para	 dizer	 que	 ele	 está	 errado,	mas	 as	 palavras	 ficam	 entaladas	 na

garganta.	Um	silêncio	incômodo	paira	entre	nós,	e	não	é	a	primeira	vez	que	o	sinto.
Theo	é	meu	melhor	amigo	e	é	um	escravizado.	Tenho	plena	consciência	de	que,	aos
olhos	do	mundo,	não	somos	iguais,	por	mais	que	eu	desejasse	que	fôssemos.
Theo	 mantém	 o	 olhar	 voltado	 para	 o	 chão.	 Nós	 temos	 a	 mesma	 idade,	 mas

naquele	momento	ele	parece	mais	 jovem,	até	menor,	apesar	de	ser	mais	alto	que	eu.
Leva	 alguns	 segundos	 para	 eu	 perceber	 o	 que	mudou,	 e,	 com	 uma	 clareza	 terrível,
entendo	que	o	brilho	nos	olhos	dele	sumiu.	Já	vi	todo	tipo	de	emoção	no	meu	amigo,
mas,	pela	primeira	vez,	vejo	resignação.
—	Foi	meu	pai	quem	me	ensinou	a	esculpir	—	murmura	Theo,	ainda	fitando	os

próprios	pés.	—	Eu	já	não	me	lembro	do	rosto	dele,	mas	me	lembro	das	mãos.	Eu	me
lembro	dele	me	ensinando.
Uma	nova	dor	me	atravessa.	Apesar	de	quase	não	 falarmos	disso,	 sei	bem	como



Theo	 veio	 parar	 nesta	 ilha.	 Como	 a	 maioria	 dos	 servos	 de	 meus	 pais,	 ele	 foi
encontrado	à	deriva	na	praia,	o	único	sobrevivente	de	um	naufrágio.	Meu	pai	lhe	deu
o	mesmo	ultimato	cruel	que	impôs	a	todos	os	mortais	que	chegaram	às	costas	da	ilha:
servir	ou	morrer.	Theo	era	tão	jovem	quando	fez	aquela	escolha	impossível.	Agora	eu
sou	a	coisa	mais	próxima	de	uma	família	que	ele	tem.
E	minhas	ações	o	colocaram	em	perigo.
—	Desculpa	—	sussurro,	segurando	as	mãos	dele.
Theo	engole	em	seco.
—	Está	tudo	bem.
Balanço	a	cabeça.
—	Não	está.	E	eu	não	vou	deixar	que	você	leve	a	culpa	por	isso.	Você	não	fez	nada

de	errado.
Theo	me	observa	com	os	olhos	marejados.
—	Você	acredita	em	mim.
Eu	me	arrependo	de	não	ter	contado	a	verdade	antes	e,	num	impulso,	penso	em

fazer	 isso	 agora.	 Quero	 contar	 a	 Theo	 cada	 detalhe	 horrível	 do	 que	 realmente
aconteceu,	não	só	para	absolvê-lo	da	culpa,	mas	para	não	ter	que	carregar	esse	peso
sozinha.	Quase	no	mesmo	instante,	as	palavras	de	Esteno	ecoam	na	minha	mente.
Deuses	já	aplicaram	punições	severas	por	muito	menos.
Abro	a	boca,	depois	fecho.	Quanto	menos	Theo	souber,	mais	seguro	estará.
Respiro	fundo	e	me	obrigo	a	sorrir.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	digo,	com	uma	confiança	que	não	sinto.	—	Eu	sempre

vou	proteger	você,	Theo,	eu	prometo.
Olho	por	cima	do	ombro	dele.
—	Por	enquanto,	só	tente	encontrar	um	lugar	para	ficar	escondido,	se	puder.
Theo	parece	 ao	mesmo	 tempo	 curioso	 e	 confuso,	mas	 já	 consigo	 ver	 alguns	dos

músculos	do	maxilar	dele	relaxando.
—	Está	bem.
Conversamos	sobre	coisas	triviais	por	mais	alguns	minutos.	Quando	ele	enfim	sai

pela	porta	e	me	deixa	sozinha	outra	vez,	eu	solto	um	suspiro	de	alívio	e	me	encosto	na
parede.
Jurei	proteger	Theo	porque	ele	é	meu	amigo,	mas,	conforme	volto	a	andar	de	um

lado	para	o	outro	no	quarto,	percebo	que	vai	muito	além.
Passei	 a	 vida	 inteira	me	 sentindo	 impotente.	Porque	não	 sou	 forte,	 nem	bonita,



nem	 imortal;	 porque	nunca	 tive	o	poder	de	me	proteger,	muito	menos	de	proteger
aqueles	que	amo.	Meus	passos	diminuem.	Percebo	então	que,	pela	primeira	 vez,	 eu
tenho	 poder.	 Não	 é	 muito,	 mas	 ainda	 é	 alguma	 coisa.	 Sei	 a	 verdade	 sobre	 o	 que
aconteceu	com	Maheer	e	tenho	o	poder	de	impedir	que	Theo	leve	a	culpa.
Essa	 compreensão	 vibra	 dentro	 de	 mim	 enquanto	 me	 viro	 e	 sigo	 em	 direção	 à

porta.



VII

A	CAMINHADA	DO	MEU	quarto	até	a	sala	de	estar	que	Atena	requisitou	para	seus
interrogatórios	 parece	 levar	 séculos.	 Quando	 enfim	 chego	 às	 portas	 duplas	 de
carvalho,	eu	me	detenho	ali.
Não	tem	volta.	A	voz	na	minha	cabeça	parece	muito	com	a	de	Esteno.	Uma	vez	que

você	entrar	ali,	não	tem	volta.
Estou	com	frio	apesar	do	calor	abafado	da	tarde	de	verão.	A	chuva	incessante	que

assolou	 nossa	 ilha	 durante	 a	maior	 parte	 da	 semana	 enfim	 deu	 uma	 trégua,	mas	 a
ausência	dela	deixou	um	silêncio	estranho,	anormal.	Respiro	fundo	para	me	firmar	e
esfrego	os	braços.	Nunca	senti	tanto	medo	na	vida,	e	uma	parte	de	mim	cogita	desistir
e	voltar	para	o	quarto.	Então	o	 rosto	de	Theo	 invade	minha	mente.	Estou	 fazendo
isso	por	ele.	Não	tenho	escolha.	Eu	me	agarro	a	esse	pensamento	enquanto	giro	uma
das	maçanetas	douradas	e	cruzo	a	soleira	da	porta.
A	sala	de	estar	é	pequena	e	simples.	As	janelas	foram	escancaradas	para	combater

o	mormaço,	de	modo	que	uma	brisa	 leve	 traz	o	perfume	doce	das	 flores	do	 jardim.
Atena	está	bem	no	centro	do	cômodo,	 sentada	no	mesmo	sofazinho	de	cetim	onde
minha	mãe	costuma	desabar	depois	de	uma	noite	de	bebedeira.	Um	pé	calçado	com
sandália	está	recolhido	sob	ela,	e	a	cabeça	está	curvada	sobre	um	pergaminho	em	seu
colo,	deixando	cair	uma	mecha	do	cabelo	vermelho-escuro	sobre	a	bochecha.	Apesar
do	medo	que	sinto,	não	consigo	ignorar	a	aparência	quase	sobrenatural	da	deusa,	algo
tão	belo	que	quase	dói.	Fico	parada	à	porta,	completamente	imóvel,	sem	saber	o	que
fazer.	 Alguns	 segundos	 se	 passam	 antes	 que	 ela	 levante	 o	 olhar	 e	 me	 veja	 ali.
Estremeço.	Seus	olhos	são	de	um	cinza-claro	espantoso	que	me	 lembra	relâmpagos.
Ela	me	observa	por	um	momento,	a	testa	levemente	franzida.
—	Eu	reconheço	você	—	diz	a	deusa,	sem	preâmbulos.	—	Você	é	uma	das	filhas

de	Ceto,	não	é?	Até	se	parece	com	ela.
O	comentário	me	pega	desprevenida.	De	nós	 três,	Euríale	é	a	que	mais	costuma

ser	 comparada	à	nossa	mãe.	Em	 todos	 esses	 anos,	 ninguém	 jamais	disse	 que	 eu	 me



pareço	com	ela.	Encaro	Atena	por	um	instante,	de	olhos	arregalados,	até	que	tenho
um	pingo	de	bom	senso	e	me	lembro	de	fazer	uma	reverência.
—	S-sim,	Vossa	Graça.
Tenho	a	impressão	de	vislumbrar	um	sorrisinho	leve	surgindo	no	canto	dos	lábios

de	Atena	quando	ela	inclina	a	cabeça.
—	O	que	veio	fazer	aqui,	criança?	Seus	pais	mandaram	você?
—	N-não.
Percebo	que	esta	é	minha	última	chance	de	fugir,	de	me	salvar.	Posso	ouvir	a	voz

parecida	com	a	de	Esteno	no	fundo	da	mente,	insistindo	mais	uma	vez	para	que	eu	vá
embora.	Mas	eu	me	forço	a	dizer	as	palavras	que	ensaiei	durante	o	caminho	até	aqui.
—	Vim	falar	com	a	senhora	sobre	o	príncipe	Maheer.
Atena	deixa	de	 lado	o	pergaminho	que	estava	 lendo.	Desta	 vez,	não	há	 como	 se

enganar.	Um	pequeno	sorriso	toca	os	lábios	da	deusa.
—	Você	está	curiosa	a	respeito	de	tudo	isso	—	responde	ela,	e	há	ternura	em	sua

voz.	—	Imagino	que	seja	natural.
—	Ouvi	dizer	que	você	estava	 interrogando	escravizados	—	continuo,	desejando

que	minha	voz	não	soasse	tão	baixa	e	metálica	comparada	à	dela.
Atena	faz	um	gesto	em	direção	ao	pergaminho.
—	 Esta	 é	 uma	 lista	 de	 todos	 os	 escravizados	 que	 serviram	 o	 príncipe	 Maheer

durante	 a	 estada	dele	 aqui.	Ainda	não	 tenho	 certeza	 se	 um	deles	 foi	 o	 responsável,
mas	há	indícios	que	me	levam	a	crer	que	sim.	Pedirei	a	cada	um	deles	que	forneça	um
relato	 de	 onde	 estava	 na	 noite	 da	 morte	 de	 Maheer.	 Depois,	 vou	 cruzar	 essas
informações	em	busca	de	inconsistências.	Aí,	encontrarei	o	culpado.
—	Não	foi	nenhum	deles	que	matou	Maheer.
Atena	 se	 endireita.	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 entrei	 na	 sala,	 sinto	 que	 tenho

toda	a	atenção	da	deusa.
—	 Matou	 —	 repete	 ela.	 —	 Como	 tem	 tanta	 certeza	 de	 que	 Maheer	 foi

assassinado?
—	Porque	fui	eu	quem	o	matou.
Várias	emoções	cruzam	o	rosto	de	Atena	conforme	ela	processa	minhas	palavras.

Suas	sobrancelhas	ruivas	se	contraem,	e	os	lábios	se	repuxam.
—	Você?	—	pergunta,	em	voz	baixa.	—	Por	que	você	o	mataria?
Respiro	 fundo	 e	 começo	 meu	 relato.	 Primeiro,	 conto	 à	 deusa	 sobre	 o	 leão	 de

Maheer.	Sobre	os	escravizados	com	seus	ferimentos	grotescos	e	depois	sobre	Euríale.



À	medida	que	continuo,	Atena	se	recosta	no	sofá.	Quando	termino	a	história,	o	rosto
dela	exibe	uma	expressão	inescrutável.
—	Como	ele	morreu?	—	pergunta.	Sua	voz	não	denuncia	nada.
Faço	 um	 relato	 apressado	 de	minha	 visita	 ao	 quarto	 de	Maheer	 e	 da	 oferta	 de

suborno.	Mas,	 conforme	 vou	 chegando	 ao	 fim	da	história,	 começo	 a	 gaguejar.	Não
quero	 parecer	 pequena	 e	 assustada,	mas	minha	 voz	 vacila	 ao	 repetir	 o	 que	Maheer
disse	 sobre	 o	 meu	 corpo	 e	 o	 que	 me	 pediu	 para	 fazer.	 De	 repente,	 não	 consigo
sustentar	 o	 olhar	 da	 deusa.	Mesmo	 achando	 que	 não	 fiz	 nada	 errado,	 percebo	 que
estou	envergonhada.	Encaro	o	tapete.
—	O	vinho	o	 cegou	—	concluo	baixinho.	—	Ele	não	 conseguia	 ver	nada,	 então

tropeçou,	caiu	e	bateu	a	cabeça.	Foi	assim	que	morreu.
O	 silêncio	 se	 prolonga	 por	 tanto	 tempo	 que	 acabo	 sendo	 obrigada	 a	 olhar	 para

Atena.	Fico	surpresa	ao	perceber	que	ela	não	parece	furiosa,	apenas	intrigada.
—	E	qual	foi	a	sensação?
A	pergunta	me	confunde.
—	Sensação,	Vossa	Graça?
Atena	se	inclina	para	a	frente,	com	uma	expressão	nova	e	estranha	em	seus	olhos

cinzentos.
—	Quando	você	acertou	Maheer	com	o	cálice,	qual	foi	a	sensação?
Fecho	os	olhos	e	me	lembro	da	fúria	incandescente	que	me	dominou	enquanto	eu

golpeava	a	cabeça	de	Maheer	com	toda	a	minha	força.	Eu	não	quis	admitir	isso	a	mim
mesma	na	hora,	mas	 sei	que	 também	senti	 satisfação.	Pela	primeira	vez,	 eu	não	era
impotente.
As	palavras	escapam	de	mim	antes	que	eu	consiga	impedir.
—	Boa.	Foi…	boa.
Atena	me	observa,	e	eu	 fico	na	dúvida	se	respondi	errado	ou	se	 falhei	em	algum

teste	do	qual	nem	tinha	conhecimento.
Ela	ergue	o	queixo	de	leve,	com	ar	de	desafio.
—	Eu	não	 suspeitei	 de	 você	 nem	por	 um	 instante	—	afirma.	—	Se	 não	 tivesse

confessado,	 poderia	muito	 bem	 ter	 escapado	 impune.	 Fico	me	 perguntando…	 por
quê?
Volto	a	olhar	para	o	chão.
—	Eu	não	queria	que	um	escravizado	levasse	a	culpa.
Vários	segundos	se	passam	antes	que	Atena	volte	a	falar.



—	 Você	 sabia	 que	 corria	 o	 risco	 de	 ser	 punida	 —	 murmura.	 —	 Sabia	 que
provocaria	 a	 fúria	 de	Ares	 e,	 por	 consequência,	 a	 do	meu	 pai?	E	mesmo	 assim	me
procurou?
—	Sim.
Ainda	encaro	meus	pés.
—	Esse	é	um	feito	admirável.
Ergo	a	cabeça	de	repente.
—	Meu	 sobrinho	 era	 bonito	—	 declara	 Atena,	 depois	 torce	 o	 nariz,	 como	 se

tivesse	sentido	um	cheiro	azedo.	—	Também	era	mimado	e	grosseiro,	como	o	pai.
Fico	 boquiaberta.	 Nunca	 tinha	 ouvido	 um	 Olimpiano	 falar	 mal	 de	 outro	 tão

abertamente.
Atena	continua:
—	Se	o	que	você	diz	é	verdade,	a	morte	de	Maheer	foi	de	fato	um	acidente.	Você

não	é	culpada	de	assassinato.
Permaneço	em	silêncio.	Atena	se	 inclina	para	a	 frente	outra	vez,	e	agora	tenho	a

sensação	de	que	está	me	avaliando.
—	Quantos	anos	você	tem,	garota?
—	Dezessete.
Ela	franze	os	lábios.
—	Tem	 algo	 em	 você	—	 declara,	 com	 a	 cabeça	 inclinada	 e	 os	 olhos	 cinzentos

semicerrados.	—	Algo	que	a	torna	diferente,	mas	não	sei	dizer	o	que	é.
Sou	grata	por	minha	pele	escura	nesse	momento.	Ela	esconde	o	sangue	que	corre

para	 minhas	 bochechas.	 Agora,	 talvez	 mais	 do	 que	 em	 qualquer	 outro	 momento,
quero	esconder	a	verdade.	Sei	que	não	adianta.
—	Sou	mortal,	Vossa	Graça.	É	isso	que	a	senhora	vê.
Há	uma	longa	pausa.
—	Seu	pai	não	me	disse	que	 tinha	 filhos	mortais.	—	O	tom	de	Atena	 fica	mais

suave.
—	Minhas	duas	irmãs	mais	velhas	são	imortais	—	obrigo-me	a	responder,	embora

cada	palavra	me	custe	algo.	—	Sou	a	única	de	nós	três	que	nasceu	mortal.	Ninguém
sabe	por	quê.
—	E	os	outros	filhos?
Franzo	 a	 testa,	 confusa.	Não	 faço	 ideia	 do	 que	 ela	 está	 falando.	Algo	 parece	 se

acender	 nos	 olhos	 de	 Atena,	 porque	 ela	 faz	 um	 gesto	 displicente	 com	 a	 mão	 e



prossegue:
—	Seu	pai	a	puniria	se	descobrisse	o	que	aconteceu.	Ainda	assim,	você	arriscou	ser

alvo	da	ira	dele	para	proteger	sua	irmã.	Arriscou	ser	alvo	da	minha	ira	ao	confessar	o
que	fez,	e	mesmo	assim	confessou.	—	A	expressão	de	Atena	se	torna	curiosa.	—	O
que	você	faz	no	seu	tempo	livre,	criança?
Sei	que	minha	mãe	esperaria	que	 eu	 respondesse	 com	uma	 lista	de	passatempos

femininos	adequados,	como	música,	dança	e	assim	por	diante,	mas	a	intuição	me	diz
que	não	adianta	mentir	para	Atena.	Gaguejo	por	um	instante	antes	de	responder:
—	Eu	leio.
Um	ar	inconfundível	de	divertimento	surge	no	rosto	da	deusa.
—	O	que	você	lê?
—	Tudo	o	que	posso,	mas	gosto	mais	de	história	e	filosofia,	além	de	épicos.
Ela	estreita	os	olhos.
—	Você	vive	numa	ilha.	Seus	pais	não	têm	permissão	para	sair.	Como	tem	acesso

a	pergaminhos?
—	Às	 vezes,	 navios	 naufragam	por	 aqui	—	explico.	—	As	 cargas	 vão	parar	nas

nossas	praias…	mapas,	 badulaques,	 baús	 cheios	de	pergaminhos.	Coleciono	 tudo	 o
que	consigo	desde	que	me	entendo	por	gente.	—	Faço	uma	pausa,	depois	acrescento:
—	Não	 encontro	pergaminhos	 com	 a	 frequência	 que	 gostaria,	 e	 às	 vezes	 eles	 estão
molhados	demais	para	ser	úteis,	mas	ainda	tenho	alguns.
—	Fascinante	—	diz	Atena.	—	E	em	quantas	línguas	você	consegue	ler?
—	Quatro.
Isso	chama	a	atenção	da	deusa.	Suas	sobrancelhas	se	erguem.
—	O	que	você	disse?
—	Falamos	grego	na	ilha,	às	vezes	meroítico,	mas	também	consigo	ler	em	latim	e

árabe	—	respondo.	—	Aprendi	 um	pouco	de	 algumas	outras	 línguas,	mas	não	 sou
muito	fluente.
—	Você	teve	um	tutor?
Eu	me	remexo,	nervosa.
—	Minhas	 irmãs	 e	 alguns	 dos	 escravizados	 ajudaram,	 no	 início.	Mas,	 na	maior

parte	do	 tempo,	 tive	que	aprender	 sozinha	para	 conseguir	 ler	os	pergaminhos.	Eles
não	são	todos	escritos	nas	mesmas	línguas,	entende?	Há	alguns	que	ainda	não	consigo
decifrar	de	jeito	nenhum.
Mais	 um	 silêncio	 pesado	 paira	 entre	 nós	 duas,	 longo	 o	 bastante	 para	 reacender



meu	nervosismo.
Por	fim,	ela	o	interrompe.
—	Gostaria	de	discutir	uma	coisa	com	você,	garota.	Algo	sério.
Eu	me	 preparo	 para	 o	 pior.	 Eu	 já	 sabia	 que,	mesmo	 se	 impressionasse	 a	 deusa,

ainda	receberia	uma	punição	pelo	que	fiz.	Começo	a	pensar	nos	piores	castigos	de	que
já	ouvi.	Por	roubar	o	fogo	do	Monte	Olimpo	e	oferecê-lo	aos	mortais,	Zeus	condenou
o	titã	Prometeu	a	ser	acorrentado	a	uma	montanha	e	ter	as	entranhas	devoradas	por
uma	águia	por	toda	a	eternidade.	Levo	a	mão	à	barriga	quando	Atena	abre	a	boca.
—	Todos	os	 anos,	novas	 sacerdotisas	 são	admitidas	no	meu	 templo	 em	Atenas.

Para	se	tornarem	sacerdotisas,	elas	devem	passar	por	um	treinamento	rigoroso	como
acólitas,	 além	 de	 serem	 aprovadas	 em	 uma	 série	 de	 testes	 preliminares	 que
comprovem	sua	aptidão.	Apenas	jovens	de	alta	inteligência	e	elevados	padrões	éticos
são	convidadas	a	participar…	Jovens	como	você,	acredito.
Essas	não	são	as	palavras	que	eu	esperava.
—	Eu?
—	Você	é	jovem,	instruída	e	dotada	de	uma	coragem	impressionante	—	declara	a

deusa,	e	algo	lampeja	em	seus	olhos.	—	Eu	acredito	que	essas	qualidades	sejam	ideais
para	uma	sacerdotisa	do	meu	templo.
Por	um	momento,	esqueço	como	se	respira.	Mal	consigo	acreditar	no	que	acabei

de	ouvir.
—	A	senhora	quer	dizer…	—	balbucio.	—	A	senhora	quer	que	eu	vá	para	Atenas?
—	Sei	que	não	é	perto	daqui	—	afirma	Atena.	—	Providenciarei	o	 transporte	e

falarei	com	minha	suma	sacerdotisa.
Conheço	 a	 cidade	 de	Atenas	 pelos	 relatos	 nos	 pergaminhos	 e	 pelas	 histórias	 de

meus	pais,	mas	jamais	pensei	que	a	veria	com	meus	próprios	olhos.	Minha	mente	está
a	mil.	A	vida	inteira,	desde	que	me	lembro,	só	desejei	uma	coisa:	ver	o	mundo	além
desta	ilha.	E	agora	Atena	me	entrega	esse	desejo	em	uma	bandeja	de	prata.
—	Qual	é	a	sua	resposta,	criança?	—	pergunta	Atena.	—	Está	disposta	a	 ir	para

Atenas?
Preciso	reunir	um	esforço	enorme	para	manter	a	calma.
—	Estou.	Será	uma	honra.
—	Falarei	 com	 seu	 pai.	 Se	 ele	 concordar,	 você	 deverá	 se	 apresentar	 em	Atenas

dentro	de	quinze	dias.
Não	consigo	fazer	nada	além	de	assentir.



—	Tenho	uma	última	pergunta.	Como	você	se	chama,	menina?
—	Medusa.
—	Medusa	—	repete	Atena,	e	eu	me	empertigo.	—	Use	as	próximas	duas	semanas

para	se	preparar,	mas	não	se	esqueça	de	descansar	—	acrescenta,	com	um	sorriso.	—
Vejo	você	em	Atenas.



VIII

ATENA	DEIXA	NOSSA	ILHA	algumas	horas	depois	da	nossa	conversa.	Meu	pai	não
me	conta	o	que	ela	disse;	então	dependo	dos	escravizados	para	preencher	as	lacunas.
Segundo	 o	 relato	 de	 um	 deles,	 Atena	 simplesmente	 disse	 que	 ouvira	 testemunhas
suficientes	 para	 acreditar	 que	 a	 morte	 de	Maheer	 fora	 de	 fato	 um	 acidente.	 Meu
envolvimento,	ao	que	parece,	não	foi	mencionado.	Não	descobri	se	ela	contou	ao	meu
pai	 que	 me	 convidou	 para	 servir	 em	 seu	 templo,	 mas	 preciso	 acreditar	 que	 sim.
Mesmo	agora,	ainda	não	acredito	que	aquele	convite	foi	real.
O	jantar	daquela	noite	começa	sem	incidentes.	Os	escravizados	parecem	aliviados,

e	 imagino	 que	 estejam	 tão	 gratos	 quanto	 o	 resto	 de	 nós	 pelo	 encerramento	 da
investigação.	Faço	uma	nota	mental	para	procurar	Theo	mais	tarde	e	contar	tudo	o
que	aconteceu.	Até	agora,	não	compartilhei	a	notícia	do	convite	com	ninguém,	nem
mesmo	com	minhas	irmãs.	Vou	fazê-lo	em	algum	momento,	mas,	por	enquanto,	isso
parece	algo	precioso,	algo	que	pertence	apenas	a	mim	e	a	Atena.	Penso	nas	palavras
que	ela	me	disse	mais	cedo.
Você	é	jovem,	instruída	e	dotada	de	uma	coragem	impressionante.
Eu	impressionei	Atena.	Eu	impressionei	uma	das	deusas	mais	poderosas	de	todo	o

panteão.	Involuntariamente,	um	sorriso	repuxa	meus	lábios.
É	 nesse	 exato	momento	 que	minha	mãe	 encara	meu	 pai	 com	uma	 expressão	 de

indignação.
—	Quando?	—	A	voz	dela	é	baixa	e	letal,	e	o	sorriso	desaparece	do	meu	rosto	na

mesma	 hora.	 Todos	 no	 salão,	 minhas	 irmãs	 e	 os	 escravizados,	 erguem	 o	 olhar,
surpresos.	O	olhar	da	minha	mãe	permanece	fixo	em	meu	pai.
—	 Quando	 o	 quê,	 Ceto?	 —	 A	 falsa	 despreocupação	 de	 meu	 pai	 não	 engana

ninguém.	Ele	observa	minha	mãe	com	cautela.
—	Quando	 você	 pretendia	me	 contar	 que	 vendeu	 nossa	 filha	 para	 aquela	 vadia

pálida	de	olhos	cinzentos?
O	silêncio	que	antes	pairava	no	salão	não	é	nada	comparado	ao	silêncio	que	agora



o	 preenche.	 Os	 criados	 que	 nos	 servem	 enrijecem.	 Minhas	 irmãs	 trocam	 olhares
confusos	e	então	se	viram	para	mim.	Quanto	ao	meu	pai,	ele	parece	mais	cansado	do
que	zangado.
—	Eu	não	vendi	nenhuma	de	nossas	filhas	—	diz,	paciente,	massageando	a	ponte

do	 nariz.	 —	 Medusa	 foi	 convidada	 a	 se	 submeter	 aos	 testes	 para	 servir	 como
sacerdotisa	no	templo	de	Atena.
Esteno	 e	 Euríale	 não	 dizem	 nada,	 mas	 se	 sobressaltam	 surpresas,	 e	 então	 me

encaram.	Sinto	um	aperto	no	peito	de	culpa.	Nunca	guardamos	 segredos	umas	das
outras,	até	agora.	Eu	queria	que	elas	soubessem	por	mim	primeiro.
—	Isso	não	é	algo	sem	precedentes	—	continua	meu	pai.	—	Outros	Olimpianos	já

escolheram	mortais	e	semideuses	para	servi-los.	É	uma	honra.	Atena	também	me	deu
sua	 palavra	 de	 que	 Medusa	 terá	 permissão	 para	 voltar	 para	 casa	 de	 tempos	 em
tempos.	Discuti	os	detalhes	desse	acordo	com	ela.
—	Ela	não	discutiu	nada	comigo!	—	Minha	mãe	bate	o	punho	na	mesa	com	tanta

força	que	os	pratos	chacoalham.
Faz	bastante	 tempo	que	não	a	 vejo	 tão	 irritada,	 e	não	 consigo	 entender	por	que

justamente	isso	a	 incomodou	tanto.	Eu	me	 lembro	de	como	ela	e	Atena	se	olharam
quando	a	deusa	chegou,	e	de	novo	tenho	a	sensação	de	que	estou	deixando	passar	algo
mais	profundo.
—	Ceto	—	 adverte	meu	 pai	—,	 se	 controle.	Não	 preciso	 consultar	 você	 sobre

assuntos	desta	casa.	Aqui,	eu	sou	o	senhor	e	mestre.
—	E,	ainda	assim,	quando	se	 trata	dos	Olimpianos,	você	 se	comporta	como	um

menino	 bajulador	—	 zomba	 minha	 mãe.	—	Me	 diga,	 Atena	 ao	 menos	 pediu	 sua
permissão,	ou	exigiu	a	servidão	da	nossa	filha	para	nos	fazer	de	tolos	mais	uma	vez?
—	Ela	ri	sem	achar	graça	alguma.	—	Ah,	já	consigo	ver:	a	neta	do	outrora	venerado
Ponto	e	de	Gaia,	a	filha	do	outrora	grande	Fórcis	e	de	Ceto,	reduzida	a	nada	mais	que
uma	copeira	qualquer.
Quero	 tanto	 interromper	minha	mãe	 e	 dizer	 a	 ela	 que	Atena	 não	 exigiu	minha

servidão,	que	estou	feliz	em	ir.	Como	se	pudesse	 ler	meus	pensamentos,	Esteno	me
lança	um	olhar	cortante,	me	alertando	para	ficar	em	silêncio.
—	Atena	não	tem	desavença	conosco,	nem	com	nenhum	dos	deuses	da	Corte	do

Mar.	—	Meu	pai	fala	mais	alto.	—	Não	vou	correr	o	risco	de	provocar	um	conflito	ao
ofendê-la.
—	Você	acha	mesmo	que	essa	politicagem	com	os	Olimpianos	vai	elevar	seu	status



e	fazer	você	cair	nas	graças	deles	—	escarnece	minha	mãe.	—	Tudo	o	que	vão	fazer	é
zombar	de	você	assim	que	virar	as	costas.	Você	nunca	será	um	deles.
Os	olhos	do	meu	pai	lampejam.
—	O	que	você	quer	que	eu	faça,	Ceto?	—	Ele	se	levanta,	contornando	a	mesa	para

ficar	 diante	 dela.	 —	 Quer	 que	 eu	 afronte	 a	 filha	 favorita	 de	 Zeus?	 Seríamos
dizimados,	banidos	às	profundezas	do	Tártaro.
Minha	mãe	ergue	o	queixo	com	altivez.
—	Eu	preferiria	passar	uma	eternidade	na	escuridão	do	Tártaro	a	viver	um	único

dia	sem	minha	honra.	—	Ela	também	se	levanta,	de	modo	que	seus	rostos	ficam	quase
na	mesma	altura.	—	Você	se	esquece	de	que	somos	primordiais,	Fórcis.	Nós	somos	os
filhos	de	deuses	que	vieram	muito	antes	dos	Olimpianos.	—	Os	olhos	dela	se	enchem
de	 lágrimas.	 —	Nós	 já	 fomos	 os	 detentores	 do	 poder.	 Agora	 veja	 ao	 que	 fomos
reduzidos,	aceitando	as	exigências	da	filha	daquele	tirano.
—	Zeus	tem	sido	mais	do	que	justo	com	os	deuses	da	Corte	do	Mar	—	diz	meu

pai,	com	impaciência.
—	Justo?	—	Minha	mãe	cospe	a	palavra	como	se	 fosse	veneno.	—	E	quando	ele

arrancou	nosso	 verdadeiro	 poder?	Quando	nos	 ordenou	que	 ficássemos	 confinados
nesta	ilha	amaldiçoada?	Isso	foi	justo?
Sinto	um	frio	percorrer	meu	corpo.	Olho	para	o	lado	e	vejo	Esteno	e	Euríale,	que

parecem	cada	vez	mais	tensas.	Meus	pais	raramente	falam	de	suas	origens,	da	vida	que
tiveram	antes	de	nosso	nascimento	e,	enquanto	escuto	minha	mãe	falar,	percebo	uma
dor	tão	antiga	e	crua	em	sua	voz	que	parece	errado	ouvi-la.
Minha	mãe	muda	de	estratégia,	pousando	uma	mão	na	bochecha	do	meu	pai.
—	Alguns	membros	da	Corte	do	Mar	estão	se	movimentando	—	diz	ela,	com	a

voz	mais	suave,	pressionando	o	corpo	contra	o	dele.	—	Euríbia	disse	que	Oceano	está
tramando	algo.	Talvez	em	breve	haja	uma	oportunidade	de	retomarmos	o	nosso…
—	Cale	a	boca!	—	Meu	pai	se	afasta	bruscamente	dela.	—	Quer	ver	nossos	salões

reduzidos	a	escombros?	O	que	você	está	insinuando	é	traição.
—	Não	pedirei	desculpas	por	 ficar	 ao	 lado	dos	nossos	—	rebate	minha	mãe,	 se

empertigando.	—	Sou	leal	a	nossa	causa.
—	Você	é	uma	bêbada	—	diz	meu	pai,	irritado	—,	presa	ao	passado.
A	vulnerabilidade	que	vi	em	minha	mãe	desaparece.
—	E	você	é	um	covarde	—	retruca	ela,	mordaz.
Os	olhos	do	meu	pai	se	fecham,	e	sinto	sua	ira	se	transformar	em	algo	que	minha



mãe	não	vê:	fúria.
—	Você	não	passa	de	um	bajulador	 fraco	—	minha	mãe	continua.	—	Bem	que

poderia	cortar	o	próprio	pau	e	oferecê-lo	a…
Meu	 pai	 esbofeteia	 minha	 mãe	 com	 tanta	 força	 que	 ela	 tropeça	 e	 cai	 no	 chão.

Quando	ergue	a	cabeça,	seus	olhos	estão	arregalados.
—	Fórcis.
Ela	se	afasta	dele,	rastejando	como	um	caranguejo.	Mas	já	é	tarde	demais.
Meu	pai	avança	na	direção	dela,	o	rosto	pétreo.
—	 Fórcis,	 me	 desculpe.	 Por	 favor.	 Por	 favor,	 eu	 não	 quis…	 —	 Ela	 tenta	 se

levantar,	mas	 os	 dedos	 dele	 se	 fecham	 em	 torno	 de	 seu	 pescoço,	 apertando-a	 com
força.
Esteno	 cerra	 os	 olhos;	Euríale	 abaixa	 a	 cabeça	 e	 fixa	 o	 olhar	nas	próprias	mãos,

pousadas	no	colo.	Só	eu	observo	quando	meu	pai	ergue	minha	mãe	pelo	pescoço.	Os
pés	 dela	 calçados	 com	 sandália	 chutam	 o	 ar,	 impotentes.	 Seus	 arquejos	 se	 tornam
mais	desesperados	enquanto	ela	arranha	as	mãos	dele,	os	olhos	saltam,	mas	meu	pai
permanece	 impassível.	 Seu	 olhar	 antigo	 é	 frio.	 Uma	 raiva	 incandescente	 queima
dentro	de	mim	e,	não	pela	primeira	vez,	imagino	como	seria	se	eu	tivesse	uma	fração
do	 poder	 do	meu	pai,	 se	 pudesse	 feri-lo	 da	mesma	 forma	 que	 ele	 feriu	minha	mãe
tantas	vezes.	Mas	eu	não	posso	fazer	nada	além	de	continuar	aqui,	impotente.
—	Medusa	 irá	 para	 o	 templo	 de	Atena	—	diz	meu	 pai,	 em	 voz	 baixa.	—	Não

porque	a	deusa	ordenou,	mas	porque	eu	ordeno.	—	Ele	aproxima	o	rosto	do	dela.	—
Você	não	voltará	a	me	questionar.	Fui	claro?
—	Eu	 entendo	—	 diz	minha	mãe,	 a	 voz	 rouca.	—	Por	 favor,	me	 perdoe,	meu

amor.
Meu	pai	lança	mais	um	olhar	de	desprezo	antes	de	soltá-la.	Ela	desaba	no	chão,	e

ele	sai	do	salão	a	passos	largos,	sem	olhar	para	trás	uma	única	vez.
Minhas	irmãs	e	eu	permanecemos	sentadas	à	mesa	do	jantar,	esperando	que	nossa

mãe	se	 levante,	mas	ela	apenas	puxa	os	 joelhos	contra	o	peito	e	 fica	olhando	para	o
nada.	Não	sei	quanto	tempo	se	passa	até	ela	começar	a	chorar	descontroladamente.
Fico	 imóvel	na	cadeira	enquanto	ouço	o	pranto	de	minha	mãe,	até	que	alguém	toca
meu	braço.	Ergo	o	olhar	 e	 vejo	minhas	duas	 irmãs	de	pé	diante	de	mim,	 com	uma
expressão	solene	no	rosto.
—	Vamos,	Meddy.	—	A	voz	de	Esteno	é	 inesperadamente	gentil	quando	põe	a

mão	no	meu	ombro.	Ela	evita	olhar	para	nossa	mãe.	—	Está	na	hora	de	dormir.



Não	 discuto.	 Sem	 dizer	 uma	 palavra,	 me	 levanto,	 e	 nós	 três	 deixamos	 o	 salão
juntas,	os	soluços	da	nossa	mãe	se	perdendo	na	noite.

TALVEZ,	 NO	 FUNDO,	eu	 já	soubesse	que	minha	mãe	viria	ao	meu	quarto	naquela
noite.
Na	cama,	 fico	deitada	de	 lado,	os	olhos	abertos,	à	espera.	Não	me	mexo	quando

ouço	o	leve	ranger	da	porta	se	abrindo	e	o	ruído	suave	de	seus	passos.	O	colchão	cede
um	pouco	quando	ela	se	senta	na	beirada,	e,	durante	alguns	segundos,	nenhuma	de
nós	diz	nada.	Sinto	o	cheiro	dela:	o	aroma	de	óleo	de	semente	de	uva,	vinho	e	mirra	e,
por	baixo	disso,	terra	úmida	depois	da	chuva	e	jacinto	fresco.	Eu	a	imagino	descalça
em	 seu	 jardim,	 com	 os	 cabelos	 cacheados	 soltos,	 o	 rosto	 voltado	 para	 a	 lua,	 a	 pele
negra	banhada	por	uma	luz	prateada.
Meus	pensamentos	são	interrompidos	quando	ela	fala	suavemente:
—	Você	 foi	a	minha	gravidez	mais	difícil.	Durante	o	tempo	em	que	a	carreguei,

fiquei	tão	doente	que	mal	conseguia	comer.	Quando	finalmente	chegou	a	hora	do	seu
nascimento,	 minhas	 parteiras	 disseram	 que	 você	 estava	 presa	 dentro	 de	 mim.
Sugeriram	que	 a	 arrancassem	do	meu	ventre,	mas	 eu	não	permiti.	Disse	 a	 elas	 que
você	viria	no	seu	próprio	tempo,	quando	estivesse	pronta.
“Quando	 você	 nasceu,	 parecia	 saudável,	mas	 eu	 soube	 na	mesma	 hora	 que	 você

era…	diferente	de	Euríale	e	Esteno.	Seu	corpo	era	menor,	seu	choro	mais	fraco.	Eu
sabia,	mesmo	 antes	de	descobrir	 que	 você	 era	mortal,	 que	 sempre	 seria	mais	 frágil.
Sabia	 que	 teria	 que	 protegê-la,	 sobretudo	 dos	 Olimpianos.”	 Ela	 olha	 para	 mim	 e
acrescenta.	 “Espero	 que	 você	 sempre	 se	 lembre	 disso.	 Fiz	 o	melhor	 que	 pude	 para
proteger	você	deles.”
Fico	confusa	com	as	palavras	de	minha	mãe.	Sempre	soube	que	ela	não	gostava	dos

Olimpianos,	 mas	 não	 vejo	 razão	 para	 querer	 me	 proteger	 deles.	 Não	 estou
acostumada	a	ver	minha	mãe	vulnerável	dessa	forma,	a	menos	que	esteja	embriagada
de	 vinho	 —	 e,	 mesmo	 assim,	 é	 passageiro.	 Eu	 a	 encaro	 e	 percebo	 que	 ela	 está
completamente	sóbria.	De	algum	modo,	isso	torna	mais	difícil	responder.
—	Eu	vou	ficar	bem,	mamãe.	—	Faço	o	possível	para	soar	corajosa.	—	Encontrei

Atena	mais	cedo	hoje	e…	ela	foi	gentil.	Ela	não	me	machucaria,	eu	sei.
A	risada	da	minha	mãe	é	áspera.



—	Você	não	sabe	de	nada,	criança	—	sussurra	ela	—,	e	não	conhece	Atena	como
eu	conheço.
—	O	que	isso	quer	dizer?
Minha	mãe	 encara	 a	 escuridão.	Embora	 ainda	 esteja	 sentada	 ao	meu	 lado,	 sinto

que	está	em	outro	lugar.
—	Eu	poderia	te	contar	uma	história	—	murmura	ela.	—	A	história	de	um	deus

jovem	e	ambicioso	chamado	Zeus.	Ele	nasceu	dos	Titãs	e,	quando	se	tornou	forte	o
bastante,	reuniu	seus	irmãos	e	irmãs,	derrubou	o	pai	e	se	declarou	rei	dos	deuses.	—
Não	havia	alegria	no	sorriso	dela.	—	Ele	aboliu	as	antigas	 leis	dos	Titãs	e	 instituiu
novas.	Reuniu	os	muitos	deuses	soberanos	do	mar	e	criou	a	Corte	do	Mar,	governada
pelo	 próprio	 irmão,	 Poseidon.	 Acordos	 foram	 firmados	 entre	 os	 homens,	 e	 os
Olimpianos	juraram	nunca	entrar	em	nossos	territórios	sem	convite.	Acima	de	tudo,
Zeus	prometeu	aos	deuses	do	mar	que	manteriam	sua	força	e	poder	individuais,	que	a
“corte”	 era	 apenas	 uma	 formalidade.	—	Minha	mãe	 balança	 a	 cabeça.	—	Era	 tudo
mentira.	Em	poucos	séculos,	nos	tornamos	sombras	do	que	já	fomos.
Passei	a	vida	inteira	sabendo	que	meus	pais	 já	foram	seres	mais	fortes.	O	que	eu

não	entendia,	até	agora,	 era	 como	 seu	poder	 fora	diminuído	e	quem	era	 responsável
por	isso.
—	 Foi	 então	 que	 percebi	 que	 os	 Olimpianos	 eram	 criaturas	 traiçoeiras	 —

continua	 minha	 mãe.	—	 Eles	 não	 eram	 como	 os	 deuses	 antigos;	 tinham	 fome	 de
poder	de	um	modo	que	nunca	tivemos.	Então	veio	a	Gigantomaquia.
—	Gigantomaquia?	—	repito.
Nunca	 tinha	ouvido	 essa	palavra	 antes.	Ela	 soa	 estranha	 e	desajeitada	na	minha

língua.
—	A	Guerra	dos	Gigantes	—	explica	minha	mãe.	Ela	abaixa	a	voz,	e	preciso	me

esforçar	 para	 ouvi-la.	—	Os	Gigantes	 eram	 uma	 raça	 antiga	 de	 criaturas,	 filhos	 de
Gaia.	De	certa	forma,	eram	meus	irmãos.	Eram	mais	fortes	do	que	o	restante	de	nós,
deuses	antigos,	mas	não	tão	fortes	quanto	os	Titãs.	Zeus	os	tolerou	por	um	tempo,
mas	a	paz	não	durou.	Ninguém	se	lembra	do	estopim	exato,	do	momento	em	que	a
discordância	 virou	 guerra.	 Mas	 todos	 se	 lembram	 do	 fim.	 Zeus	 reuniu	 seus
Olimpianos	 para	 uma	 batalha	 final	 contra	 os	 Gigantes	 e	 então	 ordenou	 que	 eles
fossem	executados.	Nós,	 deuses	do	mar,	 escolhemos	não	participar	daquela	 guerra,
mas	 soubemos	 quando	 ela	 terminou.	 Ouvimos	 os	 gritos	 quando	 os	 Gigantes
encontraram	seu	fim.	Foi…	horrível.



Cenas	terríveis	 invadem	minha	mente.	Consigo	ver	 tudo	como	se	estivesse	 lá,	os
Gigantes	sendo	derrubados	pelos	Olimpianos	mais	poderosos,	um	a	um.
—	Foi	Zeus	quem	 liderou	os	 combates	durante	a	Gigantomaquia	—	diz	minha

mãe	—,	mas	não	se	engane:	Atena	estava	lá,	ao	lado	dele.	Ainda	me	lembro	de	como
ela	 era	 naquela	 época.	Matava	 com	 alegria,	 com	 brutalidade,	 sem	misericórdia.	 E,
quando	terminou,	fez	questão	de	caçar	qualquer	um	que	ameaçasse	o	trono	do	pai.
Descubro	que	não	consigo	conciliar	a	Atena	que	minha	mãe	descreve	com	a	que,

poucas	horas	antes,	estava	impressionada	com	a	minha	coragem.	Mas	há	outra	coisa
que	não	consigo	conciliar.
—	Se	 a	Gigantomaquia	 foi	 travada	 entre	os	Gigantes	 e	 os	Olimpianos,	 por	que

você	odeia	tanto	Atena?
Minha	mãe	me	encara	com	uma	expressão	rígida.
—	Isso	não	é	da	sua	conta.
Ficamos	em	silêncio	por	um	minuto	antes	que	eu	fale	novamente.
—	Não	sei	o	que	Atena	fez	para	você,	mamãe,	mas	acredito	que	ela	mudou.	Ela

não	é	a	deusa	de	que	você	se	lembra.	Ela	não	é	um	monstro.
Minha	 mãe	 não	 responde,	 e,	 sem	 pensar,	 estendo	 a	 mão	 para	 ela.	 É	 um	 gesto

discreto,	 quase	 imperceptível,	 mas	 ela	 percebe.	 Minha	 mãe	 olha	 para	 minha	 mão
como	se	nunca	tivesse	visto	nada	parecido	em	todos	os	seus	éons.	Seus	olhos	vão	da
minha	 mão	 para	 mim,	 incertos,	 e,	 de	 repente,	 tudo	 o	 que	 quero	 é	 que	 ela	 segure
minha	mão	e	a	aperte.	Quero	que	me	diga	que	 tudo	vai	 ficar	bem,	mesmo	que	não
tenha	como	saber	se	isso	é	verdade.	Talvez	seja	isso	que	eu	sempre	quis	dela.	Em	vez
disso,	minha	mãe	olha	para	minha	mão	por	mais	um	segundo	antes	de	 se	 levantar.
Sua	expressão	muda,	e	sei	que	já	não	é	mais	minha	mãe.	É	apenas	uma	antiga	deusa
do	mar	outra	vez.	Ela	deixa	escapar	uma	risada	curta	e	sem	humor	algum.
—	Eis	o	que	é	mais	curioso	sobre	os	monstros:	os	piores	não	se	dão	ao	trabalho	de

se	esconder	na	escuridão	—	sussurra	ela.
Ela	se	levanta	sem	dizer	mais	nada	e	sai	lentamente	do	meu	quarto,	deixando-me

sozinha	outra	vez.



IX

DURMO	POUCO	NAS	DUAS	semanas	que	se	seguem.
Ao	primeiro	indício	de	luz	do	sol	no	dia	da	minha	partida,	já	estou	fora	da	cama	e

de	pé,	mal	conseguindo	conter	a	empolgação.	O	sol	do	auge	do	verão	já	aquece	o	ar,	e
eu	não	espero	que	os	escravizados	tragam	minhas	roupas,	como	costumam	fazer.	Em
vez	disso,	vou	direto	para	o	quarto	de	Euríale,	que	já	está	acordada	e	sentada	diante
da	penteadeira.	Ela	olha	para	mim	e	abre	um	sorriso.
—	Bem	que	eu	desconfiei	que	fosse	te	ver	esta	manhã	—	provoca.
—	Não	sei	o	que	vestir	—	digo,	em	voz	baixa.
Euríale	 aponta	 para	 o	 baú	 de	madeira	 ao	 lado	 da	 cama.	 Juntas,	 nos	 ajoelhamos

diante	 dele	 e	 minha	 irmã	 o	 abre	 com	 um	 floreio.	 Deixo	 escapar	 um	 suspiro	 de
admiração.	Está	 cheio	de	 túnicas	de	 todas	 as	 cores,	 cada	uma	mais	bem	 feita	que	 a
anterior.	Deixo	os	dedos	roçarem	o	tecido	de	uma	peça	amarela	especialmente	bonita,
bordada	na	barra	com	flores	brancas.
—	E	esta?	—	pergunto,	esperançosa.
Euríale	examina	a	túnica	e	balança	a	cabeça.
—	Não	é	bem	isso.	—	Ela	continua	remexendo	o	baú	até	encontrar	outra	peça	e	a

erguer.	—	Aqui,	esta	é	melhor.
Não	 consigo	 discordar.	 A	 túnica	 que	 minha	 irmã	 segura	 é	 cinza-prateada	 e

bordada	com	linha	verde.	À	luz	da	manhã,	ela	cintila	como	se	tivesse	sido	tecida	com
fios	do	próprio	vento.
—	Eu	te	ajudo	a	vestir	—	oferece	Euríale,	e	não	me	oponho	enquanto	ela	me	ajuda

a	 tirar	a	 túnica	velha	e	a	entrar	na	nova.	Depois	de	prendê-la,	dá	um	passo	atrás,	 a
mão	no	queixo.	Parece	pensativa.
—	Bom…	—	diz,	devagar.	—	Mas	ainda	está	simples	demais.	Falta	alguma	coisa.

—	Um	sorriso	malicioso	surge	em	seu	rosto.	—	Sabe,	você	podia	pegar	emprestadas
algumas	joias	da	mamãe.	Ela	ainda	guarda	tudo	numa	caixa	debaixo	da	cama.
Sem	pensar,	balanço	a	cabeça.



—	De	novo	não	—	digo.	—	Foi	o	primeiro	lugar	onde	procurei	quando…	—	Paro
de	falar	de	repente,	percebendo	tarde	demais	que	disse	o	que	não	devia.
Euríale	franze	a	testa,	confusa.
—	Quando…	o	quê,	Meddy?
Sustento	 o	 olhar	 da	 minha	 irmã	 pelo	 máximo	 que	 consigo	 antes	 de	 desviar	 os

olhos.	Naquele	momento,	quero	mentir	para	ela,	quero	evitar	a	dor	que	sei	que	estou
prestes	a	causar.	Seria	mais	fácil.	Mas	eu	já	tirei	tanta	coisa	de	Euríale,	não	posso	tirar
dela	o	direito	à	verdade.
—	Euri…	—	Minha	voz	falha.	—	Fui…	fui	eu.	Fui	eu	quem	visitou	o	aposento	de

Maheer	na	noite	em	que	ele	morreu.
Vejo	o	choque	tomar	conta	do	rosto	da	minha	irmã	enquanto	conto	o	resto.	E	vejo

o	instante	em	que	o	choque	vira	dor,	depois	raiva.	Quando	termino,	seus	olhos	estão
úmidos	de	lágrimas.
—	Eu	te	disse	que	queria	me	casar	com	ele.	—	Ela	não	grita,	mas	eu	gostaria	que

gritasse.	É	muito	pior	quando	ela	fala	assim,	tão	suave.	—	Eu	te	disse	que	queria	me
casar	com	ele	para	poder	sair	desta	ilha.
—	Você	merecia	coisa	melhor.
Entre	 nós	 três,	 Euríale	 sempre	 foi	 a	 mais	 doce,	 a	 mais	 gentil.	 Mas	 agora	 sua

expressão	demonstra	o	contrário.	Vejo	no	rosto	da	minha	irmã	algo	que	nunca	tinha
visto	antes:	ressentimento.
—	Você	não	tinha	o	direito	de	tomar	essa	decisão	por	mim.	—	Sua	voz	treme.	—

Você	não	tinha	o	direito	de	interferir	na	minha	vida.
Quando	 contei	 a	 Atena	 o	 que	 fiz,	 ela	 me	 elogiou	 pela	 minha	 coragem.	 Agora

entendo	como	essa	virtude	pode	ser	tão	facilmente	deturpada.
—	Eu	achei	que	estava	fazendo	a	coisa	certa	—	sussurro.	—	Achei	que	estava	te

protegendo.
Euríale	ri,	mas	é	um	som	áspero.
—	Você	é	minha	 irmã	caçula,	Meddy	—	retruca	ela.	—	Eu	não	preciso	que	você

me	proteja.
As	palavras	doem,	mas	não	recuo.	Sei	que	mereço	isso.	Ao	roubar	da	minha	irmã	a

oportunidade	de	deixar	 esta	 ilha,	mesmo	que	não	 fosse	 a	 intenção,	 garanti	 a	minha
própria	chance	de	ir	embora.	A	culpa	me	espeta	como	um	espinho	teimoso,	depois	se
enterra	fundo	na	pele.
—	Me	desculpa.



Sei	 que	 minhas	 desculpas	 não	 são	 o	 suficiente.	 Euríale	 não	 responde;	 apenas
continua	me	 encarando	 em	 um	 silêncio	 horrível,	 como	 se	 estivesse	me	 vendo	 com
novos	 olhos.	 Fico	 grata	 quando	 alguém	 bate	 à	 porta	 do	 quarto.	 Segundos	 depois,
Esteno	entra.
—	Gostei	da	sua	túnica	—	diz,	olhando	para	mim.	—	Mas	seus	dreads	precisam

ser	hidratados	e	retorcidos	de	novo	antes	de	você	ir.	—	Ela	se	vira	para	minha	irmã.
—	Euri?	Você	me	ajuda?
Por	um	instante,	tenho	certeza	de	que	Euríale	vai	recusar,	chego	até	a	esperar	que

ela	saia	do	quarto.	Fico	surpresa	quando,	em	vez	disso,	ela	pega	vários	potes	de	argila
com	 pomada	 e	 um	 frasco	 de	 óleo	 de	 rosas	 da	 penteadeira	 e	 assente	 para	 Esteno,
decidida.
—	Vamos	por	mãos	à	obra.

* 	* 	*

Esteno	me	conduz	até	uma	cadeira	para	que	ela	e	Euríale	comecem	a	passar	óleo	no
meu	couro	cabeludo	e	a	retorcer	meus	dreadlocks.	Sei	que	eu	deveria	estar	tensa,	mas
a	verdade	é	que,	desde	o	momento	em	que	os	dedos	delas	tocam	minha	cabeça,	um
alívio	familiar	me	consome.	Minhas	irmãs	ficam	de	cada	lado,	cada	uma	cuidando	de
uma	parte	do	meu	cabelo,	enquanto	encaixam	pequenos	aros	dourados	em	diferentes
mechas.	 Embora	 eu	 não	 possa	 ver	 o	 que	 estão	 fazendo	 com	meus	 próprios	 olhos,
consigo	 imaginar	 tudo	 perfeitamente,	 porque	 aprendi	 a	 fazer	 o	mesmo	 por	 elas	 ao
longo	dos	anos.	Então,	 eu	me	dou	 conta	de	 algo	doloroso:	 esta	 é,	 provavelmente,	 a
última	vez	que	minhas	irmãs	cuidam	do	meu	cabelo.
Enquanto	as	duas	trabalham,	penso	na	minha	mãe	também.	A	lembrança	da	visita

dela	aos	meus	aposentos,	duas	semanas	antes,	agora	tem	o	contorno	enevoado	de	um
sonho,	mas	ainda	me	recordo	da	expressão	em	seu	rosto,	do	que	disse	sobre	Atena.
Ela	matava	com	alegria,	com	brutalidade,	sem	misericórdia.
Tentei	expulsar	essas	palavras	da	minha	mente,	mas	elas	permaneceram	presas	à

minha	 consciência.	 Fico	 grata	 por	 ser	 arrancada	 dos	 meus	 pensamentos	 quando
Euríale	dá	a	volta	e	 inclina	meu	queixo	para	cima	para	que	eu	a	encare.	De	alguma
forma,	ela	consegue	olhar	para	mim	sem	encarar	meus	olhos.
Me	perdoe,	peço	em	silêncio.	Por	favor,	me	perdoe	um	dia.
—	Você	 está	pronta.	—	Ela	 ergue	um	espelho	de	mão	 com	aro	de	bronze	para



mim.
A	garota	que	me	encara	de	volta	se	parece	comigo,	mas	é	mais	velha,	mais	madura.

Passo	os	dedos	pelos	meus	dreads	e	saboreio	o	toque,	o	doce	aroma.	Essa	talvez	seja	a
primeira	 vez	na	minha	 vida	 em	que	me	 sinto	bonita	de	 verdade,	 e	 é	 tudo	graças	 às
minhas	irmãs.	Sinto	a	garganta	fechar,	e	percebo	que	não	consigo	falar.
—	Mais	uma	coisa.	—	Esteno	tira	algo	do	bolso	da	própria	túnica	e	me	oferece.	É

um	colar	feito	de	uma	única	concha	branca,	presa	a	um	simples	cordão	de	couro.	—	É
para	você	—	diz	ela	—,	para	que	não	se	esqueça	de	casa.
Quando	 pego	 o	 colar,	 me	 dou	 conta	 de	 que	 o	 presente	 é	 uma	 despedida	 e,	 de

repente,	sou	atingida	pela	grande	e	terrível	ironia	deste	momento.	A	vida	inteira,	meu
maior	medo	foi	que	minhas	irmãs	me	deixassem	para	trás.	Agora,	sou	eu	quem	as	está
deixando.
—	Obrigada.	—	As	palavras	saem	engasgadas.
—	Ah,	 não	 faça	 drama.	—	Esteno	 revira	 os	 olhos,	 sem	muita	 convicção.	 Pisca

rápido,	mas	não	deixo	de	notar	a	lágrima	que	ela	enxuga	às	pressas.
—	Vamos	sentir	sua	falta	—	afirma	Euríale.
Como	sempre,	ela	é	mais	gentil.	Encontro	o	olhar	da	minha	 irmã	e	vejo	ali	uma

tempestade	de	emoções.	Sei	que	ela	ainda	está	zangada	comigo,	 talvez	parte	dela	vá
ficar	 para	 sempre,	 mas	 também	 vejo	 ternura.	 Lembro-me	 da	 história	 que	 ela	 me
contou,	 sobre	 o	 dia	 em	 que	 quase	 me	 afoguei	 na	 praia	 quando	 éramos	 pequenas.
Percebo	que	ela	provavelmente	me	vê	do	mesmo	modo	que	eu	a	vejo:	como	alguém
que	merece	ser	amada	e	protegida.	Ela	me	puxa	para	um	abraço,	e	me	surpreendo	ao
sentir	 os	 braços	 de	 Esteno	 nos	 envolverem	 também.	 Fico	 ali	 por	 alguns	 segundos,
tentando	gravar	este	momento	na	memória.	Tão	rápido	quanto	começou,	ele	acaba,	e
então	minhas	irmãs	se	afastam	de	mim.
Está	na	hora.

ENCONTRO	THEO	no	jardim.
Eu	sabia	que	o	encontraria	—	o	 jardim	sempre	 foi	o	nosso	 lugar	—,	mas,	ainda

assim,	 sinto	alívio	ao	vê-lo	 sentado	na	grama,	 talhando	um	pedaço	de	madeira	 com
uma	 lâmina	pequena.	Ele	 está	 concentrado,	 imóvel	 como	uma	 estátua,	 exceto	pelas
mãos,	 e,	 com	 uma	 pontada	 no	 peito,	 percebo	 que	 não	 sei	 quando	 nos	 veremos



novamente.	Ele	ergue	o	olhar	ao	ouvir	meus	passos	e,	no	instante	em	que	me	vê,	seus
olhos	se	iluminam.
—	Exagerei?	—	Fico	envergonhada	no	mesmo	instante.	—	Euri	escolheu	a	túnica,

e	eu	disse	à	Esteno	para	não	fazer	meu	cabelo	tão…
—	Você	está	linda,	Meddy.
As	palavras	simples	e	sinceras	de	Theo	me	acalmam	na	mesma	hora.	Meu	amigo

sempre	 teve	 esse	 efeito	 em	mim.	Ele	 se	 levanta	 e	 atravessa	o	 gramado,	 até	 ficarmos
frente	a	frente.
—	Como	você	está	se	sentindo?	—	pergunta.
—	Nervosa.
—	Não	 fique	—	diz	ele.	As	palavras	 são	gentis,	mas	 firmes.	—	Você	 vai	 se	 sair

bem	em	Atenas.	Tenho	certeza.
—	Espero	que	sim.
Dizer	 adeus	 às	minhas	 irmãs	 foi	 difícil;	 de	 algum	modo,	 dizer	 adeus	 a	 Theo	 é

ainda	mais.	Sinto	a	mesma	dor	afiada	como	uma	lâmina,	mas	em	outro	lugar.	Desde
sempre,	Theo	e	eu	alimentamos	o	mesmo	sonho.	Passamos	horas	fantasiando	como
seria	deixar	esta	ilha.	Sempre	prometemos	um	ao	outro	que,	quando	isso	acontecesse,
iríamos	juntos.	Agora	estou	quebrando	essa	promessa.	Theo	é	mais	uma	pessoa	que
deixo	para	trás.
—	Eu	queria	que	você	pudesse	vir	—	sussurro.	—	Você	merece.
—	Vou	 ficar	bem.	—	O	sorriso	dele	não	vacila.	—	Só	me	 traga	alguns	mapas	e

pergaminhos	novos,	se	encontrar.
Eu	 o	 puxo	 para	 um	 abraço	 apertado,	 e	 os	 braços	 dele	 se	 fecham	 ao	meu	 redor.

Tento	 memorizar	 tudo	 neste	 instante:	 as	 cosquinhas	 que	 os	 cachos	 de	 Theo	 me
fazem,	o	perfume	que	me	lembra	o	cheiro	do	jardim	da	minha	mãe.
—	Vou	sentir	sua	falta,	Meddy	—	sussurra	ele.
—	Eu	também	vou	sentir	a	sua.
—	Medusa	—	ouço	uma	voz	chamar.
Nós	nos	afastamos,	e	então,	vejo	meu	pai	a	poucos	passos	de	distância.	Ele	olha	de

relance	para	Theo	antes	de	olhar	para	mim.
—	Venha	—	ordena.
Theo	acena	uma	última	vez	enquanto	caminho	em	direção	ao	meu	pai.	Olho	por

cima	do	ombro,	tentando	gravar	aquela	imagem	do	meu	amigo	entre	as	flores,	até	ser
obrigada	a	desviar	o	olhar.	Então	ele	também	se	vai.



* 	* 	*

Sigo	meu	 pai	 para	 fora	 do	 palácio	 e	 descemos	 até	 a	 costa	 da	 ilha.	Não	me	 deram
nenhuma	informação	sobre	como	viajarei	até	Atenas,	e,	se	meu	pai	sabe,	não	me	diz
nada	enquanto	caminhamos	com	cuidado	ao	longo	do	limite	em	que	a	terra	cede	ao
mar.
—	Atena	está	entre	as	mais	poderosas	dos	Olimpianos	—	diz	ele	por	fim.	—	Ter

conquistado	a	atenção	e	a	graça	dela	não	é	pouca	coisa.
Aquele	 elogio	 deveria	 significar	 algo	 para	 mim,	 mas	 não	 sinto	 nada	 quando	 o

escuto.	Houve	um	tempo	em	que	eu	desejava	desesperadamente	a	aprovação	do	meu
pai.	Esse	pequeno	vislumbre	dele	 teria	me	deixado	em	êxtase.	Mas	agora	o	conheço
melhor.	Entendo	que	não	 sou	 eu	quem	 lhe	 traz	 alegria,	 e	 sim	a	nova	oportunidade
que	lhe	apresentei.	Sou,	percebo,	apenas	mais	uma	moeda	de	troca	em	sua	busca	por
poder	e	prestígio	entre	os	Olimpianos.
—	Você	se	saiu	bem	—	diz	ele.
—	Obrigada,	pai.
—	Quando	chegar	a	Atenas,	lembre-se	de	que	representa	mais	do	que	a	si	mesma

—	continua.	—	Você	representa	nossa	família,	nosso	sangue	e	nossa	corte.
Sei	que,	quando	ele	diz	nossa	corte,	quer	dizer	ele	próprio,	minha	mãe	e	todos	os

deuses	e	deusas	da	Corte	do	Mar.	Quer	dizer	minha	tia	Euríbia,	de	cabelos	azuis,	e
meu	tio	Taumas,	quieto,	mas	bondoso.	Quer	dizer	Anfitrite,	de	olhos	como	arpões,	e
suas	irmãs	Nereidas.	Sou	velha	o	bastante	para	entender	que	todos	fazemos	parte	de
uma	corte	considerada	inferior	por	outros	deuses	e	que	minha	modesta	ascensão	é,	de
certa	forma,	a	ascensão	de	todos	nós.
Endireito	os	ombros,	sentindo	o	peso	da	responsabilidade.
—	Entendo,	pai.	Representarei	bem	a	Corte	do	Mar.	—	Quero	soar	confiante	e

forte,	mas	tudo	o	que	consigo	é	sussurrar.	—	Eu	prometo.
Os	olhos	dele	se	enrugam,	e	vejo	o	indício	de	algo	raro:	um	sorriso	de	verdade.	O

calor	desse	sorriso	me	desarma,	e	tento	me	afastar	dele.	Quero	odiar	meu	pai.	Quero
odiá-lo	pela	maneira	como	trata	minha	mãe,	não	apenas	naquela	noite,	duas	semanas
atrás,	mas	 em	 tantas	noites	 anteriores.	Quero	odiá-lo	pela	 forma	 como	usa	minhas
irmãs	e	a	mim,	como	peças	descartáveis	em	seu	tabuleiro	de	ambição.	Quero	odiá-lo,
mas	não	consigo	totalmente.
—	Mortais	 são	 criaturas	 estranhas.	—	Meu	 pai	 comenta,	 e	me	 pego	 pensando,



com	certa	ironia,	se	ele	se	lembra	de	que	eu	sou	mortal.	—	São	seres	volúveis,	que	se
assustam	fácil.	—	Ele	me	 lança	um	olhar	 sério.	—	Não	diga	a	ninguém	em	Atenas
que	é	filha	de	deuses.	Nem	de	onde	você	vem.
Assinto.	Na	verdade,	eu	já	esperava	por	isso.
—	Sim,	pai.
—	Agora	eu	vou	embora	—	diz	ele,	com	os	olhos	voltados	para	o	céu.	—	Ele	deve

chegar	em	breve	para	buscar	você.
—	Ele?
Meu	pai	 aperta	meu	ombro	antes	de	 ir	 embora,	 subindo	de	volta	pela	praia.	De

repente,	 estou	 sozinha.	 Eu	 me	 viro	 para	 o	 mar.	 Ele	 está	 calmo,	 até	 que	 vejo	 uma
corrente	se	formando	sob	a	superfície.	Talvez	seja	obra	da	minha	mãe,	uma	espécie	de
despedida	silenciosa	à	sua	maneira.	No	fim,	ela	não	veio	se	despedir.	Olho	por	cima
do	ombro,	esperando	que	ela	ainda	apareça	no	último	instante.	Algo	dentro	de	mim
murcha	um	pouco	quando	ela	não	aparece.
De	repente,	sinto	que	estou	sendo	observada.	E	quanto	mais	tempo	fico	sozinha

na	praia,	mais	nitidamente	me	dou	conta	disso.	Eu	me	viro	devagar,	semicerrando	os
olhos	para	o	emaranhado	espesso	de	cipós	e	árvores	que	compõem	a	pequena	selva	da
ilha.	Um	par	de	grandes	olhos	dourados	encontra	os	meus.
Ah,	então	foi	para	aí	que	você	foi.
Mantenho	os	olhos	no	 leão,	mas	o	medo	que	senti	da	primeira	vez	que	o	vi	não

vem.	Tenho	um	respeito	cauteloso	pela	criatura,	mas	ela	está	 longe	o	bastante	para
que	eu	me	sinta	segura.
Agora	você	deve	conseguir	se	fartar	de	comida,	penso.	Desde	que	não	se	importe	com

gaivotas	e	peixes.
O	leão	me	encara	por	mais	alguns	instantes	antes	de	desaparecer	e	se	embrenhar

no	matagal.	 Ergo	 o	 olhar	 para	 o	 céu.	Meu	 pai	 disse	 que	 alguém,	 ele,	 me	 levaria	 a
Atenas,	mas	não	vejo	navio	algum	no	horizonte.	Estudo	as	nuvens,	imóveis	e	espessas
como	algodão,	e	me	pergunto	se	minha	escolta	se	atrasou	ou	se	está	 jogando	algum
tipo	de	jogo	cruel.
É	então	que	eu	os	vejo.
No	começo,	são	apenas	dois	pequenos	lampejos	de	luz	dourada.	Logo	percebo	que

não	 são	 gaivotas,	 e	 quando	 aparecem	pela	 segunda	 vez,	mais	 brilhantes,	 estreito	 os
olhos	até	ver	algo	que	parece	ser	um	homem	caminhando	em	minha	direção	no	meio
do	ar.	À	medida	que	se	aproxima,	seu	contorno	se	define,	e	então,	eu	me	dou	conta.	O



deus	que	vem	ao	meu	encontro	é,	sem	dúvida,	um	Olimpiano.	Sua	pele	é	clara,	mas
ainda	assim	belamente	iluminada	por	um	brilho	sutil	à	luz	do	sol.	Ele	sorri,	revelando
uma	fileira	de	dentes	brancos	reluzentes.
—	Filha	de	Fórcis.
Recuo	 enquanto	 o	 deus	 desce	 do	 céu	 como	 se	 estivesse	 descendo	 uma	 escada

invisível.	Agora	sei	de	onde	vinham	os	lampejos	dourados.	Pequenas	asas	iridescentes
presas	aos	tornozelos	dele	batem	como	dois	beija-flores	frenéticos.	Ele	para	na	areia,	e
eu	lanço	um	olhar	rápido,	avaliando-o.	O	deus	diante	de	mim	tem	cabelos	ondulados,
castanho-dourados,	 e	 uma	 constelação	 de	 sardas	 marrons	 salpicando	 o	 rosto	 e	 o
corpo	magro.	Ele	me	observa	com	uma	expressão	decididamente	arrogante.
—	 Disseram	 que	 você	 era	 sem	 graça	 —	 comenta.	 —	 Vejo	 que	 não	 estavam

errados.
Não	sei	o	que	me	deixa	mais	desconsertada,	se	é	o	comentário	ou	a	ousadia	dele.

Vejo	que	não	estavam	errados.	Quem	são	eles?
—	Você	me	conhece	—	dou	um	passo	à	frente.	—	Mas	eu	não	conheço	você.
O	 deus	 sem	 nome	 sorri	 outra	 vez,	 e	 me	 dou	 conta	 de	 como	 ele	 aparenta	 ser

falsamente	jovem,	quase	um	rapaz.
—	Tenho	muitos	nomes	—	diz,	com	simpatia.	—	Já	fui	chamado	de	Portador	da

Sorte,	o	Viajante…
Minha	mente	liga	os	pontos.
—	Você	é	Hermes,	o	deus	mensageiro.
Hermes	sorri.
—	Esse	 é	 ao	mesmo	 tempo	o	nome	mais	 apropriado	e	o	menos	 criativo.	—	Ele

inclina	a	cabeça.	—	Minha	irmã	pediu	que	eu	escoltasse	você	até	Atenas.
Pisco,	lembrando.
—	Atena	é	sua	irmã.
—	Meia-irmã	—	corrige	Hermes	—	,	e	talvez	uma	das	mais	equilibradas.
Confusa,	olho	dele	para	as	nuvens	de	onde	ele	desceu.
—	Você	não	tem	uma	carruagem?
Hermes	faz	biquinho,	fingindo	ter	se	ofendido.
—	Assim	você	me	magoa.	Meu	irmão	Apolo	é	quem	conduz	uma	carruagem	—

diz.	—	Receio	que	meu	método	de	viagem	preferido	seja	menos	convencional.
Ele	estende	a	mão,	e,	de	repente,	compreendo	o	que	quis	dizer.
—	Você	quer	me	levar	voando	até	Atenas?



—	Quero	—	responde	Hermes.	Ele	se	balança	sobre	os	calcanhares,	e	agora	não
há	mais	como	duvidar:	vejo	um	lampejo	de	pura	travessura	nos	olhos	verde-ervilha	do
deus.	—	Você	confia	em	mim?
A	resposta	que	me	vem	à	cabeça	é	não.	Tudo	o	que	sei	sobre	Hermes,	assim	como

sobre	todos	os	outros	Olimpianos	sobre	quem	li	ou	ouvi	falar,	vem	em	grande	parte
das	 fofocas	da	Corte	do	Mar.	Sei	 que	 ele	 tem	 fama	de	 enganador,	 que	 seus	 outros
epítetos	 —	 o	 Príncipe	 dos	 Ladrões	 e	 o	 Deus	 Trapaceiro	 —	 são	 mais	 do	 que
merecidos.	Confiar	nele	seria	tolice.
A	mão	de	Hermes	continua	estendida,	e	vejo	a	pergunta	silenciosa	naquele	olhar.
Você	quer	mesmo	isso?
Durante	toda	a	minha	vida,	sonhei	em	deixar	minha	ilha.	Sempre	pensei	que,	 se

tivesse	 a	 chance	 de	 ver	 o	 mundo,	 eu	 não	 pensaria	 duas	 vezes.	 Mas	 agora	 que	 o
momento	chegou,	meus	pés	parecem	enraizados	no	chão.	Uma	parte	de	mim	entende
que	o	que	eu	fizer	a	seguir	mudará	minha	vida	para	sempre.	Inspiro	fundo,	tentando
me	recompor.
—	Muito	bem.	—	Endireito	os	ombros.	—	Para	Atenas,	então.
Para	a	aventura.	Para	a	liberdade.	Para	um	novo	começo.	São	essas	as	esperanças	às

quais	me	agarro	quando	Hermes	segura	minha	mão,	e	então,	 juntos,	alçamos	voo	e
subimos	para	dentro	das	nuvens.



PARTE	II

DONZELA



X

NÃO	 SEI	 MUITO	 BEM	o	que	sentir	quando	Hermes	sobe	aos	céus,	 segurando-me
pelo	braço	com	a	mesma	facilidade	que	uma	criança	carrega	uma	boneca	de	palha.	Em
questão	de	segundos,	porém,	tenho	a	certeza	de	uma	coisa:	não	fui	feita	para	voar.
Lá	 embaixo,	 observo	 uma	 extensão	 de	 ondas	 azul-esverdeadas	 —	 milhares	 de

milhas	náuticas	—	passar	por	nós	em	velocidade	nauseante.	Olho	por	cima	do	ombro
a	tempo	de	ver	o	pequeno	ponto	branco	que	é	minha	ilha	ficando	cada	vez	menor	em
nossa	retaguarda.	O	ar	torna-se	frio	e	úmido	à	medida	que	subimos	além	da	primeira
camada	de	nuvens,	apesar	da	luz	dourada	do	sol	em	nossas	costas.	Respirar	se	torna
difícil;	meus	olhos	ardem	enquanto	o	vento	rasga	ao	passar,	mas	não	consigo	fechá-
los.	No	começo,	penso	em	pedir	ao	deus	mensageiro	que	diminua	a	velocidade,	ou	ao
menos	que	nos	leve	para	um	ar	mais	quente.	No	fim,	decido	que	é	melhor	manter	a
boca	bem	fechada	para	não	engolir	um	inseto.
Ao	meu	lado,	Hermes	sorri	de	canto,	como	se	pudesse	ouvir	meus	pensamentos.
—	Estamos	quase	lá,	Filha	de	Fórcis.	—	Deveria	ser	mais	difícil	ouvi-lo	por	causa

do	rugido	do	vento,	mas,	ainda	assim,	eu	o	escuto	com	clareza,	como	se	ele	estivesse
sussurrando	diretamente	em	meu	ouvido.	—	Atenas	está	logo	à	frente.
Meddy,	quero	dizer,	meu	nome	é	Meddy.	Não	tenho	a	chance	de	corrigi-lo.	Olho

para	a	frente,	e	fico	sem	ar.
As	 marés	 revoltas	 lá	 embaixo	 de	 repente	 dão	 lugar	 a	 uma	 extensão	 de	 grama

dourada	 salpicada	 por	 oliveiras	 verdejantes.	 Além	 delas,	 estende-se	 uma	 cidade
murada	e	vasta.	Minha	visão	se	embaralha	ao	absorver	milhares	de	telhados	de	barro
vermelho,	um	labirinto	sinuoso	de	estradas	de	terra	marrom	e	então...	pessoas.
Vejo	pessoas	por	toda	parte,	de	todas	as	formas,	tamanhos,	cores	e	trajes.	Nunca

vi	 tanta	 gente	 reunida	 de	 uma	 só	 vez,	 se	 movendo	 como	 formigas	 saindo	 de	 um
formigueiro.	O	 ritmo	 de	 Hermes	 não	 diminui,	 mas,	 enquanto	 cruzamos	 a	 cidade
pelos	ares,	consigo	flagrar	cenas	cotidianas	—	um	mercado	abarrotado	de	barracas	e
vendedores,	um	par	de	homens	bem-vestidos,	de	rosto	barbeado,	caminhando	lado	a



lado	numa	conversa	séria.	Tão	rápido	quanto	os	percebo,	eles	desaparecem,	mas	me
pego	desejando	mais	de	tudo	aquilo,	mais	de	Atenas.	Meu	estômago	dá	um	solavanco
quando,	de	repente,	despencamos,	e	eu	me	agarro	ainda	mais	a	Hermes.	O	deus,	por
sua	vez,	parece	 imperturbável	à	medida	que	nos	aproximamos	do	chão.	Sinto	alívio
quando	meus	 pés	 voltam	 a	 encontrar	 terra	 firme,	 e	Hermes	 ri	 baixinho	 quando	 o
solto	e	cambaleio.	Assim	que	recupero	o	equilíbrio,	observo	o	novo	cenário	ao	meu
redor.
Estamos	 ao	pé	de	uma	 colina	de	pedra	 cinzenta.	No	 topo,	 vejo	um	 conjunto	de

edifícios	 de	mármore	 branco,	 erguidos	 bem	 acima	do	 restante	 da	 cidade.	 Sinto	um
poder	 instintivo	 emanar	 deles,	 um	 presságio	 que	 faz	 meu	 coração	 martelar
descontroladamente.
—	A	Acrópole	—	explica	Hermes.	—	Lá	em	cima,	você	encontrará	o	templo	da

minha	irmã	e	suas	sacerdotisas.	É	aqui	que	me	despeço	de	você,	Filha	de	Fórcis.	—
Ele	dá	um	sorrisinho	que	percebo	não	ser	cruel.	Então,	sem	dizer	mais	nada,	salta	no
ar	e	desaparece	outra	vez	entre	as	nuvens.

* 	* 	*

Quando	chego	à	Acrópole,	 estou	 tremendo	de	verdade.	Ao	que	parece,	o	 verão	 em
Atenas	é	tão	quente	quanto	o	verão	na	minha	ilha,	mas	a	cidade	parece	concentrar	um
tipo	 de	 umidade	 ainda	 mais	 pegajosa.	 A	 parte	 da	 frente	 da	 minha	 túnica	 já	 está
úmida;	os	músculos	das	minhas	panturrilhas	latejam.	Ainda	assim,	diminuo	o	ritmo
dos	 passos	 ao	 contemplar	 os	 edifícios	 à	 minha	 frente.	 Contra	 um	 céu	 de	 azul
profundo,	 o	 complexo	 da	 Acrópole	 se	 ergue	 reluzente	 sobre	 um	 gramado	 plano	 e
verde.	Meus	olhos	percorrem	o	mármore	branco	do	Pentélico,	o	friso	intrincado	que
acompanha	todo	o	perímetro	de	um	dos	prédios.	Um	frontão	de	pedra	esculpida	foi
cuidadosamente	encaixado	no	telhado	triangular	de	outro	edifício.	Só	vi	construções
como	 essas	 nos	meus	 pergaminhos,	 e,	mesmo	 assim,	 eram	 esboços	 grosseiros,	 sem
graça.	A	cada	passo	que	dou	em	direção	a	elas,	sou	tomada	pela	lembrança	do	poder
que	senti	praticamente	irradiar	da	presença	de	Atena	quando	ela	visitou	minha	ilha.
Mais	 adiante	 no	 gramado,	 vejo	 uma	 fila	 de	 garotas	 de	 pé,	 ombro	 a	 ombro,	 de

costas	para	mim.	Uma	rápida	contagem	me	diz	que	são	nove.	Diante	delas	está	uma
mulher	de	semblante	severo,	que	aparenta	 ter	por	volta	de	sessenta	anos.	Ela	 tem	a
pele	marrom-clara	e	usa	o	cabelo	escuro,	com	fios	grisalhos,	preso	num	coque	austero,



baixo	na	nuca.
—	Com	licença	—	digo	em	grego,	dando	um	passo	à	frente.	—	Estou	aqui	para…
—	Você	está	atrasada!	—	diz	a	mulher	mais	velha,	de	forma	seca.	—	Espero	que

isso	não	aconteça	novamente.
Eu	me	 junto	 depressa	 à	 fila	 de	 garotas,	 escolhendo	 ficar	 na	 ponta.	Os	 olhos	 da

mulher	permanecem	em	mim	por	mais	um	instante	antes	de	ela	voltar	a	falar.
—	Meu	 nome	 é	 Eupraxia	—	 diz	 ela.	—	 Sirvo	 a	 nossa	 Deusa	 como	 sua	 suma

sacerdotisa.	—	 Ela	 percorre	 o	 grupo	 com	 o	 olhar.	—	 Se	 vocês	 estão	 aqui,	 foram
escolhidas	 para	 servir	 como	 acólitas	 deste	 templo,	 o	 que	 significa	 que	 terão	 a
oportunidade	de	 se	 submeter	aos	 testes	preliminares	exigidos	daquelas	que	desejam
servir	 à	Deusa	 como	 sacerdotisas.	 Ser	 escolhida	 é	 uma	 grande	 honra,	 e	meu	 papel
enquanto	 estiverem	 aqui	 é	 garantir	 que	 cada	 uma	 de	 vocês	 se	 porte	 de	 maneira
condizente	 com	 essa	 honra,	 começando	 pela	 aparência.	 A	 primeira	 coisa	 que
precisarão	fazer	é	trocar	de	roupa	por	vestimentas	apropriadas	à	sua	posição.	Espera-
se	que	todas	as	acólitas	usem	um	quiton	branco	simples.	—	Ela	ergue	algo	que	parece
ser	um	grande	quadrado	de	linho	dobrado.	—	Cada	uma	receberá	apenas	dois	e	será
responsável	por	mantê-los	limpos.	Além	disso,	espera-se	que	mantenham	a	modéstia.
—	Ela	observa	meus	dreads,	depois	 faz	um	gesto	em	direção	aos	enfeites	dourados
presos	neles.	—	Isso	aí	precisará	ser	removido.
Várias	das	garotas	na	fila	se	inclinam	levemente	para	me	observar,	enquanto	a	pele

da	minha	nuca	 formiga	de	constrangimento.	Minhas	 irmãs	passaram	a	manhã	 toda
me	 ajudando	 a	 colocar	 com	 cuidado	 cada	 um	 daqueles	 adornos	 nos	 meus	 dreads.
Agora	sou	grata	por	ter	escondido	o	colar	de	conchas	que	Esteno	me	deu	sob	a	gola
da	túnica.
—	Sim.
Ela	ergue	uma	sobrancelha.
—	Sim,	o	quê?
Eu	a	encaro	por	um	instante,	até	perceber	o	que	ela	espera	que	eu	diga.
—	Sim,	Suma	Sacerdotisa.
—	Vocês	irão	se	trocar	no	alojamento	das	acólitas	e	depois	deverão	retornar	aqui

para	receber	novas	instruções	—	diz	Eupraxia.	—	Sejam	rápidas.

* 	* 	*



O	alojamento	das	acólitas	 fica	no	 lado	 leste	do	complexo	da	Acrópole.	Consiste	em
um	cômodo	simples,	quase	sem	mobília,	exceto	por	dez	esteiras	de	dormir	enroladas	e
alguns	bancos	de	madeira	ao	longo	das	paredes,	onde	algumas	das	garotas	se	sentam
enquanto	 trocamos	 nossas	 roupas	 antigas	 pelos	 quitons	 brancos	 padronizados	 que
todas	 recebemos.	 Sento	 sozinha	 em	 um	 dos	 bancos	 e	 começo	 o	 trabalho	 de	 puxar
com	 cuidado	 cada	 um	 dos	 enfeites	 dourados	 dos	meus	 dreads.	 Leva	muito	menos
tempo	 para	 removê-los	 do	 que	 levou	 para	 colocá-los	 no	 cabelo,	 o	 que	 torna	 tudo
ainda	mais	doloroso.	Quando	termino,	encaro	o	pequeno	monte	de	adornos	ao	meu
lado	e	 sinto	como	se	estivesse	me	despedindo	das	minhas	 irmãs	mais	uma	vez.	Por
fim,	me	obrigo	a	desviar	o	olhar.
Hoje	 de	manhã,	 acordei	 na	minha	 própria	 cama,	 na	minha	 ilha,	 no	meu	 lar.	 É

difícil	 acreditar	 que	 tanta	 coisa	 tenha	 mudado	 no	 intervalo	 de	 poucas	 horas.	 Na
verdade,	 a	 mudança	 é	 desconcertante.	 Examino	 o	 ambiente,	 observando
discretamente	cada	acólita.	A	maioria	é	branca,	de	pele	clara	ou	marrom-clara,	e	sinto
alguns	 olhares	 pousarem	 em	 mim	 quando	 acreditam	 que	 não	 estou	 prestando
atenção.	Eu	me	 levanto	 para	 tirar	 a	 túnica	 cinza	 por	 cima	 da	 cabeça	 e,	 no	mesmo
instante,	 ouço	 risadinhas.	Quando	 visto	 o	 quiton	 e	me	 viro	 novamente,	 várias	 das
outras	 acólitas	 estão	me	 encarando.	Uma	 delas,	 em	 especial,	 dá	 um	passo	 à	 frente,
parecendo	intrigada.	Ela	tem	a	pele	clara	e	é	baixa,	com	cabelos	loiros	volumosos,	um
nariz	arrebitado	e	bochechas	rosadas.	É	bonita,	mas	alguma	coisa	no	 jeito	como	me
olha,	me	analisando,	me	deixa	em	estado	de	alerta.	Ela	se	aproxima	mais	um	pouco	e
inclina	a	cabeça.
—	Como	você	se	chama?	—	pergunta.
Respondo	automaticamente.
—	Meddy.
—	Meddy	—	repete	ela.	—	É	um	nome	interessante.
Não	sei	muito	bem	o	que	responder.
—	A	 gente	 estava	 se	 perguntando…	—	Ela	 faz	 um	 gesto	 em	 direção	 às	 outras

acólitas,	como	se	falasse	por	todas.	—	O	seu	cabelo	é	de	verdade	ou	é	uma	peruca?
Olho	para	a	garota,	confusa.	Ninguém	nunca	me	perguntou	algo	do	tipo	antes.	É

uma	 pergunta	 tão	 absurda	 que,	 a	 princípio,	 chego	 a	 pensar	 que	 é	 apenas	 uma
brincadeira.	Constrangida,	enrolo	um	dos	meus	dreads	entre	o	indicador	e	o	polegar.
—	É	meu	—	digo	em	voz	baixa.	—	É	o	meu	cabelo.	—	Faço	questão	de	puxar	o

dread	de	leve,	o	suficiente	para	que	ela	veja	que	está	preso	ao	meu	couro	cabeludo.



—	Ah.	—	 A	 garota	 loira	 agora	 parece	 fascinada.	 Não	 há	 nada	 explicitamente
maldoso	 em	 sua	 expressão,	mas	 ela	me	 observa	 como	 se	 estivesse	 examinando	 um
pássaro	exótico.	Ela	me	encara	por	mais	um	instante	antes	de	voltar	a	falar.	—	Posso
tocar?
Fico	chocada.
—	Como	é	que	é?
A	garota	não	espera	resposta,	e	eu	me	assusto	outra	vez	quando	ela	se	aproxima,

pega	um	único	dread	do	meu	cabelo	e	o	ergue.
—	É	tão	felpudo	—	diz,	encantada.	—	Nem	de	longe	tão	pesado	quanto	parece!
Sinto	 como	 se	 estivesse	 sendo	 puxada	 em	 duas	 direções	 opostas.	 Sei	 que	 essa

garota	 é	 uma	 acólita	 como	 eu.	É	bem	possível	 que	 acabemos	 servindo	 juntas	 como
sacerdotisas	 neste	 templo,	 e	 não	 quero	 começar	 com	o	 pé	 esquerdo.	 Sob	 o	 quiton,
sinto	contra	a	pele	o	leve	toque	do	colar	de	conchas	que	Esteno	me	deu.	Penso	no	que
ela	diria	se	estivesse	aqui.
Você	não	é	um	animal	de	estimação,	lembra-me	sua	voz	imaginária.	Não	permita	que

ela	a	trate	como	tal.
A	garota	loira	agarra	outro	dos	meus	dreads,	mas	desta	vez	o	puxa,	obrigando-me

a	me	aproximar	ainda	mais	dela.	Sinto	uma	pontada	no	meu	couro	cabeludo	e	 levo
um	momento	para	perceber	o	que	essa	situação	me	faz	lembrar.	De	repente,	estou	de
volta	 àquele	 quarto	 com	Maheer.	Eu	me	 lembro	de	 como	 ele	 agarrou	meus	 dreads
sem	pedir	permissão,	do	jeito	como	me	olhou,	como	se	eu	fosse	algo	a	ser	devorado.
Como	se	eu	fosse	uma	coisa,	não	uma	pessoa.
Dou	um	tapa	na	mão	da	garota	loira	e	recuo.
—	Por	favor,	não	toque	no	meu	cabelo.
Minha	 voz	 é	 baixa,	 mas	 o	 cômodo	 é	 pequeno	 o	 bastante	 para	 que	 as	 palavras

ecoem.	 Várias	 das	 acólitas	 que	 assistem	 à	 cena	 se	 remexem,	 visivelmente
desconfortáveis,	mas	mantenho	 os	 olhos	 fixos	 na	 garota	 loira.	Ela	 agora	me	 encara
com	 surpresa	 e	 confusão,	 como	 se	 não	 conseguisse	 acreditar	 no	 que	 acabou	 de
acontecer.	Tenho	a	vaga	impressão	de	que	ela	não	está	acostumada	a	ser	contrariada,
se	é	que	já	foi	alguma	vez.	Por	um	segundo,	sua	mão	permanece	meio	erguida.	Então
a	 surpresa	 se	dissipa,	 e	 seus	 traços	 se	 retorcem.	De	 repente,	 ela	 parece	 ter	 provado
algo	azedo.
—	Tudo	bem	—	diz	a	garota,	mas	há	algo	por	trás	do	seu	tom	gentil.	—	Eu	não	ia

querer	tocar	no	cabelo	de	uma	meteca	mesmo.



Tento	me	lembrar	que	palavra	era	aquela.	Meteca.	Sei	que	é	uma	forma	abreviada
do	 termo	 grego	metoikos,	 outra	 palavra	 para	 estrangeira.	 Não	 é,	 em	 si,	 um	 termo
ofensivo,	mas	o	 jeito	 como	a	garota	o	pronuncia	me	 faz	eriçar.	Ela	dá	um	passo	na
minha	 direção,	 fareja	 o	 ar	 e	 então	 faz	 um	 teatrinho	 ao	 tapar	 o	 nariz.	Algumas	 das
outras	acólitas	riem.
—	Você	fede	—	declara.	—	Já	ouviram	falar	em	tomar	banho	lá	de	onde	você	vem?
As	 lágrimas	 ardem	 nos	 meus	 olhos.	 Hoje	 de	 manhã,	 Esteno	 e	 Euríale	 haviam

espalhado	 manteiga	 de	 karité	 pela	 minha	 pele	 e	 passado	 óleo	 de	 rosas	 nos	 meus
dreads.	Eu	achava	que	estava	cheirando	bem.
—	Primeiro,	eles	vêm	para	a	nossa	cidade	e	tomam	nossas	casas	e	nossa	comida	—

continua	a	garota	 loira,	 virando-se	para	as	outras.	—	Agora	nem	mesmo	os	nossos
lugares	mais	 sagrados	 estão	 a	 salvo	 de	 estrangeiros.	Daqui	 a	 pouco	 vão	 querer	 ser
cidadãos.
As	demais	 acólitas	murmuram	entre	 si,	 e	 percebo	que	 algumas	 agora	me	olham

com	hostilidade.	É	como	se	uma	divisória	invisível	estivesse	se	formando,	separando-
me	do	resto	delas.	Engulo	em	seco,	tentando	encontrar	palavras	para	impedir	aquilo,
mas	a	garota	loira	prossegue.
—	Não	 sei	 o	 que	 a	 suma	 sacerdotisa	 estava	 pensando	 ao	 convidar	você	 para	 ser

acólita	—	diz	ela,	me	examinando.	—	Se	fosse	eu,	 jamais	deixaria	você	sequer	pisar
no…
—	Eu	escolheria	muito	bem	as	próximas	palavras,	se	fosse	você.
Várias	 cabeças	 —	 inclusive	 a	 minha	 —	 se	 viram	 para	 o	 fundo	 da	 sala.	 Fico

surpresa	ao	descobrir	que	a	voz	pertence	a	uma	das	acólitas.	Ela	é	alta,	 tem	cabelos
cacheados	escuros	e	a	pele	levemente	bronzeada	de	quem	passou	bastante	tempo	sob
o	sol.	Seus	olhos	 são	 claros,	 embora	eu	não	 consiga	discernir	bem	a	 cor	 em	meio	à
penumbra	do	ambiente.	Ela	se	posta	com	os	ombros	para	trás	e	o	queixo	levemente
erguido,	exalando	uma	autoconfiança	que	me	lembra	um	pouco	Atena.
A	garota	loira	parece	menos	impressionada.
—	Você	 concorda	 com	 isso,	 Apolônia?	—	Ela	 soa	 ofendida.	—	Você	 acha	 que

estrangeiros	deveriam	ter	permissão	para	servir	no	templo?
A	outra,	que	agora	sei	que	se	chama	Apolônia,	dá	de	ombros.
—	Eu	ouvi	dizer	que	a	suma	sacerdotisa	a	escolheu	porque	ela	recebeu	uma	visão

divina,	da	própria	Deusa.
A	 atmosfera	 na	 sala	 muda	 quase	 instantaneamente.	 Várias	 das	 acólitas	 que



estavam	franzindo	a	 testa	agora	me	encaram	com	 interesse,	 enquanto	a	garota	 loira
arregala	 os	 olhos.	 Eu	 me	 lembro	 do	 que	 Atena	 me	 disse	 na	 ilha.	 Ela	 disse	 que
organizaria	meu	 transporte	para	Atenas	 e	 falaria	 com	sua	 suma	 sacerdotisa	 sobre	 a
minha	chegada.	Talvez	ela	estivesse	se	referindo	a	essa	visão.
—	É	impossível	que	a	suma	sacerdotisa	tenha	tido	uma	visão	com	ela	—	retruca	a

loira,	com	desdém.	—	Ela	é	só	uma…
—	A	suma	sacerdotisa	já	teve	outras	visões	—	interrompe	Apolônia.	Percebo	que

ela	fala	um	pouco	mais	alto.	—	Ela	nunca	errou.	Questionar	abertamente	a	validade
de	uma	visão...	—	Ela	faz	uma	pausa.	—	Alguns	poderiam	considerar	isso	blasfêmia;
outros	poderiam	até	considerar	motivo	para	que	uma	acólita	fosse	dispensada.
As	 garotas	 que	 estavam	 próximas	 da	 loira	 se	 afastam,	 como	 se	 ela	 tivesse	 sido

contaminada.
—	Não.	—	A	 garota	 loira	 empalidece.	—	Não,	 não	 foi	 isso	 que	 eu	 disse.	 Isso

não…
—	 Não	 contarei	 à	 suma	 sacerdotisa.	 —	 O	 tom	 de	 Apolônia	 permanece	 leve,

embora	eu	perceba	um	leve	ar	de	provocação.	—	Mas	só	se	você	for	embora,	agora.
A	garota	loira	não	diz	mais	nada	enquanto	veste	rapidamente	seu	quiton	e	deixa	a

sala.	O	restante	das	acólitas	 faz	o	mesmo,	 tomando	cuidado	para	não	 fazer	contato
visual	comigo.	Quando	restamos	apenas	Apolônia	e	eu,	me	viro	para	ela.
—	Obrigada.	Você	não	precisava	ter	feito	isso.
Apolônia	acena	com	a	mão.
—	Calisto	é	uma	valentona.	Todo	mundo	sabe	disso.
—	Você	a	conhece?
—	Claro	—	diz	Apolônia.	—	A	maioria	de	nós	se	conhece.	As	acólitas	costumam

ser	escolhidas	entre	as	famílias	aristocráticas	da	cidade.	Todas	nós	crescemos	juntas.
—	Ah.	—	Penso	 novamente	 naquela	 divisão	 imaginária	 que	 senti	 antes,	 aquela

que	me	fez	parecer	que	eu	era,	de	alguma	forma,	diferente	das	outras	acólitas.
Como	se	pudesse	ler	meus	pensamentos,	Apolônia	muda	de	assunto.
—	Seu	grego	é	muito	bom	—	observa.
—	Obrigada.
—	Mas	você	não	é	grega,	certo?	—	A	pergunta	não	soa	maldosa,	e	percebo	nela

uma	curiosidade	sincera.
Percebo	agora	que	seus	olhos	têm	uma	cor	indefinida,	algo	entre	o	verde	e	o	avelã.

Há	uma	 intensidade	em	seu	olhar,	algo	que	me	faz	acreditar	que	ela	está	realmente



interessada	no	que	eu	tenho	a	dizer.	Esse	olhar	também	me	lembra	Atena.	Levo	um
momento	para	encontrar	as	palavras.
—	N-não	—	respondo.	—	Eu	não	sou	grega.
—	De	onde	você	é?	—	pergunta	ela.
Hesito	por	um	instante.	Nunca	me	perguntei	qual	era	o	nome	da	minha	ilha.	As

instruções	do	meu	pai	ecoam	na	minha	mente.
Não	diga	a	ninguém	em	Atenas	que	é	filha	de	deuses.	Nem	de	onde	você	vem.
Apolônia	me	encara,	à	espera	da	resposta.
—	 Eu	 sou	 de	 uma	 ilha	—	 começo.	—	 É…	 longe	 daqui.	 Você	 nunca	 deve	 ter

ouvido	falar.	—	Isso,	pelo	menos,	é	uma	meia-verdade.
Por	um	segundo,	 acho	que	Apolônia	vai	 insistir	por	mais	detalhes.	Fico	aliviada

quando	ela	apenas	assente	com	a	cabeça.
—	Achei	que	você	pudesse	ser	egípcia	ou	etíope.	—	Ela	parece	pensativa	por	um

momento.	 —	 A	 verdade	 é	 que	 ouvi	 Eupraxia	 falando	 de	 você	 com	 as	 outras
sacerdotisas	 antes	 das	 outras	 garotas	 chegarem	 mais	 cedo.	—	 Ela	 me	 encara	 com
genuíno	interesse.	—	É	verdade	que	você	recebeu	um	convite	da	própria	Deusa?
—	Sim.	—	Engulo	em	seco,	nervosa.	—	Atena…	foi	até	a	minha	ilha.
—	Você	a	viu.	—	Apolônia	arregala	os	olhos.	—	Como	ela	era?
Assim	 que	 falo,	 percebo	 que	 cometi	 um	 erro.	 Passei	 a	 vida	 inteira	 cercada	 por

deuses;	 ver	 Atena	 foi	 surpreendente,	 mas	 não	 foi	 a	 experiência	 etérea	 que	 sei	 que
Apolônia	 provavelmente	 imagina.	 Preciso	me	 lembrar	 de	 que	mortais	 como	 ela	—
como	 todas	 as	 acólitas,	 provavelmente	 —	 não	 pensam	 nos	 deuses	 como	 os	 seres
falhos	 que	 eu	 conheço,	 mas	 como	 entidades	 verdadeiramente	 divinas,	 dignas	 de
adoração	e	reverência.
Escolho	minhas	próximas	palavras	com	mais	cuidado.
—	Ela	era…	diferente	de	tudo	e	todos	que	eu	já	tenha	conhecido	—	digo,	em	voz

baixa.
Apolônia	assente	com	ar	sábio.
—	Seus	pais	devem	estar	muito	orgulhosos	de	você.
Penso	no	rosto	severo	do	meu	pai	e	concordo	com	a	cabeça.
—	Não	dê	ouvidos	a	nada	do	que	Calisto	disser	—	continua	ela.	—	Se	 a	 suma

sacerdotisa	teve	uma	visão	dizendo	que	você	deveria	estar	aqui,	então,	grega	ou	não,
você	merece	estar	aqui	tanto	quanto	qualquer	outra	pessoa.
As	palavras	gentis	de	Apolônia	me	tranquilizam.



—	Obrigada.	—	De	repente,	uma	dúvida	me	vem	à	cabeça.	—	Você	disse	que	a
maioria	 das	 outras	 acólitas	 já	 se	 conhecia,	 mas	 como	 você	 foi	 escolhida?	 A	 suma
sacerdotisa	foi	até	a	sua	casa?
Para	minha	surpresa,	Apolônia	parece	visivelmente	constrangida.
—	Isso	talvez	tenha	acontecido	com	as	outras	—	responde,	com	cuidado.	—	Mas

as	mulheres	da	minha	família	servem	no	Templo	de	Atena	há	duzentos	anos.	É	uma
espécie	 de	 tradição	 para	 nós.	 Quando	 atingi	 a	 idade	 certa,	 meu	 pai	 simplesmente
informou	a	suma	sacerdotisa.
Levo	 um	 instante	 para	 assimilar	 as	 palavras	 dela.	 Eu	 só	 tinha	 ouvido	 falar	 do

templo	de	Atena	duas	semanas	antes.	A	família	de	Apolônia	o	serve	há	dois	séculos.
Meu	 rosto	 deve	 denunciar	 minha	 ansiedade,	 porque	 Apolônia	 franze	 a	 testa,

preocupada.
—	O	que	foi?
Hesito,	sem	saber	como	expressar	o	que	estou	pensando.
—	As	outras	acólitas	não	implicaram	com	você	porque	é	óbvio	que	você	pertence	a

este	templo.	—	Faço	um	gesto	na	direção	por	onde	elas	saíram.	—	Mas	o	que	Calisto
disse,	o	jeito	como	ela	e	as	outras	me	olharam…	Não	sei	se	sempre	serei	tratada	assim
ou	se	algum	dia	vou	sentir	que	realmente	pertenço	a	este	lugar.
O	 rosto	 de	 Apolônia	 assume	 uma	 expressão	 de	 determinação	 que	 me	 lembra

Esteno.	Ela	pousa	a	mão	no	meu	ombro.
—	Se	 a	Deusa	 a	 convidou	 para	 estar	 aqui,	 então	 você	 pertence	 a	 este	 lugar	—

exprime.	—	Não	 dê	 importância	 ao	 que	 pessoas	 como	Calisto	 dizem.	Elas	 tentam
fazer	você	se	sentir	deslocada	porque	você	as	intimida.
Franzo	a	testa.
—	Intimido?
Apolônia	assente.
—	Mas…	por	quê?
—	Você	não	é	grega	como	o	resto	de	nós.	Você	é	diferente,	o	que	faz	com	que	se

destaque	—	ela	me	encara	—	e	isso	é	uma	vantagem.	Use-a.
Deixo	 as	 palavras	 dela	 se	 assentarem.	 Se	 esses	 testes	 forem	 de	 fato	 uma

competição,	talvez	se	destacar	possa	ser	útil.	Quando	olho	para	ela	de	novo,	percebo
que	estou	sorrindo.
—	Obrigada.
Apolônia	também	sorri,	depois	assente.



—	É	melhor	a	gente	ir.	Elas	devem	estar	à	nossa	espera.

* 	* 	*

Passo	meu	primeiro	dia	na	Acrópole	acompanhando	de	perto	as	diversas	sacerdotisas.
Entre	 outras	 coisas,	 aprendo	 rapidamente	 que	 ninguém	 no	 templo	 é	 apenas	 uma
sacerdotisa	—	além	das	 esperadas	 funções	 religiosas,	 todas	 aqui	 contribuem	para	 a
manutenção	 e	 o	 bem-estar	 não	 só	 da	 Acrópole,	 mas	 também	 do	 povo	 de	 Atenas.
Algumas	 delas	 trabalham	 como	 tecelãs;	 outras	 limpam	 e	 cozinham.	 Há	 também
aquelas	 que	 são	 escolhidas	 para	 exercerem	 trabalhos	 sigilosos.	 É	 muita	 coisa	 para
assimilar	junto	com	a	novidade	que	é	a	própria	Atenas,	e,	quando	o	sol	se	põe,	minha
mente	parece	uma	taça	cheia	até	a	boca.
O	 jantar	 daquela	 noite	 é	modesto,	 uma	 variedade	 de	 legumes	 frescos,	 pratos	 de

queijo	e	tigelas	de	mingau.	Sinto	uma	leve	pontada	ao	pensar	nas	refeições	fartas	a	que
estou	 acostumada	 em	 casa,	 mas	 logo	 me	 distraio	 ao	 perceber	 uma	 leve	 comoção.
Eupraxia	 entra	 no	 recinto	 e,	 no	 mesmo	 instante,	 todas	 as	 acólitas	 se	 levantam.	 É
impossível	ter	certeza,	mas	o	olhar	da	suma	sacerdotisa	parece	quase	conspiratório.
—	Venham	comigo	—	ordena	ela.
Algumas	 das	 acólitas	 trocam	 olhares,	 mas	 todas	 obedecemos.	 Eupraxia	 nos

conduz	para	fora	do	pátio	e	até	o	limite	da	Acrópole.
Embora	 o	 sol	 já	 tenha	 desaparecido	 no	 horizonte,	 alguns	 de	 seus	 últimos	 raios

ainda	banham	a	cidade	com	uma	luz	rosada	e	dourada.	Há	um	leve	farfalhar	à	minha
direita	e,	quando	me	viro,	percebo	que	todas	as	sacerdotisas	do	templo	se	reuniram
ali.	As	acólitas	usam	quitons	brancos	e	simples,	mas	os	das	sacerdotisas	têm	mangas	e
são	tingidos	de	um	azul	que	lembra	as	profundezas	do	oceano.	Cada	uma	delas	segura
uma	vela	acesa	e,	embora	ninguém	nos	tenha	dado	instruções,	nenhuma	das	acólitas
diz	uma	palavra	 quando	 somos	 conduzidas	para	uma	 fila,	 enquanto	 as	 sacerdotisas
formam	um	círculo	ao	nosso	redor.	Por	alguns	 segundos,	há	apenas	o	 som	distante
das	cigarras	e	das	folhas	roçando	umas	nas	outras.
Então	Eupraxia	começa	a	cantarolar.
Sou	tomada	no	mesmo	instante	pelo	timbre	baixo	e	aveludado,	pela	forma	como	o

som	reverbera	por	todo	o	meu	corpo.	Uma	a	uma,	as	outras	sacerdotisas	se	juntam	a
ela	em	uníssono,	acrescentando	vozes	e	harmonizando	a	melodia.	Algumas	inclinam	a
cabeça;	muitas	fecham	os	olhos.	Uma	parte	de	mim	se	pergunta	se	eu	deveria	fazer	o



mesmo,	mas	a	nova	e	palpável	corrente	de	energia	no	ar	me	impede.	Ela	faz	os	pelos
dos	meus	braços	e	da	minha	nuca	se	eriçarem.	Lanço	um	olhar	furtivo	para	Apolônia,
à	minha	esquerda	no	nosso	pequeno	semicírculo.	Está	de	cabeça	baixa,	mas	ela	olha
para	mim,	e,	pela	sua	expressão,	sei	que	está	sentindo	aquilo	também.	Essa	sensação	é
completamente	 nova	 para	 mim.	 Quero	 dançar,	 ou	 cantar,	 ou	 gritar,	 mas	 sou
compelida	por	 alguma	 força	 invisível	 a	 permanecer	 imóvel.	Por	 fim,	 as	 sacerdotisas
param	de	cantarolar.	Na	visão	periférica,	percebo	um	movimento.
Uma	figura	pequena	se	afasta	do	círculo	das	sacerdotisas.	Fico	surpresa	ao	ver	que

não	é	uma	mulher	mais	velha,	mas	uma	menina	de	no	máximo	seis	ou	sete	anos.	Seu
rosto	claro	ainda	é	arredondado	e	macio,	mas	a	solenidade	em	sua	expressão	pertence
a	uma	mulher	dez	vezes	mais	velha.	Mais	cedo	naquele	dia,	ouvi	uma	breve	menção	às
arréforas	—	as	sacerdotisas	mais	jovens	do	templo,	que	servem	por	apenas	dois	anos
—,	mas	de	fato	ver	essa	criança	é	mais	 intimidador	do	que	eu	 imaginava.	No	braço
fino,	 ela	 usa	 uma	 manopla	 de	 couro,	 e	 pousada	 sobre	 ela	 está	 uma	 grande	 coruja
branca.	As	outras	sacerdotisas	inclinam	ainda	mais	a	cabeça,	em	reverência,	à	medida
que	a	arréfora	passa	por	elas.	Então,	como	se	obedecessem	a	um	sinal	silencioso,	todas
erguem	as	velas	e	começam	a	cantarolar	novamente,	mais	alto	desta	vez.	A	coruja	no
braço	 da	 pequena	 sacerdotisa	 alça	 voo	 e,	 no	mesmo	 instante,	 todas	 as	 chamas	 das
velas	se	tornam	azuis.	Ouço	suspiros	das	outras	acólitas	enquanto	as	chamas	brilham
mais	 intensamente	do	que	deveria	 ser	possível,	 vívidas	 como	 safiras	 incandescentes.
Então,	tão	rápido	quanto	começa,	tudo	termina.	As	velas	se	apagam	sozinhas,	todas
ao	mesmo	tempo,	e	ficamos	mergulhadas	na	escuridão.	A	coruja	desce	em	um	rasante
para	pousar	novamente	no	braço	protegido	da	arréfora,	e	cada	uma	das	sacerdotisas
se	 inclina	 diante	 dela	 antes	 de	 deixar	 o	 gramado	 da	 Acrópole.	 Quando	 a	 última
sacerdotisa	se	vai,	Eupraxia	faz	um	gesto	para	que	a	sigamos.	Ela	não	diz	uma	palavra
até	estarmos	todas	de	volta	ao	alojamento	das	acólitas.
—	Vocês	acabaram	de	ter	um	mero	vislumbre	do	poder	da	nossa	Deusa	—	explica

ela.	—	 Ao	 iniciarem	 o	 serviço	 neste	 templo,	 lembrem-se	 disso,	 valorizem-no.	 Há
muitas	 meninas	 nesta	 cidade	 e	 além	 dela	 que	 tomariam	 o	 lugar	 de	 vocês.	 Como
acólitas,	devem	manter	um	padrão	moral	exemplar.	Devem	ser	 rigorosas,	humildes,
castas	 e	 disciplinadas…	 qualquer	 coisa	 menos	 que	 isso	 resultará	 em	 sua	 dispensa
imediata.	Também	 é	 imprescindível	 permanecer	 dentro	 dos	 limites	 da	Acrópole,	 a
menos	que	recebam	permissão	para	sair.	—	Ela	projeta	o	queixo	para	a	frente,	como
se	desafiasse	alguém	a	questioná-la.	Ninguém	o	 faz,	 e	ela	continua.	—	Como	todas



vocês	já	sabem,	para	se	tornar	sacerdotisa	deste	templo,	é	preciso	passar	por	provas.
Apenas	aquelas	que	forem	aprovadas	em	todas	elas	ingressarão	no	sacerdócio.
—	Quando	vamos	descobrir	quais	são	as	provas?	—	pergunta	Calisto.
—	Não	 tenho	 permissão	 para	 dizer	—	 responde	 Eupraxia.	—	Mas	 aconselho

todas	 a	 terem	 uma	 boa	 noite	 de	 sono	 e	 a	 estarem	 prontas	 para	 se	 levantar	 cedo
amanhã.	—	Seus	olhos	 cintilam.	—	Ao	nascer	 do	 sol,	 veremos	 exatamente	 do	 que
vocês	são	feitas.
Depois	 disso,	 ela	 nos	 deixa,	 mas	 suas	 palavras	 ecoam	 na	 minha	 mente	 muito

depois	de	sua	partida.	Uma	a	uma,	as	acólitas	se	recolhem	aos	seus	catres,	e,	por	fim,	a
única	lamparina	de	óleo	que	ilumina	o	aposento	é	apagada.
Sei	que	deveria	tentar	dormir,	mas,	mesmo	no	escuro,	minha	mente	não	para.	Pela

primeira	vez	em	toda	a	minha	vida,	não	termino	o	dia	na	minha	ilha	nem	na	minha
própria	 cama.	Um	arrepio	 silencioso	me	 atravessa	 como	uma	 flecha,	 e	mal	 consigo
conter	a	vontade	de	agitar	as	pernas	como	uma	criança	sob	as	cobertas.	Penso	agora
em	todos	os	pergaminhos	que	li,	nos	mapas	sobre	os	quais	Theo	e	eu	passamos	horas
debruçados.	Durante	 anos,	 apenas	 supusemos	 e	 sonhamos	 com	 o	mundo	 além	 da
nossa	ilha,	mas,	em	um	único	dia,	cada	uma	dessas	suposições	foi	substituída	por	uma
realidade	 muito	 maior.	 Ainda	 consigo	 ouvir	 o	 eco	 do	 canto	 murmurante	 das
sacerdotisas;	os	resquícios	da	sensação	que	o	acompanhou	ainda	formigam	na	minha
pele.	Tudo	aquilo	pareceu	tão	diferente	da	monotonia	de	casa.	Percebo,	pela	primeira
vez,	que	me	sinto	verdadeiramente	viva.
Agarro-me	a	essa	sensação	enquanto	meus	olhos	se	fecham	e	eu	caio	em	um	sono

tranquilo,	sem	sonhos.

* 	* 	*

Acordo	ao	amanhecer	na	manhã	seguinte,	com	o	coração	batendo	como	um	tambor.
Por	alguns	segundos,	não	faço	ideia	de	onde	estou	nem	de	como	vim	parar	aqui.

Então	as	peças	se	encaixam.
Estou	no	alojamento	das	acólitas	do	templo	de	Atena.
Acólita.	É	isso	que	eu	sou	agora.
O	ruído	metálico	de	um	chifre	rasga	o	silêncio,	me	fazendo	sentar	assustada.	Meus

olhos	 se	 ajustam	 e,	 à	 luz	 cinzenta	 e	 pálida	 que	 entra	 por	 uma	 janelinha,	 consigo
distinguir	a	silhueta	de	Apolônia	ao	meu	lado.	Ela	já	se	levantou	de	um	catre	simples,



idêntico	ao	meu,	e	veste	o	quiton.	Faço	o	mesmo.
Ao	nosso	redor,	as	outras	oito	acólitas	também	despertam,	piscando	e	bocejando

no	escuro.	Nós	nos	vestimos	e	seguimos	para	o	átrio	principal	do	templo.	Eupraxia
está	lá,	à	nossa	espera.
À	 sua	 direita,	 encontra-se	 outra	 sacerdotisa	 de	meia-idade;	 à	 esquerda,	 há	 uma

mesa	 com	 vários	 tinteiros,	 estiletes	 e	 o	 que	 parecem	 ser	 pilhas	 organizadas	 de
pergaminho.	Percebo	também	uma	pequena	urna	preta	sobre	a	mesa.
—	Bom	dia,	acólitas.	—	O	tom	de	Eupraxia	é	leve	e	estranhamente	mais	amistoso

do	que	no	dia	anterior,	o	que	me	deixa	alerta.	—	Chegou	o	momento	de	iniciarem	a
primeira	prova.	Ela	avaliará	seu	intelecto,	sua	sagacidade	e,	sobretudo,	sua	sabedoria.
—	Eupraxia	 percorre	 o	 grupo	 com	o	 olhar.	—	Hoje,	 vocês	 resolverão	 um	 enigma,
determinado	por	nossa	Deusa.	—	Das	dobras	do	quiton,	 ela	 retira	uma	ampulheta
dourada,	cheia	de	areia	branca.	—	Assim	que	eu	a	virar,	vocês	terão	até	o	último	grão
de	 areia	 cair	 para	 entregar	 sua	 resposta.	 Quem	 não	 apresentar	 uma	 resposta	 ou
apresentar	a	resposta	incorreta	não	avançará	para	a	próxima	prova.
Um	murmúrio	nervoso	percorre	as	acólitas.
—	Cada	uma	receberá	um	destes	estiletes,	um	tinteiro	e	um	pequeno	pedaço	de

pergaminho	no	qual	deverá	escrever	a	resposta	ao	enigma,	juntamente	com	seu	nome
—	 continua	 Eupraxia.	—	 Depois	 de	 escrita,	 a	 resposta	 deverá	 ser	 colocada	 nesta
urna.	Não	será	permitido	compartilhar	nem	discutir	a	resposta	e,	para	garantir	isso,
uma	última	precaução	será	tomada	antes	de	começarmos.
Ela	 lança	um	olhar	à	outra	sacerdotisa,	que	se	 inclina	atrás	da	mesa	e	retira	uma

jarra	de	barro	e	um	cálice	cor	de	bronze.	Quando	ela	começa	a	servir,	vejo	um	líquido
prateado	escorrer	da	jarra.
—	O	que	é	isso?	—	pergunta	uma	das	acólitas.
—	 Tacetaqua	—	 responde	 Eupraxia.	—	 Uma	 poção	 criada	 pelo	 próprio	 deus

Apolo.	 Depois	 de	 ingerida,	 vocês	 não	 conseguirão	 mais	 falar	 até	 que	 tomem	 o
antídoto.
Ao	ouvir	o	nome	de	Apolo,	o	próprio	ar	parece	estalar.	Ao	meu	 lado,	Apolônia

estremece,	 e	 arrepios	permeiam	a	pele	descoberta	dos	meus	braços.	A	bebida	 é	um
lembrete	 de	 que	 estamos	 lidando	 com	 deuses	 muito	 reais	 e	 muito	 poderosos.	 A
sacerdotisa	sem	nome	ao	lado	de	Eupraxia	termina	de	despejar	a	tacetaqua	no	cálice	e
o	ergue	diante	de	nós	como	uma	oferenda.	Ninguém	se	move.
—	Quem	será	a	primeira	a	beber?	—	pergunta	Eupraxia.



Olho	ao	redor	e	vejo	que	todas	as	acólitas	encaram	o	cálice	com	hesitação.	Um	dia
antes,	Apolônia	havia	dito	que	eu	tinha	a	vantagem	de	me	destacar	neste	grupo.	Pela
primeira	vez	desde	que	cheguei	a	Atenas,	decido	me	destacar	de	propósito.
Meus	 pés	 se	movem	 antes	mesmo	 de	 eu	 tomar	 a	 decisão.	 Sinto	 os	 olhares	 das

outras	 garotas	 sobre	 mim	 enquanto	 me	 aproximo	 da	 segunda	 sacerdotisa.	 Pego	 o
cálice	 de	 suas	 mãos	 e	 avalio	 o	 conteúdo.	 Nunca	 tinha	 visto	 tacetaqua	 antes.	 É
prateada	 e	 viscosa.	 Levo	 o	 cálice	 aos	 lábios	 e	 dou	 um	 gole.	No	 instante	 em	 que	 a
bebida	 toca	minha	 língua,	minhas	 bochechas	 ficam	dormentes	 por	 dentro	 e	minha
garganta	formiga.	Tento	pigarrear,	mas	não	sai	 som	algum.	Minha	voz	desapareceu
por	completo.
—	Próxima	—	ordena	a	sacerdotisa.
Entrego	o	cálice	a	Apolônia	e	observo	enquanto,	uma	a	uma,	as	outras	oito	acólitas

bebem	a	tacetaqua.	Quando	terminamos,	voltamos	a	encarar	Eupraxia.
A	luz	do	nascer	do	sol	começa	a	se	infiltrar	pelas	janelas	do	átrio,	e	um	único	raio

de	 sol	 cintila	 na	 ampulheta	 que	 ela	 ergue.	Nosso	 silêncio	 artificial	 torna	 o	 ar	mais
denso.
—	O	enigma	é	o	seguinte	—	diz	ela.	—	“Os	homens	podem	me	dar	e	me	 tirar,

mas	eu	consumo	a	todos.	Quem	sou	eu?”
Eupraxia	 vira	 a	 ampulheta	 e	 a	 coloca	 sobre	 a	 mesa.	 Em	 seguida,	 ela	 e	 a	 outra

sacerdotisa	 deixam	 o	 átrio,	 seus	 passos	 ecoando	 pela	 pedra.	 Uma	 porta	 se	 fecha	 à
distância,	e	meus	olhos	voltam	imediatamente	para	a	ampulheta.
A	primeira	prova	começou.



XI

VÁRIAS	 DAS	 ACÓLITAS	 permanecem	 imóveis,	 encarando	 o	 lugar	 por	 onde	 as
sacerdotisas	saíram,	como	se	esperassem	que	elas	retornassem	a	qualquer	momento.
Afasto-me	do	grupo	e	me	acomodo	em	um	canto	do	átrio	para	não	me	distrair.	Ali,
repasso	as	palavras	do	enigma	na	mente.
Os	homens	podem	me	dar	e	me	tirar,	mas	eu	consumo	a	todos.	Quem	sou	eu?
Já	resolvi	enigmas	antes;	era	um	passatempo	que	eu	compartilhava	com	Theo	em

muitas	tardes	lá	em	casa.	Penso	no	que	ele	diria	se	estivesse	aqui.	De	duas,	uma,	ele	me
disse	 certa	 vez.	 Enigmas	 são	 palavras	 a	 serem	 desembaralhadas	 ou	 quebra-cabeças	 a
serem	resolvidos.	Sinto-me	um	pouco	mais	calma.	Ainda	não	sei	a	resposta	para	este
enigma,	mas	isso	não	significa	que	eu	não	possa	resolvê-lo.
Começo	 a	 dissecar	 as	 palavras	 do	 enigma	 na	 minha	 mente,	 rearranjando	 sua

ordem.	Mal	presto	atenção	nas	outras	acólitas	ao	meu	redor.	Meus	olhos	se	fixam	no
chão	 de	 pedra	 à	 minha	 frente,	 enquanto	 a	 luz	 da	 manhã,	 cada	 vez	 mais	 intensa,
continua	a	entrar	pelas	janelas.
Os	homens	podem	me	dar	e	me	tirar.
Há	muitas	coisas	que	os	homens	dão	e	tiram	o	tempo	todo	—	comida,	dinheiro,

terras	—,	mas	tudo	isso	parece	prático	demais,	literal	demais,	fácil	demais.	Mudo	de
abordagem	e	passo	a	pensar	de	forma	mais	metafórica.
Os	homens	podem	me	dar	e	me	tirar.
Existem	outras	coisas,	menos	tangíveis,	que	os	homens	podem	dar	e	tirar.
Repasso	 algumas	 possibilidades	 rapidamente.	 Alegria.	 Tristeza.	 Amor.	 Ódio.

Todas	essas	respostas	são	plausíveis,	mas	nenhuma	parece	certa.	Levo	um	momento
para	entender	o	porquê.	Atena	não	é	uma	deusa	da	alegria,	da	tristeza,	do	amor	ou	do
ódio	—	 ela	 é	 a	 deusa	 da	 sabedoria,	 do	 intelecto	 e	 do	 conhecimento.	 Uma	 corda
dentro	de	mim	vibra.	Conhecimento.	Isso	parece	mais	próximo	da	resposta	correta.	Os
homens	 podem	 dar	 conhecimento	 e	 também	 podem	 tirá-lo.	 Então	 me	 lembro	 da
segunda	parte	do	enigma:	mas	eu	consumo	a	todos.	O	conhecimento	poderia	realmente



consumir?
Mergulho	 o	 estilete	 no	 tinteiro,	 com	 a	 mão	 pairando	 sobre	 o	 pedaço	 de

pergaminho.	 Conhecimento	 é	 a	 melhor	 resposta	 a	 que	 cheguei.	 Parece	 plausível,
mas…	algo	me	impede	de	escrevê-la.	Não	consigo	silenciar	completamente	a	vozinha
no	fundo	da	mente,	aquela	que	teme	que	eu	esteja	errada.	A	ansiedade	pulsa	em	mim,
e	minha	mão	 treme	 com	 tanta	 força	 que	 uma	 gota	 grossa	 de	 tinta	 cai	 do	 estilete	 e
mancha	o	pergaminho.
O	chilrear	súbito	e	agudo	de	um	pássaro	próximo	atrapalha	minha	concentração	e,

pela	primeira	vez,	meu	olhar	atravessa	o	átrio	até	a	ampulheta	que	Eupraxia	colocou
sobre	a	mesa.	Ela	está	longe,	mas	não	tanto	a	ponto	de	eu	não	perceber	que	metade	da
areia	 já	 escorreu	 para	 o	 bulbo	 inferior,	 com	 cada	 vez	 mais	 grãos	 passando	 a	 cada
segundo.
De	repente,	eu	me	surpreendo	ao	ver	Calisto	se	aproximando	da	urna.	Não	sou	a

única	a	observar	quando	ela	deixa	cair	o	pergaminho	ali	dentro,	com	uma	expressão
que	mistura	triunfo	e	alívio.	A	decepção	se	retorce	dentro	de	mim	como	uma	lâmina.
Eu	 queria	 ter	 sido	 a	 primeira	 a	 responder	 ao	 enigma.	 Fico	 ainda	mais	 desanimada
quando	 uma	 segunda	 acólita	 deposita	 seu	 pergaminho	 na	 urna,	 seguida	 por	 uma
terceira,	 quarta	 e	 quinta	 garota.	 Metade	 das	 acólitas	 já	 entregou	 suas	 respostas.
Encaro	 novamente	meu	 pergaminho,	 desejando	 que	 ele	 revele	 uma	 pista,	 qualquer
coisa	que	possa	me	ajudar.
Os	homens	podem	me	dar	e	me	tirar,	mas	eu	consumo	a	todos.	Quem	sou	eu?
Alegria.
Tristeza.
Amor.
Ódio.
Conhecimento.
Soberba.
Vida.
Morte.
Cada	uma	dessas	respostas	é	plausível;	cada	uma	delas	me	soa	errada.	Engulo	em

seco,	 lutando	 contra	 a	 vontade	 de	 vomitar,	 e	 então	 olho	 mais	 uma	 vez	 para	 a
ampulheta.	Mais	 areia	 escorreu,	 rápido	 demais.	 Começo	 a	 suar.	 Se	 eu	 entregar	 a
resposta	errada,	vou	 fracassar	na	prova,	mas,	 se	não	 entregar	 resposta	 alguma,	 estar
certa	ou	errada	não	fará	diferença.	Cerro	a	mandíbula.	Preciso	ter	certeza	e,	para	ter



certeza,	preciso	de	mais	uma	pista,	uma	dica,	preciso	de…
Inspiro	com	força.	É	como	se	eu	tivesse	sido	atingida	por	um	relâmpago,	tamanha

a	rapidez	com	que	a	revelação	surge	em	minha	mente.	Eu	tenho	a	resposta	do	enigma;
agora	 tenho	 certeza	 disso.	Claro.	 É	 tão	 simples	 que	 quase	 fico	 com	 raiva	 de	 mim
mesma	 por	 não	 ter	 percebido	 antes.	 Rabisco	 uma	 única	 palavra	 no	 pedaço	 de
pergaminho,	 acrescento	meu	 nome	 e	me	 levanto,	 caminhando	 decidida	 até	 a	 urna.
Vejo	Calisto	me	observando,	mas,	ao	deixar	meu	pergaminho	cair	ali	dentro,	faço	isso
sem	 arrependimento	 ou	 dúvida.	 A	 areia	 da	 ampulheta	 ainda	 escorre	 do	 bulbo
superior	para	o	inferior,	mas	já	não	tenho	medo	dela.	O	alívio	me	invade	em	ondas.
Afasto-me	da	mesa	e,	pela	primeira	vez,	realmente	observo	o	átrio	ao	redor.
As	cinco	acólitas	que	 já	entregaram	suas	 respostas	estão	sentadas	 juntas,	 em	um

grupinho,	 incapazes	 de	 conversar,	 mas	 claramente	 se	 deleitando	 com	 o	 sucesso.
Outras	 três	estão	espalhadas	pelo	recinto,	e	percebo	que	uma	delas	é	Apolônia.	Ela
puxou	 os	 joelhos	 contra	 o	 peito,	 e	 lágrimas	 escorrem	 por	 seu	 rosto.	 Encara	 o
pergaminho	 com	 uma	 expressão	 aflita,	 repleta	 de	 desesperança.	 De	 repente,	 ela
levanta	os	olhos	para	mim.	Há	súplica	em	seu	olhar.	Abro	a	boca	para	dizer	algo	que
a	conforte,	mas,	claro,	não	sai	som	algum.
Um	 ruído	 alto	 de	madeira	 raspando	 contra	 pedra	 interrompe	o	 silêncio.	Eu	me

viro	 e	 vejo	 uma	 porta	 do	 outro	 lado	 do	 átrio	 se	 abrindo.	 Eupraxia	 e	 a	 outra
sacerdotisa	retornaram.	Nenhuma	das	duas	fala,	mas	sei	por	que	estão	ali.	A	areia	da
ampulheta	está	quase	no	fim.	Se	Apolônia	não	entregar	uma	resposta	—	a	resposta
certa	 —	 nos	 próximos	 minutos,	 ela	 não	 avançará.	 Imagino	 o	 que	 Esteno	 diria	 se
estivesse	aqui:	Apolônia	é	minha	rival	neste	espaço,	não	minha	amiga.	Eu	não	deveria
me	 importar	 com	 ela.	 Mas	 então	 me	 lembro	 de	 ontem,	 quando	 ela	 me	 defendeu
mesmo	sem	me	conhecer.	Ela	me	protegeu	mesmo	sem	ter	um	motivo	real	para	isso.
Tomo	minha	decisão.
Ainda	estou	parada	no	meio	do	átrio,	mas	me	viro,	rezando	para	que	minha	ideia

—	 por	 mais	 imprudente	 que	 seja	—	 funcione.	 A	 essa	 altura,	 Eupraxia	 e	 a	 outra
sacerdotisa	já	estão	novamente	junto	à	mesa.	Paro	diante	delas	e	aponto	para	a	urna.
—	Você	já	entregou	sua	resposta,	menina?	—	pergunta	Eupraxia.
Assinto	com	a	cabeça	e	volto	a	apontar	para	a	urna,	com	urgência.
Eupraxia	balança	a	cabeça.
—	Depois	 que	 entrega	 sua	 resposta,	 você	 não	 pode	mudá-la.	—	O	 tom	 dela	 é

surpreendentemente	gentil.



Eu	sei	disso,	claro.	Só	espero	que	Apolônia	ainda	esteja	me	observando.	Afasto-me
da	 mesa	 e	 finjo	 escorregar,	 jogando	 o	 corpo	 contra	 ela.	 A	 ampulheta	 balança
perigosamente,	e	estendo	a	mão,	tomando	cuidado	para	que	meus	dedos	rocem	nela
enquanto	 uso	 a	mesa	 para	me	 apoiar.	Num	 instante,	 Eupraxia	 contorna	 a	 mesa	 e
agarra	meu	 antebraço.	 A	 gentileza	 em	 sua	 expressão	 desapareceu,	 substituída	 pela
irritação.
—	Preste	atenção	por	onde	anda,	menina!
Faço	uma	reverência	discreta,	num	pedido	de	desculpas,	e	me	afasto	depressa	da

mesa	fazendo	um	teatrinho.	Agora	estou	de	costas	para	Eupraxia,	então	ela	não	vê	o
olhar	que	lanço	furtivamente	para	Apolônia.
Por	sua	vez,	Apolônia	assistiu	a	toda	a	cena.	Ela	franze	a	testa	para	mim,	e	eu	olho

da	ampulheta	para	ela.	Vejo	o	instante	em	que	a	compreensão	surge	em	seu	rosto;	sua
boca	 se	 abre	 em	 um	 “O”	 silencioso.	 Ela	 é	 discreta	 o	 bastante	 para	 esperar	 alguns
segundos	antes	de	rabiscar	algo	em	seu	próprio	pergaminho	e	então	correr	até	a	urna
para	entregar	a	resposta.
Assim	que	ela	se	afasta,	Eupraxia	ergue	a	mão.
—	A	primeira	prova	está	encerrada	—	anuncia.	Seu	olhar	de	falcão	percorre	todas

nós.	—	“Os	homens	podem	me	dar	e	me	tirar,	mas	eu	consumo	a	todos.	Quem	sou
eu?”	Eu	sou	o	tempo.
Ainda	não	consigo	falar,	mas	solto	o	ar.	O	salão	do	templo	parecia	sufocante	antes;

agora	sinto	o	mais	leve	toque	da	brisa	matinal	na	minha	nuca,	me	refrescando.
—	As	seguintes	acólitas	entregaram	a	resposta	correta:	Calisto,	Amersa,	Medusa,

Galene,	Xante	e…	Apolônia.	Àquelas	que	acertaram:	parabéns	—	diz	Eupraxia.	—
Vocês	avançarão	para	a	próxima	prova.	Àquelas	que	não	entregaram	uma	resposta	ou
que	 erraram:	 vocês	não	prosseguirão.	Depois	 de	 tomarem	 o	 antídoto	 da	 tacetaqua,
podem	recolher	seus	pertences	e	deixar	o	templo.
Quatro	 das	 acólitas	 escondem	 o	 rosto	 entre	 as	 mãos,	 e	 sinto	 uma	 pontada	 no

peito.	Então	encontro	o	olhar	de	Apolônia.	Ainda	não	podemos	falar,	mas	o	sorriso
em	 seu	 rosto	 é	 tão	 radiante	 quanto	 o	 meu.	 Solto	 o	 ar,	 aliviada.	 Nós	 duas
conseguimos.
A	 segunda	 sacerdotisa	—	 a	mesma	 que	 nos	 deu	 a	 tacetaqua	 antes	—	 agora	 se

aproxima	 de	 cada	 uma	 de	 nós	 com	 um	 novo	 cálice.	 Quando	 chega	 a	 minha	 vez,
percebo	que	o	 antídoto	parece	 água.	Bebo	com	avidez,	 aliviada	ao	pigarrear	 e	ouvir
minha	 própria	 voz	 novamente.	 O	 átrio	 começa	 a	 se	 encher	 dos	 sons	 das	 outras



acólitas	recuperando	a	fala;	há	murmúrios,	risadinhas	sem	fôlego	e	soluços	ocasionais
das	quatro	que	não	conseguiram	resolver	o	enigma.	Eu	me	dou	conta	de	que,	em	uma
hora,	fomos	reduzidas	a	seis.	Eupraxia	bate	palmas,	e	voltamos	a	fazer	silêncio.
—	As	que	foram	bem-sucedidas	podem	agora	tomar	o	desjejum	no	alojamento	—

anuncia	ela.
Não	é	preciso	falar	duas	vezes.	A	ansiedade	que	me	dominou	durante	a	primeira

prova	 desapareceu,	 substituída	 pela	 fome	 quase	 instantaneamente.	 Minha	 barriga
ronca,	e	não	é	a	única.	Quase	choro	quando	retornamos	ao	alojamento	das	acólitas	e
encontramos,	no	centro	do	recinto,	uma	mesa	farta	—	pratos	de	frutas,	queijos	e	pães
empilhados.	Assim	que	encho	minha	tigela	e	me	sento,	Apolônia	se	junta	a	mim.
—	Você	me	ajudou	—	diz	ela	baixinho,	para	que	só	eu	possa	ouvir.	—	Você	me

ajudou,	mesmo	sem	precisar.
Estou	prestes	a	morder	uma	maçã,	mas	paro.
—	E	você	me	ajudou	ontem	—	sussurro.	—	Então	estamos	quites.
Apolônia	balança	a	cabeça.
—	Não	é	a	mesma	coisa,	nem	de	longe.	—	Ela	inclina	a	cabeça.	—	Por	que	você

fez	isso?
Penso	 na	 pergunta	 por	 um	 instante.	 Quis	 ajudar	 Apolônia	 porque	 ela	 me

defendeu	no	dia	anterior,	mas	sei	que	não	foi	só	por	 isso.	Penso	na	minha	mãe,	em
como	 ela	 vive	 em	 constante	 competição	 com	 as	 outras	 deusas	 da	 Corte	 do	 Mar.
Percebo	 que	 não	 quero	 ser	 como	 ela,	 me	 sentindo	 ameaçada	 por	 outras	 mulheres
poderosas.
—	Eu	 quero	me	 tornar	 sacerdotisa	—	digo	—,	mas	 quero	 que	 você	 também	 se

torne.	Não	vejo	por	que	não	podemos	passar	por	essas	provas	juntas.
Apolônia	sustenta	meu	olhar.
—	Juntas,	então	—	diz	ela.	—	Vamos	fazer	isso	juntas.
Ela	 aperta	 minha	 mão.	 É	 breve,	 mas	 sinto	 seu	 calor	 e	 o	 guardo	 com	 carinho.

Terminamos	o	café	da	manhã	em	silêncio,	juntas.



XII

ESPERAVA	 QUE	 A	 NOSSA	 segunda	 prova	 fosse	 já	 no	 dia	 seguinte.	 Mas	 a	 suma
sacerdotisa	tinha	outros	planos.
Durante	os	dias	que	se	seguiram,	as	outras	acólitas	e	eu	tivemos	de	cumprir	uma

série	 de	 tarefas	 menores	 no	 templo.	 Fomos	 enviadas	 a	 um	 bosque	 próximo	 para
colher	os	 frutos	das	oliveiras,	encarregadas	de	 lavar	as	 túnicas	das	sacerdotisas	mais
velhas	 e	 incumbidas	 de	 garantir	 que	 as	 lamparinas	 de	 óleo	 permaneçam	 cheias	 ao
longo	do	dia.	Em	alguns	momentos,	o	trabalho	é	bastante	monótono.
—	Não	deveríamos	 estar	 fazendo	 isso	—	murmura	Calisto	 certo	 dia,	 enquanto

esfregamos	o	chão	de	um	dos	pátios	do	templo.	—	Isso	é	trabalho	de	escravos,	indigno
de	uma	acólita	sacerdotisa.
Embora	 eu	 jamais	 admitisse	 isso	 em	 voz	 alta,	 a	 verdade	 é	 que	 concordo	 com

Calisto,	ao	menos	em	parte.	Quando	Atena	me	convidou	a	servir	como	acólita	em	seu
templo,	 pareceu	 impressionada	 com	minha	 inteligência	 e	 educação	 autodidata.	 Eu
esperava,	até	acreditava,	que	pudesse	aplicar	parte	desse	aprendizado	aqui	no	templo.
Esse	 tipo	 de	 trabalho	 braçal	 não	 exige	 educação	 alguma.	 Ainda	 quero	 estar	 em
Atenas,	ainda	quero	estar	aqui,	na	Acrópole,	mas	percebo,	com	certa	tristeza,	que	a
faísca	 inicial	 de	 entusiasmo	que	 senti	 ao	 chegar	 já	 não	 arde	 com	 a	mesma	 força	 de
antes.	Não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	me	pego	pensando	na	deusa	 e	me	perguntando	 se
chegarei	a	vê-la	em	algum	momento	enquanto	estiver	em	Atenas.

* 	* 	*

Quase	 uma	 semana	 após	 a	 nossa	 chegada,	Eupraxia	 designa	 a	mim	 e	 a	Apolônia	 a
tarefa	de	limpar	o	pequeno	estábulo	da	Acrópole.	É,	de	longe,	o	prédio	menos	bonito
do	complexo	—	quente,	barulhento	e	impregnado	do	fedor	de	gado	e	dejetos	—,	mas
trabalhar	ao	lado	de	Apolônia	torna	a	tarefa	suportável.	A	atividade	em	conjunto	nos
dá	mais	tempo	para	nos	conhecermos.



—	Você	tem	irmãos?	—	pergunto,	enquanto	removemos	o	feno	sujo.
Apolônia	assente.
—	Três	 irmãos	mais	 velhos,	 Lico,	Agátocles	 e	Menandro.	Um	 dia,	 todos	 serão

senadores,	como	meu	pai.
Dou	uma	risadinha.
—	Que	conveniente,	todos	quererem	a	mesma	coisa.
Apolônia	sorri,	mas	sem	entusiasmo.
—	Não	é	bem	uma	questão	do	que	eles	querem,	mas	do	que	meu	pai	pretende.	—

Ela	faz	uma	pausa.	—	Ele	sempre	consegue	o	que	quer.
Agora	sou	eu	quem	oferece	um	sorriso	triste.	Eu	me	lembro	bem	demais	do	que

meu	pai	me	disse	antes	de	eu	sair	de	casa:	Quando	 chegar	a	Atenas,	 lembre-se	de	que
representa	mais	do	que	a	si	mesma.	Você	representa	nossa	 família,	nosso	 sangue	e	nossa
corte.
Entendo	o	que	Apolônia	sente	melhor	do	que	ela	imagina	e	me	frustra	não	poder

contar	a	ela	sobre	meus	pais,	sobre	o	mundo	de	onde	venho.	Penso	em	minha	mãe	e
nos	deuses	conspiradores	da	Corte	do	Mar,	nos	Olimpianos	e	nos	jogos	complicados
que	tantos	deuses	jogam	para	cair	nas	graças	deles.	Na	verdade,	não	faço	ideia	do	que
Apolônia	pensaria	de	tudo	isso.	Faço	uma	pausa,	ponderando	o	que	dizer	para	ela.
—	A	Deusa	me	convidou	para	vir	para	cá	—	começo.	—	Eu	quis	vir,	mas,	mesmo

que	não	quisesse,	acho	que	meu	pai	teria	me	forçado.	Ele	ficaria…	desapontado	se	eu
não	passasse	nas	provas.
Apolônia	continua	a	limpar	o	feno.
—	 Acho	 que	 o	 meu	 me	 expulsaria	 de	 casa	 —	 diz,	 com	 leveza.	 —	 Nenhuma

mulher	da	nossa	família	falhou	nelas.
—	E	a	sua	mãe?	Ela	queria	que	você	fizesse	isso?
O	dar	de	ombros	de	Apolônia	é	forçado.
—	Não	saberia	dizer	—	responde.	—	Ela	morreu	quando	eu	era	pequena.	Mas,

pelo	que	dizem,	era	uma	sacerdotisa	muito	querida,	antes	de	conhecer	meu	pai	e	se
casar.	—	Por	 um	 instante,	 sua	 expressão	 adquire	 um	 ar	 distante.	—	Ela	 teve	 três
filhos	homens	e,	depois	teve	a	mim,	antes	de	ser	 levada	pela	doença.	Era	uma	boa	e
honrada	mulher	ateniense.
Quando	ela	me	falou	pela	primeira	vez	do	vasto	legado	de	serviço	de	sua	família	ao

Templo	de	Atena,	eu	não	apenas	fiquei	admirada,	como	também	cheguei	a	sentir	até
um	pouco	de	inveja.	Agora,	porém,	vejo	o	outro	lado	da	moeda.	Por	mais	que	meu	pai



queira	que	eu	traga	prestígio	à	nossa	família,	sei	que	sempre	posso	voltar	para	casa.	Eu
me	pergunto	como	Apolônia	se	sente	sabendo	que	isso	não	é	uma	opção.
Depois	 disso,	 continuamos	 o	 trabalho	 em	 silêncio,	 ambas	 perdidas	 em	 nossos

próprios	pensamentos.	Por	fim,	vou	até	o	fundo	do	estábulo.	A	princípio,	penso	que	a
última	baia	 está	 vazia,	mas	 então	ouço	um	bater	de	 asas,	 e	 dou	um	pulo	para	 trás.
Quando	 minha	 visão	 se	 ajusta,	 dois	 olhos	 amarelo-vivos	 encontram	 os	 meus	 na
escuridão.	Percebo	que	é	a	coruja	branca	do	ritual	da	primeira	noite.
—	O	 nome	 dele	 é	 Glaucópide	—	 explica	 Apolônia	 ao	 se	 juntar	 a	 mim.	—	 O

emblema	 da	Deusa	 é	 uma	 coruja,	 por	 isso	 é	 tradição	 das	 sacerdotisas	 da	Acrópole
manter	sempre	uma	aqui,	em	sua	honra.
Apolônia	 retorna	 ao	 trabalho	 uma	 baia	 adiante,	 enquanto	 continuo	 observando

Glaucópide.	Ele	 é	uma	criatura	majestosa,	 visivelmente	maior	do	que	a	maioria	das
corujas	comuns,	e	há	algo	em	seu	olhar	amarelo	penetrante,	uma	curiosidade	quase
humana.	Percebo,	de	um	jeito	estranho,	que	aquele	olhar	me	lembra	o	de	Atena.	Ele
ainda	me	observa	com	cautela,	então,	quando	me	aproximo,	é	devagar,	com	cuidado.
—	Não	vou	te	machucar	—	sussurro.
Meus	olhos	miram	as	garras	pretas	da	coruja.	Elas	são	curvas,	cada	uma	tão	longa

quanto	meu	dedo	indicador.
Não	vou	te	machucar,	mas	você	certamente	poderia	me	machucar	se	quisesse.
Reparo	no	feno	sob	ela.	Está	coberto	de	fezes	de	pássaros	e	do	que	parecem	ser	os

minúsculos	esqueletos	de	alguns	roedores	azarados.	Faço	uma	careta	e,	então,	volto	a
olhar	para	a	coruja.
—	Não	vou	conseguir	limpar	o	seu	espaço	com	você	empoleirado	aí	—	digo	para

ele.
Vejo	 uma	 manopla	 pendurada	 na	 parede	 e	 a	 deslizo	 sobre	 o	 braço	 esquerdo.

Glaucópide	agora	está	muito	atento.	Sorrio.
—	Ah,	agora	eu	chamei	sua	atenção.
Não	tenho	experiência	com	animais,	mas	confio	no	meu	instinto	ao	erguer	o	braço

protegido.	 Para	 minha	 alegria,	 Glaucópide	 imediatamente	 desce	 em	 voo	 para	 se
empoleirar	nele.
—	Não	é	tão	ruim	assim	—	sussurro.
Meu	 ombro	 já	 começa	 a	 doer,	 mas	 não	 ouso	 abaixá-lo.	 Eu	 me	 lembro	 dos

escravizados	na	minha	ilha	dizendo	que	tenho	olhos	grandes	“de	coruja”.	Agora,	não
consigo	deixar	de	pensar	nisso	como	um	elogio.	Os	olhos	amarelos	de	Glaucópide	são



luminescentes	na	penumbra	do	estábulo,	impossíveis	de	ignorar.	Eles	transmitem	um
poder	estranho	que	me	 lembra	o	 ritual	da	nossa	primeira	noite	no	 templo,	a	 forma
como	me	senti	enquanto	as	sacerdotisas	erguiam	suas	velas	em	uníssono.
—	Não	posso	dizer	que	 já	 tenha	conhecido	muitas	corujas	—	digo	a	ele	em	voz

baixa.	—	Mas	você,	meu	amigo,	talvez	seja	a	mais	bonita	de	todas.
—	Falando	com	um	pássaro,	meteca?
Dou	 um	pulo.	Não	 ouvi	Calisto	 entrar	 no	 estábulo.	Tento	 evitá-la	 sempre	 que

possível	desde	nosso	primeiro	 encontro.	Apolônia	 também	 se	 vira	 ao	notar	 a	 outra
garota	e,	em	seguida,	fica	tensa	quando	ela	para	diante	de	mim.	O	sorriso	triunfante
em	seu	rosto	não	promete	nada	de	bom.	Decido	não	responder,	mas	Calisto	continua.
—	Não	 importa	 quantos	 quitons	 você	 vista,	 sabia?	—	diz	 ela,	 com	 desdém.	—

Você	nunca	será	ateniense	e	nunca	vai	pertencer	a	este	lugar.
As	palavras	dela	doem,	mas	 lembro	do	que	Apolônia	disse	naquele	primeiro	dia.

Não	dê	importância	ao	que	pessoas	como	Calisto	dizem.	Elas	tentam	fazer	você	se	sentir
deslocada	porque	você	as	intimida.
Endireito	a	postura.
—	Você	tem	razão	—	digo	com	suavidade.	—	Nunca	serei	ateniense.	Mas,	pelo

menos,	conquistei	meu	lugar	aqui	por	mérito	próprio.
Os	olhos	de	Calisto	se	estreitam.
—	O	que	foi	que	você	disse?
Ergo	o	queixo,	fazendo	o	possível	para	imitar	a	altivez	de	Esteno.
—	Eu	 fui	convidada	a	servir	neste	templo	pelo	meu	mérito,	não	porque	meu	pai

fez	uma	doação	generosa.
Calisto	fica	vermelha	como	um	pimentão,	e	sei	que	acertei	em	cheio.	Entre	outras

coisas	 que	Apolônia	me	 explicou	nos	meus	primeiros	dias	no	 templo,	 descobri	 que
algumas	 famílias	 aristocráticas	 atenienses	 fazem	 jogos	políticos	 para	 que	 suas	 filhas
sirvam	 como	 sacerdotisas	 do	 templo.	 Algumas	 pagam	 fortunas	 por	 esse	 privilégio;
outras	recorrem	a	todo	tipo	de	prática	pouco	honrosa	para	garantir	uma	vaga.
—	Meddy	pertence,	 sim,	 a	 este	 lugar.	—	Apolônia	dá	um	passo	à	 frente.	—	Ela

passou	 na	 primeira	 prova,	 assim	 como	 você.	 —	 Ela	 faz	 um	 gesto	 em	 direção	 a
Glaucópide.	—	Até	o	pássaro	sagrado	da	Deusa	simpatizou	com	ela.
Os	olhos	de	Calisto	deslizam	até	a	coruja,	e	ela	franze	a	testa.
—	Isso	não	quer	dizer	nada	—	diz.
Ela	 pega	 outra	 manopla	 pendurada	 em	 uma	 das	 portas	 do	 estábulo,	 a	 veste	 e



estende	o	braço.
—	Glaucópide,	aqui	—	ordena,	de	forma	imperiosa.
O	pássaro	olha	para	ela	e	apenas	pisca.
—	Aqui!	—	comanda	ela,	erguendo	ainda	mais	o	braço.	—	Venha	até	mim!
Alguns	segundos	se	passam,	depois	um	minuto	inteiro.
Apolônia	dá	um	sorrisinho.
—	Acho	que	ele	não	gosta	de	você	—	comenta,	mal	contendo	a	diversão	na	voz.

—	Talvez	ele	seja	bom	em	julgar	o	caráter.
Calisto	me	 lança	 um	 olhar	 fulminante	 antes	 de	 arrancar	 a	manopla	 do	 braço	 e

jogá-la	no	chão.
—	Não	importa	—	solta	ela.	—	É	só	um	pássaro	idiota.
Eu	sei	no	mesmo	 instante	que	ela	cometeu	um	erro.	A	 cabeça	de	Glaucópide	 se

vira	bruscamente	em	sua	direção,	os	olhos	amarelos	 faiscando.	Através	da	manopla,
sinto	o	aperto	das	garras	dele	em	meu	braço	se	intensificar,	e	sei	o	que	está	prestes	a
acontecer.
—	Calisto	—	aviso.	—	Olha…
Glaucópide	 se	 lança	 do	meu	 braço	 em	uma	 explosão	 de	 penas	 brancas	 e	 avança

direto	 contra	Calisto.	Os	 olhos	 da	 garota	 se	 arregalam,	 e	 ela	 grita	 quando	 a	 coruja
passa	rente	a	sua	cabeça,	as	garras	a	centímetros	de	seu	rosto.	Ela	começa	a	correr	pelo
estábulo,	aos	berros,	enquanto	Apolônia	e	eu	observamos,	horrorizadas,	Glaucópide
voar	até	as	vigas	mais	altas	do	teto.	Os	gritos	de	Calisto	ficam	cada	vez	mais	altos.
—	Calisto!	—	 sibila	 Apolônia.	—	Pare	 de	 fazer	 todo	 esse	 barulho…	 você	 está

assustando	ele!
Mas	então	Glaucópide	mergulha	de	novo,	e	os	gritos	de	Calisto	só	se	tornam	mais

desesperados.	Deveria	ser	engraçado	vê-la	correndo	pelo	estábulo	com	a	coruja	atrás
dela,	mas	não	é.	Tenho	a	sensação	de	que	algo	ruim	está	prestes	a	acontecer.
—	 Glaucópide!	 —	 Apolônia	 parece	 tentar	 retomar	 o	 controle.	 Ela	 coloca	 a

manopla	que	Calisto	abandonou	e	ergue	o	próprio	braço.	—	Glaucópide,	aqui!
O	pássaro	interrompe	a	perseguição	por	um	instante	e	pousa	em	um	poleiro	perto

de	Apolônia.	 Então	Calisto	 aproveita	 a	 chance	 e	 dispara	 porta	 afora.	Os	 olhos	 da
coruja	se	voltam	imediatamente	para	ela.	Sinto	um	aperto	no	peito.
Não	vá.	Por	favor,	não	vá.
A	coruja	olha	para	nós	uma	última	vez	e,	em	seguida,	se	impulsiona	do	poleiro	e

sai	do	celeiro.



—	Não!
Sinto	um	aperto	no	peito.	Apolônia	e	eu	corremos	para	fora	pela	porta	aberta,	mas

é	 inútil.	 Já	 consigo	 ver	 o	 corpo	 branco	 de	 Glaucópide	 ficando	 cada	 vez	 menor	 à
medida	que	ele	plana	para	baixo,	entrando	na	cidade	de	Atenas.	Eu	me	viro	depressa,
preocupada	com	a	possibilidade	de	alguém	ter	visto,	mas,	para	meu	enorme	alívio,	os
gramados	ao	redor	estão	vazios.
—	Para	onde	a	Calisto	foi?	—	pergunta	Apolônia.
—	Provavelmente	para	algum	lugar	onde	possa	se	esconder	—	digo,	amarga.	Mas

me	conforta	saber	que	ela	não	terá	pressa	em	contar	a	ninguém	o	que	aconteceu.	Eu
me	viro	para	Apolônia.	—	O	que	a	gente	faz?
—	Contamos	para	Eupraxia	—	responde	Apolônia,	com	firmeza.	—	Vamos	dizer

a	ela	o	que	Calisto	fez.	Ela	será	punida	em	nosso	lugar.
Balanço	a	cabeça.
—	Se	o	que	você	disse	sobre	a	família	de	Calisto	ter	feito	uma	doação	generosa	ao

templo	 for	 verdade,	 não	 sei	 se	 ela	 será	 punida	 de	 alguma	 forma.	—	E	 isso	 não	 vai
trazer	Glaucópide	de	volta,	penso.
Essa	 situação	 parece	 ser	 um	 problema	 muito	 maior.	 Penso	 no	 ritual	 da	 nossa

primeira	noite	no	templo,	na	jovem	sacerdotisa	que	conduziu	Glaucópide	até	a	frente.
Não	sei	o	que	o	templo	fará	sem	o	seu	emblema.	E	não	tenho	certeza	de	que	quero
descobrir.
Agora	Apolônia	parece	à	beira	das	lágrimas.
—	Não	sei	o	que	mais	podemos	fazer.
Nós	duas	ainda	estamos	com	as	manoplas	nos	braços.	Uma	ideia	me	ocorre.
—	Podemos	trazer	Glaucópide	de	volta	—	digo	depressa	—	Se	descermos	até	a

cidade	 com	 comida	para	 ele,	 podemos	 tentar	 atraí-lo.	Corujas	 são	noturnas,	 ele	 vai
ficar	desorientado	durante	o	dia.	Não	pode	ter	 ido	muito	 longe,	e	com	certeza	deve
pousar	em	algum	lugar	lá	embaixo.
Apolônia	parece	hesitante.
—	Não	sei	se	isso	é	uma	boa	ideia,	Meddy.
Eu	a	encaro.
—	Por	quê?
—	É	que…	—	Ela	parece	lutar	com	as	próprias	palavras.	—	Não	deveríamos	sair

da	Acrópole.	Eupraxia	disse	isso,	lembra?
—	 Mas	 com	 certeza,	 se	 estivermos	 agindo	 dentro	 das	 nossas	 funções	 como



acólitas…
—	 Não	 é	 só	 isso	 —	 continua	 ela.	 —	 Mulheres	 não	 devem	 andar	 na	 cidade

desacompanhadas.	É…	malvisto.	Podemos	nos	meter	em	encrenca.
Olho	 na	 direção	 por	 onde	 vi	Glaucópide	 voar	 pela	 última	 vez.	 Penso	na	 forma

como	as	sacerdotisas	do	templo	o	contemplavam	durante	o	ritual	e	do	que	Apolônia
disse	antes.	O	pássaro	é	mais	do	que	um	simples	animal	do	templo;	ele	é	o	símbolo
vivo	da	deusa	a	quem	todas	nós	devemos	servir.
Tomo	minha	decisão.
—	Vamos	nos	meter	em	uma	encrenca	muito	maior	se	algo	acontecer	com	ele	—

argumento.	—	Temos	que	ir,	anda.

EU	 ACHAVA	 QUE	 compreendia	 a	 dimensão	 de	 Atenas	 quando	 Hermes	 e	 eu
sobrevoamos	a	cidade	dias	antes.	No	entanto,	conforme	Apolônia	e	eu	avançamos	por
suas	ruas,	percebo	o	quanto	eu	estava	enganada.
Espio	por	baixo	do	véu	branco	translúcido	que	coloquei.	Ao	meu	lado,	Apolônia

também	 usa	 um;	 ambas	 temos	 a	 esperança	 de	 que	 ninguém	 nos	 reconheça.	 Meu
coração	dispara	conforme	adentramos	cada	vez	mais	as	multidões	agitadas	da	cidade.
As	pessoas	que	eu	havia	visto	do	céu	de	repente	são	muito	reais,	próximas	o	suficiente
para	serem	tocadas.	Algumas	de	fato	me	tocam	ao	passar,	esbarrando	em	mim	e	me
empurrando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 mas	 isso	 não	 me	 incomoda;	 eu	 saboreio	 a
sensação.	Passamos	por	pescadores,	 açougueiros,	oleiros	 e	outros	artesãos.	Por	 fim,
chegamos	a	um	pátio	gramado	fervilhando	de	ainda	mais	gente.
—	Esta	é	a	Ágora	—	explica	Apolônia.	—	É	o	principal	mercado	da	cidade.
Olho	ao	redor,	maravilhada.	A	Ágora	está	abarrotada	de	barracas	dispostas	lado	a

lado.	Tento,	sem	sucesso,	absorver	tudo	de	uma	vez.	Durante	toda	a	minha	vida,	meu
conhecimento	do	mundo	além	da	minha	ilha	chegou	em	fragmentos	—	por	meio	de
bugigangas	 aleatórias	 trazidas	 pelas	 ondas	 até	 a	 costa,	 ou	 de	 histórias	 pela	metade
contadas	por	aqueles	obrigados	a	 servir	meus	pais.	Eu	achava	que	 sabia	 como	era	 a
vida	dos	mortais	na	cidade,	mas	agora	vejo	que	há	muito	que	desconheço.	As	barracas
por	onde	passamos	estão	cheias	de	frutas	e	verduras	maduras	que	nunca	vi	antes	e	que
morro	de	vontade	de	provar;	pessoas	gritam	de	um	lado	a	outro	do	pátio	em	línguas
que	nunca	ouvi,	apontando	e	gesticulando	para	as	mercadorias	que	desejam.	Há	mais



uma	 coisa	 que	 noto:	 os	 habitantes	 de	 Atenas	 não	 são	 todos	 iguais.	 Na	 verdade,
apresentam	 uma	 enorme	 variedade	 de	 etnias,	 tamanhos	 e	 cores.	 Passamos	 por	 um
grupo	de	homens	altos	e	musculosos,	de	pele	muito	mais	escura	que	a	minha	e	cabelos
volumosos	e	crespos	que	me	lembram	os	de	Theo;	segundos	depois,	vejo	uma	mulher
de	 pele	 branca	 e	 uma	 cascata	 de	 cabelos	 loiros,	 lisos	 e	 brilhantes,	 que	 vão	 até	 os
joelhos.	Os	deuses	que	visitavam	nossa	 ilha	também	tinham	tons	de	pele	diferentes,
mas	nunca	vi	tanta	diversidade	reunida	em	um	só	lugar.
—	Fique	perto	—	alerta	Apolônia.	—	É	fácil	se	perder	aqui.
Faço	 o	 possível	 para	 acompanhar	 seu	 passo	 enquanto	 seguimos	 o	 fluxo	 de

pedestres,	mas	meus	olhos	continuam	vagando.	Um	homem	corpulento,	sentado	em
um	banco,	ergue	sandálias	de	couro	decoradas	com	contas	e	grita;	mais	adiante,	outro,
mais	magro,	está	cercado	por	estatuetas	esculpidas	dos	Olimpianos.	Leio	as	pequenas
inscrições	gravadas	em	cada	uma	e	rio	sozinha	ao	identificar	Hermes,	Dioniso	e	Hera,
antes	 de	 pensar	 em	 como	Theo	 adoraria	 tudo	 aquilo.	 Estou	 tão	 distraída	 que	 não
percebo	a	carroça	puxada	por	bois	vindo	em	nossa	direção.
—	Meddy!	—	Apolônia	estende	a	mão	para	segurar	a	minha,	mas	é	tarde	demais.
A	multidão	se	abre	quando	a	carroça	corta	o	caminho.	Apolônia	é	arrastada	para	a

esquerda,	enquanto	o	fluxo	de	pessoas	me	leva	para	a	direita.	Quando	a	carroça	passa,
procuro	por	Apolônia,	mas	ela	desapareceu.
Não.	Tento	conter	o	pânico.	Não	faço	a	menor	ideia	de	como	me	orientar	sozinha

em	 Atenas.	 Tudo	 ao	 meu	 redor	 parece	 estar	 em	 movimento	 constante,	 tornando
impossível	até	mesmo	me	localizar.	Ergo	o	véu	e	olho	a	minha	volta	uma	vez,	depois
uma	segunda.	Na	terceira,	lágrimas	se	acumulam	em	meus	olhos.	Penso,	com	temor,
no	que	pode	acontecer	se	eu	não	retornar	à	Acrópole	antes	do	anoitecer…
Estico	o	pescoço,	procurando	desesperadamente,	mas	 alguém	esbarra	 em	mim	e

me	 lança	 para	 trás.	 Por	 instinto,	 estendo	 a	 mão,	 buscando	 qualquer	 coisa	 que
amorteça	minha	queda,	e	agarro	a	borda	de	uma	barraca	cheia	de	figos.	Em	segundos,
recupero	o	equilíbrio,	mas	vários	figos	não	dão	a	mesma	sorte.	Observo,	horrorizada,
enquanto	pelo	menos	 três	dos	que	estavam	na	beirada	rolam	para	 fora	da	barraca	e
desaparecem	 sob	 os	 pés	 apressados	 da	multidão.	Quando	 ergo	 o	 olhar,	 a	 dona	 da
barraca,	 uma	mulher	 de	 pele	 bronzeada	 pelo	 sol	 e	 cabelos	 escuros,	me	 encara	 com
fúria.
—	Você	 vai	pagar	por	 cada	um	deles!	—	Ela	 já	 está	 contornando	 a	 barraca.	—

Eram	frutas	das	boas!



—	E-eu	sinto	muito	—	digo,	no	melhor	grego	que	consigo.
—	Duas	dracmas!	—	Ela	estende	a	mão.
Uma	nova	 onda	de	 ansiedade	me	 atravessa.	Esqueci	 dessa	 prática	 específica	 dos

mortais.	Aqui,	as	pessoas	pagam	pelos	bens	com	a	moeda	usada	em	sua	própria	terra.
Penso	 na	 minha	 pequena	 coleção	 de	 moedas	 estrangeiras	 que	 está	 em	 casa	 e,	 de
repente,	gostaria	de	ter	lembrado	de	trazê-las	comigo.	Os	olhos	da	mulher	mais	velha
se	estreitam	enquanto	ela	me	examina.	É	evidente	que	não	carrego	nada	comigo	além
da	manopla	da	coruja.	Começo	a	recuar,	mas	ela	agarra	meu	braço	descoberto,	acima
do	cotovelo,	e	aperta	com	força.	Meu	véu	escorrega,	expondo	meu	rosto.
—	Sua	ratinha	—	sibila	ela.	—	Me	dê	o	meu	dinheiro!
Luto	para	me	soltar.
—	Eu	sinto	muito,	eu	não	tenho…
—	Vou	chamar	o	magistrado!	—	A	voz	da	mulher	fica	ainda	mais	estridente.	Ao

nosso	redor,	as	pessoas	começam	a	olhar.	—	Não	pense	que	eu	não	vou!	Você	sabe
qual	é	a	punição	para	roubo	nesta	cidade?	O	chicote.
Minha	boca	fica	seca.	Tenho	medo	de	ser	açoitada,	mas	tenho	ainda	mais	medo	do

que	 pode	 acontecer	 se	 eu	 for	 presa	 e	 não	 voltar	 ao	 templo.	 Serei	 dispensada	 do
serviço?	Meu	coração	começa	a	disparar,	o	sangue	ruge	nos	meus	ouvidos.
—	Magistrado!	—	grita	ela,	sacudindo-me.	—	Alguém	chame	o	magistrado!	Essa

garota	é	uma	ladra,	ela…
—	Com	licença	—	diz	uma	nova	voz.	—	Mas	isso	não	será	necessário.
A	mulher	e	eu	erguemos	o	olhar,	surpresas.	Um	rapaz	surgiu	do	meio	da	multidão

agitada.	Aparenta	ter	a	minha	idade,	alto,	magro	e	queimado	de	sol.	E	não	parece	nem
um	pouco	 abalado	diante	 do	 tumulto	 que	 causamos.	Antes	 que	 a	 vendedora	 possa
falar,	ele	ergue	uma	pequena	bolsa	de	couro	para	moedas.
—	Isso	deve	cobrir	o	preço	dos	figos	—	diz	em	voz	baixa,	deixando-a	cair	na	mão

dela.	—	E	um	pouco	mais	pelo	transtorno.
A	 mão	 livre	 da	 mulher	 se	 fecha	 instantaneamente	 em	 torno	 da	 bolsa.	 Não	 sei

muito	 sobre	 a	 moeda	 ateniense,	 mas	 suspeito	 que	 a	 quantia	 ali	 dentro	 seja	 muito
maior	do	que	duas	dracmas.	Ela	alterna	o	olhar	entre	a	bolsa	e	o	jovem,	sem	palavras.
—	Eu…?
O	rapaz	afasta	os	dedos	dela	do	meu	braço.
—	Tenha	um	bom	dia	—	diz,	com	tato,	puxando-me	para	fora	do	alcance	dela.	A

mulher	resmunga	algo	ininteligível	antes	de	voltar	para	os	figos	restantes.	Aos	poucos,



os	vendedores	ao	redor	também	retomam	a	venda	de	suas	mercadorias.	O	rapaz	faz
um	gesto	com	a	cabeça	para	a	esquerda,	e	eu	o	sigo	pela	rua.	Quando	alcançamos	uma
área	um	pouco	menos	movimentada,	ambos	diminuímos	o	passo.
—	Obrigada	—	digo.
Ele	faz	um	gesto	displicente	com	a	mão.
—	Não	foi	nada.
—	Nem	vem	com	isso	de	não	foi	nada	—	insisto.	—	Você	me	ajudou,	e	nem	me

conhece.
—	Sei	que	você	está	usando	um	véu.	—	Ele	aponta	para	minha	cabeça.	—	Meu

palpite	é	que	você	trabalha	no	templo.	É	uma	sacerdotisa?
—	Acólita	—	corrijo,	desviando	o	olhar.	—	Estou	em	treinamento,	embora	talvez

não	por	muito	tempo.
O	rapaz	franze	a	testa.
—	Por	quê?
—	Eu	perdi	algo,	algo	importante.	—	Ao	dizer	as	palavras	em	voz	alta,	sinto	um

pouco	mais	de	esperança	se	esvair.	—	Vim	à	cidade	tentar	encontrá-lo.
—	Talvez	eu	possa	ajudar	—	diz	ele.	—	O	que	você	perdeu?
—	Uma	coruja.
O	rapaz	pisca.
—	Uma	coruja?
—	Ele	pertence	ao	templo	—	acrescento	depressa.	—	É	um	pássaro	especial.
Ele	continua	me	encarando,	como	se	estivesse	tentando	decifrar	um	enigma.
—	Você	desceu	da	Acrópole…	para	encontrar	uma	única	coruja?	—	É	impossível

não	notar	a	incredulidade	em	sua	expressão.	—	Você	faz	ideia	do	quanto	essa	cidade
é	grande?
—	Eu	precisava	tentar	—	digo,	na	defensiva.	—	Precisava	fazer	alguma	coisa.
Pela	expressão	do	rapaz,	ele	parece	satisfeito	com	a	minha	resposta.
—	Uma	garota	persistente	—	diz	ele.	—	Isso	é	muito	admirável.
Minhas	bochechas	 esquentam.	É	 impossível	 não	 perceber	 que	 o	 rapaz	 é	 bonito.

Há	 vestígios	 de	 barba	 no	 queixo,	 mas	 o	 cabelo	 escuro	 e	 bagunçado	 lhe	 dá	 um	 ar
juvenil.	O	 corpo	 esguio	 e	 a	 pele	 bastante	 bronzeada	 me	 fazem	 crer	 que	 ele	 passa
bastante	tempo	debaixo	do	sol,	provavelmente	fazendo	algum	tipo	de	trabalho	físico.
Eu	 me	 pergunto	 se	 é	 um	 pastor	 ou	 um	 pescador,	 mas	 ele	 logo	 interrompe	 meu
devaneio	fazendo	a	próxima	pergunta.



—	Essa	coruja…	—	diz	ele,	devagar.	—	Como	ela	é?
—	É	grande	e	branca	—	respondo.	—	Difícil	de	não	notar.
O	 rapaz	 olha	 para	 o	 horizonte	 com	uma	 expressão	 pensativa,	 como	 se	 estivesse

vasculhando	a	própria	memória.	E	então,	ele	parece	se	lembrar	de	que	estou	ali	e	diz:
—	Tem	um	bosque	pequeno	não	muito	 longe	daqui.	Se	 a	 sua	 coruja	 voou	para

baixo	desde	a	Acrópole,	imagino	que	possa	ter	ido	para	lá.	A	cidade	seria	barulhenta
para	um	pássaro	noturno.
Isso	reacende	minha	esperança.
—	Você	pode	me	dizer	como	chegar	lá?
Um	sorriso	volta	ao	rosto	do	rapaz.
—	Posso	fazer	melhor,	eu	levo	você	até	lá.
Começo	a	agradecê-lo	novamente,	mas	paro.
—	Você	faria	isso	por	mim?	Por	quê?
O	rapaz	me	lança	um	olhar	de	falsa	seriedade.
—	Você	é	uma	serva	dos	deuses.	Ajudar	você	vai	melhorar	a	minha	sorte.
Não	sei	se	ele	está	certo	quanto	a	isso,	mas	a	resposta	me	faz	rir.
—	Vamos	lá.	—	Ele	faz	um	gesto,	indicando	um	novo	caminho,	longe	do	tumulto

cidade.	—	Vamos	encontrar	a	sua	coruja.

* 	* 	*

O	 rapaz	 me	 conduz	 das	 ruas	 agitadas	 da	 Ágora	 até	 uma	 parte	 mais	 tranquila	 e
residencial	 de	 Atenas.	 Sei	 que	 deveria	 estar	 totalmente	 concentrada	 em	 recuperar
Glaucópide,	mas	meus	olhos	não	conseguem	deixar	de	admirar	tudo	o	que	vejo.	Nos
degraus	de	algumas	 casas,	homens	 idosos	 se	 agacham	 juntos	 com	 tábuas	 e	dados,	 e
deduzo	que	estejam	jogando	algum	tipo	de	jogo.	É	algo	simples,	mas	ainda	assim	me
fascina.	Passamos	por	uma	 estrutura	 curiosa:	 algo	que	parece	uma	grande	 tigela	de
tijolos	de	barro	está	fixado	no	chão,	entre	dois	pilares.	Observo	enquanto	uma	jovem
mergulha	 um	 balde	 preso	 a	 uma	 corda	 dentro	 da	 tigela	 e	 o	 puxa	 lentamente	 para
cima.	Quando	 o	 faz,	 fico	 surpresa	 ao	 ver	 que	 agora	 ele	 está	 cheio	 de	 água.	Abro	 a
boca,	admirada,	e	o	rapaz	deixa	escapar	uma	risada.
—	Parece	até	que	você	nunca	viu	um	poço	antes	—	provoca	ele.
—	Eu…
—	Vamos	—	incita	ele.	—	O	bosque	não	fica	muito	mais	longe.



* 	* 	*

Uma	 coisa	 é	 sobrevoar	 uma	 cidade	 do	 tamanho	 de	 Atenas;	 outra,	 completamente
diferente,	 é	 percorrê-la	 a	 pé.	Quando	 chegamos	 ao	 agrupamento	 de	 árvores	 que	 o
rapaz	indicou,	meus	pés	já	estão	começando	a	doer.	Ergo	o	olhar.	Os	ciprestes	ali	são
muito	maiores	do	que	os	do	jardim	da	minha	mãe;	parecem	mais	selvagens	também.
Procuro	 entre	 eles	 por	 um	 instante,	 prendendo	 a	 respiração,	 e	 então,	 exclamo	 de
alegria	ao	notar	um	pequeno	tufo	branco	no	alto,	entre	as	folhas	escuras.
—	Glaucópide!
Coloco	a	manopla	que	 trouxe	e	 ergo	o	braço.	A	coruja	 está	muito	além	do	meu

alcance,	nos	galhos	de	uma	árvore,	e	mantenho	o	braço	estendido,	rezando	para	que
ele	me	note,	até	que	sinto	sobre	mim	o	olhar	amarelo	e	penetrante	dele,	avaliando-me.
Então,	para	meu	alívio,	ele	mergulha	direto	e	pousa	com	graça	no	meu	braço.	Penso
em	acariciar	sua	cabeça,	mas	reconsidero	quando	ele	estala	o	bico	afiado.
—	Você	me	assustou	—	digo	com	suavidade,	erguendo	um	pouco	o	braço.
Glaucópide	olha	além	de	mim,	e	percebo	que	está	observando	o	rapaz,	que	recuou

alguns	passos.
—	Curioso	—	comenta	ele,	com	um	leve	deboche	em	seu	tom	enquanto	examina	o

pássaro.	—	Nunca	vi	uma	coruja	domesticada.
—	 Ele	 é	 especial	 —	 digo,	 com	 uma	 afeição	 renovada.	 Glaucópide	 se	 apruma,

ajeitando	as	penas.	—	Você	pode	chegar	mais	perto,	se	quiser.
—	Está	tudo	bem.
O	 rapaz	 definitivamente	 prefere	 observar	 a	 coruja	 de	 longe.	Deixo	 escapar	 uma

risada,	sem	querer,	e	me	viro	para	encará-lo.
—	Obrigada	por	me	ajudar	a	encontrá-lo.	Sinto	muito	por	não	ter	como	retribuir.
—	 Faça	 uma	 prece	 por	mim.	—	O	 rapaz	 sorri	 e	 inclina	 a	 cabeça.	—	 Isso	 já	 é

pagamento	suficiente.
—	Posso	fazer	isso.
Ele	 acena	 antes	 de	 seguir	 por	 uma	 rua	 diferente.	 Aceno	 de	 volta,	 e	 então,	 ele

desaparece	de	vista.
Só	quando	ele	se	vai	percebo	que	não	perguntei	como	se	chamava.



FICO	 ALIVIADA	 AO	 encontrar	 Apolônia	 pouco	 antes	 de	 chegar	 à	 Acrópole.	 Sua
testa	 está	 suada	 por	 conta	 do	 sol	 da	 tarde,	 e	 seus	 cabelos,	 normalmente	 tão
arrumados,	 estão	 um	 pouco	 desalinhados	 sob	 o	 véu.	 Ela	 passou	 o	 tempo	 em	 que
estivemos	 separadas	 procurando	 mais	 perto	 da	 Ágora	 e,	 quando	 explico	 como
consegui	 encontrar	Glaucópide	 são	 e	 salvo,	Apolônia	 fica	 impressionada.	Mas,	 por
algum	motivo,	não	menciono	o	rapaz	que	me	ajudou.
Quando	 finalmente	 colocamos	Glaucópide	 em	 segurança	 de	 volta	 à	 sua	 baia	 no

estábulo,	meu	ombro	e	meu	bíceps	doem	pelo	esforço	de	sustentá-lo,	mas	não	consigo
ficar	mal	por	causa	disso.	Apolônia	retorna	aos	aposentos	das	acólitas	para	lavar	seu
quiton	extra	antes	do	jantar.	Eu	decido	deixar	essa	tarefa	para	mais	tarde	e	vou	visitar
o	pequeno	 jardim	da	Acrópole.	Estive	 ali	 apenas	 uma	 vez	 e,	 na	 verdade,	 ele	 é	 bem
pequeno	em	comparação	ao	da	minha	mãe,	mas,	ainda	assim,	há	uma	tranquilidade
ali	que	 é	muito	bem-vinda	depois	do	dia	que	 tive.	Encontro	um	banco	 e	me	 sento,
respirando	fundo.
—	Espero	que	tenha	aproveitado	seu	tempo	na	minha	cidade,	Acólita.
Eu	me	viro	e	dou	de	cara	com	os	olhos	cinzentos	de	Atena.



XIII

POR	ALGUNS	SEGUNDOS,	não	me	mexo.
Já	se	passaram	várias	semanas	desde	a	última	vez	que	vi	a	deusa,	mas	não	importa

quanto	tempo	tenha	se	passado,	nada	poderia	ter	me	preparado	para	o	quão	gloriosa
ela	 é,	 ali,	 de	 pé,	 à	 luz	 da	 tarde.	 Hoje,	 a	 deusa	 veste	 um	 peplo	 verde-escuro;	 seus
cabelos	ruivos	caem	soltos	sobre	os	ombros.
Eu	me	levanto,	tomada	pela	euforia.
—	Atena!	—	exclamo.	—	Que	alegria	ver	você.	Eu	estava	tão…
—	Você	foi	orientada	a	não	deixar	a	Acrópole	sem	permissão.	—	O	tom	da	deusa

é	frio.	—	E,	ainda	assim,	você	fez	isso.
Meu	 corpo	 se	 enrijece.	 Atena	 não	 sorri	 para	 mim,	 e	 não	 há	 vestígio	 algum	 da

calidez	que	vi	na	minha	ilha,	quando	ela	me	convidou	para	ser	uma	acólita.	Tenho	a
desconfortável	sensação	de	ter	pisado	em	falso	numa	escada.
—	Atena,	eu…
—	Aqui,	no	meu	templo,	o	seu	papel	é	de	deferência.	—	Seu	tom	se	torna	ainda

mais	frio.	—	Você	deve	se	dirigir	a	mim	como	Deusa.
As	 palavras	 doem,	 mas	 eu	 sei	 que	 ela	 está	 certa.	Meu	 dever	 mais	 básico	 como

acólita	—	e,	espero,	um	dia,	como	sacerdotisa	—	é	representar	e	servir	aos	interesses
de	Atena.	Ela	não	é	só	mais	uma	Olimpiana	para	mim;	aqui,	estou	a	serviço	dela	e	de
Atenas.
—	Perdão,	Deusa.	—	Faço	uma	 reverência	 profunda,	 um	gesto	de	 respeito	 que

Eupraxia	nos	ensinou	a	oferecer	às	sacerdotisas	mais	experientes	quando	entram	em
um	ambiente	dentro	da	Acrópole.	Quando	me	endireito,	Atena	ainda	me	observa.
—	Como	eu	disse,	você	deixou	a	Acrópole	sem	permissão.
—	Eu	fui	até	a	cidade	para	trazer	Glaucópide	de	volta	—	explico	depressa.	—	Ele

foi	libertado	do	estábulo	por	acidente	e…
—	Uma	boa	 desculpa	 continua	 sendo	uma	desculpa.	—	Atena	não	 eleva	 a	 voz,

mas	não	precisa.	A	severidade	de	 suas	palavras	paira	no	ar	 entre	nós.	—	Você	está



neste	 templo	há	pouco	mais	de	uma	 semana	 e	 já	desafia	 as	 autoridades	 e	 ignora	 as
regras.	—	Ela	ergue	uma	sobrancelha.	—	Talvez	você	ache	que,	por	ser	filha	de	dois
deuses,	essas	regras	não	se	aplicam	a	você?
—	Não,	Deusa.	—	Minha	voz	sai	baixa	enquanto	olho	para	o	chão.	—	Não	acho

isso	de	forma	alguma.
Ela	 permanece	 em	 silêncio	 por	 tanto	 tempo	 que	 acabo	 erguendo	 os	 olhos	 e	 a

encontro	ainda	me	estudando.
—	Se	está	curiosa	—	diz	ela	—,	neste	momento	estou	debatendo	se	devo	ou	não

contar	à	minha	suma	sacerdotisa	o	que	você	fez.
—	Não,	por	 favor!	—	Caio	de	 joelhos,	o	nervosismo	transparecendo	na	voz.	—

Por	 favor,	 não	 me	 faça	 voltar	 para	 casa.	 Eu…	 eu	 ofereço	 minhas	 desculpas	 mais
humildes	e	sinceras.
Atena	fecha	ainda	mais	a	cara.
—	Você	realmente	não	deseja	retornar	à	sua	ilha.
—	Não,	Deusa.	Eu	gosto	daqui.
Ela	assente.
—	Então	preste	atenção	no	que	vou	dizer,	Medusa:	a	sua	presença	aqui,	no	meu

templo,	é	um	privilégio,	não	um	direito.	Nunca	se	esqueça	disso.
—	Não,	 Deusa.	—	 Inclino	 a	 cabeça	 mais	 uma	 vez,	 para	 garantir.	—	Não	 me

esquecerei.
—	Muito	 bem	—	diz	 ela,	 e	 de	 imediato	 seu	 tom	 se	 torna	muito	mais	 leve.	—

Agora	você	pode	se	levantar.
Eu	me	ergo	com	cautela.	Há	poucos	instantes,	Atena	soava	fria	e	distante;	agora,

um	sorriso	se	 insinua	em	seu	rosto.	Tenho	a	sensação	de	ter	acabado	de	passar	por
algum	teste	que	nem	sabia	que	estava	sendo	aplicado.
Atena	 se	 acomoda	 exatamente	 no	 banco	 em	 que	 eu	 estava	 sentada,	 enquanto

observa	a	grande	Atenas	à	frente.
—	Sente-se	comigo	—	ordena.
Obedeço	de	imediato,	tomando	cuidado	para	não	me	aproximar	demais	e	tocá-la,

caso	isso	seja	interpretado	como	mais	uma	afronta.	Atena	deixa	o	silêncio	entre	nós	se
alongar	por	mais	um	tempo	antes	de	me	lançar	um	olhar	enviesado.
—	Agora	que	 você	 viu	Atenas	 com	os	próprios	olhos	—	comenta	 ela	—,	o	que

achou?
—	Eu	amo	tudo	nela.	—	Minha	resposta	é	 imediata.	—	Atenas	não	tem	nada	a



ver	com	a	minha	ilha.	É	grande,	barulhenta,	cheia	de	pessoas	fazendo	coisas	o	tempo
todo…	—	Procuro	as	palavras	certas.	—	O	que	eu	mais	gosto	é	do	movimento.
—	Do	movimento?	—	repete	Atena.
—	Tem	sempre	alguma	coisa	se	movendo	em	Atenas;	ela	nunca	para	—	explico.

—	Lá	em	casa,	nada	nunca	mudava…	as	paisagens,	os	cheiros,	a	 comida.	Tudo	era
sempre	igual,	mas	aqui…	aqui	é	o	contrário.	Você	pode	descer	por	uma	rua	ateniense
pela	manhã	e	ela	estará	de	um	jeito.	À	tarde,	ela	já	estará	completamente	diferente.
—	As	outras	acólitas	nasceram	em	Atenas	—	afirma	ela.	—	Esta	cidade	é	tudo	o

que	 elas	 conhecem,	por	 isso	não	 conseguem	apreciar	o	que	 a	 torna	 especial.	—	Ela
sorri	para	mim.	—	Suspeito	que	você	consiga.
Assinto.
—	 Você	 já	 teve	 algum	 tempo	 para	 se	 adaptar	 ao	 seu	 papel	 como	 acólita	 —

continua	Atena.	—	O	que	acha	do	trabalho?
Desta	vez,	demoro	mais	a	responder,	e	a	deusa	percebe.
—	Se	eu	estiver	enganada	e	você	estiver	infeliz…?
—	Não	é	isso	—	digo	depressa.	—	É	só	que…	me	permite	falar	livremente?
—	Pode	falar.
—	Eu	me	sinto	honrada	em	servir.	—	Olho	para	as	minhas	mãos.	—	É	só	que	não

me	sinto	particularmente	útil	aqui.	O	trabalho	que	fiz	até	agora	tem	sido…	—	Eu	me
esforço	para	encontrar	uma	palavra	que	não	soe	ofensiva.
Atena	joga	a	cabeça	para	trás	e	ri.	É	um	som	caloroso	e	musical.	Eu	poderia	ouvi-lo

para	sempre.
—	O	seu	trabalho	é	entediante	—	diz	ela	por	fim,	e	fico	aliviada	por	não	ser	eu	a

dizer	isso.	—	E	isso	é	intencional.	Ele	existe	para	ensinar	disciplina,	paciência	e,	acima
de	 tudo,	 humildade.	 São	 qualidades	 que	 valorizo	 profundamente	 em	 minhas
sacerdotisas.
Eu	me	sinto	uma	tola.	Faz	sentido.	Abaixo	a	cabeça,	envergonhada.
—	Minhas	desculpas,	Deusa.
—	Erga	a	cabeça,	Medusa.
Levanto	o	olhar	e	a	expressão	de	Atena	é	rígida,	mas	não	vejo	raiva.
—	Eu	não	a	convidei	para	ser	uma	acólita	porque	você	tem	um	espírito	submisso

—	diz	 ela.	—	Convidei	 porque	 vi	 uma	 jovem	 com	um	potencial	 que	 ainda	 não	 foi
explorado.	 Inteligência,	 altruísmo	e	um	 instinto	natural	para	a	 justiça.	Em	suma,	vi
em	você	uma	parte	de	mim.



O	elogio	me	deixa	sem	chão	e,	por	um	momento,	não	sei	o	que	dizer.
—	Obrigada,	Deusa	—	consigo	dizer.
—	Você	já	pensou	alguma	vez	qual	pode	ser	o	propósito	da	sua	vida,	Medusa?
Franzo	a	testa.
—	Desejo	servir	como	sacerdotisa,	se	eu	passar	nas	provas.
Atena	balança	a	cabeça.
—	 Isso	 é	 a	 sua	 ocupação.	O	 que	 quero	 saber	 é	 o	 que	 a	move,	 o	 que	 traz	 uma

sensação	de	realização.
Faço	uma	pausa.	Desde	que	me	lembro,	sempre	me	disseram	que	meu	propósito

era	me	 casar	 e	 ter	 filhos,	 assim	 como	minha	mãe.	 A	 única	 coisa	 que	 eu	 queria	 de
verdade,	 deixar	minha	 ilha	 e	 ver	 o	mundo	 além	 dela,	 já	 aconteceu.	Nunca	 precisei
pensar	em	um	propósito	maior	para	a	minha	vida.	A	ideia	me	intimida.
—	Tenho	medo	de	não	saber	qual	é	o	meu	propósito,	Deusa.	—	Quando	digo	isso

em	voz	alta,	sinto	como	se	tivesse	falhado	em	um	teste	diferente.	—	Eu	nem	saberia
por	onde	começar.
Eu	esperava	que	Atena	se	decepcionasse	com	a	minha	resposta.	Em	vez	disso,	ela

sorri.
—	 Tenho	 absoluta	 certeza	 de	 que	 encontraremos	 um	 propósito	 para	 você	 em

breve	—	 diz	 ela,	 com	 ternura.	—	Desde	 que	 continue	 a	 desempenhar	 bem	 o	 seu
trabalho	e	passe	nas	duas	provas	que	ainda	restam.
As	palavras	me	dão	algo	que	senti	apenas	algumas	poucas	vezes	na	vida:	esperança.
—	Obrigada	novamente,	Deusa.
Ela	se	levanta,	e	eu	me	ergo	na	mesma	hora.
—	Isso	é	tudo	—	diz	ela.
Ofereço	a	Atena	uma	última	reverência	antes	de	deixar	o	jardim.
Sinto	o	olhar	dela	em	minhas	costas	muito	depois	de	já	ter	saído	do	seu	campo	de

visão.

NAQUELA	NOITE,	DURANTE	o	jantar,	descubro	que	fiz	novas	amigas.
Eupraxia	e	as	outras	sacerdotisas	do	templo,	felizmente,	ainda	não	fazem	ideia	do

que	 aconteceu,	 mas	 parece	 que	 a	 notícia	 da	 minha	 aventura	 com	 Glaucópide	 se
espalhou	entre	as	acólitas.	Apolônia	diz	que	não	sabe	como	a	fofoca	se	espalhou,	mas



suspeito	 que	 ela	 seja	 a	 responsável	 por	 isso.	 À	medida	 que	 as	 outras	 meninas	 me
fazem	perguntas	—	como	consegui	 trazer	Glaucópide	de	volta	e	 como	 fui	 capaz	de
carregá-lo	 até	 a	Acrópole	—,	 percebo	 que	meu	 status	 de	 estrangeira	 foi	 esquecido.
Talvez	eu	nunca	venha	a	ser	ateniense,	mas	agora	essas	meninas	me	consideram	uma
delas.
—	Você	é	mais	corajosa	do	que	eu	—	diz	uma	garota	com	cabelo	de	um	tom	loiro-

areia	chamada	Amersa.	—	Glaucópide	me	dá	medo.	Eu	nunca	conseguiria	carregá-lo
no	braço	daquele	jeito.
—	Não	sei	por	que	vocês	estão	fazendo	tanto	alarde	—	resmunga	uma	voz.	—	É

só	um	pássaro.
Eu	me	viro	e	 encontro	Calisto	 sentada	em	um	canto	dos	nossos	aposentos,	 com

uma	 expressão	 muito	 parecida	 com	 a	 de	 um	 gato	 molhado.	 Sorrio	 para	 ela,
presunçosa.	Se	Calisto	disser	que	 também	entrou	no	estábulo	vai	acabar	admitindo
que	fugiu	do	pássaro.	Apolônia	me	contou	que,	ao	que	parece,	Calisto	se	escondeu	em
um	arbusto	por	quase	uma	hora,	até	ter	certeza	de	que	Glaucópide	tinha	ido	embora.
Abro	a	boca,	 tentada	a	dizer	 isso	em	voz	alta,	mas	somos	 interrompidas	quando

Eupraxia	entra	no	recinto.	Ela	nos	lança	um	olhar	severo.
—	Caminharemos	até	a	Acrópole	para	a	nossa	meditação	noturna	—	diz	ela.	—

Vamos.

* 	* 	*

Seguimos	em	fila,	em	silêncio,	pela	margem	da	Acrópole.
Nossas	meditações	 são	um	ritual	do	 templo	que	ainda	estou	aprendendo.	Nesta

hora,	logo	após	o	cair	da	noite,	nós,	acólitas	e	sacerdotisas,	devemos	passar	um	tempo
em	reflexão	silenciosa,	ponderando	sobre	nossa	piedade	e	sobre	como	podemos	servir
melhor	 a	 Atena.	 Sei	 que	 deveria	 estar	 pensando	 em	 tudo	 o	 que	 ainda	 preciso
aprender,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 estou	 completamente	 cativada	 por	 Atenas	 à	 noite.
Barulhenta	e	agitada	durante	o	dia,	ela	se	transforma	em	outra	cidade	depois	do	pôr
do	sol.	Milhares	de	estrelas	cintilantes	salpicam	um	céu	azul-escuro;	apenas	algumas
tochas	tremeluzentes,	lá	embaixo,	dão	vida	à	cidade	em	si.	Inspiro	fundo,	apreciando
o	cheiro	distante	dos	ciprestes.	Minha	 ilha	natal	 é	bela,	mas	não	é	assim.	Penso	 no
que	Atena	disse.	Este	poderia	ser	o	meu	lar	pelo	resto	da	vida.	Sinto	uma	pontada	de
tristeza	ao	pensar	em	Theo.	Gostaria	que	ele	pudesse	estar	aqui	para	ver	essas	estrelas



também.
Eupraxia,	que	 lidera	nossa	procissão,	 faz	um	gesto	 com	a	 cabeça.	Estamos	 livres

para	nos	afastar	da	fila	e	encontrar	um	lugar	para	nos	acomodar	por	alguns	minutos
antes	 de	 retornarmos	 para	 passar	 a	 noite.	 Algumas	 das	 sacerdotisas	 mais	 jovens	 e
fervorosas	caem	de	joelhos	e	rezam	em	murmúrios;	as	mais	velhas,	mais	experientes,
que	fazem	isso	há	muitas	décadas,	simplesmente	procuram	um	banco	onde	se	sentar,
gemendo	 ao	 relaxar	 as	 articulações	 e	 os	 joelhos	 cansados.	 Sento-me	 sobre	 uma
elevação	 coberta	 de	 grama	 e	 reflito	 sobre	 os	 acontecimentos	 do	 dia.	 Penso	 em
Glaucópide,	com	seu	olhar	amarelo	e	penetrante;	no	entalhador	de	madeira	da	Ágora
e	 em	 como	 Theo	 teria	 gostado	 das	 estatuetas.	 Penso	 também	 no	 garoto	 que	 me
ajudou	a	encontrar	Glaucópide	e	em	como	ele	foi	gentil.
Algo	pequeno	atinge	meu	braço,	e	pulo,	assustada.	Olho	para	baixo	e	vejo	ao	meu

lado	 uma	pedrinha	 afiada	 que	 não	 estava	 ali	 antes.	 Ergo	 o	 olhar	 e	me	 deparo	 com
Calisto	sentada	no	gramado	ao	longe,	examinando	as	próprias	unhas	com	atenção	um
pouco	 exagerada.	 Sei	 que	 foi	 ela	 quem	 atirou	 a	 pedra,	 assim	 como	 sei	 que	 teve	 o
cuidado	de	garantir	que	ninguém	mais	visse.	Meu	olhar	vai	da	pedra	até	ela,	e	eu	cerro
os	dentes.
No	fim	das	contas,	gostei	do	meu	tempo	em	Atenas,	mas	isso	não	muda	o	fato	de

que,	se	não	fosse	por	Calisto,	eu	não	teria	desobedecido	as	regras	do	templo.	Lembro
das	 palavras	 severas	 de	Atena	mais	 cedo.	Quase	 perdi	 minha	 oportunidade	 de	 ser
acólita	 —	 de	 permanecer	 em	 Atenas	 —	 por	 causa	 de	 Calisto.	 Ainda	 a	 estou
encarando	quando	ela	 ergue	os	olhos	 e	 seu	olhar	 cruza	 com	o	meu.	Há	um	sorriso
provocador	em	seu	rosto.	O	olhar	dela	desce	brevemente	até	a	pedra	antes	de	dar	de
ombros	e	se	virar	de	novo.	Cerro	os	punhos.
Uma	 raiva	 antiga	 faísca	 dentro	 de	 mim	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 cheguei	 a

Atenas.	Não	a	sentia	desde	a	noite	em	que	meu	pai	segurou	minha	mãe	pelo	pescoço,
mas	ela	está	ali	agora,	quente	e	formigante,	à	flor	da	pele.	Encaro	a	parte	de	trás	da
cabeça	loira	da	garota	e	imagino	tudo	o	que	gostaria	de	fazer:	arremessar	a	pedra	de
volta	nela	ou	marchar	até	ela	e	puxar	seus	cabelos	do	jeito	que	ela	puxou	os	meus	na
manhã	em	que	cheguei.	Em	vez	disso,	inspiro	fundo	e	me	forço	a	me	acalmar.
Algo	se	remexe	perto	da	minha	mão,	me	arrancando	de	meus	pensamentos.	Eu	me

assusto	e	depois	relaxo.	É	só	uma	cobra-liga	preta,	com	uma	faixa	amarela	ao	longo	da
espinha.	Permaneço	imóvel	enquanto	ela	se	arrasta	para	mais	perto	de	mim	e	então	se
acomoda.	 Percebo	 que	 não	 sinto	medo	 algum	 dela.	 Já	 encontrei	 muitas	 cobras	 no



jardim	da	minha	mãe.	Um	pensamento	me	ocorre,	súbito	e	cruel.
—	Nosso	tempo	de	meditação	chegou	ao	fim	—	anuncia	Eupraxia.	—	Acólitas,

agora	vocês	retornarão	aos	seus	aposentos.
Tenho	 meio	 segundo	 para	 considerar	 as	 possíveis	 consequências.	 Afasto	 esses

pensamentos	 enquanto	me	 viro	 para	 garantir	 que	ninguém	 esteja	 olhando	 e,	 então,
empurro	a	cobra-liga	para	dentro	da	dobra	do	meu	quiton	antes	de	me	levantar	para
me	juntar	às	outras	acólitas.

* 	* 	*

Nossos	preparativos	para	dormir	transcorrem	sem	incidentes.
Já	estamos	há	cinco	dias	na	Acrópole,	tempo	suficiente	para	começarmos	a	entrar

em	 um	 certo	 ritmo	 e	 rotina.	Nosso	 trabalho	 diário	 é	 intenso	 o	 bastante	 para	 que
quase	não	haja	 conversa	 enquanto	 lavamos	o	 rosto	 e	nos	 arrumamos	para	deitar,	 e,
quando	 Eupraxia	 entra	 nos	 aposentos	 para	 fazer	 a	 última	 inspeção	 e	 apagar	 as
lamparinas	 de	 óleo,	 não	 demora	 para	 que	 o	 ambiente	 se	 encha	 do	 som	 de	 roncos
suaves.	Fico	deitada	no	escuro,	olhando	para	o	teto,	esperando,	até	que	ouço	um	leve
farfalhar,	um	gemido	confuso,	e	então	um	grito	estridente.	De	repente,	outras	acólitas
começam	a	gritar,	 correndo	pelo	aposento	em	pânico.	Eu	me	 levanto	devagar	e	vou
me	encostar	na	parede.	Eupraxia	 logo	 retorna	 ao	quarto,	 com	os	olhos	 arregalados.
Ela	 ergue	 bem	 alto	 a	 lamparina	 que	 carrega,	 e	 vejo	 que	 o	 aposento	 agora	 está	 em
desordem.	Vários	 colchões	 foram	 pisoteados,	 e	 as	 acólitas	 se	 aglomeram	 no	 canto
oposto.	 No	 meio	 da	 confusão	 está	 Calisto.	 Seus	 cabelos	 loiros,	 geralmente
arrumados,	estão	desgrenhados,	e	ela	treme.
—	O	que	significa	isso?	—	Não	há	ternura	alguma	em	Eupraxia	ao	nos	encarar.

—	O	que	aconteceu?
A	princípio,	ninguém	fala	nada,	mas	então	Calisto	aponta.	Suas	palavras	são	quase

inaudíveis,	mas	eu	escuto:
—	Na	minha	cama.
As	narinas	de	Eupraxia	se	dilatam.
—	Pare	de	murmurar	e	fale	claramente,	menina.
—	 Tem	 uma	 cobra	 no	 meu	 colchão!	 —	 Os	 olhos	 de	 Calisto	 se	 enchem	 de

lágrimas.	Ela	começa	a	ficar	vermelha.	—	Ela	tentou	me	morder.
Eupraxia	lança	a	Calisto	um	olhar	cauteloso	e	então	cruza	o	aposento	até	a	cama



da	 garota.	 Ela	 ergue	 um	 cobertor,	 se	 assusta,	 depois	 solta	 um	 gemido.	 A	 suma
sacerdotisa	olha	por	cima	do	ombro,	visivelmente	irritada.
—	Menina	tola	—	retruca.	—	É	só	uma	cobra-liga.
Ela	 pisa	 com	 força.	 Há	 um	 único	 silvo,	 abruptamente	 interrompido,	 e	 eu	 me

assusto.	Não	era	minha	intenção	que	a	cobra	fosse	morta.	Eupraxia	pega	a	cobra	pelo
rabo	e	então	percorre	o	aposento	com	o	olhar.
—	Para	a	cama	—	ordena.	—	Todas	vocês.
Lentamente,	as	acólitas	voltam	para	seus	respectivos	colchões.	Só	quando	estamos

todas	novamente	sob	os	cobertores	é	que	Eupraxia	sai	pela	segunda	vez,	lançando-nos
de	volta	à	escuridão.	No	silêncio,	ouço	alguém	fungando.	Tenho	quase	certeza	de	que
é	Calisto.	Fico	deitada	de	costas,	encarando	o	teto,	enquanto	escuto	ela	se	remexer	em
seu	colchão.	Meu	estômago	se	revira.
Eu	 esperava	me	 sentir	 vingada	 quando	 enfiei	 a	 cobra	 para	 o	 colchão	de	Calisto,

como	se	tivéssemos	ficado	quites.	A	verdade	é	que	a	emoção	que	sinto	quando	meus
olhos	se	fecham	se	parece	muito	com	culpa.

QUANDO	ABRO	OS	olhos,	o	jardim	da	minha	mãe	está	banhado	por	uma	estranha
luz	prateada.
É	o	primeiro	indício	de	que	deixei	o	mundo	desperto	e	entrei	em	outro.	O	céu	está

escuro	e	sem	estrelas.
Inspiro	um	ar	noturno,	fora	de	estação,	e	deixo	meus	olhos	vagarem.	Estou	diante

de	uma	oliveira	antiga	que	nunca	vi	antes	—	grossa,	retorcida	e	carregada	de	frutos.
Meu	olhar	percorre	seus	galhos	e	então	se	detém.	Uma	coruja	branca	está	aninhada
entre	 as	 folhas	 verde-escuras,	 grande	 e	 discreta.	 Glaucópide.	 Seus	 olhos	 redondos
piscam	na	noite	como	moedas	de	ouro,	mas	o	que	prende	minha	atenção	é	o	que	está
preso	em	uma	de	suas	garras.	Uma	cobra-liga	pende,	flácida,	morta.
—	Por	quê?	—	A	palavra	escapa	antes	que	eu	consiga	contê-la,	e,	no	sonho,	não

questiono	o	fato	de	estar	falando	com	uma	coruja	como	se	ela	pudesse	me	entender.
—	Por	que	você	a	matou?
O	silêncio	se	estende	entre	nós	enquanto	Glaucópide	me	encara	e	eu	espero	por

uma	resposta.	Sem	aviso,	ele	abre	o	bico.	Uma	voz	feminina,	grave	e	sonora,	preenche
o	ar.	É	a	voz	de	Atena.



Você	é	a	minha	maior	decepção.
—	O	quê?	—	Franzo	a	testa	para	a	coruja.	—	O	que	você	quer	dizer?
Glaucópide	não	 responde	 à	minha	 segunda	pergunta.	Em	vez	disso,	 lança-se	do

poleiro,	deixando	cair	a	cobra	morta	aos	meus	pés	antes	de	alçar	voo	e	desaparecer	na
noite.	Espero	até	que	ele	se	vá	antes	de	olhar	para	baixo.
A	boca	da	cobra-liga	está	ligeiramente	aberta;	a	luz	da	lua	cintila	em	uma	de	suas

presas	brancas.	Uma	tristeza	profunda	e	inexplicável	me	invade	enquanto	a	observo.
Sei	que	a	cobra	tentou	morder	Calisto	porque	se	sentiu	ameaçada,	porque	era	o	único
meio	 de	 se	 proteger.	Meus	 olhos	 percorrem	 os	 cortes	 próximos	 ao	 seu	 pescoço.	A
criatura	foi	quase	decapitada.	Naquele	instante,	não	consigo	imaginar	uma	forma	pior
de	morrer.	Caio	de	joelhos,	deixando	que	meus	dedos	pairem	logo	acima	das	escamas
pretas	e	brilhantes	da	cobra.
—	Sinto	muito	—	murmuro.	—	Sinto	muito	mesmo.
Fico	 ali	 sentada,	 sozinha	 no	 jardim,	 pelo	 que	 parece	 uma	 eternidade.	 Não	 sei

quando	 a	 inquietação	 começa,	 quando	 a	 sensação	 de	 que	 algo	 está	 errado	 percorre
minha	 pele	 como	 uma	 aranha.	 Olho	 para	 o	 chão,	 e	 os	 pelos	 dos	 meus	 braços	 se
arrepiam.
A	cobra	está	viva,	e	não	está.
Seus	olhos	outrora	brilhantes	são	cavernas	vazias	quando	ela	ergue	a	cabeça	ferida.

Ela	sibila,	e	um	sangue	escuro	jorra	de	seu	pescoço.	Recuo	engatinhando,	apoiada	nas
mãos	e	nos	joelhos,	mas	ela	é	mais	rápida	do	que	eu.	A	criatura	se	enrola	e	então	ataca
meus	braços,	meu	rosto…
Eu	 acordo	 apavorada	 e	 me	 sento	 no	 colchão,	 um	 grito	 preso	 na	 garganta.	 Por

alguns	segundos,	no	escuro,	não	sei	onde	estou.	Ouço	a	respiração	suave	das	outras
acólitas	e	passo	a	mão	pelos	braços.	A	pele	está	lisa,	intacta.
Foi	só	um	sonho,	digo	a	mim	mesma.	Não	foi	real.
Repito	isso	até	voltar	a	pegar	no	sono.



XIV

JÁ	 ESTAMOS	 NO	 TEMPLO	há	uma	semana	quando	Eupraxia	nos	 chama	ao	pátio
principal	depois	do	almoço.
Passei	a	maior	parte	da	manhã	observando	algumas	das	sacerdotisas	trabalharem

no	peplo	 sagrado	que	 será	 apresentado	no	próximo	 festival	 das	Panateneias.	Como
acólita,	não	tenho	permissão	para	 tocar	o	peplo,	e	 ficar	assistindo	às	mulheres	mais
velhas	trabalharem	é	um	passatempo	entediante.	Seguimos	em	direção	ao	pátio,	mas,
mesmo	cansada,	paro	ao	ver	o	que	há	ali	dentro.
O	espaço,	que	costuma	estar	vazio,	agora	tem	vários	cestos	no	centro,	cheios	até	o

topo	de	rolos	de	tecido,	contas	e	novelos	de	lã.	Algumas	das	acólitas	murmuram	em
apreciação,	mas	uma	sensação	de	apreensão	começa	a	subir	pela	minha	nuca.
—	Chegou	a	hora	da	segunda	prova	de	vocês	—	anuncia	Eupraxia.	—	Atena	é	a

deusa	 da	 sabedoria,	 mas	 também	 é	 padroeira	 do	 artesanato.	 Seus	 templos	 servem
como	 santuários	 para	 aqueles	 dotados	 dessas	 artes.	 —	 Ela	 sorri.	 —	 Na	 segunda
prova,	testaremos	suas	habilidades	em	trabalhos	manuais.
E	eis	a	fonte	do	meu	medo.	A	temperatura	do	pátio	parece	despencar,	apesar	da

abundância	de	luz	do	sol.	Eu	me	sinto	como	se	tivesse	engolido	um	ouriço-do-mar.
—	 Vocês	 terão	 três	 horas	 para	 criar	 alguma	 obra	 artesanal	 em	 honra	 à	 nossa

Deusa	—	continua	Eupraxia.	—	Podem	usar	qualquer	 item	que	encontrarem	neste
pátio,	mas	devem	criar	e	concluir	o	trabalho	inteiramente	sozinhas	antes	que	o	tempo
termine.	Depois,	 os	 trabalhos	 serão	 julgados.	As	 que	 receberem	 um	 voto	 favorável
avançarão.	 Alguma	 pergunta?	 —	 Como	 ninguém	 responde,	 Eupraxia	 assente.	 —
Podem	começar.
Desta	vez	não	nos	deram	tacetaqua,	então	as	outras	acólitas	começam	a	conversar

entre	si	assim	que	Eupraxia	se	vai.	Mal	registro	as	vozes	enquanto	fico	parada	no	meio
do	pátio,	 imóvel.	Alguns	segundos	se	passam	até	que	Apolônia	lança	um	olhar	para
mim.
—	Meddy,	você	está	bem?



Encontro	o	olhar	dela,	mas	não	consigo	me	obrigar	a	dizer	as	palavras	diante	das
outras.	Apolônia	parece	entender	e	me	conduz	até	um	canto	afastado.
—	O	que	foi?	—	sussurra	ela.
—	Eu	não	consigo.
—	Não	consegue	o	quê?
A	 confusão	 no	 rosto	 dela	 só	 piora	 tudo.	 Preciso	 forçar	 cada	 sílaba	 a	 sair,	 entre

dentes	cerrados.
—	 Eu	 não	 consigo	 fazer	 nada.	 Não	 tenho	 habilidade	 nenhuma	 com	 trabalhos

manuais.
A	expressão	de	Apolônia	se	torna	solidária.
—	Sua	mãe	nunca	te	ensinou	bordado	ou	tecelagem?
—	Não.	—	Na	verdade,	duvido	que	minha	mãe	ao	menos	soubesse	algum	ofício

para	ensinar.	—	Eu	não	sei	fazer	nada…	bordado,	tecelagem,	cerâmica,	nada.
—	Tem	que	haver	alguma	coisa	que	você	consiga	fazer	com	os	materiais	daqui	—

argumenta	Apolônia.
Percebo	que	 ela	não	diz	o	que	nós	duas	provavelmente	 estamos	pensando;	 fazer

alguma	coisa	por	si	só	não	vai	ser	suficiente.	Se	isso	é	uma	prova,	vou	precisar	fazer
algo	bom,	algo	que	impressione	as	sacerdotisas	do	templo.	Apolônia	franze	os	lábios,
pensativa.
—	Eu	ia	tecer	um	cesto	—	diz	ela.	—	Eu	poderia	te	ensinar,	e	a	gente	poderia…
—	 Não.	 —	 A	 palavra	 sai	 mais	 veemente	 do	 que	 eu	 pretendia,	 mas	 não	 me

importo.	—	Você	 ouviu	 o	 que	 Eupraxia	 disse.	 Temos	 que	 fazer	 isso	 inteiramente
sozinhas.	—	Olho	para	Calisto	do	outro	lado	do	pátio.	—	Não	quero	que	ninguém
aqui	tenha	motivos	para	pensar	que	trapaceamos.
Apolônia	 parece	 em	 guerra	 consigo	mesma.	Ela	morde	 o	 lábio	 inferior,	 e	 vejo	 a

hesitação,	 a	 piedade.	 Vejo	 também	 um	 desejo	 em	 seus	 olhos	 que	 reconheço.	 Sei,
naquele	instante,	que	ela	quer	ser	sacerdotisa	tanto	quanto	eu.
—	Está	tudo	bem	—	insisto.	—	De	verdade.
Apolônia	suspira.
—	Continue	pensando.	Alguma	ideia	vai	surgir.
Duvido,	mas	me	acomodo	ao	 lado	dela	 enquanto	Apolônia	 reúne	os	materiais	 e

começa	 a	 tecer	 o	 cesto.	O	 terraço	 está	 banhado	 por	 um	dourado	 intenso;	 a	 luz	 do
início	da	 tarde	desenha	uma	silhueta	ao	redor	dela.	Noto	como	 fica	bonita	naquela
luz,	 com	 os	 cílios	 espessos	 baixos	 e	 os	 lábios	 levemente	 entreabertos	 enquanto



trabalha.	Eu	a	observo,	maravilhada.
—	Onde	você	aprendeu	a	tecer	cestos?	—	pergunto	antes	de	conseguir	me	conter.
Um	olhar	distante	e	saudoso	passa	pelo	rosto	de	Apolônia.
—	 Um	 dos	 nossos	 criados	 me	 ensinou,	 quando	 eu	 tinha	 uns	 sete	 anos.	 É

engraçado.	 —	 Ela	 olha	 para	 o	 trabalho.	 —	 Não	 me	 lembro	 exatamente	 de	 ter
aprendido.	Parece	algo	que	sempre	soube	fazer,	como	um	instinto.
Assinto,	 compreendendo.	 Esteno	 e	 Euríale	 não	 me	 ensinaram	 algo	 como	 tecer

cestos,	mas	me	ensinaram	outras	coisas.	Não	me	lembro,	por	exemplo,	de	aprender	a
ler	e	escrever,	mas	sei	que	foi	Euríale	quem	me	ensinou,	pacientemente,	cada	letra	até
que	eu	as	entendesse.	Eu	me	 lembro	vagamente	da	primeira	vez	que	Esteno	 tomou
minha	mão	na	dela	e	a	colocou	em	meus	próprios	dreads,	guiando	meus	dedos	e	me
mostrando	como	lavá-los.
Seja	gentil	e	comece	pela	raiz,	explicou.	Depois	vá	descendo.	Hidrate	com	óleo	de	rícino

e	manteiga	de	karité,	para	mantê-los	saudáveis.
Distraída,	mexo	em	um	dos	meus	dreads.	Ainda	o	estou	rolando	entre	o	polegar	e

o	 indicador	quando	um	pensamento	me	deixa	 completamente	 imóvel.	Ele	 surge	 na
minha	mente	com	uma	urgência	tão	súbita	que	arfo,	mesmo	sem	perceber.
Apolônia	ergue	o	olhar.
—	Meddy?
Não	respondo;	não	consigo.	Uma	ideia	criou	raízes	e	agora	brota	tão	rápido	que

temo	perdê-la	se	não	agir.
—	Meddy!	—	A	voz	de	Apolônia	fica	mais	aguda.	—	Meddy,	o	que	houve?
—	Tive	uma	ideia	—	digo,	me	levantando	—,	mas	não	tenho	muito	tempo.
Corro	 até	 os	 suprimentos	 no	 centro	 do	 pátio.	 Eles	 já	 foram	 remexidos,	 então

minhas	opções	são	limitadas,	mas	agarro	o	máximo	de	contas	que	consigo	do	fundo
de	um	dos	cestos.	Meu	olhar	varre	o	espaço	rapidamente,	à	procura	de	algo,	e	sinto
alívio	 ao	 encontrar	 uma	 única	 lamparina	 a	 óleo	 no	 canto	 do	 pátio.	 Eu	 a	 pego.
Eupraxia	disse	que	podemos	usar	qualquer	item	deste	lugar…
Algumas	das	outras	acólitas	me	observam	enquanto	me	sento	no	chão;	Apolônia

me	 lança	um	olhar	preocupado.	 Ignoro	 todas	elas	enquanto	agarro	vários	dos	meus
dreads,	começo	na	altura	da	têmpora	e	passo	a	trançar.	Não	tenho	espelho,	não	faço
ideia	 de	 como	 estou,	 mas	 confio	 no	 instinto	 ao	 mergulhar	 os	 dedos	 no	 óleo	 da
lamparina	 e	 continuar	 trabalhando.	 Em	 poucos	 minutos,	 meus	 bíceps	 tremem	 de
fadiga	por	manter	os	braços	 erguidos;	 as	pontas	dos	dedos	doem	enquanto	 torço	 e



enrolo	 os	 dreads.	 Tento	 ignorar	 isso	 também.	 Não	 há	 ampulheta	 para	 marcar	 o
tempo	 aqui,	mas,	 ainda	 assim,	 sinto	 o	 tempo	 escorrendo	 por	 entre	 os	 dedos.	Cada
segundo	conta.	Não	posso	parar.
Eu	vou	conseguir,	digo	a	mim	mesma,	atravessando	a	dor.	Não	vou	só	passar	nessa

prova.	Eu	vou	ganhar.

* 	* 	*

Quando	Eupraxia	retorna,	há	outras	quatro	sacerdotisas	mais	velhas	com	ela.	Juntas,
elas	nos	observam	antes	de	se	acomodarem	no	chão.	Olho	ao	redor.	Pelo	menos	duas
das	acólitas	—	Galene	e	Xante	—	seguram	trabalhos	que	sei	que	não	serão	aceitos.	O
cesto	de	 junco	de	Galene	 está	 apenas	pela	metade,	 enquanto	 a	 túnica	de	Xante	 até
poderia	 ter	 ficado	 bonita,	 não	 fossem	 os	 pontos	 desajeitados.	 Calisto	 exibe	 um
pequeno,	 mas	 inegavelmente	 belo,	 trabalho	 de	 bordado,	 e	 parece	 que	 Amersa	 fez
algum	 tipo	 de	 colar	 de	 contas.	Não	me	 escapa	 o	modo	 curioso	 como	Eupraxia	me
observa.
—	O	tempo	acabou	—	anuncia	ela.	—	Se	o	trabalho	estiver	incompleto,	a	acólita

está	dispensada.
Galene	deixa	o	pátio	no	mesmo	instante,	aos	prantos.
Eupraxia	olha	para	mim,	à	espera,	mas	eu	continuo	onde	estou.
—	Uma	por	uma,	as	cinco	restantes	virão	à	frente	e	apresentarão	seus	trabalhos	—

continua	ela.	—	Será	necessário	receber	a	maioria	dos	votos	favoráveis	entre	nós	cinco
para	avançar.
Calisto	se	aproxima	das	sacerdotisas	primeiro,	de	cabeça	erguida.	Em	questão	de

segundos,	recebe	um	voto	favorável	e	se	dirige	para	um	lugar	no	chão	que	Eupraxia
indica.	Xante,	 a	 garota	 da	 túnica	mal	 costurada,	 vem	 em	 seguida;	 quase	 tão	 rápido
quanto	Calisto,	recebe	um	voto	desfavorável	e	é	dispensada.	Amersa	tem	mais	sorte	e,
após	um	breve	momento	de	deliberação,	 é	orientada	a	 se	 sentar	ao	 lado	de	Calisto.
Quando	 chega	 a	 vez	 de	Apolônia,	 prendo	 a	 respiração,	mas	 no	 instante	 em	que	 as
sacerdotisas	veem	o	cesto	dela,	suspiram	em	uníssono,	em	apreciação.	Bastam	alguns
segundos	para	que	ela	receba	o	 terceiro	voto	 favorável.	Eupraxia	 também	 lhe	 indica
um	lugar	no	chão,	então	volta	sua	atenção	para	mim.
—	Venha	aqui,	menina.
Meu	corpo	inteiro	treme	quando	dou	um	passo	à	frente.	Várias	das	 sacerdotisas



olham	para	minhas	mãos	vazias	e	franzem	a	testa.	Eupraxia	pigarreia.
—	Foi	pedido	que	você	criasse	um	trabalho	artesanal	—	diz	ela.	—	O	que	você

oferece?
Eu	me	preparo	e	então	digo:
—	Ofereço	a	mim	mesma.
Se	 antes	 as	 sacerdotisas	pareciam	 confusas,	 agora	 estão	 completamente	 atônitas.

As	sobrancelhas	de	Eupraxia	se	erguem.
—	A	si	mesma?
Lentamente,	eu	me	viro,	 ficando	de	costas	para	ela	e	para	as	outras	sacerdotisas.

Há	um	suspiro	—	de	quem,	não	sei	—	e	então	um	silêncio	súbito	e	absoluto.
—	Você…
Olho	por	cima	do	ombro,	o	suficiente	para	ver	a	expressão	no	rosto	de	Eupraxia.

Claro,	não	posso	ver	exatamente	o	que	ela	vê,	mas	tenho	uma	boa	ideia.
Trancei	 meus	 dreads	 junto	 ao	 couro	 cabeludo,	 formando	 um	 desenho

entrecruzado	 que	 lembra	muito	 o	 padrão	 interligado	 de	 um	 cesto	 tecido.	 Parte	 da
inspiração	veio	dos	ensinamentos	de	Esteno	e	Euríale,	mas	a	maior	parte	foi	moldada
por	 anos	 de	 prática	 involuntária.	 Todas	 as	 vezes	 em	 que	 precisei	 desfazer	 meus
próprios	dreads	para	lavá-los,	todas	as	vezes	em	que	ajudei	minhas	irmãs	a	trançarem
os	delas,	mostraram-se	úteis.
Depois	de	um	momento,	eu	me	viro	de	novo	para	Eupraxia.
—	Este	é	o	meu	trabalho	—	digo	a	ela	e	a	todos	no	pátio.	—	Trançado	de	cabelo.
A	 boca	 da	 suma	 sacerdotisa	 se	 abre	 e	 se	 fecha.	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 nosso

encontro	inicial,	ela	parece	sem	palavras.
—	Isso	não	pode	ser	permitido!	—	interrompe	Calisto.	—	Trançar	 cabelo	não	é

artesanato	de	verdade!
O	medo	pulsa	pelo	meu	corpo,	mas	tenho	cuidado	para	não	demonstrá-lo.	Em	vez

disso,	fico	ereta	e	encaro	o	olhar	de	Eupraxia	sem	vacilar.
—	Fui	encarregada	de	criar	algo	com	as	minhas	próprias	mãos.	E	foi	isso	que	fiz.
Eupraxia	cruza	os	braços.
—	De	 fato.	—	 Ela	 inclina	 a	 cabeça.	—	Você	 fez	 isso	 agora,	 dentro	 do	 tempo

estipulado?
—	Sim,	suma	sacerdotisa.
Eupraxia	franze	a	testa.
—	Você	não	conhece	nenhum	outro	ofício,	criança?



Balanço	a	cabeça.
—	Teremos	de	 corrigir	 isso.	—	Ela	 se	 vira	 e	 se	 dirige	 a	 todas.	—	Em	 todos	os

meus	anos	conduzindo	estas	provas,	ainda	não	vi	uma	acólita	escolher	o	trançado	de
cabelo	como	seu	ofício.	—	Ela	comprime	os	lábios.	—	É	uma	escolha	incomum,	mas
impressionante.
—	Mas,	 suma	sacerdotisa	—	Calisto	está	 ficando	vermelha	—,	com	certeza	 isso

não	pode	contar	como	um	verdadeiro	artesanato,	pode?
Eupraxia	ergue	as	sobrancelhas.
—	Muito	pelo	contrário	—	diz,	com	um	tom	seco.	—	O	trançado	de	cabelo	é	um

dos	ofícios	mais	antigos	que	existem,	e	não	é	algo	fácil	de	aprender	ou	dominar.	Eu
esperaria	que	uma	acólita	soubesse	disso,	Calisto.
A	garota	cora	ainda	mais,	mas	Eupraxia	já	voltou	sua	atenção	para	mim.
—	O	que	você	 fez	 foi	 inteligente	—	comenta,	de	 forma	direta.	—	E	muito	bem

executado.
—	Obrigada,	suma	sacerdotisa.
Eupraxia	assente.
—	Isso	é	tudo,	acólitas.	Vocês	quatro	podem	retornar	às	suas	atividades	habituais.
Gaguejo,	sem	saber	o	que	dizer,	mas	não	importa.	Sem	dizer	mais	nada,	Eupraxia

e	as	outras	sacerdotisas	mais	velhas	se	levantam	e	deixam	o	pátio.	Só	quando	elas	se
vão	é	que	percebo	que	estou	sorrindo	de	orelha	a	orelha.
Passei	na	minha	segunda	prova.



XV

NÃO	DEMORA	MUITO	para	eu	aprender	que,	embora	a	Acrópole	não	seja	um	lugar
especialmente	grande,	há	um	número	interminável	de	tarefas	a	cumprir	como	acólita.
O	 trabalho	 é	 longo,	muitas	 vezes	 tedioso,	mas,	 com	 o	 passar	 dos	 dias,	 isso	 vai	me
incomodando	cada	vez	menos.	Em	casa,	na	minha	ilha,	eu	nunca	havia	feito	trabalho
braçal	nem	assumido	qualquer	responsabilidade.	Às	vezes,	imagino	o	que	minha	mãe
e	minhas	 irmãs	pensariam	se	me	vissem	esfregando	o	chão	ou	 limpando	o	estábulo.
Com	o	tempo,	deixo	de	me	importar.	Descubro	que	as	sacerdotisas	do	templo	são,	de
certa	 forma,	uma	 família.	Eupraxia	percorre	os	corredores	do	 templo	verificando	se
estamos	 fazendo	nosso	 trabalho,	mas	de	vez	em	quando	as	sacerdotisas	mais	velhas
nos	passam	às	escondidas	um	pedaço	de	pão	com	mel	quando	ela	não	está	olhando,	e
também	nos	ajudam	a	terminar	as	últimas	tarefas	do	dia	para	que	possamos	desfrutar
juntas	da	refeição	da	noite.
Ao	fim	da	segunda	semana,	Eupraxia	decide	que	estamos	prontas	para	assumir	um

pouco	mais	de	responsabilidade.	Ela	nos	informa	que	iremos	à	cidade	para	distribuir
comida	aos	necessitados.
—	Compreendo	 que,	 embora	 algumas	 de	 vocês	 sejam	 de	Atenas,	 outras	 jamais

tiveram	 permissão	 para	 entrar	 em	 Atenas	 propriamente	 dita	 até	 hoje	 —	 diz	 ela,
assentindo	para	algumas	das	acólitas,	inclusive	para	mim.	—	Tenham	certeza	de	que,
como	servas	do	templo,	vocês	possuem	um	status	diferente	da	maioria	das	mulheres
desta	 cidade.	 Nossas	 funções	 aqui	 são	 reconhecidas	 em	 toda	 Atenas	 e	 muito
respeitadas.
Não	conto	a	Eupraxia	que,	na	verdade,	eu	já	estive	em	Atenas	propriamente	dita.

Quando	descemos	da	Acrópole	e	entramos	no	meio	da	multidão,	porém,	tudo	parece
tão	novo	quanto	na	minha	primeira	visita.	De	algum	modo,	parece	haver	ainda	mais
vendedores	hoje.	Uma	energia	frenética	nas	ruas	faz	meu	coração	bater	cada	vez	mais
rápido.	Quando	chegamos	ao	local	designado,	já	tem	uma	fila	de	pessoas	à	espera.	Os
olhos	 delas	 se	 iluminam	 quando	 nos	 aproximamos	 carregadas	 de	 cestos	 com	 pão,



frutas	e	grãos.
—	Formem	filas	ordenadas	—	instrui	uma	das	sacerdotisas	mais	velhas	que	nos

conduz.	 Ela	 fala	 com	 calma,	 claramente	 muito	 experiente.	—	 Todos	 receberão	 os
alimentos.
Enquanto	as	pessoas	obedecem,	ela	nos	organiza	de	modo	que	cada	acólita	 fique

responsável	por	uma	fila	de	pessoas.	Enquanto	separamos	os	alimentos,	meus	olhos
percorrem	 aqueles	 que	 aguardam.	 Alguns	 vestem	 farrapos,	 outros	 têm	 o	 cabelo
embaraçado	 e	 a	 pele	 suja.	 As	 outras	 sacerdotisas	 e	 acólitas	 parecem	 não	 se	 abalar.
Penso,	desconfortável,	em	quão	pouco	do	mundo	conheci	vivendo	na	minha	ilha.	O
que	 mais	 eu	 desconheço?	 Eu	 me	 distraio	 desses	 pensamentos	 quando	 a	 primeira
pessoa	da	minha	fila	se	aproxima.	É	uma	garotinha,	não	passa	de	dez	anos.
—	Aqui	está.	—	Entrego	um	saco	cheio	de	grãos	a	ela,	que	o	aperta	contra	o	peito.
—	Obrigada!	—	exclama,	com	a	voz	fina.
Nunca	 ninguém	olhou	 para	mim	do	 jeito	 que	 ela	 olha	 agora.	A	 admiração	 está

estampada	em	seu	rosto.	Ela	me	oferece	um	sorriso	 largo	antes	de	 sair	 correndo.	A
pessoa	 seguinte	 na	 fila	 é	 um	 homem	 idoso.	 Ele	 caminha	 com	 certa	 dificuldade,
mancando	 e,	 a	 julgar	 pela	 careta	 permanente	 em	 seu	 rosto,	 sente	 dor	 devido	 ao
esforço.
—	Para	o	senhor	—	digo	com	gentileza,	entregando	um	saco	para	ele.	—	Fique

bem,	e	que	a	Deusa	vele	por	você.
O	 homem	 pega	 o	 saco	 e	 faz	 uma	 reverência	 desajeitada.	 Há	 lágrimas	 em	 seus

olhos.
—	Que	você	seja	abençoada	—	sussurra.	—	Abençoados	são	aqueles	que	servem	à

Deusa.	Pois	ela	é	tão	grande	quanto	misericordiosa.
Não	 sei	 por	 que	 aquelas	 palavras	me	 comovem	 tanto,	 mas	 sinto	 as	 lágrimas	 se

acumulando,	 um	nó	na	 garganta.	Nunca	me	 senti	 assim	 antes,	 transbordando	 com
uma	 emoção	 tão	 nova.	 Percebo	 que	 esta	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 me	 sinto
verdadeiramente	plena,	com	um	propósito.
—	Fique	bem	—	sussurro	de	volta.

* 	* 	*

O	 resto	 da	 tarde	 passa	 em	um	borrão	 quente.	Atenas	 é	 uma	 cidade	 rica,	mas	 logo
percebo	que	muitos	não	veem	nem	uma	fração	dessa	riqueza.	Ao	fim	das	duas	horas



da	atividade,	não	nos	resta	nada.
—	 Na	 próxima	 semana	 estaremos	 de	 volta	 —	 afirma	 a	 sacerdotisa-chefe,

dispensando	com	um	gesto	alguns	retardatários.
O	 sol	 da	 tarde	 drenou	 até	 os	 mais	 fortes	 entre	 nós,	 e	 a	 sacerdotisa-chefe	 nos

permite	parar	em	um	poço	para	beber	água	antes	de	seguirmos	para	a	Acrópole,	em
grupos.	 Apolônia	 e	 eu	 caminhamos	 de	 volta	 sem	 pressa.	 No	 fim	 da	 tarde,	 o
burburinho	 das	 ruas	 diminuiu	 um	 pouco.	 Eu	 me	 dou	 conta	 de	 que	 ainda	 estou
refletindo	sobre	as	pessoas	que	atendemos.
—	Eles	a	amam	de	verdade	—	digo,	enquanto	seguimos	devagar.
Apolônia	ergue	o	olhar.
—	Quem?
—	Ate…	—	eu	me	corrijo	—	a	Deusa.	Eu	sabia	que	ela	era	admirada	em	Atenas,

mas…	—	Tento	 encontrar	 as	 palavras.	—	 É	mais	 do	 que	 isso.	 Ela	 é	 venerada	 de
verdade.
Apolônia	me	olha	de	um	jeito	curioso.
—	Ora,	claro	que	é	—	diz	ela.	—	Essa	cidade	é	dela.
—	Como	isso	aconteceu?
Apolônia	para	e	olha	para	o	mar.
—	 A	 lenda	 diz	 que,	 muitos	 anos	 atrás,	 tanto	 Atena	 quanto	 o	 deus	 do	 mar,

Poseidon,	quiseram	apadrinhar	essa	cidade,	reclamá-la	para	si.	Não	encontraram	uma
forma	justa	de	decidir,	então	o	rei	dos	deuses	—	ela	baixa	a	voz	—,	Zeus,	decidiu	que
a	 questão	 seria	 resolvida	 com	 uma	 competição.	 Cada	 deus	 faria	 uma	 espécie	 de
demonstração,	 e	o	próprio	povo	decidiria.	Segundo	a	história,	Poseidon	cravou	seu
tridente	 no	 chão	 da	 Acrópole	 e	 uma	 grande	 fonte	 de	 água	 jorrou.	 Os	 atenienses
ficaram	impressionados,	mas,	quando	tentaram	beber	a	água,	ela	era	salgada	demais.
Então	Atena	 se	 ajoelhou	 e	 plantou	uma	 semente	 na	 terra.	Dela	 cresceu	 uma	 única
oliveira.	O	povo	 viu	 que	 a	 árvore	 poderia	 oferecer	 alimento	 e	 abrigo	 duradouros,	 e
assim	 a	 declarou	 vencedora.	—	 Apolônia	 sorri.	—	 Eles	 até	 mudaram	 o	 nome	 da
cidade	e	construíram	o	templo	na	Acrópole	em	homenagem	a	ela.
Fico	estarrecida.	Já	ouvi	muitas	histórias	sobre	Atena	—	algumas	boas,	outras	nem

tanto	 —,	 mas	 nunca	 esta.	 Olho	 para	 baixo,	 para	 a	 cidade	 de	 Atenas,	 tentando
imaginar	como	deve	ser	sentir	um	amor	desse	tipo.	Meu	pensamento	também	se	volta
para	Poseidon.	Na	minha	ilha,	entre	os	outros	membros	da	Corte	do	Mar,	o	rei	dos
mares	é	sempre	reverenciado.	É	estranho	ouvi-lo	nesse	contexto,	como	o	perdedor.



—	Imagino	como	deve	ser	ter	um	amor	assim	—	digo	em	voz	alta.	—	Esse	tipo	de
poder,	sobre	tantos.
Apolônia	dá	de	ombros.
—	Nunca	me	 importei	muito	 com	poder	—	 responde	 ela.	—	Para	mim,	 basta

ajudar	as	pessoas.
A	 essa	 altura,	 o	 sol	 já	 se	 põe	 em	 Atenas.	 Cães	 de	 rua	 caminham	 pelas	 vias,	 à

procura	de	restos.
—	Acho	que	é	melhor	a	gente	voltar	—	comenta	Apolônia.
Viramos	uma	esquina,	e	eu	congelo.
Reconheço	a	garotinha	a	quem	entreguei	um	saco	de	comida	mais	cedo.	Ela	pula

de	um	lado	para	o	outro,	desesperada,	tentando	arrancar	o	mesmo	saco	das	mãos	de
um	garoto	mais	velho	que	o	pegou.	Ele	parece	ter	por	volta	de	doze	anos,	mas	é	alto
para	a	idade.	Ele	zomba	abertamente	da	menina	enquanto	ela	chora.
—	Devolve!	—	berra	ela.	—	É	meu!
—	Não	é	mais	—	zomba	o	garoto.	—	Ratinhos	não	ganham	comida.
Apolônia	 me	 segura	 pelo	 cotovelo,	 como	 se	 fosse	 me	 afastar	 dali,	 mas	 eu	 me

desvencilho.	 A	 raiva	 surge	 de	 repente.	 Sinto-a	 crescer	 dentro	 de	 mim	 como	 uma
tempestade,	 enorme	 e	 avassaladora.	 Imagens	 passam	 pela	 minha	mente	 em	 rápida
sucessão.	 Lembro-me	 da	 minha	 mãe	 atirando	 o	 cálice	 em	 Euríale;	 de	Maheer	 me
prendendo	 contra	 uma	 parede	 simplesmente	 porque	 podia.	 Imagino	 a	 frieza
indiferente	 do	 meu	 pai	 ao	 segurar	 minha	 mãe	 pelo	 pescoço	 e	 visualizo	 o	 sorriso
presunçoso	no	rosto	de	Calisto	quando	ela	atirou	uma	pedra	em	mim.	Sinto	a	 raiva
que	 contive	 vez	 após	 vez	 borbulhar	 à	 superfície,	 quente	 e	 imprudente.	 Por	 toda	 a
minha	vida,	 fui	 incapaz	de	me	proteger	ou	de	proteger	qualquer	pessoa	de	quem	eu
gostasse.	Olho	 agora	 para	 a	 garotinha	 e	me	 lembro	 de	 cada	momento	 em	 que	me
fizeram	sentir	como	ela	se	sente	—	desamparada,	sem	proteção.
Algo	dentro	de	mim	se	rompe.
Vejo	 um	 lampejo	 de	 medo	 perpassar	 o	 rosto	 do	 garoto	 quando	 diminuo	 a

distância	 entre	 nós	 e	 dou	 um	 tapa	 nele	 com	 toda	 a	minha	 força.	O	 impacto	 o	 faz
cambalear	 para	 trás,	 e	 minha	 palma	 arde	 no	 ponto	 em	 que	 acertou	 sua	 bochecha.
Mas,	 por	 baixo	 dessa	 dor,	 sinto	 outra	 coisa	 formigar.	 Leva	 um	 instante	 até	 eu
perceber	que	estou	satisfeita,	vingada.
—	Meddy,	pare!
Apolônia	puxa	meu	braço,	afastando-me	das	crianças.	O	garoto	agora	me	encara



com	 ódio,	 uma	 das	 mãos	 apoiada	 na	 bochecha,	 mas	 é	 o	 olhar	 da	 menina	 que	 me
paralisa.	Ela	me	observa	com	uma	mistura	de	horror	e…	medo.	Isso	me	desconcerta.
Tantas	 vezes	me	 fizeram	 sentir	 medo,	 mas	 ninguém	 jamais	 olhou	 para	 mim	 com
medo.	 O	 triunfo	 formigante	 que	 senti	 há	 poucos	 instantes	 dá	 lugar	 a	 algo	 mais
pegajoso,	menos	agradável.
—	Vão	—	ordena	Apolônia	ao	garoto	e	à	menina.	—	Agora.
O	garoto	enfia	o	saco	nas	mãos	da	menina,	e	então	os	dois	saem	correndo	pela	rua

na	mesma	hora.	Ela	espera	até	que	desapareçam	de	vista	antes	de	se	virar	para	mim.
Seus	olhos	cor	de	avelã	estão	desprovidos	de	qualquer	calor.
—	O	que	você	tem	na	cabeça?	—	Há	uma	rispidez	na	voz	de	Apolônia	que	nunca

ouvi	antes,	e	me	assusto.	—	Ele	era	uma	criança!
—	 E	 a	 menina	 de	 quem	 ele	 roubou	 também	 era!	 —	 rebato,	 sem	 conseguir

esconder	completamente	o	tom	defensivo.
Algo	na	expressão	de	Apolônia	cede,	e	no	lugar	da	raiva	vejo	decepção.
—	Nós	somos	acólitas	—	ela	diz.	—	Nosso	trabalho	é	servir	o	povo	desta	cidade,

ajudar.	—	Ela	balança	a	cabeça.	—	O	que	você	acabou	de	fazer…	aquilo	não	era	da
sua	conta.	Passou	dos	limites.
As	palavras	são	suaves,	mas	sinto	como	se	eu	também	tivesse	levado	um	tapa.	Uma

parte	de	mim	sabe,	 lá	no	fundo,	que	Apolônia	está	certa,	mas	os	resquícios	da	raiva
que	senti	antes	voltam	a	faiscar.
Eu	a	encaro.
—	 Então,	 como	 acólitas,	 o	 esperado	 é	 que	 a	 gente	 fique	 parada	 assistindo

enquanto	os	mais	fracos	desta	cidade	são	feridos?	—	pergunto.	—	Você	faz	ideia	da
sensação	que	isso	traz?
Apolônia	ergue	uma	sobrancelha.
—	Faço	sim	—	responde	ela,	com	frieza	—,	porque	eu	sou	daqui.
Fico	tensa.
—	Você	vive	em	Atenas	há	pouco	mais	de	quinze	dias,	Meddy	—	continua	ela.	—

Eu	vivi	aqui	a	vida	inteira.	Já	vi	coisas	boas	acontecerem	a	pessoas	ruins,	e	também	já
vi	coisas	ruins	acontecerem	a	pessoas	boas.	Você	não	pode	corrigir	todas	as	injustiças,
mas	pode	fazer	a	diferença.	—	Ela	abaixa	a	voz.	—	É	para	isso	que	somos	chamadas,
como	servas	da	Deusa.
A	tempestade	que	antes	rugia	dentro	de	mim	se	dissipou,	e	em	seu	 lugar	sinto	a

pressão	 fria	e	 inegável	da	vergonha.	Ela	não	está	aqui,	mas	 sinto	o	olhar	 cinzento	e



desaprovador	de	Atena.	O	silêncio	se	instala	entre	mim	e	Apolônia.
—	Vou	voltar	para	a	Acrópole	—	anuncia	ela.	—	Você	vem?
Sei	que	deveria	ir	com	ela,	mas	não	consigo	fazer	meus	pés	se	moverem.	Percebo

que	ainda	não	estou	pronta	para	retornar	ao	templo	e	encarar	mil	pequenos	lembretes
da	deusa	cujas	expectativas	acabei	de	desapontar.
—	Vá	na	frente	—	digo	em	voz	baixa.	—	Eu	alcanço	você	depois.
Apolônia	hesita	por	um	momento,	depois	assente.	Observo	enquanto	segue	pela

estrada,	mantendo	o	olhar	fixo	nela	até	que	vire	a	esquina	e	desapareça.	Sou	tomada
por	uma	sensação	de	solidão.
Ergo	 os	 olhos	 para	 o	 céu,	 que	 escurece	 enquanto	 as	 nuvens	 avançam.	 Logo	 vai

anoitecer,	mas	decido	refazer	o	caminho	por	onde	Apolônia	e	eu	viemos,	escolhendo
uma	 rota	mais	 longa	 para	 voltar	 à	Acrópole.	A	 caminhada	 vai	me	 dar	 tempo	 para
pensar.
As	 palavras	 de	Apolônia	 ficam	martelando	na	minha	 cabeça	 enquanto	 sigo	 pela

rua	sinuosa.	Sei	que	ela	tem	razão:	o	que	fiz	com	aquele	garoto	passou	dos	limites.	O
problema	é	que	não	consigo	conciliar	isso	com	o	fato	de	que	uma	parte	de	mim	não	se
arrepende.	Deixei	a	raiva	me	dominar	quando	dei	o	tapa	nele,	mas	também	defendi
alguém	que	não	podia	se	defender	sozinha.	Eu	ajudei,	não	ajudei?
Então	por	que	aquela	garotinha	olhou	para	mim	como	se	eu	fosse	o	monstro?
Não	consigo	chegar	a	uma	resposta	satisfatória	para	essa	pergunta,	então	a	deixo

de	lado	e	sigo	caminhando.

* 	* 	*

Não	sei	dizer	o	momento	exato	em	que	percebo	que	entrei	numa	parte	desconhecida
de	Atenas.	Acima	de	mim,	o	céu	escureceu	para	um	tom	malva,	e	o	sol	poente	projeta
sombras	longas	sobre	a	maioria	dos	edifícios.	Imersa	em	meus	pensamentos,	fiz	uma
curva	errada.	Não	consigo	dizer	com	certeza	se	é	imaginação	minha,	mas	esta	parte	da
cidade	parece	mais	suja	do	que	as	outras.	Não	há	mulheres	correndo	atrás	de	crianças
pequenas	nem	idosos	jogando	jogos	de	tabuleiro	nas	soleiras.	Na	verdade,	não	parece
que	alguém	vive	aqui;	há	uma	quietude	que	me	deixa	levemente	tensa.	As	ruas	estão
cobertas	de	lixo	e,	de	vez	em	quando,	ergo	a	barra	do	meu	quiton	para	evitar	arrastá-
la	 por	 uma	 poça	 de	 cheiro	 nauseante.	 Quanto	 mais	 avanço	 pela	 rua,	 mais
desconfortável	 me	 sinto.	 Fico	 cada	 vez	 mais	 consciente	 do	 quanto	 devo	 parecer



deslocada	em	meu	quiton	branco	e	impecável	de	acólita.	De	repente,	um	alerta	soa	na
minha	cabeça.
Aqui	não	é	seguro.	Você	precisa	ir	embora.
Dou	meia-volta,	refazendo	o	caminho	pela	rua,	mas,	pouco	antes	de	chegar	ao	fim

dela,	paro	abruptamente.
Não	notei	o	beco	da	primeira	vez	que	passei	por	ali,	e	com	toda	certeza	não	notei	a

jovem	sentada	perto	de	uma	portinha.	Olho	para	ela	agora:	é	mais	velha	do	que	eu,
mas	não	muito.	Imagino	que	esteja	mais	próxima	da	idade	de	Esteno,	talvez	com	vinte
e	poucos	anos.	Sua	pele	é	clara,	mas	ela	usa	pó	branco	no	rosto	e	no	pescoço,	uma	tela
pálida	 interrompida	 apenas	 pelo	 vermelho-vivo	 dos	 lábios	 pintados	 e	 pelo	 espesso
traçado	preto	ao	redor	dos	olhos.	Ainda	assim,	não	é	isso	que	me	deixa	imóvel.
A	mulher	está	praticamente	nua.
Em	teoria,	suponho	que	a	veste	branca,	translúcida	e	sem	forma,	drapeada	sobre

seu	corpo,	possa	ser	considerada	roupa,	mas	não	deixa	nada	à	imaginação.	Já	vi	corpos
despidos	antes	—	todos	os	dias,	como	acólitas,	nos	trocamos	umas	diante	das	outras
sem	pensar	duas	vezes	—,	mas	isto	é	diferente.	A	mulher	está	com	um	homem	bem-
vestido	que	parece	bem	mais	velho,	na	casa	dos	quarenta,	se	eu	tivesse	que	adivinhar.
A	túnica	dele	é	branca,	sem	manchas,	perfeitamente	passada.	Ele	está	barbeado,	e	o
cabelo	 escuro,	 grisalho	 nas	 têmporas,	 está	 arrumado.	 É	 claramente	 alguém
importante,	rico.
Dou	 um	 passo	 para	 trás,	 ficando	 fora	 de	 vista,	 enquanto	 observo	 os	 dois

conversarem	em	voz	baixa.	Ela	murmura	algo	que	não	consigo	ouvir	antes	de	estender
a	mão,	e	o	homem	deposita	nela	uma	bolsa	pesada.
Observo,	agora	ainda	mais	confusa.	A	mulher	não	parece	se	importar	que	aquele

homem	a	veja	sem	roupas,	e	dá	a	impressão	de	que	algum	tipo	de	transação	foi	feita,
embora	eu	não	a	 tenha	visto	entregar	nada	ao	homem.	Ela	diz	outra	 coisa	que	não
consigo	 ouvir	 antes	 de	 pegar	 a	mão	dele	 e	 conduzi-lo	 para	dentro	do	prédio.	Ele	a
segue	de	bom	grado.
Fico	parada	na	entrada	do	beco	por	vários	minutos,	 imóvel.	É	impossível	dizer	o

que	me	impulsiona,	mas	quando	percebo	já	estou	perto	da	porta	pela	qual	a	mulher	e
o	homem	entraram.	Ela	 está	 fechada	 agora,	mas,	 à	medida	que	me	 aproximo,	ouço
sons.	Do	outro	lado,	há	gritos,	risadas	e	também…	gemidos.	Ouço	algo	que	soa	como
um	coro,	homens	e	mulheres.	Não	sei	dizer	se	estão	sentindo	algum	tipo	de	dor	ou	se
é…	 outra	 coisa.	Não	 consigo	 ver	 o	 que	 está	 acontecendo	 lá	 dentro,	 mas	 me	 pego



lembrando	 do	 que	Theo	 e	 eu	 vimos	 o	 rei	 do	mar	 e	 a	 ninfa	 fazerem	 no	 jardim	 de
minha	mãe.	Os	 sons	 do	 outro	 lado	 da	 porta	 são	muito	 parecidos	 com	os	 que	 ouvi
naquela	ocasião.	Eu	me	assusto	com	o	aperto	repentino	no	baixo-ventre,	com	um	nó
na	 garganta	 que	 dificulta	 eu	 engolir.	 Essas	 sensações	 são	 novas,	 estranhas	 e	 tão
intensas	que	não	 sei	o	que	 fazer.	Recuo	da	porta	 e	deixo	o	beco	 tão	 rápido	quanto
entrei,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 olhar	 para	 trás	 até	 estar	 mais	 adiante	 na	 rua
principal.
A	essa	altura,	restam	no	céu	apenas	alguns	raios	persistentes	de	sol,	e	engulo	uma

leve	onda	de	pânico.	Preciso	voltar	para	a	Acrópole,	rápido.	Consigo	vê-la,	erguendo-
se	na	colina	ao	longe,	mas	não	tão	distante	quanto	eu	havia	imaginado.	Ainda	poderia
retornar	antes	do	jantar	sem	que	meu	atraso	fosse	notado.
Assim	que	sigo	em	sua	direção,	uma	voz	interrompe	o	silêncio.
—	Não	vai	me	dizer	que	está	procurando	outra	coruja?
Eu	me	viro.	Fico	surpresa	ao	ver	o	garoto	que	conheci	na	rua	em	Atenas,	aquele

que	me	ajudou	a	encontrar	Glaucópide.	Ele	caminha	até	mim	e	noto	que	carrega	uma
rede	de	pesca.
Ele	 para	 e	 inclina	 a	 cabeça.	Há	 uma	 leveza	 brincalhona	 em	 seu	 sorriso	 que	me

tranquiliza	no	mesmo	instante.	É	ainda	mais	bonito	do	que	me	lembro.
—	Nada	de	corujas	hoje	—	respondo,	mantendo	o	tom	leve.	—	As	sacerdotisas

fizeram	um	trabalho	na	cidade	esta	tarde.	Eu	só	estava	dando	uma	breve	caminhada
antes	de	voltar	para	a	Acrópole.
O	sorriso	do	garoto	se	apaga.
—	Você	devia	ter	cuidado	em	Atenas	à	noite	—	diz	ele,	em	tom	sério.	—	Certas

partes	da	cidade	não	são	tão	seguras	quanto	outras.
Olho	 em	 volta,	 para	 a	 rua	 vazia,	 e	 lembro	 da	 sensação	 de	 inquietação	 que	 tive

antes.	Acredito	nele.
—	Eu	acompanho	você	até	a	Acrópole	—	oferece	o	garoto.
—	Que	gentileza.
—	Sou	amigável.
Ergo	uma	sobrancelha.
—	Somos	amigos?
O	garoto	abre	um	sorriso	largo,	e	sinto	um	choque,	como	se	tivesse	sido	atingida

por	um	relâmpago.
—	Eu	gostaria	que	sim.



—	Eu	nem	sei	o	seu	nome.
O	garoto	faz	um	gesto	displicente	com	a	mão.
—	É	 porque	 ele	 é	 comum	 e	 entediante.	Você	 o	 esqueceria	 amanhã.	—	Ele	 fala

num	tom	mais	suave.	—	Me	diga	o	seu.
—	Meu	nome	é	Meddy.
—	“Meddy.”	—	Ele	diz	meu	nome	como	se	fosse	algo	precioso,	raro.	—	Por	favor,

me	permita	acompanhar	você	de	volta	à	Acrópole.
Há	um	calor	em	sua	voz	que	me	acalma	depois	da	tensão	da	tarde.
—	Está	bem.
Ele	 assente	 com	 um	 ar	 cavalheiresco	 e	 então	 caminha	 ao	 meu	 lado	 enquanto

subimos	a	estrada.	Está	escuro,	mas	as	 ruas	parecem	menos	sinistras	agora	que	não
estou	sozinha.
—	Então,	você	é	pescador	—	digo,	apontando	para	a	rede	na	mão	dele.
—	 Coisa	 do	 tipo.	—	 Ele	 dá	 um	 sorrisinho,	 como	 se	 tivesse	 pensado	 em	 algo

engraçado.	—	Sempre	amei	estar	perto	do	mar.	Há	algo	nele…
—	Ele	pode	ser	poderoso	e	destrutivo	—	observo.	—	Mas	também	pode	ser	suave

e	curativo.
O	rosto	do	garoto	se	ilumina.
—	É	bem	isso	mesmo.
—	Não	sou	daqui,	mas	cresci	perto	do	mar.	—	Não	sei	ao	certo	o	que	me	impele	a

dizer	essas	palavras,	mas	elas	vêm	com	facilidade.	—	Eu	também	o	amo.	É	outra	coisa
que	adoro	em	Atenas.
—	Esta	é	a	maior	cidade	de	todo	o	mundo	—	comenta	o	garoto.
Ele	olha	para	o	céu,	e	vejo	uma	verdadeira	adoração	em	seu	rosto.
—	Então	você	tem	sorte	de	chamá-la	de	lar.
Ele	me	olha	de	novo.
—	Agora	é	seu	lar	também,	não	é?	Como	acólita?
No	mesmo	instante,	tudo	o	que	aconteceu	hoje	vem	à	tona.	Um	pouco	da	minha

leveza	se	dissipa.
—	Por	enquanto,	é	o	meu	 lar	—	concordo.	—	Mas	não	sei	se	continuará	sendo

por	muito	tempo.
—	Por	quê?	—	pergunta	ele.	—	O	que	aconteceu?
Mal	 conheço	 esse	 garoto;	 uma	 parte	 de	mim	 percebe	 que	 o	 conforto	 que	 sinto

perto	 dele	 não	 faz	 sentido.	Mas,	 quando	 fito	 os	 olhos	 dele,	 vejo	 uma	 preocupação



verdadeira,	 um	 interesse	 genuíno.	Tudo	 o	 que	 eu	 vinha	 segurando	 se	 rompe	 como
uma	barragem	e,	de	repente,	conto	tudo.	Falo	das	pessoas	que	ajudei	hoje,	do	menino
e	da	menina.	Espero	 ver	 uma	 cara	 de	 reprovação	 quando	 digo	 o	 que	 fiz	 ao	 garoto,
mas,	para	minha	surpresa,	ele	apenas	assente,	compreensivo.
—	Você	sabe	que	não	sou	nenhum	sacerdote	—	argumenta	ele.	—	Mas,	na	minha

opinião…	acho	que	você	fez	a	coisa	certa.
Ergo	os	olhos	para	ele.
—	Acha	mesmo?
—	Acho	—	responde.	—	Atena	não	é	apenas	uma	deusa	do	ofício	e	da	sabedoria.

Ela	 é	 uma	 deusa	 da	 guerra.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 até	 ela	 entende	 que,	 às	 vezes,	 a
violência	é	necessária	para	manter	a	ordem.
Pisco.	 Isso	não	 tinha	me	 ocorrido,	 e	 agora	 penso	 que	 queria	 ter	 dito	 algo	 assim

para	Apolônia.	Eu	havia	começado	a	pensar	que	talvez	ela	estivesse	certa,	mas	agora
me	sinto	vingada	de	novo.	Talvez	eu	tenha	feito	a	coisa	certa.

* 	* 	*

Antes	que	eu	me	dê	conta,	chegamos	à	entrada	da	Acrópole.	Eu	me	sinto	aliviada	ao
ver	 que	 não	 há	 sacerdotisas	 por	 perto	 e	 que	 ainda	 poderei	 entrar	 sorrateiramente,
espero	que	sem	ser	notada.	O	garoto	para	um	pouco	antes	da	luz	das	tochas	e	inclina
a	cabeça.
—	Como	prometido	—	diz	ele.	—	Entregue	em	total	segurança	na	Acrópole.
—	Obrigada.
Segue-se	uma	longa	pausa,	em	que	nenhum	de	nós	fala.	Eu	me	vejo	sem	palavras,

sem	saber	o	que	deveria	acontecer	a	seguir.
Por	fim,	o	garoto	sorri.
—	Espero	ver	você	de	novo,	Meddy,	se	os	deuses	permitirem.
Não	faço	ideia	de	como	isso	poderia	acontecer,	mas	ainda	assim	assinto.
—	Eu	também.	Boa	noite.
Ele	acena	uma	última	vez	antes	de	se	virar	e	seguir	de	volta	pelo	caminho	por	onde

veio.	Meus	olhos	permanecem	nele	até	que	desapareça	de	vista.



CONTINUO	PENSANDO	NO	garoto	enquanto	atravesso	o	gramado	da	Acrópole.
No	 silêncio,	 eu	me	 pego	 recordando	 as	 palavras	 que	 ele	 disse,	 a	maneira	 atenta

como	 me	 olhava	 enquanto	 eu	 falava.	 Na	 minha	 ilha,	 Theo	 sempre	 me	 escutava,
minhas	irmãs	tentavam	me	fazer	sentir	que	o	que	eu	tinha	a	dizer	era	importante,	mas
isto…	 isto	 é	 diferente.	 Sempre	 que	 me	 lembro	 do	 sorriso	 aberto	 do	 garoto,	 algo
palpita	no	meu	peito,	 e	me	pego	querendo	 sorrir	 ou	 rir.	Eu	me	vejo	desejando	que
realmente	volte	a	vê-lo,	em	algum	lugar,	de	alguma	forma.	Ainda	estou	pensando	nele
quando	entro	nos	aposentos	das	acólitas	e	descubro	que	não	estão	vazios.	Apolônia
está	sentada	em	seu	leito,	escovando	os	cabelos.	Ela	ergue	os	olhos	como	se	estivesse
me	esperando.
—	 Fico	 feliz	 que	 você	 tenha	 voltado	—	 diz	 ela.	—	 Fiquei	 preocupada.	—	As

palavras	 são	 gentis,	 mas	 formais	 demais.	 O	 palpitar	 no	 meu	 peito	 desaparece,
substituído	pelo	mesmo	peso	que	senti	quando	Apolônia	 se	afastou	mais	cedo.	Por
um	 instante,	 penso	 em	 repetir	 o	 que	 o	 garoto	 disse,	 em	 apontar	 que	minhas	 ações
tinham,	de	fato,	sido	válidas.	Algo	me	impede.	Percebo	que	Apolônia	é	minha	única
amiga	 verdadeira	 na	 Acrópole.	 Mesmo	 que	 discordemos,	 não	 quero	 perder	 isso.
Outras	palavras	escapam	da	minha	boca.
—	Desculpa.	—	Não	faço	qualquer	introdução.	—	Desculpa	por	ter	te	chateado.
Apolônia	balança	a	cabeça.
—	Você	não	me	 chateou,	Meddy	—	responde	 ela.	—	Você…	me	 surpreendeu.

Nunca	tinha	visto	você	daquele	jeito.
A	verdade	é	que	eu	também	me	surpreendi.	Minha	raiva	sempre	esteve	dentro	de

mim	como	uma	serpente	enrolada,	à	espreita.	Na	única	outra	vez	em	que	agi	movida
por	ela,	um	príncipe	foi	morto.
Engulo	em	seco,	depois	me	forço	a	falar.
—	Nunca	te	contei	sobre	a	minha	família	—	digo,	em	voz	baixa.	—	Meu	pai…	ele

não	trata	a	minha	mãe	bem.	Nunca	tratou.	Às	vezes,	ele	machuca	ela.
Apolônia	empalidece.
—	As	coisas	que	já	vi	ele	fazer	com	minha	mãe	me	dão	vontade	de…	—	Engasgo

nas	 palavras.	Não	 consigo	 dizê-las.	—	Eu	 odeio	 pessoas	 que	machucam	 os	 outros,
Apolônia.
Ela	ergue	o	olhar	para	mim.
—	É	por	isso	que	você	colocou	a	cobra	na	cama	de	Calisto?
Eu	me	assusto.	Não	fazia	ideia	de	que	ela	sabia.



—	Eu	também	odeio	pessoas	assim,	Meddy.	—	A	voz	de	Apolônia	é	 suave.	Ela
parece	cansada.	—	Mas	ir	atrás	delas,	tentar	vingar	cada	injustiça…	esse	tipo	de	ódio
pode	consumir	uma	pessoa,	sabia?	Esse	tipo	de	ódio	não	vinga;	ele	apenas	destrói.
Não	 sei	 o	 que	 responder	 a	 isso.	Apolônia	 aperta	meu	ombro	 e,	 em	 seguida,	me

deixa	sozinha	nos	aposentos.



XVI

DUAS	 SEMANAS	 DEPOIS,	 nos	 levantamos	 ao	 amanhecer	 para	 o	 festival	 das
Panateneias.
A	 empolgação	 permeia	 o	 ar	 enquanto	 visto	 meu	 quiton	 recém-lavado	 junto	 às

demais	 acólitas,	 tendo	 o	 cuidado	 especial	 de	 trançar	 meus	 dreads	 numa	 coroa
elaborada,	 em	 homenagem	 à	 celebração.	 Quando	 estamos	 prontas,	 encontramos
Eupraxia	e	as	outras	sacerdotisas	no	pátio;	então	seguimos	juntas	para	Atenas.
O	sol	ainda	não	nasceu	para	grande	parte	da	cidade;	o	céu	permanece	num	azul

pálido	 e	 esmaecido.	 Eu	 não	 esperava	 encontrar	muitos	 atenienses	 acordados	 a	 essa
hora,	por	 isso	 fico	agradavelmente	surpresa	ao	ver	que,	quando	Eupraxia	enfim	nos
faz	 parar	 em	 um	 pequeno	 bairro	 na	 parte	 leste	 da	 cidade,	 uma	multidão	 já	 está	 à
espera.	Há	velhos	vestidos	com	finas	túnicas	brancas,	mulheres	de	rostos	castigados
pelo	 tempo	e	crianças	que	claramente	acabaram	de	ser	esfregadas	e	 limpas	por	 suas
mães.	Eupraxia	se	dirige	a	todos	com	um	aceno	gracioso	e	então	começa	a	caminhar.
Não	há	ninguém	para	conduzir	a	multidão,	ninguém	para	dar	instruções,	mas	todos
parecem	 saber	onde	 e	quando	 se	mover.	Como	 suma	 sacerdotisa,	Eupraxia	 segue	 à
frente	 da	 procissão;	 as	 sacerdotisas	mais	 antigas	 e	 as	 acólitas	 vêm	 logo	 atrás,	 e	 fico
surpresa	ao	ver	pessoas	da	cidade	se	juntando	a	nós	também.	Outros	baixam	a	cabeça
à	nossa	passagem;	alguns	se	ajoelham	ou	tocam	com	os	dedos	em	pingentes	rústicos
em	 forma	 de	 coruja.	 Atena	 pode	 não	 estar	 fisicamente	 presente,	 mas,	 enquanto
caminhamos,	sinto	o	amor	e	a	veneração	do	povo	por	ela,	dirigidos	a	nós	como	suas
representantes.	Mais	uma	vez,	me	pergunto	como	deve	ser	sentir	um	amor,	um	poder
e	uma	influência	tão	grandes.
Outra	 sacerdotisa	 mais	 antiga	 nos	 aguarda	 quando	 alcançamos	 o	 monumental

portal	da	Acrópole.	Ao	lado	dela	está	um	velho	touro	branco,	cujo	couro	reluz	à	luz
da	 manhã.	 Reunimo-nos	 em	 silêncio	 enquanto	 Eupraxia	 dá	 um	 passo	 à	 frente,
segurando	 um	 belo	 peplo	 em	 tons	 de	 amarelo,	 azul	 e	 púrpura.	 Flores	 bordadas
contornam	 as	 barras	 e,	 embora	 eu	 não	 esteja	 perto	 o	 bastante	 para	 examinar	 os



detalhes,	 sei	que	o	trabalho	é	primoroso.	Quando	me	sentei	com	as	sacerdotisas	do
templo	responsáveis	por	confeccionar	aquele	peplo,	elas	me	explicaram	que	o	trabalho
levava	nove	meses,	às	vezes	mais.	Eupraxia	carrega	o	peplo	sagrado	e	para	bem	diante
do	touro.	Ela	encara	o	animal	com	solenidade.
—	Para	a	nossa	Deusa,	a	sagrada	Atena.	—	Sua	voz	é	altiva	quando	ergue	o	peplo

bem	alto.	—	Deusa	da	sabedoria,	da	guerra	e	do	artesanato,	neste	dia	sagrado,	toda
Atenas	 canta	 seus	 louvores	 e	 eleva	 seu	nome.	Em	demonstração	 de	 nossa	 gratidão,
oferecemos	este	presente	e	este	sacrifício.
Eupraxia	 faz	 um	 sinal	 para	 a	 sacerdotisa	 ao	 lado	 do	 touro.	Quando	 ela	 corta	 a

garganta	 do	 animal,	 ele	morre	 em	 silêncio	—	 um	 bom	 presságio.	À	medida	 que	 o
sangue	escuro	se	espalha	pelo	chão,	a	multidão	começa	a	aclamar;	alguns	 irrompem
em	canto.	O	orgulho	 cresce	dentro	de	mim	até	 eu	 ter	 certeza	de	 que	 vou	 explodir.
Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas.
—	Meddy?	—	 chama	 Apolônia.	 Ela	 permaneceu	 ao	 meu	 lado	 durante	 toda	 a

manhã.	Não	 sei	 ao	 certo	 se	 nos	 recuperamos	 completamente	 do	 que	 aconteceu	 na
cidade	duas	semanas	atrás,	mas	superamos	o	bastante	para	que	ela	agora	me	olhe	com
preocupação	sincera.
—	Tá	tudo	bem?	—	pergunta.
No	início,	não	tenho	forças	para	responder.	Sonhei	por	 tantos	anos	em	deixar	a

ilha	e	ver	mais	do	mundo.	Percebo,	então,	que	realizei	esse	sonho.
Eu	me	viro	para	Apolônia,	radiante.
—	Estou	feliz	por	estar	aqui	—	explico,	com	sinceridade.	—	Muito	feliz	por	estar

aqui.
Minha	amiga	sorri	de	volta.
—	Eu	também	fico	feliz	que	você	esteja	aqui.
Quando	a	multidão	cessa	o	canto	e	volta	a	aplaudir,	nós	duas	nos	juntamos	a	ela.

* 	* 	*

O	restante	das	Panateneias	é	marcado	por	uma	série	de	eventos	variados,	mas	aquele
pelo	qual	mais	anseio	é	a	corrida	de	bigas.	Nunca	vi	uma	corrida,	 e	Apolônia	 faz	o
possível	 para	me	 explicar	 as	 regras	 enquanto	 seguimos	para	 o	Estádio	Panatenaico.
Ainda	 assim,	 nada	me	 prepara	 para	 a	 visão	 que	 se	 apresenta	 quando	 chegamos	 ao
topo	da	colina.



O	Estádio	 Panatenaico	 é	 o	maior	 espaço	 que	 já	 vi,	maior	 até	 do	 que	 a	 própria
Acrópole.	 Ele	 consiste	 numa	 longa	 pista	 oval	 de	 terra	 batida,	 estreita,	 cercada	 por
colinas	 que	 se	 erguem	 por	 todos	 os	 lados	 para	 acomodar	 os	 espectadores.	 Já	 há
centenas	 de	 pessoas	 espalhadas	 pela	 grama,	 e	 uma	 corrida	 está	 prestes	 a	 começar.
Consigo	distinguir	duas	equipes	de	bigas	desfilando	em	direção	à	linha	de	largada.	Os
cavalos	de	ambas	as	equipes	são	pretos,	mas	um	dos	cocheiros	veste	uma	túnica	azul,
enquanto	 o	 outro	 usa	 verde.	 Decido,	 ao	 acaso,	 torcer	 pelo	 segundo.	 Os	 homens
posicionam	 seus	 cavalos	 enquanto	 um	 oficial	 ergue	 as	mãos,	 indicando	 que	 devem
aguardar.	Há	um	instante	de	quietude,	um	compasso	em	que	uma	tensão	se	forma.
Então	o	ruído	do	chifre	soa,	e	as	bigas	disparam	adiante.
Estou	 sentada	 num	 pequeno	 outeiro	 macio	 com	 as	 outras	 sacerdotisas,	 a	 uma

distância	segura	da	pista,	mas	ainda	assim	meu	coração	troveja	descontrolado	quando
as	 duas	 bigas	 passam	 voando	 por	 nós	 e	 seguem	 para	 a	 primeira	 curva.	 Ambas
conseguem	 executar	 o	 movimento	 sem	 errar,	 e	 a	 multidão	 ruge	 em	 aprovação
enquanto	 ganham	 velocidade.	 Elas	 passam	 pela	 segunda	 curva	 com	 a	 mesma
facilidade,	mas,	 ao	 chegar	 à	 terceira,	 o	 condutor	de	 azul	 lança	 sua	biga	 contra	 a	do
verde,	 que	 é	 arremessado	 para	 fora	 e	 cai	 na	 terra	 com	 um	 baque	 nauseante.	 A
multidão	geme	em	uníssono,	e	o	cocheiro	de	verde	não	volta	a	se	levantar.
—	A	corrida	de	bigas	é	um	dos	esportes	mais	empolgantes	—	comenta	Apolônia

em	meu	ouvido.	—	Também	é	um	dos	mais	sangrentos.
Eu	me	 pego	 encarando	 o	 cocheiro	 de	 verde,	 ainda	 imóvel,	 enquanto	 a	multidão

vibra	 pelo	 de	 azul.	 Há	 poucos	 minutos,	 o	 homem	 de	 verde	 estava	 vivo;	 agora,
provavelmente	 está	 morto.	 Por	 um	 segundo,	 eu	 me	 lembro	 do	 corpo	 de	 Maheer
estendido	 no	 chão	 de	 seus	 aposentos,	 e	 um	 arrepio	 alfineta	 minha	 pele.	 É	 um
lembrete	 de	 como	 é	 fácil	 morrer.	 A	 brusquidão	 do	 momento	 é	 curiosamente
desconcertante	 em	 meio	 a	 tanta	 celebração	 e	 animação,	 mas	 pareço	 ser	 a	 única	 a
notar.
Depois	da	primeira	corrida,	enquanto	um	grupo	de	homens	trabalha	para	retirar	o

corpo	 do	 cocheiro	 de	 verde	 e	 recolher	 os	 cavalos	 abandonados,	Apolônia	 e	 eu	 nos
aventuramos	 mais	 perto	 da	 pista.	 À	 medida	 que	 nos	 aproximamos,	 novos	 odores
invadem	meu	 nariz	—	 o	 fedor	 de	 suor,	 vinho	 velho	 e	 estrume	 de	 cavalo	—,	 mas
descubro	que	não	me	importo.	Já	vi	ilustrações	de	cavalos	em	meus	pergaminhos,	mas
não	 os	 tínhamos	 em	 casa,	 na	minha	 ilha.	Eu	 fico	maravilhada	 diante	 das	 criaturas,
esguias	e	lustrosas,	e	ainda	assim	tão	cheias	de	força.



Os	 condutores	 da	 próxima	 corrida	 já	 estão	 na	 pista,	 preparando-se.	 Um	 deles
atraiu	uma	roda	de	mulheres.	É	alto,	magro	e	tem	a	pele	clara,	com	os	cabelos	loiros
raspados,	o	que	lhe	confere	um	ar	levemente	severo,	embora	não	esconda	o	fato	de	ser
jovem.	Seu	oponente,	sentado	sozinho	ao	lado	da	própria	equipe	de	cavalos,	é	quase	o
oposto	exato.	Parece	ter	seus	trinta	e	muitos	anos,	com	pele	clara	salpicada	de	sardas
e	cabelos	castanho-claros.	Cicatrizes	e	cortes	marcam	seus	braços	descobertos,	e	me
pego	 imaginando	 quantas	 dessas	 corridas	 ele	 já	 completou.	 Quando	 percebe	 que
estou	olhando	para	ele,	sorri	e	se	levanta.
—	Gostaria	de	ver	os	cavalos?	—	chama	ele.	—	Eles	são	dóceis,	prometo.
Olho	para	Eupraxia,	que	assente	de	onde	está	na	colina,	e	então	me	aproximo	do

cocheiro	com	cautela.	De	perto,	consigo	apreciar	melhor	os	cavalos.	Os	quatro	são	de
um	castanho-avermelhado	brilhante	e	têm	os	mesmos	olhos	escuros	e	inteligentes.
—	Seus	cavalos	são	lindos	—	comento.	—	Quais	são	os	nomes	deles?
O	cocheiro	aponta	para	cada	um.
—	Bóreas,	Zéfiro,	Noto	e	Euro.
Abro	um	sorriso.
—	Você	 deu	 o	 nome	 dos	 deuses	 dos	 ventos	 para	 os	 cavalos	—	 observo,	 então

aponto	para	um	deles.	—	Ele	é	mesmo	tão	rápido	quanto	o	vento	do	sul?
O	cocheiro	assente	novamente.
—	Ela	é,	assim	como	as	irmãs.
—	Então	tenho	certeza	de	que	você	vencerá	com	elas.
O	sorriso	do	cocheiro	se	torna	amargo,	e	ele	balança	a	cabeça.
—	Receio	que	você	seja	a	única	a	achar	isso	—	comenta.
—	Como	assim?
—	Não	 sou	 o	 favorito	 para	 ganhar	 esta	 corrida	—	 explica.	—	Vê	 aquele	 outro

condutor?	Ele	é	mais	jovem,	mais	rápido.	As	maiores	apostas	estão	nele.
—	Bem,	eu	ainda	acredito	em	você	e	nos	seus	quatro	ventos.
—	Obrigado.	—	Agora	 ele	 sorri	 com	 sinceridade.	—	Meu	nome	 é	Calínico	—

fala.	—	E	o	seu?
—	Sou	a	Meddy.
—	Você	é	sacerdotisa?	—	pergunta	ele.
—	Sou	uma	acólita,	em	treinamento	para	me	tornar	sacerdotisa.
Os	olhos	dele	se	franzem.
—	 É	 próxima	 o	 bastante	 para	 o	 que	 tenho	 em	 mente.	 Será	 que	 você	 estaria



disposta	a	me	fazer	um	pequeno	favor?
A	pergunta	me	surpreende,	mas	assinto.
—	Claro.
—	Será	que	eu	poderia	pedir	que	você	rezasse	a	Atena	pela	minha	vitória?	A	deusa

escuta	 suas	 sacerdotisas.	—	 Ele	 dá	 uma	 piscadinha	 para	 mim.	—	 E	 suas	 acólitas
também.
—	Assim	o	farei.	—	As	palavras	soam	mais	solenes	do	que	eu	pretendia.
Ele	inclina	a	cabeça	e,	antes	que	eu	possa	dizer	qualquer	outra	coisa,	sobe	em	sua

biga	e	parte.	Seu	oponente	loiro	já	está	na	linha	de	largada,	e	eu	corro	de	volta	colina
acima	 até	 o	meu	 lugar	 junto	 às	 outras	 sacerdotisas,	 enquanto	 o	 oficial	 da	 primeira
corrida	retorna	e	ergue	as	mãos.	Fecho	os	olhos	depressa,	sem	saber	muito	bem	que
palavras	usar	na	minha	prece,	e	deixo	que	o	instinto	me	conduza.
Atena,	por	favor,	cuide	de	Calínico.	Por	favor,	permita	que	ele	saia	vitorioso.
O	chifre	soa	pela	segunda	vez,	e	abro	os	olhos.	As	duas	equipes	de	bigas	disparam.
Achei	que	tinha	prestado	bastante	atenção	durante	a	primeira	corrida,	mas	aquilo

não	 é	 nada	 comparado	 ao	 que	 sinto	 agora	 ao	 ver	 Calínico	 e	 o	 cocheiro	 loiro
alcançarem	a	primeira	curva	da	pista.	O	loiro,	talvez	inspirado	pela	corrida	anterior,
tenta	lançar	sua	biga	contra	a	de	Calínico,	que,	porém,	se	desloca	com	destreza	para
fora	do	caminho	no	último	instante.	Quando	chegam	à	segunda	curva,	o	 loiro	tenta
de	novo,	mas	desta	vez	Calínico	está	preparado.	Ele	contra-ataca,	quase	arremessando
o	adversário	para	fora	do	assento.	A	multidão	ruge	em	aprovação.	Eles	passam	pela
terceira	curva	sem	problemas	e	então	iniciam	a	segunda	volta,	mas	agora	fica	evidente
que	os	cavalos	do	loiro	são	mais	rápidos.	O	chicote	dele	corta	o	ar	enquanto	incita	os
animais,	 inclinando-se	 para	 a	 frente	 até	 ficar	 quase	 paralelo	 ao	 dorso	 deles.	 Aos
poucos,	ele	começa	a	se	adiantar.	Calínico	força	seus	quatro	ventos	a	fazer	o	mesmo,
mas	 os	 cavalos	 não	 conseguem	 acompanhar.	 Quanto	 mais	 exige	 deles,	 mais
rapidamente	parecem	ficar	para	trás.	A	distância	entre	as	bigas	aumenta.
Ele	não	vai	vencer.	A	constatação	chega	aos	poucos.	Ele	vai	perder.
Vejo	o	loiro	contornar	a	curva	final.	Ele	já	sorri	em	comemoração.	Solta	as	rédeas

para	acenar	para	a	multidão	em	delírio:	um	erro.	Algo	mergulha	no	estádio,	pequeno
demais	para	que	eu	consiga	ver	direito,	e	passa	voando	bem	à	 frente	dos	cavalos	do
cocheiro	loiro.	Não	consigo	ter	certeza,	mas	suspeito	que	seja	uma	coruja.	Os	cavalos
da	frente	do	loiro	empacam,	assustando	os	outros,	que	fazem	o	mesmo.	É	uma	falha
momentânea,	mas	é	 tudo	de	que	Calínico	precisa.	Ele	dispara	à	 frente,	ultrapassa	o



loiro	 e	 cruza	 a	 linha	de	 chegada.	A	multidão	 explode,	 e	 eu	pulo	 em	 comemoração.
Nunca	 experienciei	 uma	 euforia	 tão	 absoluta.	 Eu	me	 sinto	 triunfante	 enquanto	 os
gritos	de	 frustração	do	 cocheiro	 loiro	 são	 abafados	pelos	 aplausos.	Calínico	conduz
seus	quatro	ventos	por	mais	uma	volta	inteira	na	pista,	enquanto	os	atenienses	batem
palmas	e	os	pés	no	chão	em	sua	homenagem.	Quando	ele	retorna	à	linha	de	largada,
Eupraxia	o	aguarda	com	uma	ânfora	de	prêmio.	Ele	a	recebe	e	a	ergue	bem	alto;	os
aplausos	no	estádio	são	tão	fortes	que	sinto	a	minha	caixa	torácica	vibrar.	Um	grupo
de	 pessoas	 o	 espera	 para	 parabenizá-lo	 assim	 que	 ele	 desmonta	 da	 biga,	 e	 ele	 me
procura	com	insistência	e	acena.
—	Foi	você!	—	exclama,	apontando.	—	Foi	a	sua	bênção!
Tendo	a	pensar	que	foram	a	habilidade	e	a	experiência	de	Calínico,	somadas	a	um

pouco	de	sorte,	que	garantiram	sua	vitória,	mas	ainda	assim	aceno	de	volta	e	sorrio.
Apolônia	se	junta	a	mim.
—	Um	brinde	à	sua	primeira	Panateneia	—	diz	ela,	sorrindo	de	orelha	a	orelha.

—	E	a	muitas	outras!
—	O	que	acontece	agora?	—	pergunto.
As	pessoas	já	começam	a	deixar	o	estádio,	e	muitas	parecem	seguir	de	volta	para	a

cidade.
—	Agora	tem	os	festejos,	as	festas	nas	ruas	—	explica	—,	imagino	que	sigam	noite

adentro.
Olho	em	direção	à	cidade,	com	um	ar	sonhador.
—	Parece	divertido.
A	expressão	de	Apolônia	muda.	De	repente,	ela	parece	decididamente	travessa.
—	A	gente	poderia	ir.
Olho	para	ela,	surpresa.
—	Não	temos	autorização.
Apolônia	faz	um	gesto	despreocupado	com	a	mão.
—	É	a	Panateneia.	A	cidade	inteira	estará	celebrando,	até	as	sacerdotisas.	—	Ela

encara	 a	 distância,	 como	 se	 recordasse	 algo	 com	 carinho.	—	Quando	 eu	 era	 mais
nova,	meus	irmãos	me	levavam	com	eles	para	a	cidade.	A	gente	comia	e	dançava	até	o
sol	 nascer.	 Era	 tão	 divertido.	—	Há	 agora	 uma	 nota	 de	 saudade	 em	 sua	 voz,	 um
anseio.
Algo	se	aperta	no	meu	estômago.
Depois	do	que	aconteceu	em	nossa	última	ida	à	cidade,	temi	que	minha	amizade



com	Apolônia	mudasse.	Nos	 dias	 que	 se	 seguiram	 ao	 incidente	 com	 o	menininho,
parecemos	voltar	à	nossa	rotina	normal,	mas	a	preocupação	permaneceu,	cravada	em
mim	como	um	espinho	 teimoso.	Ela	 é	minha	única	 amiga	de	 verdade	nesta	 cidade,
aquela	que	me	fez	sentir	acolhida	desde	o	início.	No	fim	das	contas,	é	isso	que	me	leva
a	dizer	as	palavras.
—	Está	bem.	Vamos	hoje	à	noite.



XVII

POR	 MAIS	 LONGAS	 ou	 curtas	 que	 sejam,	 nossas	 vidas	 geralmente	 podem	 ser
reduzidas	 a	 um	 conjunto	 de	 escolhas	 feitas	 em	 algumas	 poucas	 noites	 decisivas.
Raramente	sabemos	ao	certo	quais	dessas	noites	serão	aquelas	que	mudarão	tudo	o
que	vem	depois.	Mas,	se	você	prestar	bastante	atenção,	existe	uma	sensação,	um	leve
formigamento	sob	a	pele,	que	sugere	o	destino.
A	noite	em	que	Apolônia	e	eu	deixamos	a	Acrópole	para	nos	aventurar	pela	cidade

é	uma	dessas	noites	transformadoras,	para	nós	duas.
Sair	do	templo	não	foi	difícil.	Apolônia	tinha	razão:	em	meio	a	tanta	preparação	e

planejamento	para	as	Panateneias,	a	maioria	das	sacerdotisas	da	Acrópole	já	tinha	ido
dormir,	exausta,	ou	seguira	para	um	dos	pátios	a	fim	de	saborear	generosas	taças	de
vinho.
Meu	nervosismo	diminui	à	medida	que	o	templo	fica	para	trás,	e	Apolônia	conduz

o	 caminho	 por	 uma	 das	 estradas	 de	 terra,	 entre	 prédios	 antigos	 feitos	 de	 tijolo	 de
barro	e	madeira.	Ao	nosso	redor,	crianças	correm	pelas	ruas	apesar	da	hora	avançada;
não	são	poucas	as	mulheres	que	se	reúnem	nas	soleiras	de	casa	para	fofocar	enquanto
os	maridos	 compartilham	 cantis	 de	 vinho.	 Tento	 não	 encarar	 enquanto	 passamos,
mas,	de	vez	em	quando,	a	curiosidade	vence.	Já	faz	pouco	mais	de	um	mês	que	estou
em	Atenas,	mas	 tanta	coisa	ainda	parece	nova.	A	vida	 inteira	me	perguntei	 sobre	o
mundo	além	da	minha	ilha.	Agora	estou	nele	e	não	tenho	certeza	absoluta	de	que	tudo
isso	não	seja	algum	delírio	febril	do	qual	vou	acordar.
Apolônia	 cresceu	 em	 Atenas,	 então	 deixo	 que	 ela	 lidere	 enquanto	 nos

aproximamos	do	centro	da	cidade.	Aqui,	as	festividades	parecem	estar	a	todo	vapor.
Ouço	o	dedilhar	animado	de	alaúdes,	o	tilintar	de	pandeiros	com	sinos	presos	a	eles.
À	 nossa	 volta,	 as	 pessoas	 meio	 cantam,	 meio	 gritam	 canções	 diferentes,	 numa
harmonia	 dissonante,	 mas	 descubro	 que	 gosto	 daquele	 som.	Meu	 estômago	 ronca
quando	o	ar	se	enche	de	novos	aromas,	e	noto	um	vendedor	de	rua	oferecendo	bolos
de	cevada	regados	com	mel.	Fico	com	água	na	boca.



—	Para	 a	 maioria	 das	 pessoas	 daqui,	 carne	 é	 uma	 iguaria	—	 explica	 Apolônia
enquanto	caminhamos.	—	Mas,	durante	os	festivais,	todo	mundo	fica	mais	generoso.
Ela	me	guia	até	uma	barraca	e	entrega	alguns	dracmas	ao	homem	barbudo	atrás	do

balcão.	Em	 troca,	 ele	nos	dá	 espetos	de	 cordeiro	 assado.	Deixo	 escapar	um	gemido
quando	 dou	 a	 primeira	 mordida,	 saboreando	 os	 gostos	 intensos	 de	 tomilho	 e
manjericão.	 Em	 casa,	 as	 refeições	 servidas	 certamente	 eram	 grandiosas,	 mas	 em
Atenas	tudo	parece	mais	vívido.	Os	banquetes	de	meus	pais	eram	frequentados	por
deuses	 imortais	 que	 comiam	e	 festejavam	 como	passatempo;	 os	 atenienses	nas	 ruas
dançam,	cantam	e	comem	com	um	entusiasmo	que	nunca	vi.
Eles	vivem	como	se	não	houvesse	amanhã,	percebo.
Um	 grupo	 de	 pessoas	 está	 aglomerado	 no	 meio	 de	 uma	 das	 ruas,	 e	 cutuco

Apolônia,	puxando-a	naquela	direção	até	 ficarmos	perto	o	suficiente	para	ver	o	que
está	acontecendo.	Por	cima	das	cabeças	dos	curiosos,	distingo	um	trio	de	garotas.	Elas
parecem	ter	a	minha	idade	e	usam	quitons	modestos,	mas	tingidos	com	cores	bonitas.
Estão	 executando	uma	dança	que	 reconheço	 vagamente.	Percebo	 que	 é	 uma	 versão
ligeiramente	 diferente	 de	 uma	 das	 muitas	 danças	 que	 minha	 mãe	 obrigava	 eu	 e
minhas	irmãs	a	aprender.	Acho	que	isso	deveria	me	surpreender,	ver	a	mesma	dança
aqui	em	Atenas,	mas	de	algum	modo	não	surpreende.	Se	as	línguas	podem	atravessar
terra	e	mar,	é	lógico	que	outras	coisas	também	podem,	inclusive	uma	dança.
Apolônia	percebe	a	expressão	no	meu	rosto.
—	Você	dança?	—	pergunta.
Hesito.
—	Sim,	mas…
Ela	não	me	dá	tempo	de	dizer	mais	nada:	agarra	minha	mão	e	me	puxa	com	ela

para	o	centro	da	roda.	Começa	a	girar,	erguer	as	pernas	e	marcar	o	ritmo	com	os	pés,
acompanhando	a	música.	Então	meu	instinto	assume	o	controle.	De	repente,	estou	de
volta	 à	 minha	 ilha.	 Começo	 a	 mover	 os	 braços	 e	 bater	 palmas,	 tentando	 parecer
graciosa.	Um	grito	animado	de	incentivo	ressoa	da	multidão,	e	levo	um	instante	para
perceber	 que	 aquele	 som	de	 aprovação	 é	para	mim.	Mais	 pessoas	 começam	 a	 bater
palmas	no	ritmo	da	música,	e	meu	coração	se	sincroniza	com	ele.	O	sangue	corre	cada
vez	mais	rápido	pelas	minhas	veias,	e	meus	passos	ficam	mais	leves.	Jogo	a	cabeça	para
trás,	deixando	meus	dreads	 se	 espalharem	ao	meu	 redor,	 e	 alguém	solta	um	brado.
Deixo	 escapar	 um	 grito	 de	 alegria.	 Sempre	 dancei	 por	 causa	 da	minha	mãe,	 numa
tentativa	de	agradar	os	outros.	Percebo	que	nunca	dancei	porque	queria.	Eu	me	viro	e



encontro	Apolônia	mais	uma	vez	ao	meu	lado.	Ela	segura	minha	mão,	e	nossos	passos
entram	 em	 sintonia.	 Giramos	 cada	 vez	 mais	 rápido,	 e	 suas	 bochechas	 ficam
ruborizadas	e	meu	coração	bate	tão	depressa	que	parece	prestes	a	explodir	no	peito.
Quando	paramos,	estamos	ofegantes.
—	Você	 não	me	 disse	 que	 dançava	 tão	 bem	—	 comenta	 ela,	 o	 peito	 subindo	 e

descendo.
Sorrio.
—	Você	também	não.
Olho	 para	 baixo	 e	 percebo	 que	 ainda	 estamos	 de	mãos	 dadas.	 Apolônia	 parece

notar	 o	 mesmo,	 porque	 o	 rubor	 em	 seu	 rosto	 se	 intensifica,	 e	 ela	 se	 afasta.	 Meu
coração	ainda	troveja,	mas	agora	não	sei	dizer	se	isso	é	consequência	da	dança	ou	da
sensação	da	palma	de	Apolônia	pressionada	na	minha.	Abro	a	boca,	sem	saber	o	que
dizer,	mas	uma	voz	atrás	de	mim	me	interrompe.
—	Com	licença.
Apolônia	 e	 eu	 erguemos	 o	 olhar	 e	 vemos	 três	 jovens	 diante	 de	 nós.	 Todos	 são

altos,	 bronzeados,	 com	 os	 corpos	 longilíneos	 e	 desengonçados	 de	 rapazes	 que
cresceram	rápido,	sem	muita	fartura.	O	da	frente	carrega	um	grande	jarro	e	caminha
com	 um	 gingado	 lento.	 Seus	 olhos	 passeiam	 sem	 pressa	 por	Apolônia	 e	 por	mim,
antes	de	parar	à	nossa	frente	e	sorrir.
—	Vocês	duas	dançaram	muito	bem	—	elogia.	—	Como	se	chamam?
—	Eu	sou	Calisto	—	responde	Apolônia	por	nós	duas.	—	Ela	é	Amersa.
O	rapaz	assente.
—	Meu	nome	é	Cristos.	—	Ele	faz	um	gesto	na	direção	dos	outros	dois.	—	Este	é

Haris,	e	aquele	é	Platão.	Somos	pastores.	—	Ele	ergue	o	jarro.	—	Achamos	que	vocês
talvez	quisessem	algo	para	beber.
Fico	grata	quando	Apolônia	pega	o	jarro	primeiro.	Ela	o	cheira	e,	em	seguida,	leva

a	borda	aos	lábios	e	dá	um	gole.
—	É…	doce	—	diz,	lentamente,	passando-me	o	jarro.
Sinto	os	olhos	de	todos	voltados	para	mim	enquanto	imito	o	gesto	dela	e	tomo	um

gole.	No	instante	em	que	o	líquido	toca	minha	língua,	há	uma	explosão	de	sabores	e,
em	seguida,	sinto	o	gosto	familiar	do	álcool.	Só	bebi	vinho	na	minha	ilha,	com	minhas
irmãs	ou	com	Theo.	Esses	rapazes	não	parecem	ter	más	intenções,	mas	ainda	assim
encaro	Apolônia,	insegura.	A	expressão	dela	é	neutra,	mas	a	conheço	bem	o	bastante
para	 decifrar	 aquele	 olhar.	 Se	 eu	 pedisse,	 ela	 voltaria	 comigo	 para	 a	Acrópole	 sem



hesitar.	 Iríamos	 para	 nosso	 quarto	 e	 nunca	 mais	 falaríamos	 sobre	 esta	 noite.	 No
fundo	da	mente,	 lembro	da	nossa	última	 ida	à	cidade,	quando	dei	um	tapa	naquele
menininho.	Naquele	momento,	decepcionei	Apolônia.
Nunca	mais	quero	ver	aquela	expressão	no	rosto	dela.
Bebo	do	jarro	uma	segunda	vez,	um	gole	um	pouco	maior,	e	então	sorrio.
—	Está	delicioso.
Os	 rapazes	 comemoram,	 e	 os	 ombros	 de	Apolônia	 relaxam.	 Ficamos	 ali,	 e	 eles

passam	os	braços	por	nossos	ombros.
—	Venham	com	a	gente	—	diz	Cristos.	—	Vamos	mostrar	como	se	divertir.

LOGO	 FICA	 CLARO	 que,	 seja	 lá	 onde	 Cristos	 e	 os	 amigos	 tenham	 conseguido	 o
vinho,	ele	é	de	um	tipo	bastante	fermentado.	Como	costuma	acontecer,	a	percepção	de
que	 estou	 bêbada	 não	 vem	 de	 imediato;	 em	 vez	 disso,	 vou	 me	 afundando	 na
embriaguez	aos	poucos.	Cristos,	Platão	e	Haris	nos	conduzem	pelas	ruas	de	Atenas
por	 horas,	 puxando-nos	 para	 jogos	 de	 cartas,	 danças	 e	 apresentações	 de	 rua	 de
vendedores	ambulantes.	Eles	são	gentis,	descontraídos,	divertidos.	Aos	poucos,	sinto-
me	 relaxar	 na	 companhia	 deles.	 Apolônia	 também.	 De	 vez	 em	 quando,	 somos
arrastadas	 para	 outro	 grupo	de	dançarinos,	mas	Apolônia	 e	 eu	nunca	 conseguimos
dançar	do	 jeito	que	dançamos	na	primeira	vez.	Parte	de	mim	se	entristece	por	 isso.
Na	quarta	hora,	o	mundo	assume	um	aspecto	embaçado	e	caminhar	fica	mais	difícil
do	que	deveria.	Paro,	mas	tudo	ao	meu	redor	continua	girando.
—	Amersa?	—	As	palavras	de	Apolônia	saem	arrastadas	e	altas	demais,	mas	ainda

assim	vejo	a	preocupação	em	seus	olhos	quando	ela	se	vira	para	mim.	—	Você…	você
está	bem?
Quase	 me	 esqueci	 dos	 nomes	 falsos	 que	 demos	 aos	 rapazes.	 Assinto,	 mas	 só

porque	não	 confio	muito	 em	mim	para	 falar.	Tecnicamente,	 já	 estive	bêbada	 assim
antes	 —	 uma	 vez,	 quando	 Theo	 e	 eu	 roubamos	 um	 jarro	 de	 vinho	 de	 um	 dos
banquetes	dos	meus	pais	—,	e	sei	que	estou	perigosamente	equilibrada	na	linha	tênue
entre	a	embriaguez	agradável	e	a	vontade	de	vomitar.
—	Eu	preciso…	eu	preciso…	—	paro	de	falar.
Não	estou	tão	bêbada	a	ponto	de	não	achar	constrangedor	admitir,	na	 frente	de

três	rapazes,	que	preciso	me	aliviar.



Felizmente,	 um	 deles	 —	 talvez	 o	 chamado	 Haris	 —	 parece	 entender	 minha
situação	sem	que	eu	precise	dizê-la	em	voz	alta.	Ele	 faz	um	gesto	por	cima	do	meu
ombro.
—	Há	latrinas	públicas	 logo	ali	—	aponta.	—	Vá	até	o	 fim	do	mercado	e	vire	à

esquerda.	Você	vai	encontrar.
—	Eu	vou	com	você	—	anuncia	Apolônia.
Ela	dá	um	passo	e	tropeça	com	tudo.	Haris	a	segura	antes	que	ela	caia	de	cara	no

chão.
—	Não,	não.	—	Faço	um	gesto	para	que	ela	fique.	—	Estou	bem,	já	volto.
Apolônia	parece	prestes	a	argumentar,	mas	então	pensa	melhor.
—	Tudo	bem	—	diz	ela.	—	Estaremos	aqui	esperando.

* 	* 	*

As	direções	que	Haris	me	deu	estão	corretas,	mas	são	enganosas.	As	latrinas	públicas
da	cidade	não	ficam	“logo	ali”;	na	verdade,	estão	a	vários	quarteirões	de	distância.	A
essa	hora	da	noite	—	 já	desisti	há	muito	 tempo	de	 tentar	discernir	exatamente	que
horas	 são	 —,	 estão	 vazias,	 e	 percebo	 que	 deixei	 a	 área	 principal	 destinada	 às
festividades.	Entro	rapidamente,	grata	por	poder	ficar	um	pouco	sentada	em	um	lugar
fresco	e	escuro.	Quando	termino,	desço	com	cuidado	os	degraus	do	prédio	e	me	apoio
em	uma	das	 enormes	 colunas	de	pedra	 à	 frente	dele.	Digo	 a	mim	mesma	que	 logo
voltarei	para	Apolônia	e	os	rapazes.	Só	preciso	de	um	momento	de	descanso.	Desço
devagar	até	me	sentar	nos	degraus.
Meus	olhos	vagam	demoradamente,	absorvendo	o	que	há	ao	redor.	Percebo	que

estou	em	uma	parte	mais	 residencial	de	Atenas;	os	sons	da	cidade	estão	abafados	o
suficiente	 para	 que	 eu	 ouça	 o	 ciciado	 das	 cigarras,	 o	 gotejar	 suave	 de	 um	 poço	 em
algum	 ponto	 distante.	 Dá	 para	 notar	 que	 alguém	 em	 um	 dos	 prédios	 próximos
acendeu	uma	lamparina;	o	cheiro	de	azeite	queimando	impregna	o	ar	noturno.	Esse
aroma	me	lembra	a	Acrópole	e	o	leito	à	minha	espera.	Suspiro,	fechando	os	olhos	só
por	um	instante.
—	Olá.
Eu	 me	 endireito	 na	 mesma	 hora,	 assustada,	 procurando	 a	 origem	 da	 voz	 que

rompeu	o	silêncio.	O	homem	de	pele	clara	que	emerge	da	escuridão	é	mais	velho,	com
uma	barba	rala	salpicada	de	fios	grisalhos	cobrindo	as	bochechas.	As	roupas	dele	são



esfarrapadas,	e	ele	me	oferece	um	sorriso	largo	e	desdentado	ao	se	aproximar.	Eu	me
levanto	e	dou	um	passo	para	trás.
—	Tem	moeda?	—	pergunta,	em	voz	baixa	e	rouca.
—	 N-não.	 Desculpa.	 —	 Tento	 manter	 o	 tom	 calmo	 enquanto	 me	 afasto	 aos

poucos.
O	homem	acompanha	cada	passo	que	dou.
—	Ah,	para	—	insiste	—,	não	preciso	de	muito,	só	um	dracma	ou	dois…
—	Desculpa.	Não	tenho	nada.	—	Lanço	um	olhar	tenso	para	a	esquerda.	—	Eu

preciso	voltar,	de	verdade.	Meus	amigos	estão	me	esperando.
O	homem	sorri	de	forma	lasciva.
—	Eles	não	vão	sentir	sua	falta.
Ele	se	move	mais	rápido	do	que	espero,	agarrando	meu	braço	acima	do	cotovelo	e

me	puxando	em	sua	direção.
—	Tire	as	mãos	dela.
Sinto	o	aperto	afrouxar	quando	nós	dois	olhamos	na	direção	da	terceira	voz	que

tomou	 a	 rua.	 A	 primeira	 coisa	 que	 vejo	 não	 faz	 sentido:	 olhos	 azul-esverdeados,
brilhando	de	 forma	 inesperada	na	escuridão.	Em	seguida,	distingo	a	silhueta	de	um
jovem.	Assustada,	percebo	que	ele	é	familiar.
É	o	jovem	do	mercado.
Sem	hesitar,	ele	avança,	o	olhar	fixo	no	homem	mais	velho.
—	Solte	ela	—	brada.	—	Agora!
O	homem	parece	tão	surpreso	quanto	eu,	mas	não	obedece.	Com	a	voz	um	pouco

menos	segura,	ordena:
—	Cuide	da	sua	vida,	garoto.	Ela	não	é	problema	seu.
—	Não	vou	repetir	—	retruca	o	rapaz.	—	Solte	ela.
—	E	se	eu	não	soltar?
Tudo	acontece	de	repente.	Há	um	grande	clarão	de	luz,	um	som	cortante	no	ar,	e

então	 o	 jovem	 do	 mercado	 desaparece.	 No	 lugar	 dele	 está	 um	 homem	 que	 não	 é
homem	algum.	Ele	tem	longos	cabelos	pretos	que	caem	sobre	os	ombros	e	os	mesmos
olhos	azul-esverdeados	intensos.	Na	mão	direita,	segura	um	tridente	dourado.
Ele	é	um	deus.
—	 Grande	 Poseidon.	 —	 O	 nome	 é	 sussurrado	 pelo	 meu	 agressor	 no	 mesmo

instante	que	incendeia	minha	mente.	—	Como…?
—	 Eu	 ofereci	 clemência.	 —	 A	 nova	 voz	 de	 Poseidon,	 sua	 voz	 verdadeira,	 é



grandiosa	e	terrível.	Ele	 soa	como	uma	tempestade	viva,	pulsante.	—	Em	vez	disso,
você	desafiou	um	deus.
—	Por	favor!
Meu	 agressor	me	 solta	 e	 cai	 de	 joelhos,	 gaguejando.	O	 ar	 se	 enche	 de	 um	novo

fedor,	e	percebo,	com	repulsa,	que	ele	urinou	em	si	mesmo.	Dou	um	passo	para	longe.
—	P-p-por	favor,	poderoso	senhor.	Tenha	misericórdia	—	imploro.
—	Saia	da	minha	frente	—	ordena	Poseidon.
O	 homem	 não	 precisa	 ouvir	 duas	 vezes.	 As	 pernas	 tremem	 tanto	 que,	 ao	 se

levantar,	 quase	 cai	 de	 novo,	 mas	 assim	 que	 se	 firma,	 desaparece	 em	 segundos,
correndo	rua	abaixo.	Poseidon	o	observa,	os	olhos	semicerrados,	e	então	se	volta	para
mim.
—	Medusa	—	diz,	agora	em	um	tom	mais	baixo.
Um	choque	percorre	meu	corpo.	Eu	havia	encontrado	o	rei	do	mar	—	ao	menos

nessa	forma	—	apenas	uma	vez.	Faço	uma	reverência	profunda.
—	S-sim.	Sim,	meu	rei.
Encaro	o	chão,	esperando	que	ele	 fale,	e	me	surpreendo	ao	sentir	um	dedo	tocar

meu	 queixo	 e	 erguer	meu	 rosto.	 Poseidon	 se	 aproxima.	 Ele	 me	 observa	 com	 uma
expressão	muito	mais	suave.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	pergunta.	O	tom	é	de	repreensão,	mas	gentil.

—	Eu	já	disse	a	você	que	partes	desta	cidade	não	são	seguras	à	noite.
A	vergonha	me	invade.	Sei	no	mesmo	instante	que	ele	tem	razão;	eu	não	deveria

estar	aqui.	Estou	de	pé	agora,	mas	volto	a	desviar	o	olhar.
—	Perdão,	meu	rei.	Eu…
—	Poseidon.
Levanto	os	olhos.
—	Desculpe…?
—	 Quero	 que	 use	 meu	 nome:	 Poseidon.	 —	 As	 palavras	 são	 gentis,	 mas

imperativas.	—	Eu	prefiro	assim.
Levo	um	momento	para	encontrar	a	voz.
—	Muito	bem…	Poseidon.
Ele	inclina	a	cabeça.
—	Você	estava	me	dizendo	por	que	veio	a	este	lugar.
Mordo	o	lábio.
—	Eu	queria	ver	Atenas.	Quer	dizer…	mais	dela.



Ele	me	lança	um	olhar	compreensivo.
—	Consigo	entender	isso	—	respondo.	—	Não	há	cidade	como	esta.
Penso	na	história	que	Apolônia	me	contou	certa	vez,	sobre	a	disputa	que	Poseidon

e	Atena	 travaram	para	 reivindicar	esta	cidade.	Embora	não	 tenha	certeza,	acho	que
vislumbro	uma	tristeza	silenciosa	nos	olhos	de	Poseidon.	Ela	está	ali	por	apenas	um
instante.	Então	ele	pisca,	e	o	sorriso	retorna.
—	Venha	—	chama	ele,	com	gentileza.	—	Vou	levar	você	de	volta	ao	templo.



XVIII

O	 CAMINHO	 DE	 VOLTA	 até	a	Acrópole	parece	muito	mais	 longo	do	que	a	 ida	à
cidade.	Em	parte,	porque	agora	estamos	subindo	em	vez	de	descer,	e	o	álcool	ainda
corre	no	meu	sangue	e	deixa	meus	passos	desajeitados.	Mas	sei	que	há	outro	motivo.
Poseidon.
Ele	permaneceu	em	sua	forma	verdadeira,	mas	atenuou	a	aura	dourada	que	emana

de	 sua	 pele.	 O	 tridente	 desapareceu.	 Se	 alguém	 nos	 observasse,	 diria	 que	 éramos
apenas	dois	jovens	caminhando	lado	a	lado.
—	Você	sabia?	—	pergunto	enquanto	andamos.	—	Sabia	quem	eu	era	quando	me

viu	no	mercado?	Foi	por	isso	que	me	ajudou?
—	 Sabia	 —	 admite	 Poseidon.	 —	 Tenho	 observado	 você	 há	 algum	 tempo,	 à

distância.
—	Tem?
Não	sei	o	que	pensar	disso.	Fico	envergonhada,	mas…	uma	pequena	parte	de	mim

também	se	sente	honrada.
Poseidon	assente.
—	Seu	 pai	 tem	muito	 orgulho	 de	 você.	 Ele	 contou	 a	 quase	 todos	 os	 deuses	 da

Corte	do	Mar	que	a	filha	se	tornaria	acólita	de	Atena.
Minhas	bochechas	enrubescem.	Sempre	soube	que	meu	pai	gosta	de	se	gabar,	mas

a	ideia	de	Poseidon	ter	ouvido	falar	de	mim	dessa	forma	me	constrange.
A	expressão	dele	fica	mais	suave,	como	se	pudesse	ler	meus	pensamentos.
—	Você	não	deve	ser	dura	com	seu	pai	—	aconselha.	—	Ele	tem	todo	o	direito	de

se	orgulhar	de	você.
—	Acho	que	sim.	—	Minha	resposta	é	vaga.	—	Então	foi	ele	que	pediu	para	você

cuidar	de	mim?
—	Não.	—	Um	novo	brilho	cruza	os	olhos	de	Poseidon.	—	Essa	foi	uma	escolha

minha.
—	Por	quê?



—	Você	é	da	Corte	do	Mar,	filha	de	um	dos	meus	súditos	—	responde	ele.	—	Isso
faz	de	você	minha	responsabilidade.
—	Ah.	—	Não	sei	por	quê,	mas	essa	resposta	me	decepciona.
Poseidon	me	olha	de	rabo	de	olho.
—	Você	 ainda	 está	 usando	 o	 traje	 de	 acólita	—	 observa.	—	 Imagino	 que	 isso

signifique	que	tem	sido	aprovada	nos	seus	desafios	até	agora.
—	Provas	—	corrijo.
O	deus	ergue	uma	sobrancelha	e	eu	abaixo	a	cabeça.
—	Perdão,	meu	rei.
Poseidon	sorri.
—	Pelo	 que	 ouvi,	 essas	 provas	 são	 bastante	 difíceis.	Não	 é	 nada	 simples	 passar

nelas.	—	Ele	inclina	a	cabeça	para	mim.	—	Você	deve	ser	impressionante.
Fico	 tão	 surpresa	 que	 paro	 de	 andar.	 Até	 pouco	 tempo	 atrás,	 eu	 nem	 sequer

cogitava	que	o	rei	do	mar	se	lembrasse	do	meu	nome.	Acabo	de	descobrir	que	ele	não
apenas	se	lembra,	como	também	tem	me	observado,	me	protegido.	E	acha	que	eu	sou
impressionante.	 Sinto	 aquele	 conhecido	 palpitar	 no	 peito.	 Mudo	 de	 posição,	 de
repente	desconfortável,	e	Poseidon	para	e	me	encara.
Suas	sobrancelhas	escuras	se	contraem.
—	Eu…	ofendi	você?
—	Não!	—	Minha	voz	soa	estridente.	—	Não,	de	jeito	nenhum.	É	só	que…	você	é

o	 rei	 do	 mar.	 Eu	 não	 pensei	 que	 alguém	 como	 você	 acharia	 alguém	 como	 eu
interessante.
Poseidon	sorri	outra	vez.
—	Eu	acho	você	muito	interessante,	Medusa.
Minha	respiração	falha.
—	Acha	mesmo?
—	Claro.	—	Ele	assente.	—	Você	é	a	filha	mortal	de	dois	deuses	do	mar.	Existem

pouquíssimos	seres	como	você.
Se	minha	euforia	fosse	uma	vela,	essas	palavras	a	apagariam.	Desvio	o	olhar,	mas

ainda	sinto	os	olhos	de	Poseidon	sobre	mim.
—	Tomo	o	seu	silêncio	como	um	sinal	de	que	você	não	gosta	de	ser	mortal.
—	Com	certeza	não	teria	escolhido	isso.	—	Até	eu	consigo	ouvir	a	amargura	na

minha	voz.	—	Tudo	o	que	ser	mortal	fez	foi	tornar	a	vida	mais	difícil.
Alguns	segundos	se	passam	antes	que	Poseidon	volte	a	falar.



—	Os	mortais	são	como	flores	—	murmura	—,	frágeis	e	efêmeros,	sim,	mas…	—
Ele	para	de	caminhar	e	me	encara.	—	Quando	uma	flor	desabrocha,	não	há	nada	mais
belo,	porque	é	real.	Nós,	deuses,	fingimos	celebrar	nossa	imortalidade,	mas	a	verdade
é	que	a	maioria	de	nós	passa	a	eternidade	buscando	apenas	um	vislumbre	do	que	um
mortal	sente:	vitalidade,	vida	verdadeira	e	preciosa.	Nunca	subestime	o	poder	disso,
Medusa.
Não	encontro	palavras	para	responder	Poseidon.	Nunca,	em	toda	a	vida,	ninguém,

nem	mesmo	Theo,	 fez	minha	mortalidade	parecer	algo	belo,	algo	a	ser	valorizado	e
desejado.	Poseidon	me	oferece	um	sorriso	melancólico.
—	Me	perdoe	—	acrescenta.	—	Devemos	prosseguir	o	caminho.
Antes	 que	 eu	 me	 dê	 conta,	 os	 portões	 da	 Acrópole	 surgem	 à	 vista.	 As	 tochas

lançam	 sua	 luz	 dourada	 sobre	 a	 rua,	 mas	 estamos	 longe	 o	 bastante	 para	 ainda
permanecermos	ocultos	nas	sombras.
Poseidon	para.
—	É	 aqui	 que	 eu	me	 despeço,	Medusa	—	 anuncia	 ele.	—	 Imagino	 que	 você	 já

saiba	o	caminho.
Há	um	leve	 tom	de	provocação	em	sua	voz,	mas	não	é	cruel.	Reúno	o	pouco	de

dignidade	que	me	resta	e	faço	uma	reverência	desajeitada.
—	Obrigada	novamente	por	toda	a	sua	ajuda,	meu	rei.
Continuamos	nos	olhando,	nenhum	dos	dois	 fala.	Sei	que	este	é	o	momento	em

que	 deveríamos	 nos	 despedir,	mas	 luto	 para	 encontrar	 as	 palavras.	A	 expressão	 de
Poseidon	 também	mudou.	 Ele	me	 observa	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 enigma	 que	 tenta
decifrar.
—	Meu	rei…
Ele	reduz	a	distância	entre	nós,	e	seus	lábios	encontram	os	meus.
Um	calor	dispara	do	ponto	onde	nossas	bocas	se	tocam,	aquecendo	meu	sangue	e

correndo	pelas	veias	enquanto	as	mãos	dele	encontram	minha	cintura.	Meus	dedos	se
enroscam	em	seus	cabelos	quando	ele	me	puxa	para	mais	perto,	se	vira	e	me	pressiona
com	delicadeza	contra	a	parede.	Quando	sua	língua	desliza	entre	meus	lábios,	deixo
escapar	 um	 suspiro,	 e	 ouço	 um	 som	 grave,	 baixo,	 em	 sua	 garganta.	 Seus	 beijos	 se
tornam	mais	 rápidos.	Ele	 se	 afasta	 dos	meus	 lábios	 e	 traça	 um	 caminho	 até	minha
bochecha,	meu	maxilar,	meu	pescoço.	Meu	coração	acelera,	descontrolado,	e	alguma
parte	de	mim	se	pergunta	se	é	possível	esquecer	como	se	respira.
Quando	Poseidon	afasta	nossos	corpos,	nós	dois	estamos	ofegantes.



—	É	melhor	você	ir	—	sussurra.	—	Boa	noite,	Medusa.
Sem	dizer	mais	nada,	ele	se	vira,	me	deixando	sozinha	na	escuridão.

* 	* 	*

A	cada	passo	que	dou,	tenho	certeza	de	que	alguma	das	sacerdotisas	vai	me	flagrar,
mas	 consigo	 voltar	 aos	 meus	 aposentos	 sem	 ser	 vista.	 A	 essa	 altura,	 quase	 todo	 o
torpor	intenso	do	vinho	já	passou,	mas	um	cansaço	pesado	paira	sobre	mim	enquanto
puxo	o	quiton	por	cima	da	cabeça	e	me	enrolo	no	meu	leito.	No	fundo	da	mente,	um
pensamento	insistente	chama	minha	atenção,	e	penso	vagamente	em	Apolônia	ainda
na	cidade.
Ela	vai	ficar	bem,	me	garante	uma	voz	sonolenta,	e	meus	pensamentos	se	aquietam

quando	apoio	a	cabeça	no	travesseiro.	Tanta	coisa	aconteceu	em	uma	única	noite;	mal
consigo	 acreditar	 que	 tudo	 foi	 real	 e	 não	 algum	 delírio	 febril.	O	pensamento	mais
vívido	na	minha	mente	é	Poseidon.	Lembro	da	aparência	dele	naquela	 rua,	no	 jeito
como	a	luz	das	estrelas	pintava	de	prata	seus	cabelos	pretos.	Lembro	do	modo	como
ele	sorriu	para	mim.
Eu	acho	você	muito	interessante,	Medusa.
O	 rei	 do	mar	me	 acha	 interessante.	O	 rei	 do	mar	me	 beijou.	Nunca	 tinha	 sido

beijada.
Eu	me	viro	para	ficar	de	barriga	para	cima	enquanto	um	calor	suave	percorre	meu

corpo,	uma	sensação	que	não	tem	a	ver	com	o	vinho	que	bebi.	Lembro	dos	lábios	de
Poseidon,	 do	 roçar	 de	 seus	 cabelos	 na	minha	 bochecha.	Me	 pergunto	 como	 outras
coisas	acenderiam	meu	corpo.	 Imagino	seus	 lábios	em	outros	 lugares,	meu	pescoço,
meu	ombro.	Quase	não	percebo	minha	mão	se	movendo,	 traçando	a	pele	do	baixo-
ventre	 e	depois	deslizando	até	o	ponto	entre	minhas	pernas.	Eu	me	 espanto	 com	o
toque,	 incerta	no	 início,	 enquanto	meus	dedos	começam	a	 se	mover.	Uma	sensação
estranha	e	nova	percorre	meu	corpo	como	uma	corrente,	tensionando	e	relaxando	à
medida	que	meus	dedos	 se	movem	mais	 rápido	—	desajeitados,	mas	determinados.
Nunca	senti	nada	parecido;	não	tenho	como	descrever.	Só	sei	que	não	quero	parar.	O
instinto	me	diz	que	estou	em	disparada	 rumo	a	alguma	coisa,	um	grande	clímax.	É
parecido	com	o	que	senti	quando	dancei	com	Apolônia	mais	cedo,	mas	melhor.	Meus
joelhos	se	afastam	sozinhos	enquanto	deixo	escapar	um	suspiro	suave.	Penso	no	rosto
de	Poseidon,	no	jeito	como	disse	que	sou	bonita,	e	minha	respiração	falha.	Faço	uma



pausa	 e,	 então,	 a	 sensação	 chega,	 assustadora	 e	maravilhosa,	 até	 que	me	 perco	 por
completo	nessa	vertigem.



PARTE	III

AMANTE



XIX

ASSIM	 QUE	 ACORDO	 no	 dia	 seguinte,	 sei	 que	 tem	 algo	 errado.	 A	 sensação	 se
instala	na	boca	do	estômago,	podre,	imunda.
O	 alojamento	 das	 acólitas	 está	 claro	 demais,	 e	 isso	 se	 deve	 em	 parte	 à	 cortina

modesta	 que	 costuma	 cobrir	 a	 janela	 ter	 sido	 puxada	 para	 deixar	 a	 luz	 da	 manhã
entrar.	Levo	um	instante	para	compreender	o	significado	disso.
Luz	do	sol.
Já	amanheceu,	o	que	quer	dizer…
Pulo	 do	 meu	 leito,	 horrorizada.	 Eu	 já	 deveria	 estar	 acordada;	 minhas	 tarefas

começam	ao	amanhecer.	Lanço	um	olhar	para	o	 leito	de	Apolônia,	ao	lado	do	meu.
Também	está	vazio,	mas	arrumado.	Isso	é	estranho,	assim	como	a	ideia	de	Apolônia
ter	feito	sua	cama	e	me	deixado	dormir.	Ela	chegou	mais	tarde	na	noite	passada,	ou
nem	 sequer	 voltou?	Não	 há	mais	 ninguém	no	 quarto;	 estou	 sozinha.	 Jogo	 água	 no
rosto	 depressa	 e	 troco	 de	 roupa,	 vestindo	 um	 quiton	 limpo.	 Minha	 cabeça	 lateja
violentamente,	mas	afasto	a	dor	piscando,	e	deixo	o	alojamento.
Felizmente,	 o	 templo	 ainda	 está	 silencioso.	 Ao	 que	 parece,	 Apolônia	 e	 eu	 não

fomos	 as	 únicas	 a	 nos	 exceder	 na	 celebração	 do	 último	 dia	 das	 Panateneias.	 As
sacerdotisas	que	 já	 estão	 acordadas	 se	movem	devagar	 e	 várias	parecem	evitar	 a	 luz
direta	 do	 sol.	 Deveria	 ser	 uma	 manhã	 tranquila,	 mas	 a	 quietude	 só	 piora	 minha
ansiedade.
Onde	está	Apolônia?
Saio	para	o	gramado	da	Acrópole	e	me	arrependo	na	mesma	hora.	Também	está

claro	demais.	Caio	de	joelhos	e	vomito,	derramando	sobre	a	grama	a	refeição	da	noite
anterior.	O	 gosto	me	 dá	 vontade	 de	 vomitar	 de	 novo.	 Limpo	 a	 boca	 e	me	 levanto,
cambaleante.	Preciso	encontrar	Apolônia,	antes	que	outra	pessoa	a	encontre.
—	Meddy!
O	chamado	é	fraco,	mas	sei	que	é	real.	Aperto	os	olhos.	Ali,	junto	aos	portões	da

Acrópole,	há	uma	figura	solitária.	Percorro	o	caminho	meio	correndo,	meio	andando.



Quando	chego	perto	o	bastante	para	reconhecer	Apolônia,	paro	de	repente.	O	quiton
dela	 está	 rasgado	 em	 vários	 pontos,	 e	 um	 dos	 alfinetes	 do	 ombro	 desapareceu,	 de
modo	que	ela	precisa	 segurar	 a	 frente	da	 roupa	para	 impedir	que	os	 seios	 fiquem	à
mostra.	Há	um	pequeno	corte	perto	do	queixo,	e	seus	lindos	cabelos	castanhos	estão
cheios	de	folhas	e	espinhos.
—	Apolônia,	o	que	aconteceu?
Minha	amiga	encara	o	chão.
—	Tentei	te	encontrar	ontem	à	noite.
—	O	quê?
Ela	levanta	o	olhar	para	mim,	vazio.
—	Quando	você	demorou	para	voltar,	eu	tentei	te	achar	—	diz,	devagar.	—	Deixei

aqueles	pastores	que	conhecemos	e	fui	até	as	latrinas	públicas.
Sinto	um	peso	no	estômago.
—	 Você	 não	 estava	 lá	 —	 continua	 —,	 então	 comecei	 a	 andar	 pelas	 ruas,

procurando	você.	Havia	 alguns	 soldados.	—	O	 rosto	 dela	 se	 contorce.	—	Eu	disse
que	era	uma	acólita,	mas	eles	não	acreditaram.
—	Apolônia	—	sussurro.	—	O	que	eles	fizeram?
Ela	me	encara.
—	Eu…	Eles…	—	Ela	abaixa	os	olhos.	—	Eles	me	machucaram.
Penso	em	Maheer,	no	jeito	como	ele	me	olhou	em	seus	aposentos	semanas	atrás.

Ainda	consigo	ouvir	o	eco	da	voz	dele.
Você	tem	bem	a	idade	que	eu	gosto.
Não	 sei	 exatamente	 como	 os	 soldados	machucaram	Apolônia,	 mas	 não	 preciso

saber.	A	raiva	incendeia	meu	peito.
—	Vamos	encontrá-los	—	prometo.	—	E	vamos	fazer	com	que	paguem.
Apolônia	balança	a	cabeça.
—	Não	adianta.	Eu	estava	bêbada.	Não	sei	os	nomes	deles	e	não	reconheceria	seus

rostos.
Minha	 raiva	 se	 transforma	 em	 outra	 coisa,	 um	 sentimento	 de	 impotência	 e

desamparo	que	me	dá	náuseas.	Abro	a	boca	para	dizer	algo,	qualquer	coisa,	que	a	faça
se	sentir	melhor,	mas	não	há	nada.
É	culpa	sua,	diz	uma	voz	na	minha	cabeça.	É	culpa	sua	isso	ter	acontecido.
—	Meddy.	—	A	voz	de	Apolônia	soa	cansada,	mais	cansada	do	que	nunca.	Isso	é

o	que	mais	me	assusta.	—	Eu	só	quero	me	lavar,	eu	só…	preciso	trocar	essa	roupa.



—	Claro.	—	Tomo	o	braço	dela	com	cuidado	e	o	apoio	no	meu.	—	Aqui,	veja	se
consegue	andar.	Apoie	o	peso	em	mim.	Vamos	devagar.
Eu	não	consegui	proteger	Apolônia	na	noite	passada	e	sei	que	isso	vai	me	corroer

por	muito	tempo.	Mas,	neste	momento,	reconheço	que	é	ela	o	mais	 importante.	Eu
não	fui	uma	boa	amiga	antes,	mas	posso	ser	agora.
A	 área	 de	 banhos	 da	Acrópole	 não	 fica	 longe,	mas	Apolônia	 se	 encolhe	 a	 cada

movimento,	 como	se	o	 corpo	 inteiro	doesse,	 então	andamos	mais	devagar	do	que	o
normal.	Quando	 chegamos	 ao	 banho,	 Apolônia	 tenta	 tirar	 o	 quiton	 sozinha,	 mas
volta	a	estremecer	de	dor,	e	eu	a	ajudo	a	despir	a	roupa,	tomando	cuidado	para	evitar
tocar	 sua	 pele.	O	 que	 vejo	 quando	 o	 quiton	 finalmente	 cai	 é	 ainda	 pior	 do	 que	 eu
imaginava.	Há	hematomas	pelas	costas	e	pelos	braços	de	Apolônia.	Ajudo-a	a	entrar
na	água	e	noto	manchas	na	parte	 interna	da	 coxa,	 como	se	o	 sangue	mensal	 tivesse
começado.	Há	também	manchas	na	túnica.
—	Vou	buscar	um	quiton	limpo	e	panos	—	digo,	me	levantando.
—	 Não.	 —	 Com	 a	 água	 até	 o	 pescoço,	 Apolônia	 se	 vira	 para	 mim,	 os	 olhos

arregalados.	—	Por	favor,	não…	por	favor,	não	me	deixe.
Há	um	desespero	 na	 voz	 dela	 que	 acaba	 comigo.	Eu	me	 aproximo	 da	 borda	 da

piscina	do	banho	e	assinto.
—	Está	bem	—	afirmo,	com	suavidade.	—	Eu	fico	com	você.
A	princípio,	Apolônia	tenta	se	esfregar	para	se	limpar,	mas	logo	assumo	a	tarefa,

deixando	que	ela	se	apoie	na	borda	enquanto	eu	toco	de	leve	seus	hematomas	e	retiro
a	lama	e	os	galhos	de	seu	cabelo.	Fico	em	silêncio	por	um	tempo,	então	digo:
—	Você	quer	falar	sobre	o	que	aconteceu?
Os	olhos	de	Apolônia	estavam	fechados.	Ela	os	abre	no	mesmo	instante.
—	Não.	—	A	 voz	 ainda	 está	 carregada	 de	 exaustão,	mas	 a	 palavra	 é	 firme.	—

Eu…	eu	não	consigo.	—	Não	a	pressiono	a	dizer	mais	nada,	mas	ela	acrescenta:	—
Meddy,	ninguém	mais	pode	saber	disso.
Eu	me	espanto.
—	Como	assim?	Não	deveríamos	denunciar	os	soldados?	Ao	menos	contar	para

Eupraxia?
—	Não!	—	Desta	vez,	Apolônia	é	mais	incisiva.
Ela	se	ergue	um	pouco	na	água;	percebo	que	está	tremendo.
—	 Eu	 não	 entendo,	 Apolônia…	 —	 Controlo	 o	 tom,	 tentando	 não	 deixar

transparecer	minha	confusão.	—	Se	aqueles	soldados	te	machucaram,	isso	foi	errado.



—	Desvio	 o	 olhar,	 pensando.	—	Vamos	 falar	 com	o	 comandante	deles.	Eles	 serão
punidos.
Apolônia	continua	me	encarando.	Ela	balança	a	cabeça.
—	Não	 é	 assim	 que	 as	 coisas	 funcionam	 nesta	 cidade,	 Meddy.	 O	 que	 aqueles

soldados	 fizeram	comigo…	—	Ela	abaixa	o	olhar	e	abraça	o	próprio	corpo.	—	Por
favor,	prometa	que	não	vai	contar	a	ninguém,	nunca.
Eu	não	entendo	a	reação	de	Apolônia,	nem	porque	ela	não	quer	que	mais	ninguém

saiba	do	que	aconteceu.	No	fim,	decido	que	não	preciso	entender.
—	Está	bem.	Eu	prometo.
Seguro	a	mão	dela	e	aperto-a	com	cuidado.
Os	olhos	de	Apolônia	se	enchem	de	lágrimas.
—	Obrigada.
—	Você	 precisa	 de	 roupas	 limpas	—	 digo,	 me	 levantando.	—	 Pode	 usar	 meu

segundo	quiton	por	enquanto,	depois	nós…
Paro,	me	virando.
—	O	que	foi?	—	Apolônia	afunda	mais	na	piscina,	cobrindo-se.
Não	respondo,	mas	meus	olhos	vasculham	as	colunas	ao	redor	até	captar	um	leve

movimento	atrás	de	uma	delas.
—	Apareça!	—	grito.	—	Estamos	vendo	você.
Há	uma	pausa	antes	que	uma	figura	saia	de	trás	da	coluna,	e	meu	coração	vacila

quando	reconheço	os	cachos	loiros.
—	Ora,	ora.	—	A	voz	de	Calisto	é	suave,	mas	seus	olhos	brilham	como	lâminas.

Ela	 não	 está	 olhando	 para	 mim.	 —	 Que	 história	 interessante,	 Apolônia.	 Se
misturando	 com	 soldados	 atenienses	 à	 noite?	 Tenho	 certeza	 de	 que	 isso	 é	 muito
importante	para	suma	sacerdotisa.
Olho	de	volta	para	Apolônia.	Ela	está	completamente	pálida.
—	Calisto	—	sussurra	—,	por	favor.
—	Não	 vou	 contar	 para	 ela	—	diz	Calisto,	 com	 leveza.	—	Mas	 quero	 algo	 em

troca	do	meu	silêncio.	Você.	—	Os	olhos	dela	voam	até	mim.	—	Beije	meus	pés.
Fico	encarando	por	um	instante,	esperando	que	as	palavras	sejam	uma	brincadeira.

Quando	ela	ergue	o	queixo	em	desafio,	percebo	que	não	são.
—	Pelo	truque	com	a	cobra	—	fala,	em	voz	baixa.
Então	eu	entendo.	Fui	eu	que	causei	isso.	Olho	de	Calisto	para	Apolônia	e	penso

vagamente	em	Theo.	Lembro	daquele	momento,	em	meus	aposentos,	quando	ele	me



disse	 que	 tinha	medo	 por	 causa	 de	 algo	 que	 eu	 havia	 feito.	Mais	 uma	 vez,	minhas
ações	arrastaram	alguém	inocente	para	consequências	terríveis.
Calisto	inclina	a	cabeça,	esperando.	Lanço	um	último	olhar	para	Apolônia	e	tomo

minha	decisão.	Cada	passo	que	dou	até	Calisto	me	custa	alguma	coisa,	mas	me	obrigo
a	caminhar	e	ficamos	a	poucos	centímetros	uma	da	outra.
Os	lábios	dela	se	curvam	em	um	sorriso	enquanto	aponta	para	baixo.
—	Ajoelhe-se.
Quero	bater	nela,	chutá-la,	fazer	qualquer	coisa	para	apagar	o	triunfo	de	seu	rosto.

Mas	penso	em	Apolônia,	ainda	atrás	de	mim	na	piscina,	e	inspiro	fundo.	Tento	não
imaginar	o	que	minhas	irmãs	diriam	se	me	vissem	agora,	ficando	de	joelhos.	Encaro
os	pés	calçados	de	Calisto	e	meus	punhos	se	fecham.
—	Vamos	—	incita	ela,	com	uma	voz	doce.
Parece	 levar	um	século	até	que	minha	coluna	se	curve	em	reverência.	No	último

segundo,	 recuo	 um	 pouco,	minha	 boca	 pairando	 a	 centímetros	 dos	 pés	 de	Calisto,
tomada	de	repulsa.	Respiro	fundo	outra	vez	e	me	forço	a	inclinar	mais,	até	que	meus
lábios	rocem	o	topo	de	seus	pés.	Assim	que	termina,	me	levanto	e	recuo.	Calisto	agora
sorri	de	verdade.	Eu	me	viro	a	tempo	de	ver	Apolônia	tentando	sair	da	piscina	e	corro
até	ela.	Não	tenho	nada	além	das	roupas	velhas	dela	para	cobri-la,	mas	faço	o	melhor
que	posso,	enquanto	Calisto	ri.
—	Não	sei	o	que	vai	 ser	melhor,	Apolônia	—	debocha	ela	—,	a	cara	da	Meddy

depois	 de	 beijar	meus	 pés	 ou	 a	 sua	 quando	 eu	 contar	 à	 suma	 sacerdotisa	 que	 você
andava	se	encontrando	com	soldados	na	noite	de	um	festival	sagrado.
Viro	a	cabeça	bruscamente	para	ela.	Apolônia	suspira.
—	Você	disse	que	não	contaria…
—	O	quê?	—	As	sobrancelhas	de	Calisto	se	erguem,	fingindo	confusão.	—	Não

me	lembro	disso.
—	Calisto.	—	Há	um	tremor	na	voz	de	Apolônia.	Ela	soa	à	beira	das	lágrimas,	e

percebo	 que	 não	 consigo	 encará-la.	 —	 Nós	 nos	 conhecemos	 desde	 meninas.	 Por
favor,	não	faça	isso.
Vejo	uma	breve	hesitação	na	armadura	de	Calisto.	Ela	observa	Apolônia,	e	por	um

momento	 fico	achando	que	as	palavras	 talvez	a	 tenham	tocado.	Então	ela	olha	para
mim,	e	sua	expressão	endurece.
—	Você	 deveria	 ter	 pensado	 nisso	 antes	 de	 escolher	 ser	 amiga	 de	 uma	meteca

imunda	—	diz,	com	desdém.



Sem	dizer	mais	nada,	Calisto	se	vira	e	segue	decidida	em	direção	ao	templo.

MINHA	 BOCA	 ESTÁ	 SECA	 enquanto	 fico	 de	 pé	 entre	 as	 outras	 sacerdotisas,
esperando.
Cada	rosto,	uma	máscara	de	austeridade.	 Já	é	o	 fim	da	manhã,	e	quase	 todos	na

Acrópole	estão	aqui,	mas	faltam	três	pessoas.
Calisto.	Apolônia.	A	suma	sacerdotisa.
Quando	duas	sacerdotisas	vieram	buscar	Apolônia	nos	aposentos	das	acólitas,	ao

menos	 tínhamos	 conseguido	 nos	 vestir.	 Elas	 não	 responderam	 às	 perguntas	 sobre
para	 onde	 a	 estavam	 levando,	 apenas	 insistiram	 que	 a	 suma	 sacerdotisa	 a	 havia
convocado.	 Ergueram	 as	 mãos	 quando	 tentei	 ir	 junto,	 enfatizando	 que	 a	 suma
sacerdotisa	havia	chamado	somente	Apolônia.	Isso	aconteceu	há	várias	horas.
Belisquei	o	café	da	manhã,	sentada	ao	 lado	de	Amersa	e	das	outras	sacerdotisas,

todas	alegremente	alheias	ao	que	tinha	ocorrido.	Pouco	depois,	 fomos	chamadas	ao
pátio	central	da	Acrópole	e	instruídas	a	esperar.
Após	o	que	pareceu	um	século,	as	portas	à	nossa	esquerda	se	abrem	e,	finalmente,

Apolônia	é	conduzida	para	fora.
Ela	estava	chorando;	dá	para	ver	pelas	marcas	de	 lágrimas	nas	bochechas	e	pelos

olhos	 vermelhos.	 Meus	 batimentos	 aceleram.	 Duas	 sacerdotisas	 mais	 antigas
caminham	 uma	 de	 cada	 lado,	 enquanto	 Eupraxia	 segue	 logo	 atrás.	A	 expressão	 da
suma	 sacerdotisa	 é	 indecifrável,	 o	 que,	 de	 algum	 modo,	 me	 faz	 sentir	 ainda	 pior.
Observo	a	mulher	mais	velha	atravessar	o	pátio	e	parar	ao	pé	da	escadaria,	ficando	um
nível	acima	de	nós.	Ela	espera	até	que	todos	os	olhares	a	encarem	antes	de	falar.
—	Nesta	manhã,	 recebi	 um	 relatório	 de	 grave	 conduta	 imprópria	 envolvendo	 a

acólita	 Apolônia.	 —	 Há	 um	 peso	 em	 sua	 voz.	 —	 Após	 conversar	 com	 ela	 em
particular,	 acredito	 ter	 um	 relato	 completo	 e	 verdadeiro,	 diretamente	 da	 acólita
Apolônia,	 sobre	 o	 que	 ocorreu.	 Antes	 de	 compartilhar	 meu	 veredito,	 peço	 que
Apolônia	se	dirija	a	vocês.
Todas	no	pátio	voltam	o	olhar	para	Apolônia,	que	agora	mantém	a	cabeça	baixa.
—	Ontem	à	noite,	minhas	ações	não	refletiram	o	código	moral	esperado	de	uma

acólita	ou	sacerdotisa	da	Deusa	—	começa	ela,	com	a	voz	baixa.	—	Por	isso,	ofereço
minhas	sinceras	e	humildes	desculpas	às	mulheres	deste	templo.



Franzo	 a	 testa.	 Isso	 não	 faz	 sentido.	 Apolônia	me	 disse	 que	 os	 soldados	 foram
atrás	dela,	que	a	machucaram.	Não	entendo	por	que	ela	deveria	se	desculpar.
—	Você	tem	algo	mais	a	acrescentar?	—	pergunta	Eupraxia.
Apolônia	balança	a	cabeça.
As	sacerdotisas	murmuram	entre	si,	mas	Eupraxia	ergue	a	mão	e,	de	imediato,	o

silêncio	retorna.	Ela	respira	fundo.
—	Então	saibam	que	não	foi	fácil	tomar	essa	decisão.	Apolônia,	você	está,	a	partir

de	agora,	dispensada	do	serviço	como	acólita	e	proibida	de	voltar	a	servir	no	futuro.
Ouvem-se	 vários	 suspiros,	 um	 som	 coletivo	 de	 espanto	 vindo	 das	 outras

sacerdotisas.	Um	rugido	ensurdecedor	toma	minha	cabeça,	e	me	custa	compreender
qualquer	coisa	enquanto	a	boca	de	Apolônia	se	abre,	horrorizada.
—	Proibida?	—	repete	ela,	em	voz	baixa.	—	Mas	a	minha…	a	minha	família	serve

a	este	templo	há	séculos.
Eupraxia	inclina	a	cabeça.
—	O	que	torna	tudo	ainda	mais	triste.
—	Mas…	mas	a	senhora	não	pode.	—	Apolônia	olha	ao	redor	do	pátio.	Ninguém

agora	sustenta	seu	olhar.	—	Eu	não	terei	para	onde	ir.	Meu	pai	não	vai	me	aceitar	de
volta	se	eu	for	expulsa	do	sacerdócio.	Vou	acabar	na	rua!
Eupraxia	não	diz	mais	nada.
—	A	senhora	não	pode	fazer	isso.	—	Apolônia	parece	ter	ultrapassado	o	limite	da

razão.	 A	 voz	 sobe	 de	 tom.	 —	 Suma	 sacerdotisa,	 por	 favor,	 eu	 imploro	 que
reconsidere!
Duas	 sacerdotisas,	 as	 mesmas	 que	 a	 escoltaram	 para	 dentro,	 se	 afastam	 da

multidão.	O	olhar	delas	é	 feroz.	Cada	uma	toma	Apolônia	por	um	braço;	ao	 toque
delas,	ela	entra	em	pânico,	tentando	se	soltar.	As	mulheres	a	seguram	com	firmeza	e
começam	a	conduzi-la	para	fora	do	pátio.
—	 Por	 favor!	 —	 grita	 Apolônia,	 as	 palavras	 quase	 ininteligíveis	 em	 meio	 aos

soluços.	—	Suma	sacerdotisa,	por	favor!	Irmãs,	por	favor!
Os	gritos	me	trazem	de	volta	à	realidade.	Dou	um	passo	à	frente.
—	Ela	não	fez	nada	de	errado!	—	berro.	—	Ela	foi	atacada	por	dois	soldados!
—	Acólita	Medusa	—	a	voz	de	Eupraxia	se	torna	subitamente	cortante	—,	cale-

se.
—	Não!	—	Corro	até	Apolônia,	e	ela	agarra	minhas	mãos,	segurando	com	força.

—	Isso	não	está	certo!	—	Procuro	os	rostos	ao	redor.	—	Ela	não	fez	nada	de	errado!



Apolônia	 continua	 chorando,	 ainda	 agarrada	 a	 mim.	 Sinto	 duas	 mãos	 me
segurarem	pelos	braços	e	puxarem	até	que	sejamos	separadas.	Quando	ergo	o	olhar,
vejo	que	as	 sacerdotisas	que	me	afastaram	têm	 lágrimas	nos	olhos.	Elas	me	 contêm
enquanto	Apolônia	é	arrastada	para	fora	do	pátio,	embora	seus	gritos	ainda	possam
ser	ouvidos	por	vários	minutos,	enquanto	é	escoltada	além	dos	 limites	da	Acrópole.
Por	fim,	as	sacerdotisas	me	soltam.	Eu	me	viro	para	encarar	Eupraxia.	Ela	não	voltou
a	falar,	mas	seu	rosto	tem	uma	expressão	cansada.	Parece	ter	envelhecido	uma	década.
—	Nosso	juramento	é	sagrado	—	diz	ela,	olhando	para	as	mãos	entrelaçadas.	—	E

nosso	serviço	a	este	templo	é	uma	honra	e	um	privilégio,	não	um	direito.	Todas	vocês
fariam	bem	em	se	lembrar	disso.
Ninguém	 diz	 uma	 palavra	 enquanto	 ela	 se	 vira	 e	 deixa	 o	 pátio.	 Após	 alguns

minutos,	as	sacerdotisas	do	templo	seguem	pelo	mesmo	caminho,	de	cabeça	baixa	e
murmurando.	Por	fim,	restamos	apenas	Amersa	e	eu.
—	Ela	sempre	foi	tão	gentil	—	comenta	Amersa.	Parece	à	beira	das	lágrimas.	—

Eu	não	entendo	isso.
Meu	coração	se	contrai	como	se	fosse	esmagado	por	um	punho	de	ferro.	A	última

imagem	de	Apolônia	fica	gravada	na	minha	mente,	o	desespero	na	voz,	o	medo	nos
olhos.
—	Ela	não	fez	nada	de	errado	—	repito,	mais	baixo.	—	Eu	falei	com	ela	hoje	de

manhã.	Foi	atacada	por	dois	soldados.	Ela	não…
—	Ah,	por	favor.
Ergo	o	olhar.	Não	sei	quando	Calisto	entrou	no	pátio.	Ela	está	parada	onde	antes

se	encontrava	Eupraxia,	com	um	sorriso	de	desdém.
—	Foi	 isso	 que	 ela	 te	 contou	que	 aconteceu?	—	 continua	Calisto,	 antes	 que	 eu

consiga	responder.	Ela	alterna	o	olhar	entre	Amersa	e	eu,	soltando	um	riso	curto.	—
Apolônia	 não	 foi	 expulsa	 porque	 foi	 agredida	 por	 soldados.	 Foi	 expulsa	 porque
dormiu	com	eles.
—	Do	que	você	está	falando?	—	Faço	um	esforço	enorme	para	não	gritar.	—	Ela

não	foi	dormir.
Calisto	franze	a	testa,	confusa,	e	então	algo	parece	lhe	ocorrer.	A	risada	que	escapa

é	cruel.
—	Deuses	 do	 alto!	 Você	 nem	 sabe	 do	 que	 eu	 estou	 falando.	—	 Ela	 inclina	 a

cabeça.	—	É	sério	que	não	ensinam	para	as	meninas	de	onde	você	veio	o	que	é	sexo?
Amersa	desvia	o	olhar,	e	minhas	bochechas	queimam.	Não	sei	do	que	Calisto	está



falando	e	não	quero	admitir	isso.
—	Eu	não	deveria	me	surpreender	—	continua	ela.	—	Você	sempre	 foi	 só	uma

ignorantezinha…
Eu	avanço.
É	 estranhamente	 satisfatório	 ver	 o	 lampejo	 de	 medo	 logo	 antes	 de	 meu	 corpo

colidir	com	o	de	Calisto.	Meu	ombro	explode	de	dor	quando	batemos	contra	o	chão
de	 pedra,	 mas,	 tomada	 pela	 raiva,	 ignoro	 isso.	 Meu	 foco	 é	 único,	 absoluto.	 Na
primeira	 vez	que	meu	punho	desce	 contra	o	 rosto	bonito	de	Calisto,	uma	 sensação
estranha,	quase	eletrizante,	pulsa	dentro	de	mim.	Na	segunda	pancada,	Calisto	grita,
e	 eu	 saboreio	 o	 som.	Quero	machucá-la,	 porque,	 se	 eu	 puder	machucar	 Calisto,	 se
puder	fazê-la	gritar	como	Apolônia	gritou	enquanto	era	arrastada	pelas	sacerdotisas,
então	não	vou	precisar	encarar	o	fato	de	que	tudo	isso	aconteceu	por	minha	causa.	Eu
deixei	 Apolônia	 sozinha	 na	 cidade.	 Em	 algum	 lugar	 atrás	 de	 mim,	 Amersa	 está
gritando.
—	Meddy!	Meddy,	você	não	pode…
—	Chega.
Congelo,	o	punho	ainda	erguido	no	ar.	Calisto	geme	quando	a	cabeça	pende	para	o

lado	e,	ao	erguer	o	olhar,	vejo	Amersa	encarando	algo	atrás	de	mim,	apavorada.
—	Medusa.	—	 A	 voz	 da	 suma	 sacerdotisa	 é	 baixa,	 mas	 o	 som	 do	 meu	 nome

reverbera	por	todo	o	espaço.	—	Levante-se	e	não	volte	a	agredir	a	acólita	Calisto.
Meu	 corpo	 parece	 agir	 por	 conta	 própria	 enquanto	 obedeço.	 Calisto	 murmura

algo	ininteligível	e	cospe	sangue,	mas	ninguém	lhe	dá	atenção.	A	suma	sacerdotisa	me
observa,	 e	 não	 consigo	 decifrar	 nada	 em	 sua	 expressão.	 O	 arrepio	 que	 senti	 há
instantes	desaparece	por	completo,	substituído	por	um	peso	que	começa	a	se	formar
no	meu	estômago.	É	isso:	acabou.	Compreendo	o	fato	com	uma	resignação	distante.
Atacar	 outra	 acólita	 —	 dentro	 do	 Templo	 de	 Atena,	 ainda	 por	 cima	 —	 é
imperdoável;	eu	também	serei	dispensada	do	serviço.
A	suma	sacerdotisa	faz	um	gesto.
—	Venha	comigo	—	ordena.	—	Agora.
Espero	 que	 ela	me	 repreenda	 assim	 que	 nos	 afastamos	 das	 outras	 acólitas,	mas

Eupraxia	 caminha	 em	 silêncio,	 as	 mãos	 unidas	 com	 reverência.	 À	 medida	 que
avançamos,	percebo	que	ela	me	conduz	a	uma	parte	do	templo	à	qual	nunca	me	foi
permitido	 ter	acesso,	 e	 cruzamos	um	corredor	escuro	e	 frio.	Uma	nova	sensação	de
medo	me	causa	arrepios.	Vou	ser	punida	de	outra	forma?	Trancada	em	algum	tipo	de



cela?
Eupraxia	chega	a	uma	porta	pequena,	gira	a	maçaneta	e	entra.	Ela	não	me	observa

para	 ver	 se	 a	 sigo,	 mas	 permaneço	 colada	 a	 seus	 passos.	 No	mesmo	 instante,	 sou
envolvida	por	uma	onda	de	calor	e	por	uma	luz	tremeluzente.	Eupraxia	se	afasta	para
o	lado,	e	então	vejo	quem	está	sentada	em	um	banco,	junto	à	lareira.
Perto	das	chamas,	Atena	se	vira	e	encontra	meu	olhar.



XX

SEM	 DIZER	 MAIS	 NADA,	 Eupraxia	 sai	 às	 pressas	 do	 cômodo,	 deixando	 apenas	 a
deusa	e	eu.	Por	alguns	segundos,	ficamos	apenas	nos	encarando.	Então	Atena	rompe
o	silêncio.
—	Você	está	com	raiva.
Eu	me	 assusto.	Não	 era	 isso	que	 eu	 esperava	ouvir.	Quando	 ergo	 os	 olhos	 para

Atena,	 ela	 está	 serena	 enquanto	 uma	 corrente	 de	 ar	 faz	 seus	 cabelos	 vermelho-
dourados	esvoaçarem.	Não	sei	bem	o	que	dizer	em	resposta,	então	permaneço	calada.
Ela	me	encara.
—	Acho	que	devemos	falar	francamente.
Por	mais	vezes	que	já	tenha	estado	em	sua	presença,	sempre	me	sinto	pequena	ao

lado	de	Atena.	Sob	seu	olhar	cinza	e	frio,	a	raiva	se	dissipa	ainda	mais.
—	Eupraxia	me	contou	o	que	aconteceu	—	diz	a	deusa.	—	Ela	me	disse	que	você	e

a	acólita	Apolônia	eram	próximas.	Ela	me	avisou	que	você	ficaria	abalada.
Estremeço.	Até	ouvir	o	nome	de	Apolônia	dói.	Não	consigo	tirar	da	cabeça	o	som

de	seus	gritos	nem	a	expressão	em	seu	rosto.	Ainda	sinto	na	pele	os	pontos	em	que	ela
se	agarrou	a	mim.	Quando	não	respondo,	Atena	arqueia	uma	sobrancelha	ruiva.
—	Se	você	não	concorda	com	o	julgamento	da	minha	suma	sacerdotisa,	sua	raiva

deve	ser	dirigida	a	mim	—	continua.	—	Fui	eu	que	a	instruí	a	dispensar	a	garota.
A	revelação	 torna	 tudo	ainda	pior.	Sinto	 a	 traição	 arder.	Sob	 essa	dor,	há	outra

coisa	ardendo,	a	raiva	que	retorna	e	me	apavora.	Cerro	os	punhos	e	os	dentes	até	que
meu	maxilar	comece	a	doer.
—	Você	está	tomada	de	fúria.	Pode	falar.
Quero	soar	furiosa,	mas	as	palavras	que	saem	de	mim	estão	cheias	de	angústia.
—	Ela	era	 leal	 a	 você,	 ela	 a	 amava.	Ela…	ela	 teria	 sido	uma	 serva	devota,	 tenho

certeza	disso,	e	você	a	dispensou	por	causa	de…	—	Paro	de	falar.
As	palavras	de	Calisto	ecoam	no	fundo	da	minha	mente.	Eu	não	entendi	tudo	o

que	ela	disse.



—	Apolônia	contou	exatamente	o	que	os	soldados	fizeram	com	ela,	Medusa?	—
Balanço	a	cabeça.	—	Eles	a	violaram,	tiraram	sua	honra.
—	Não	entendo.
Atena	agora	parece	um	pouco	impaciente.
—	As	 sacerdotisas	 neste	 templo	 servem	 em	 diferentes	 fases	 do	 ciclo	 natural	 da

vida.	Apolônia	é	jovem,	solteira.	Mulheres	em	sua	posição	devem	manter	a	castidade
enquanto	estão	a	meu	serviço.	Ela	não	manteve,	e	por	isso	não	pode	mais	servir.
Algo	que	ela	disse	me	faz	parar.
—	Castidade,	Deusa?
A	expressão	de	Atena	se	aguça.
—	Minha	querida	criança	—	diz	ela	—,	seus	pais	nunca	explicaram	como	os	bebês

são	feitos?	Como	as	mulheres	engravidam?
—	Não.	—	Minhas	bochechas	esquentam.	—	Eles	não	explicaram.
Atena	me	observa,	me	avaliando	de	um	jeito	novo.
—	 Você	 fala	 quatro	 línguas,	 mas	 nunca	 aprendeu	 sobre	 a	 procriação.	 —	 Ela

balança	a	cabeça.	—	Há	muitos	nomes	para	o	processo	pelo	qual	os	bebês	são	feitos.
Coito	é	um	deles.	Outros	chamam	de	“sexo”.
Foi	essa	palavra	que	Calisto	usou	antes.
É	sério	que	não	ensinam	para	as	meninas	de	onde	você	veio	o	que	é	sexo?
—	A	 procriação	 requer	 um	 homem	 e	 uma	 mulher	—	 prossegue	 Atena.	—	O

homem	deve	despejar	sua	semente	em	uma	mulher.	—	Ela	se	remexe.	—	Para	isso,	é
necessária	certa…	proximidade.
—	Peço	perdão,	Deusa.	—	Minha	voz	sai	baixa.	—	Proximidade?
Atena	inspira	fundo,	se	inclina	e	então	sussurra	algumas	palavras	rápidas	no	meu

ouvido.	Quando	termina,	eu	me	afasto,	desconfortável.
Imediatamente,	 imagens	 vívidas	 irrompem	 na	 minha	 mente.	 Volto	 àquele

momento	em	que	Theo	e	eu	encontramos	Poseidon	e	a	ninfa	do	mar	no	 jardim	da
minha	mãe.	Era	isso	que	eles	estavam	fazendo,	tenho	quase	certeza	agora,	mas	ainda
há	algo	que	não	se	encaixa.
—	Deusa.	—	Penso	com	cuidado	em	como	formular	minha	próxima	pergunta.	—

Homens	e	mulheres	sempre	praticam	o	coito	apenas	para	ter	bebês?
Atena	franze	o	nariz.
—	Não	—	 responde	 de	 forma	 seca.	—	Há	 quem	 o	 faça	 como	 um	 passatempo

lascivo	 e	 indecente,	 para	 satisfazer	 desejos	mais	 carnais	 e	 baixos.	—	Ela	 puxa	 o	 ar,



com	desprezo.	—	E	há	quem	permita	que	outros	paguem	por	isso.
Penso	 no	 homem	 e	 na	 mulher	 que	 vi	 nas	 ruas	 de	 Atenas,	 no	 prédio	 em	 que

desapareceram	juntos.	Ouvi	gemidos,	mas	não	sabia	o	que	estavam	fazendo…
—	 Seus	 pais	 deveriam	 ter	 explicado	 isso	 a	 você	 muito	 antes	—	 diz	 Atena.	—

Dezessete	anos	é	velha	demais	para	ser	não	saber	dessas	coisas.
Estremeço.	Nunca	esperei	que	meus	pais	me	ensinassem	algo	assim,	mas	a	verdade

é	que	me	magoa	saber	que	Esteno	e	Euríale	nunca	se	deram	ao	trabalho	de	conversar
comigo	 a	 respeito	 disso.	 Começo	 a	 me	 perguntar	 o	 que	 mais	 podem	 não	 ter	 me
contado,	o	que	mais	eu	continuaria	sem	saber	se	não	tivesse	vindo	para	Atenas.
—	Obrigada	por	responder	às	minhas	perguntas,	Deusa.	—	Inclino	a	cabeça.	—

Mas,	se	me	permitir,	tenho	mais	uma.
Ela	assente,	indicando	que	eu	continue.
—	Apolônia	me	contou	o	que	aconteceu	com	ela	—	começo.	—	Disse	que	aqueles

soldados	a	encontraram	e	a	machucaram.	Ela	não	foi	atrás	deles.	Se	houve	algum	tipo
de…	coito,	não	acredito	que	tenha	sido	por	escolha	dela.	Acredito	que	ela	possa	ter
sido	forçada.	—	Faço	uma	pausa.	—	Isso	não	é	errado?
Atena	me	observa	por	um	instante	antes	de	responder.
—	É	errado	—	responde	ela	—	e	com	toda	certeza	vou	falar	com	Eupraxia	para

garantir	 que	 os	 soldados	 dessa	 cidade	 sejam	 lembrados	 da	 santidade	 de	 minhas
acólitas	 e	 sacerdotisas,	 mas	 Apolônia	 precisa	 assumir	 que	 teve	 certo	 grau	 de
responsabilidade	 pelo	 que	 aconteceu	 com	 ela	 na	 noite	 passada.	 Ela	 confessou	 para
Eupraxia	que	tinha	bebido	muito	e	que	estava	sozinha	na	cidade,	à	noite,	quando	os
soldados	 a	 encontraram.	 —	 Atena	 balança	 a	 cabeça.	 —	 Ela	 estava	 praticamente
pedindo	 para	 que	 alguma	 coisa	 acontecesse	 com	 ela,	 se	 colocando	 numa	 situação
comprometedora.	Isso	faz	sentido,	Meddy?
A	verdade	é	que	não	faz	sentido	algum.	Eu	não	sei	quase	nada	sobre	coito,	mas	me

lembro	de	como	Apolônia	estava	quando	a	encontrei.	Lembro	dos	hematomas	em	seu
corpo,	 da	 fragilidade	 em	 sua	 voz,	 da	 dor	 em	 seus	 olhos.	 Éramos	 amigas,	 e	mesmo
assim	ela	mal	conseguiu	me	contar	o	que	havia	acontecido.
Abro	a	boca	para	dizer	isso,	mas	Atena	continua:
—	Não	tenho	dúvidas	de	que	ela	teria	sido	uma	sacerdotisa	devota	e	trabalhadora

neste	 templo	—	 argumenta	—,	 mas	 não	 posso	 manter	 a	 meu	 serviço	 jovens	 que
carecem	de	bom	discernimento.	Isso	reflete	mal	em	mim.	—	Ela	desvia	o	olhar	por
um	momento,	depois	volta	a	me	encarar.	—	Mas	não	quero	mais	falar	de	Apolônia.



Agora,	Medusa,	quero	falar	de	você.
—	De	mim?	—	questiono,	surpresa.
Atena	assente.
—	Tenho	recebido	relatos	de	Eupraxia,	atualizações	sobre	seu	progresso	aqui	no

templo.	Me	disseram	que	você	passou	de	forma	memorável	pela	segunda	prova	e	que
demonstrou	ao	povo	da	cidade	uma	afinidade	natural	com	o	serviço.
Sorrio	e	então	me	sinto	culpada	por	isso.	Parte	de	mim	ainda	não	está	pronta	para

deixar	Apolônia	para	trás;	quero	defendê-la,	implorar	para	que	Atena	reconsidere	sua
decisão.	Mas	há	outra	parte,	menor,	que	se	deleita	com	o	elogio	de	Atena,	que	deseja
ouvir	mais.	Da	última	vez	que	nos	vimos,	ela	expressara	seu	desapontamento	comigo.
A	diferença	entre	aquele	encontro	e	este	é	gritante.	Hoje,	não	há	decepção	nos	olhos
da	deusa,	apenas	afeição.
E	uma	parte	de	mim	quer	desesperadamente	que	ela	continue	a	me	olhar	assim.
—	Tem	mais	 um	 assunto	 que	precisamos	discutir	—	acrescenta	Atena.	—	Seu

pai.
Eu	a	encaro.
—	Meu…	pai?
—	 Ele	 pediu	 que	 você	 volte	 para	 casa	 para	 uma	 visita	 —	 explica	 ela.	 —	 Eu

respondi	que	você	talvez	tenha	uma	semana.
Não	 sei	 o	 que	 pensar.	 Meu	 pai	 nunca	 demonstrou	 grande	 interesse	 por	 mim;

parece	estranho	que	sinta	minha	falta	a	ponto	de	pedir	meu	retorno.
Ele	nunca	precisou	ficar	sem	você,	lembra	uma	voz	na	minha	cabeça.	Talvez	o	tempo

afastados	tenha	feito	algum	bem.
—	 Falarei	 com	 Eupraxia	—	 diz	 Atena.	—	 Você	 não	 fará	 a	 terceira	 prova	 até

retornar.
—	Obrigada,	Deusa.
Meu	tom	sai	levemente	abatido,	e	as	sobrancelhas	de	Atena	se	erguem.
—	Você	ainda	não	quer	voltar	para	casa.	—	Não	foi	uma	pergunta.
—	Não	é	isso	—	respondo,	olhando	para	as	mãos.
A	verdade	é	que	sinto	falta	das	minhas	 irmãs.	Sinto	falta	de	Theo.	Mas,	no	mês

em	que	 estive	 em	Atenas,	 encontrei	 um	novo	 tipo	 de	 lar,	 um	propósito	 que	 nunca
imaginei	que	fosse	possível.	Pensar	em	me	afastar	disso,	ainda	que	por	pouco	tempo,
me	deixa	triste.	Não	sei	como	expressar	tudo	isso	a	Atena,	então	digo	apenas:
—	Passei	a	gostar	muito	daqui.	Acho	que	vou	sentir	falta.



A	deusa	sorri.
—	Atenas	continuará	aqui.	—	Ela	se	levanta,	indicando	que	eu	faça	o	mesmo.	Sei

que	nossa	 conversa	 chegou	ao	 fim.	—	Vá	para	 casa,	Medusa	—	diz	 ela,	 com	a	 voz
calorosa.	—	Aproveite	o	tempo	com	sua	família.	Espero	que	mantenha	seu	padrão	de
excelência	ao	retornar.
—	Sim,	Deusa.
Eu	me	inclino	em	reverência	enquanto	ela	sai	do	aposento.	Só	quando	fico	sozinha

é	que	sinto	que	posso	voltar	a	respirar.	Distraidamente,	levo	a	mão	ao	pescoço.
Então	percebo,	pela	primeira	vez,	que	meu	colar	de	conchas	não	está	mais	ali.



XXI

ATENA	CUMPRE	sua	palavra.
Pelo	resto	do	dia,	me	ponho	a	trabalhar,	realizando	minhas	tarefas	habituais	como

acólita	 ao	 lado	de	Calisto	 e	Amersa.	 Se	 alguma	das	 duas	 está	 se	 perguntando	 para
onde	Eupraxia	me	levou	depois	do	confronto	com	Calisto,	decerto	foram	instruídas	a
não	perguntar	ou	 estão	 com	medo	demais	para	 isso.	Calisto,	por	 sua	 vez,	me	 lança
olhares	atravessados	 sempre	que	 tem	oportunidade,	mas	o	efeito	deles	é	amenizado
pelo	 lábio	 inchado	que	ela	agora	ostenta	por	minha	causa.	Era	para	 ser	 satisfatório,
mas	a	verdade	é	que,	para	onde	quer	que	eu	olhe	no	templo,	vejo	apenas	lembranças
de	Apolônia.
Quando	chego	ao	alojamento	das	acólitas,	o	colchão	dela	já	foi	retirado,	e	isso	só

deixa	um	vazio	evidente	onde	ele	costumava	ficar.	Imagino	o	rosto	dela,	me	lembro	de
como	 chorava	 enquanto	 as	 sacerdotisas	 a	 levavam.	Me	 incomoda	 não	 ter	 a	menor
ideia	de	onde	ela	está	agora.	Eu	nem	saberia	por	onde	começar	a	procurá-la.
Na	manhã	seguinte,	quando	Eupraxia	me	informa	que	vou	para	casa,	uma	parte	de

mim	sente	até	menos	pesar.

* 	* 	*

Assim	como	me	levou	a	Atenas,	é	Hermes	quem	encontro	à	minha	espera,	aos	pés	da
colina	da	Acrópole,	a	fim	de	me	levar	de	volta	para	casa.	Nossa	viagem	de	retorno	à
ilha	é	tão	tranquila	quanto	a	anterior	—	isto	é,	nada	tranquila	para	mim	—,	mas	tudo
isso	é	esquecido	quando	voamos	sobre	as	ondas	do	oceano	e	a	ilha	surge	no	horizonte.
As	lágrimas	se	acumulam	em	meus	olhos	quando	vislumbro	os	primeiros	indícios	da
costa	dourada,	das	árvores	familiares	que	formam	sua	pequena	selva.
Senti	mais	falta	de	casa	do	que	imaginava.
Hermes	 se	 despede	 de	 mim	 com	 um	 rápido	 aceno	 antes	 de	 partir,	 e	 sigo	 pelo

caminho	tortuoso	de	pedra	que	leva	ao	palácio.	Faz	pouco	mais	de	um	mês	que	deixei



meu	lar,	mas	 já	tenho	a	sensação	de	que	tudo	mudou.	A	areia	parece	mais	quente	e
grossa	sob	a	sola	dos	meus	pés,	as	gaivotas	no	céu	estão	mais	barulhentas.	Sou	tomada
pela	percepção	de	que	talvez	não	seja	o	lugar	que	tenha	mudado,	mas	eu.
Assim	que	entro	no	palácio,	percorro	tudo	na	esperança	de	encontrar	Esteno	ou

Euríale;	meu	 coração	para	 quando	 entro	no	 grande	 salão	 e,	 em	 vez	delas,	 encontro
meu	pai.	Está	sentado	em	um	dos	tronos	de	madeira	flutuante	esculpida	que	mandou
seus	escravizados	fazerem.	Eu	me	pergunto	se	ainda	finge	ser	um	deus	poderoso,	um
temível	grão-senhor	dos	mares.	Seus	olhos	escuros	pousam	em	mim	quando	entro	no
recinto.	Não	consigo	ler	nada	em	seu	rosto,	e	me	ocorre	que	esqueci	o	quão	impassível
ele	pode	ser.
—	Atena	cumpriu	sua	palavra.	—	Sua	voz	é	neutra,	e	fico	aliviada	por	não	ouvir

raiva	alguma	enquanto	ele	me	examina.	—	Você	voltou.
—	Sim,	pai.
Começo	 a	me	 curvar,	 como	 faria	 no	 templo	 ao	 falar	 com	 uma	 sacerdotisa	mais

velha,	então	percebo	o	que	estou	fazendo	e	paro.
Meu	pai	parece	esperar	que	eu	aja	ou…	diga	algo.
—	E	 então?	—	 insiste	 ele,	 cruzando	os	braços.	—	Que	notícias	 você	 tem	a	nos

relatar?
Claro.	Se	por	um	mísero	 segundo	 acreditei	 que	meu	pai	 tivesse	 pedido	 a	Atena

que	me	mandasse	de	volta	porque	sentia	minha	falta,	este	é	um	lembrete	oportuno	de
quão	 tola	 era	 essa	 suposição.	Meu	pai	 não	 se	 importa	 comigo	 nem	 com	meu	 bem-
estar.	Seu	único	 interesse	 em	mim	é	o	de	 sempre:	diretamente	 ligado	ao	que	posso
fazer	por	ele.	Minhas	conquistas	pessoais	servem	aos	seus	interesses	políticos.	Tenho
isso	em	mente	enquanto	faço	meu	relatório.
—	Estou	progredindo	bem	no	templo.	—	Mantenho	a	cabeça	baixa,	a	voz	contida.

—	 Já	 fui	 aprovada	 em	duas	das	 três	 provas	necessárias	 para	me	 tornar	 sacerdotisa.
Realizo	um	trabalho	honroso	como	acólita,	servindo	ao	povo	de	Atenas…
—	Não	me	importo	com	essa	bobagem.	—	Meu	pai	faz	um	gesto	displicente	com

a	mão.	—	E	quanto	a	Atena?	Você	falou	com	ela?
—	 Sim	 —	 digo	 depressa.	 —	 Ela	 demonstrou	 interesse	 no	 meu	 progresso	 e

verificou	meu	bem-estar	várias	vezes.
Meu	pai	assente.
—	Isso	 é	bom,	 você	 tem	a	 atenção	dela.	E	o	que	 contou	 a	 ela	 sobre	 a	Corte	do

Mar?



Hesito.
—	Eu…	eu	não	falei	com	Atena	sobre	a	Corte	do	Mar.
No	mesmo	instante,	a	expressão	do	meu	pai	se	fecha	como	uma	tempestade.
—	Quer	dizer	que	você	passou	todo	o	seu	tempo	em	Atenas	brincando	de	 jogos

tolos	de	mortais?	Nem	uma	única	vez	pensou	em	usar	sua	proximidade	com	Atena
em	benefício	da	Corte	do	Mar?
Minha	resposta	sai	num	fio	de	voz.
—	Você…	você	nunca	me	pediu	isso.
O	lábio	do	meu	pai	se	retrai.
—	Você	é	ainda	mais	inútil	do	que	eu	imaginava	—	diz,	em	voz	baixa.	—	Eu	sabia

que	 você	 não	 serviria	 para	 alianças	matrimoniais,	mas	 acreditei	 que	 poderia	 ser	 de
alguma	utilidade	se	tivesse	a	atenção	de	uma	das	Olimpianas	mais	poderosas.	—	Ele
me	olha	como	alguém	olharia	para	um	besouro	prestes	a	ser	esmagado.	—	Vejo	que
estava	enganado.
Minhas	pernas	começam	a	tremer,	e	me	revolta	não	conseguir	esconder	o	quanto

ele	me	 amedronta.	Nas	 últimas	 semanas	 em	Atenas,	 eu	me	 senti	 inteligente,	 forte,
capaz.
Em	questão	de	segundos,	meu	pai	me	tornou	pequena	outra	vez.
—	Se	você	não	é	esperta	o	bastante	para	aproveitar	esta	oportunidade	—	diz	ele

—,	 não	 vejo	 razão	 para	 que	 continue	 em	Atenas.	—	Ele	 gira	 um	 anel	 de	 ouro	 no
dedo.	—	Talvez	fosse	melhor	que	ficasse	aqui.
—	Não!	Por	favor,	pai!	—	Caio	de	joelhos,	odiando	o	quanto	minha	voz	soa	fraca.

—	Por	favor,	eu	vou	me	esforçar	mais.	Vou	falar	com	Atena	sobre	a	Corte	do	Mar.
Ainda	não	falei,	mas…	—	Procuro	palavras	às	pressas	e	então	me	ocorre	algo.	—	Mas
eu	falei	com	o	rei	dos	mares.
—	O	rei	dos	mares?	—	A	expressão	do	meu	pai	muda	de	imediato.	—	Você	 teve

uma	audiência	com	Poseidon?
Assinto,	me	levantando.
—	Mais	de	uma	vez.	Ele	sabe	que	sou	sua	filha	e	sabe	que	estou	em	Atenas.	Ele

também	tem	velado	por	mim.	Ele…	ele	diz	que	o	senhor	o	impressiona	muito.
No	 melhor	 dos	 cenários,	 isso	 é	 um	 exagero	 gritante;	 no	 pior,	 uma	 mentira

descarada.
Meu	pai,	porém,	não	parece	perceber.	Ele	acaricia	a	barba	e	fica	pensativo.
—	Bom.	—	Ele	soa	mais	como	se	estivesse	falando	consigo	mesmo	do	que	comigo.



—	Isso	é…	bom.
—	Sei	que	poderia	cativar	ainda	mais	o	rei	dos	mares,	se	tivesse	mais	tempo	em

Atenas	—	acrescento	depressa.	—	Por	favor,	pai.
É	quase	como	se	ele	tivesse	se	esquecido	de	que	estou	ali.	Seu	olhar	fica	distante,	e

me	 pergunto	 se	 ele	 não	 está	 se	 imaginando	 no	 Monte	 Olimpo,	 finalmente	 sendo
aceito	 entre	 os	 Olimpianos.	 Espero	 pacientemente	 que	 ele	 volte	 sua	 atenção	 para
mim.
—	Muito	bem.	—	Ele	fala	como	um	deus,	com	riqueza	de	tons	e	timbre	na	voz.	—

Você	pode	continuar	em	Atenas,	por	enquanto.
—	Obrigada,	pai.
—	Vá.
Assinto	em	agradecimento	e	deixo	o	salão	antes	que	ele	possa	mudar	de	ideia.

NÃO	ENCONTRO	MINHAS	irmãs	no	palácio,	então	sigo	até	a	faixa	de	areia	da	ilha.
Como	no	restante,	nada	aqui	parece	visivelmente	diferente	enquanto	caminho	pela

praia	 e,	 ainda	 assim,	 tudo	 parece	 diferente,	 menos	 pacífico.	 As	 ondas	 continuam
quebrando	 contra	 os	 arrecifes	 mais	 adiante,	 mas,	 pela	 primeira	 vez,	 estão	 mais
violentas.	 Essa	 violência	 me	 faz	 pensar	 em	meu	 pai.	 Quando	 estive	 com	 ele,	 senti
medo;	agora,	a	salvo	e	longe	dele,	percebo	que	o	sentimento	que	permanece	é	a	raiva.
Raiva	porque	me	dediquei	muito	em	Atenas	para	provar	meu	valor	e	ele	nem	sequer
reconheceu	isso;	raiva	porque,	do	alto	dos	meus	dezessete	anos,	consegui	fazer	mais
para	elevar	o	suposto	status	da	nossa	família	do	que	ele	jamais	fez,	e	ainda	assim	ele	é
incapaz	de	agradecer	por	isso.
Raiva	porque	nunca	vou	saber	o	que	fiz	para	merecer	um	pai	como	ele.
Não	digo	nada	disso	em	voz	alta	enquanto	continuo	minha	caminhada	ao	longo	da

costa,	 passando	 por	 palmeiras	 e	 várias	 poças	 rasas	 deixadas	 pela	 maré.	 Sigo	 em
direção	a	um	pequeno	conjunto	de	rochas	em	que	às	vezes	gosto	de	subir	para	ter	uma
visão	melhor	da	ilha.	O	que	encontro	ao	chegar	lá	me	surpreende.
Alguém	já	está	ali,	perfeitamente	imóvel,	no	topo	de	uma	das	rochas.	A	princípio,

acho	que	é	Esteno	ou	Euríale,	então	percebo,	assustada,	que	estou	enganada.	É	outra
pessoa.
—	Mamãe?



Minha	 mãe	 está	 sentada	 com	 os	 joelhos	 recolhidos	 junto	 ao	 peito.	 As	 ondas
respingam	em	seu	rosto,	encharcando	seus	cabelos	escuros	e	crespos,	mas	ela	não	se
vira	quando	a	chamo.	Seus	lábios	se	movem,	mas	não	consigo	ouvir	palavra	alguma.
Uma	sensação	pesada	se	instala	no	meu	peito	à	medida	que	me	aproximo.
—	Mamãe!	—	 chamo	 outra	 vez,	 tropeçando	 nas	 dunas.	—	Mamãe,	 eu	 voltei.

Estou	em	casa.	O	que	está	acontecendo?
Congelo,	porque	agora	vejo	o	que	capturou	a	atenção	dela.
A	criatura	na	base	das	 rochas	 é	 enorme,	do	 tamanho	de	uma	pequena	baleia.	A

maior	 parte	 de	 seu	 corpo	 está	 submersa,	 mas	 ainda	 assim	 consigo	 distinguir	 uma
cabeça	longa	e	rosada,	tentáculos	e	um	olho	amarelo	maior	do	que	meu	corpo	inteiro.
À	medida	que	me	 aproximo,	um	 som	úmido	de	 sucção	 emana	da	 criatura,	 seguido
por	uma	série	de	estalos	agudos	e	estranhos.	O	som	me	causa	arrepios,	e	uma	única
palavra	me	vem	à	mente	quando	paro	ao	lado	da	minha	mãe.
Monstro.
—	Mamãe	—	digo,	mais	baixo.	—	O	que	é	aquilo?
Minha	mãe	não	ergue	o	olhar	para	mim.
—	Um	dos	meus	bichinhos	—	responde	em	voz	suave.	—	Ela	vem	me	visitar	às

vezes,	mas	nosso	tempo	juntas	é	sempre	limitado.	Sempre	breve.
Como	 se	 a	 criatura	 entendesse	 minha	 mãe,	 ela	 pisca	 e	 então	 afunda	 nas

profundezas	 do	 oceano,	 desaparecendo	de	 vista.	 Fico	 inquieta	 com	o	 fato	 de	 que	 a
água	mal	ondulou	 com	a	partida	do	monstro.	Por	 vários	 segundos,	 encaro	o	ponto
onde	a	criatura	sumiu.
—	Como…	ela	se	chama?
Minha	mãe	dá	de	ombros.
—	Os	homens	deram	muitos	nomes	diferentes	para	ela,	em	suas	 línguas	nativas.

Nunca	pensei	em	perguntar	qual	ela	prefere.
—	Mamãe.	—	Não	gosto	da	sensação	que	isso	me	provoca,	como	se	nossos	papéis

estivessem	 invertidos	 e	 eu	 fosse	 a	mãe.	Eu	me	 agacho	 ao	 lado	 dela.	—	Você	 devia
entrar.	Suas	roupas	estão	encharcadas.
—	 Não	 importa	 —	 murmura	 minha	 mãe.	 —	 Eu	 não	 posso	 deixar	 esta	 ilha.

Nunca	posso	ver	meus	filhos.
—	Eu	voltei,	por	um	tempinho	—	ressalto,	tentando	colocar	na	voz	uma	animação

que	certamente	não	sinto.	—	E	Esteno	e	Euríale	ainda	estão	aqui.	Eu	sei	que	elas…
—	Não	vocês	 três.	—	Minha	mãe	 encara	 as	 ondas.	—	Estou	 falando	dos	meus



outros	filhos.
Os	pelos	da	minha	nuca	se	arrepiam.	O	sol	ainda	brilha,	mas	não	sinto	seu	calor

enquanto	olho	para	minha	mãe.	Um	mau	pressentimento	me	 invade,	a	 sensação	de
que	estou	à	beira	de	uma	revelação	terrível.	As	palavras	dela	ecoam.
Meus	outros	filhos.
—	Do	que	você	está	 falando?	—	Minha	voz	mal	passa	de	um	sussurro.	—	Que

outros	filhos?
Minha	mãe	permanece	em	silêncio	por	tanto	tempo	que	chego	a	me	perguntar	se

ao	menos	me	ouviu.
—	Fui	eu	que	escolhi	o	nome	das	três	primeiras	—	diz,	ainda	sem	me	olhar.	—

Chamei-as	de	Dino,	Ênio	e	Pênfredo.	Elas	nasceram	estranhas,	dividindo	um	único
olho,	e	com	cabelos	como	seda	de	aranha.	Eu	cuidei	das	três	sozinha;	não	deixei	que
ninguém	mais	as	amamentasse.	Achei	que	ficariam	comigo.	—	Ela	estremece.	—	Até
que	ela	veio	e	levou	as	três	embora.
—	Quem,	mamãe?
—	Depois	veio	Equidna	—	continua	minha	mãe,	me	ignorando.	—	E	ela	era	linda

de	verdade.	A	parte	de	cima	do	corpo	era	como	a	sua,	humana,	mas	em	vez	de	pernas,
tinha	uma	linda	cauda	azul-esverdeada.	Ela	era	maravilhosa.	—	Um	sorriso	toca	seus
lábios,	depois	se	desfaz.	—	Então	ela	também	foi	levada.
Não	faço	mais	perguntas.	Permaneço	em	silêncio	enquanto	ela	continua.
—	O	mais	difícil	foi	Ladão.	—	Minha	mãe	baixa	a	voz,	e	percebo	um	tremor	nela.

—	Meu	doce	menino,	meu	garoto	horrendo,	maravilhoso	e	feroz.	O	tolo	do	seu	pai
achou	que,	daquela	vez,	os	Olimpianos	teriam	misericórdia.	Julgou	que	eles,	com	toda
certeza,	não	levariam	nosso	único	filho.	—	Ela	balança	a	cabeça.	—	Ele	não	entendeu
o	que	eu	entendi;	 tirar	é	aquilo	que	os	Olimpianos	fazem	de	melhor.	Foi	assim	que
chegaram	ao	poder,	é	tudo	o	que	sabem	fazer.
—	Quem	os	levou	embora,	mamãe?	—	Firmo	a	voz,	me	preparando.	—	Quem?
Um	sorriso	frio	surge	nos	lábios	da	minha	mãe.
—	Eu	tentei	te	contar,	de	certa	forma.	Disse	que,	depois	da	Gigantomaquia,	Zeus

encarregou	Atena	 de	 eliminar	 tudo	 o	 que	 considerasse	 uma	 ameaça.	 Ele	 nunca	 viu
suas	irmãs	e	seu	irmão	como	crianças,	apenas	como	um	perigo,	por	isso	ela	os	levou
para	longe	de	mim.	—	Minha	mãe	se	vira	e,	pela	primeira	vez,	me	encara	de	verdade.
—	E	agora	ela	também	levou	você.
Quero	 dizer	 que	 ela	 está	 errada.	 Penso	 em	 como	Atena	me	 olhou	 ontem,	 com



tanto	carinho.	Ao	me	oferecer	a	oportunidade	de	servir	como	acólita,	ela	me	deu	um
presente	sem	igual,	uma	chance	de	deixar	esta	ilha.	Mas	volto	a	pensar	em	Apolônia.
Penso	na	facilidade	com	que	Atena	a	dispensou,	apesar	de	toda	sua	lealdade.	Penso
em	 uma	 conversa	 que	 Atena	 e	 eu	 tivemos,	 logo	 no	 primeiro	 dia	 em	 que	 nos
conhecemos.
Minhas	 duas	 irmãs	 mais	 velhas	 são	 imortais.	 Sou	 a	 única	 de	 nós	 três	 que	 nasceu

mortal.	Ninguém	sabe	por	quê.
E	os	outros	filhos?
A	pergunta	de	Atena	me	confundiu	na	época,	e	eu	não	entendi.	Agora	vejo	que	ela

sempre	soube	da	existência	dos	meus	outros	 irmãos.	Penso	na	forma	como	Atena	e
minha	mãe	 se	olharam,	na	 antipatia	mútua	que	 vi	 em	 seus	olhos.	Agora	entendo	o
porquê,	 e	 não	 consigo	 conciliar	 a	 Atena	 capaz	 de	 tirar	 os	 filhos	 de	 uma	mãe	 com
aquela	que	o	povo	de	Atenas	adora	com	tanta	lealdade	e	fervor.
Uma	única	lágrima	escorre	pelo	rosto	da	minha	mãe.
—	Sinto	muito,	mamãe.
Minhas	 palavras	 parecem	 quebrar	 algo	 dentro	 dela.	 Uma	 segunda	 lágrima	 cai,

depois	 uma	 terceira.	 Ela	 logo	 começa	 a	 chorar	 de	 forma	 incontrolável.	Não	 posso
fazer	 nada	 enquanto	 seus	 lamentos	 se	 tornam	 mais	 altos,	 mais	 agudos,	 mais
desesperados.	Sei	que	estou	ouvindo	o	verdadeiro	som	do	luto.
—	 N-não	 volte	 p-para	 e-ela	 —	 pede	 minha	 mãe,	 entre	 soluços.	 —	 Os	 O-

Olimpianos	n-não	são	d-dignos	de	c-confiança.	Eles	vão	te	destruir.
Mais	do	que	qualquer	coisa,	eu	queria	que	Esteno	ou	Euríale	estivesse	aqui	para

me	dizer	o	que	fazer.	Quando	minha	mãe	para	de	chorar,	coloco	um	braço	em	volta
dela.
—	Você	devia	descansar	—	digo	com	suavidade.	—	Vamos.	Eu	te	ajudo	a	ir	até

seu	quarto.	Vamos	pegar	algo	para	você	beber.
Minha	mãe	ergue	o	olhar	para	mim.	Quando	nossos	olhos	se	encontram,	vejo	que

os	dela	estão	vazios,	perdidos.
—	Vinho?	—	murmura.	—	Você	pega	um	pouco	de	vinho	para	mim?
—	Sim,	mamãe.	Vou	pegar	um	pouco	de	vinho.
Ela	 faz	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 Juntas,	 atravessamos	 as	 dunas	 e	 voltamos	 para

dentro	do	palácio.



QUANDO	ENFIM	COLOCO	minha	mãe	na	cama,	eu	me	sinto	exausta.
Não	 é	 a	 primeira	 ocasião	 em	 que	 preciso	 fazer	 isso,	 mas	 algo	 nesta	 vez	 foi

especialmente	desgastante.	Observei	enquanto	os	olhos	dela	se	fechavam	lentamente,
vi	quando	ela	se	remexeu	de	forma	inquieta	por	alguns	minutos	antes	de	ficar	imóvel.
No	 silêncio	 do	 quarto,	 as	 coisas	 que	 ela	 me	 contou	 ecoavam	 na	 minha	 mente,
repetidas	vezes,	como	um	refrão	terrível.
Eu	tinha	mais	irmãos.	Outras	irmãs.	Um	irmão.
Se	 Atena	 não	 era	 quem	 dizia	 ser,	 isso	 significava	 que	 tudo	 o	 que	 eu	 havia

construído	em	Atenas	também	era	uma	mentira?
Essa	possibilidade	é	tão	horrível	que	a	enterro	bem	fundo	imediatamente.
Ainda	estou	remoendo	as	palavras	da	minha	mãe	quando	uma	voz	conhecida	me

arranca	dos	pensamentos.
—	Meddy?
Ergo	o	olhar,	e	uma	onda	de	alívio	me	invade	ao	encontrar	dois	rostos	familiares.

Euríale	e	Esteno	estão	paradas	na	outra	ponta	do	corredor.	Em	segundos,	estão	perto
de	mim,	me	envolvendo	em	um	abraço.
—	Meddy!	—	Até	Esteno	abandonou	seu	jeito	contido.	—	A	gente	não	sabia	que

você	tinha	voltado!
—	Atena	me	deixou	vir	para	casa	fazer	uma	visita	—	digo,	ainda	agarrada	a	ela.
Seus	dreads	fazem	cócegas	na	minha	bochecha,	e	pisco	com	força	ao	perceber	há

quanto	tempo	não	sentia	aquela	sensação	específica.	Minha	irmã	se	afasta	para	que	ela
e	Euríale	possam	me	observar.
—	Estamos	tão	felizes	por	você	estar	em	casa	—	comenta	Euríale,	radiante.
—	Venha.	—	No	mesmo	 instante,	Esteno	volta	a	agir	como	sempre.	—	Vamos

dar	um	jeito	nesse	cabelo	agora	mesmo.

* 	* 	*

Por	 “dar	 um	 jeito”	 no	 meu	 cabelo,	 logo	 descubro	 que	 Esteno	 quer	 dizer	 lavá-lo.
Começo	a	protestar	assim	que	as	duas	me	conduzem	até	uma	bacia,	mas,	quando	me
inclinam	 e	 despejam	 a	 água	 fresca	 sobre	 minha	 cabeça,	 quaisquer	 palavras	 que	 eu
pretendia	dizer	desaparecem.	Fecho	os	olhos,	saboreando	a	sensação	das	unhas	delas
esfregando	 todos	 aqueles	 pontos	 difíceis	 de	 alcançar	 no	meu	 couro	 cabeludo.	Amo
muitas	coisas	no	templo,	mas	esse	tipo	de	cuidado	é	algo	de	que	senti	falta.	Quando



terminam	 de	 lavá-lo,	 Esteno	 me	 direciona	 até	 um	 banquinho,	 onde	 ela	 e	 Euríale
começam	a	tarefa	de	separar	meus	dreads	em	mechas.	Ela	belisca	um	deles	entre	os
dedos	e	suspira.
—	Fala	sério,	Meddy,	os	atenienses	nem	sequer	usam	óleo	de	rosa	no	cabelo?
Dou	a	Esteno	uma	resposta	vaga.	Ela	resmunga	e	continua	o	trabalho.
—	Conte	mais	 sobre	Atenas,	Meddy	—	pede	Euríale,	 enquanto	massageia	meu

couro	cabeludo.	—	Como	é	lá?
Quero	 contar	 tudo	 para	 minhas	 irmãs:	 sobre	 Hermes,	 as	 provas	 de	 acólita,	 as

corridas	 de	 bigas	 durante	 as	 Panateneias.	 Há	 tanta	 coisa	 que	 nem	 sei	 por	 onde
começar.	Ao	mesmo	tempo,	algo	vem	à	minha	mente.
—	Esteno,	Euri,	preciso	falar	de	uma	coisa	com	vocês,	algo	que	aprendi	enquanto

estava	em	Atenas.	Se	chama…	coito.
A	reação	é	imediata.	Esteno	quase	deixa	cair	o	frasco	de	óleo	de	rosa	que	segura,

enquanto	 as	 mãos	 de	 Euríale	 ficam	 imóveis	 no	 meu	 couro	 cabeludo.	 Quando
nenhuma	das	duas	diz	nada,	levanto	da	cadeira	para	encará-las.
—	E	então?
Esteno	olha	para	Euríale,	com	os	lábios	comprimidos.
—	Eu	disse	que	isso	ia	acontecer.
—	Vocês	sabiam?	—	Não	consigo	fingir	nem	esconder	a	mágoa.	—	Vocês	sabiam

disso	e	não	me	contaram?
—	 Nós	 tentamos,	 Meddy!	 —	 A	 voz	 de	 Euríale	 sobe	 de	 tom,	 como	 sempre

acontece	quando	ela	fica	nervosa.	—	Tentamos	mesmo,	só	que…	nunca	conseguimos
encontrar	o	momento	certo.
—	 E	 quando	 comecei	 a	 sangrar	 todo	 mês?	—	 acuso.	—	 Por	 que	 não	 naquela

época?
—	Você	ainda	parecia	tão	jovem	—	explica	Euríale.	Ela	parece	prestes	a	chorar.	—

A	gente	não	achava	que	você	estivesse	pronta,	e	ainda	não	tinha	necessidade…
—	Estávamos	tentando	te	proteger	—	acrescenta	Esteno.	—	Achamos	que	era	a

coisa	certa	a	fazer.
Sufoco	a	risada.	Essas	palavras	são	uma	 leve	variação	das	mesmas	que	eu	disse	a

Euríale	ao	justificar	por	que	tentei	impedir	seu	casamento	com	Maheer.
—	Meddy.	—	A	voz	de	Euríale	sai	mais	suave.	—	Me	desculpa.
—	Nós	sentimos	muito	—	corrige	Esteno.	—	A	gente	deveria	ter	te	contado	antes.

Não	deveríamos	ter	deixado	você	ir	para	Atenas	sem	esse	tipo	de	informação.	Você



acabaria	descobrindo,	mas	deveria	ter	sido	por	nós.
Uma	parte	de	mim	quer	continuar	com	raiva	das	minhas	irmãs,	mas	a	verdade	é

que	eu	já	as	perdoei.	Ficamos	em	silêncio	por	mais	alguns	segundos,	até	que	Esteno
fala:
—	 Se	 você	 tiver	 alguma	 pergunta,	 qualquer	 coisa	 que	 ainda	 não	 saiba,	 pode

perguntar	agora.
Já	 tenho	uma	pergunta	na	ponta	da	 língua,	embora	eu	não	saiba	se	devo	 fazê-la.

No	fim,	a	curiosidade	fala	mais	alto.
—	Alguma	de	vocês…	bem,	já	fez	isso?
—	Meddy!	—	Os	olhos	de	Euríale	se	arregalam.	—	Isso	é	uma	pergunta	pessoal!
Percebo	que	ela	não	negou.
—	Eu	não	—	responde	Esteno,	com	calma.	—	Para	ser	sincera,	nunca	tive	muito

interesse	nisso.
Nós	duas	olhamos	para	Euríale,	 que	 ficou	 estranhamente	quieta.	Depois	de	um

momento,	Esteno	revira	os	olhos.
—	Se	você	não	contar,	eu	vou…
—	 Uma	 vez!	 —	 ressalta	 Euríale,	 depressa.	 Quando	 os	 olhos	 de	 Esteno	 se

estreitam,	 ela	 ajeita	 o	 corpo,	 desconfortável.	—	Duas.	 Quatro	 ou	 cinco	 vezes,	 no
máximo.	 Era	 uma	 ninfa	 da	 floresta	 muito	 bonita	 que	 veio	 a	 vários	 banquetes	 da
mamãe	e	do	papai.	—	Euríale	faz	uma	careta.	—	Em	minha	defesa,	esta	ilha	pode	ser
um	tédio	só.
Eu	 a	 encaro.	 Atena	 só	 havia	 falado	 do	 coito	 como	 algo	 que	 acontece	 entre	 um

homem	e	uma	mulher,	mas	a	ideia	de	ser	algo	que	também	pode	acontecer	entre	duas
mulheres	 é	 igualmente	 instigante.	 Assinto	 e	 me	 recosto	 na	 cadeira,	 deixando	 que
continuem.	Não	digo	em	voz	alta,	mas	uma	parte	de	mim	se	sente	aliviada.	Eu	não
tinha	 percebido	 o	 quanto	 sentia	 falta	 da	 leveza	 de	 estar	 com	minhas	 irmãs.	 Sabia,
quando	parti	para	Atenas,	que	sentiria	falta	de	vê-las,	mas	percebo	que	também	são	as
pequenas	coisas	—	o	som	da	voz	de	Euríale	quando	está	exasperada,	o	jeito	como	ela
e	Esteno	 implicam	uma	 com	a	outra.	Euríale	 começa	 a	 torcer	meus	dreads,	 e	 sinto
uma	sonolência	agradável	e	familiar.	Fecho	os	olhos.
—	Agora	 que	 já	 saciamos	 sua	 curiosidade	—	 diz	 Esteno,	 e	 noto	 um	 toque	 de

divertimento	 em	 sua	 voz	—,	 conte	mais	 sobre	Atenas,	 antes	 que	Euríale	 se	 afogue
numa	poça	de	constrangimento.
—	Por	favor	—	acrescenta	Euríale.



Eu	me	endireito,	alerta	outra	vez.	Disso	eu	posso	falar	com	facilidade.
—	Atenas	é	gloriosa	—	digo,	com	sinceridade.	—	É	tão	grande	e	tem	tanta	gente.

Acho	que	dá	para	passar	dias	lá	e	ainda	assim	não	ver	tudo.
—	Parece	encantador	—	comenta	Euríale	com	uma	voz	suave.
—	Os	cidadãos	gostam	mesmo	de	celebrar	—	continuo.	—	Cheguei	a	participar

de	um	festival	chamado	Panateneias,	e	minha	amiga	Apolônia…	—	Hesito.
—	O	que	foi?	—	pergunta	Esteno.
Penso	na	última	vez	que	vi	o	rosto	de	Apolônia,	na	angústia	de	seus	gritos.
—	Uma	das	minhas	amigas,	outra	acólita,	foi	dispensada	do	serviço	por	algo	que

não	fez.	Não	a	vi	mais	desde	então.
—	 Ah,	 que	 triste!	 —	 comenta	 Euríale.	 —	 Esteno,	 você	 me	 passa	 um	 pouco

daquele	óleo	de	rosa?
—	 Ela	 era	 uma	 das	 melhores	 acólitas	 —	 acrescento,	 enquanto	 minhas	 irmãs

continuam	a	cuidar	do	meu	cabelo.	—	E	a	forma	como	foi	dispensada…	foi	horrível.
—	 Imagino	 que	 tenha	 sido	 —	 responde	 Esteno,	 distraída.	 —	 Meddy,	 você

hidratou	o	cabelo	em	algum	momento	enquanto	esteve	fora?
Sinto	uma	 leve	pontada	de	 irritação	enquanto	minhas	 irmãs	continuam	a	mexer

nos	meus	 dreads,	 claramente	 pouco	 tocadas	 pelo	 que	 estou	 contando.	Aos	 poucos,
percebo	que	não	posso	culpá-las	por	isso.	Minhas	irmãs	não	entendem	a	importância
do	que	estou	dizendo	porque	não	têm	como	entender.	Elas	nunca	deixaram	esta	ilha;
tudo	o	que	conto	deve	soar	distante,	abstrato,	irrelevante.	É	uma	constatação	estranha
e	 triste.	Durante	 toda	 a	 minha	 vida,	 minhas	 irmãs	 e	 eu	 compartilhamos	 quase	 as
mesmas	experiências,	caminhamos	pela	mesma	trilha.
Pela	primeira	vez,	me	pergunto	se	nossos	caminhos	começaram	a	se	separar.

QUANDO	 MEU	 CABELO	enfim	está	do	jeito	que	Esteno	quer,	já	é	quase	meio-dia.
Minha	barriga	 ronca	ao	pensar	no	almoço,	mas	uma	 ideia	melhor	me	ocorre	 e	 sigo
para	 o	 jardim.	Está	 tão	 bonito	 quanto	me	 lembro,	 e	 respiro	 o	 perfume	 coletivo	 de
tantas	 flores,	 o	 canto	 dos	 pássaros	 lá	 no	 alto.	 Não	 sei	 dizer	 exatamente	 como
encontro	Theo	—	meu	senso	de	direção	até	ele	sempre	pareceu	um	instinto	—,	mas,
quando	o	encontro,	ele	está	sentado	sob	os	galhos	de	uma	velha	oliveira,	talhando	um
pedaço	 de	 madeira.	 A	 luz	 do	 sol	 salpica	 sua	 pele	 marrom,	 e	 ele	 está	 com	 aquela



expressão	concentrada	de	que	senti	tanta	falta.	Espero	um	ou	dois	minutos	antes	de
falar.
—	Receio	ter	esquecido	de	trazer	um	novo	mapa	para	você.	Será	que	me	perdoa?
Theo	ergue	o	olhar,	e	seus	olhos	se	arregalam.
—	Meddy!
Ele	 joga	 a	 faca	 de	 entalhar	 e	 o	 bloco	 de	madeira	 de	 lado,	 se	 levanta	 e	 encurta	 a

distância	entre	nós	em	poucos	passos.	Espero	um	abraço,	mas	Theo	vai	além,	envolve
minha	 cintura	 com	os	 braços	 e	me	 gira	 até	 ficarmos	 os	 dois	 tontos,	 rindo.	Mesmo
depois	de	pararmos	e	o	mundo	deixar	de	girar,	ele	continua	sorrindo.
—	Você	voltou!	—	exclama.	—	Por	quanto	tempo	vai	ficar?
—	Uma	semana.
—	Isso	quer	dizer	que	você	passou	nas	provas	até	agora.	—	Ele	bate	palmas.	—	Eu

sabia!
—	 Então	 você	 sabia	 mais	 do	 que	 eu.	—	 Com	 seriedade,	 acrescento:	—	 Senti

muito	a	sua	falta,	Theo.
—	Eu	 senti	 também	—	 responde,	 com	 a	mesma	 sinceridade.	—	Os	 olhos	 dele

sobem	até	meus	dreads	recém-arrumados.	—	Vejo	que	suas	irmãs	já	te	encontraram.
—	Encontraram.
Reviro	os	olhos,	embora	o	gesto	não	seja	muito	convincente.
—	Ótimo	—	diz	Theo.	—	Isso	quer	dizer	que	não	estarão	à	sua	espera.	—	Ele	se

senta	novamente	na	grama	e	bate	com	a	mão	em	um	espaço	ao	seu	lado.	—	Me	conte
tudo.

* 	* 	*

Conversar	com	Theo	sobre	meu	tempo	em	Atenas	é	muito	mais	fácil	do	que	foi	falar
com	minhas	irmãs.	No	mês	em	que	estive	fora,	quase	me	esqueci	de	como	meu	amigo
é	atento.	Theo	 escuta,	 ri	 e	 faz	 perguntas	 nos	momentos	 certos,	 sem	nunca	 tirar	 os
olhos	 de	 mim	 enquanto	 o	 presenteio	 com	 histórias.	 Tento	 descrever	 como	 é	 a
Acrópole,	 o	 cheiro	 da	 mirra	 que	 as	 sacerdotisas	 queimam.	 Quando	 tento,	 sem
sucesso,	explicar	o	gosto	exato	das	azeitonas	do	olival	do	templo,	desanimo.
—	Não	estou	conseguindo	explicar	exatamente	para	você	—	observo.	—	Queria

que	pudesse	ver	tudo	com	os	próprios	olhos.
Theo	faz	um	gesto	com	a	mão,	dispensando	a	ideia.



—	Consigo	ver	tudo	na	minha	cabeça	—	insiste.	—	Continue.
Conto	 a	 Theo	 sobre	 a	 primeira	 e	 a	 segunda	 provas	 de	 acólita	 e	 sobre	 as

Panateneias.	 O	 semblante	 dele	 começa	 a	 se	 fechar	 quando	 falo	 da	 expulsão	 de
Apolônia	e,	à	medida	que	continuo,	os	cantos	de	seus	lábios	se	franzem	para	baixo.
—	Espere	—	diz	ele,	interrompendo	pela	primeira	vez.	—	Você	está	me	dizendo

que	Atena	fez	isso	com	uma	de	suas	acólitas?
—	Sim	—	respondo	depressa.	—	Mas	foi	Calisto	quem	disse…
—	Isso	é	tão	cruel.	—	Theo	parece	horrorizado.	—	E	ela	culpou	Apolônia	por	ter

sido	violentada?	Se	foi	isso,	é	terrível.
—	 A	 Deusa	 não	 pode	 ter	 servas	 que	 careçam	 de	 bom	 discernimento.	 —	 As

palavras	me	surpreendem	ao	sair	dos	meus	lábios,	mas	não	as	retiro.
—	Mas…
—	Isso	soa	mal	para	ela,	Theo.	Você	não	entenderia.
Theo	abre	a	boca,	como	se	fosse	argumentar,	mas	parece	mudar	de	ideia.
—	Não	—	diz,	pensativo.	—	Acho	que	não	entenderia	mesmo.	—	Um	 silêncio

estranho	paira	 entre	 nós	 por	 um	 instante,	 até	 que	um	 sorriso	discreto	 volta	 ao	 seu
rosto.	—	Por	favor,	me	conte	mais,	Meddy.
Quero	 contar,	 mas	 de	 repente	 não	 sei	 o	 que	 dizer.	 Não	 consigo	 discernir

exatamente	 o	 que	 mudou,	 mas	 me	 sinto	 menos	 disposta	 a	 falar	 sobre	 Atena	 com
Theo.	A	crítica	dele,	o	modo	horrorizado	como	me	olhou,	me	deixam	na	defensiva.
Pela	segunda	vez	desde	que	voltei	para	casa,	 surge	uma	sensação	de	desencontro	da
qual	não	consigo	me	livrar.	Percebo	que,	assim	como	minhas	irmãs,	Theo	nunca	vai
entender	exatamente	o	que	estou	contando,	porque	nunca	esteve	em	Atenas.
—	Na	verdade,	 estou	 com	um	pouco	de	 fome	—	digo,	me	 levantando.	—	Vou

buscar	algo	para	almoçar,	mas	depois	te	procuro,	tudo	bem?
Os	olhos	de	Theo	estão	cheios	de	tristeza.
—	Tudo	bem,	Meddy.
Eu	me	viro	e	deixo	o	jardim	sem	olhar	para	trás.



XXII

NESSA	 NOITE,	 MEUS	 PAIS	 ordenam	 que	 os	 cozinheiros	 preparem	 uma	 refeição
especial	para	celebrar	meu	retorno	temporário	ao	lar.
Não	é	um	grande	banquete	—	certamente	há	menos	comida	à	mesa	hoje	do	que

houve	 na	 festa	 da	 primavera,	 no	 início	 do	 ano	 —,	 mas	 ainda	 assim	 me	 pego
silenciosamente	 maravilhada	 com	 a	 quantidade	 de	 alimento	 preparada	 para	 cinco
pessoas,	 quatro	 das	 quais	 nem	 sequer	 precisam	 comer.	 Meus	 olhos	 percorrem	 as
carnes	 assadas,	 as	 variedades	 de	 frutas	 fatiadas,	 os	 pães	 e	 os	 queijos,	 e	 penso	 nos
atenienses	a	quem	eu	e	as	outras	acólitas	distribuímos	sacos	de	grãos.	Só	esta	refeição
seria	 capaz	 de	 alimentar	 pelo	 menos	 vinte	 pessoas.	 Tudo	 parece	 tão	 excessivo	—
embora,	 se	mais	 alguém	percebe	 ou	 compartilha	 desse	 sentimento,	 não	 diz	 em	 voz
alta.	Meus	pais	continuam	discutindo	algo	do	 lado	deles	da	mesa,	enquanto	minhas
irmãs	 conversam	 sobre	 banalidades	 do	 outro.	 Aos	 poucos,	 percebo	 que	me	 tornei
uma	estranha	em	minha	própria	casa;	Atenas	está	se	tornando	o	lugar	onde	mais	me
sinto	eu	mesma.	É	uma	sensação	de	desenraizamento.
Ainda	estamos	jantando	quando	sinto	uma	mudança	sutil,	porém	inegável,	no	ar.

Sei	 que	 não	 sou	 a	 única	 a	 percebê-la,	 porque	 meu	 pai	 ergue	 o	 olhar	 no	 mesmo
instante,	franzindo	a	testa,	e	minha	mãe	se	enrijece.
—	O	que	foi?	—	pergunta	ela,	sem	se	dirigir	a	ninguém	em	particular.
Meu	pai	se	vira	para	encarar	as	portas	principais	do	salão,	as	sobrancelhas	branco-

espuma	do	mar	cerradas.	Esteno,	Euríale	e	eu	trocamos	um	olhar	quando	a	maresia
invade	o	recinto,	arrepiando	minha	pele	e	empurrando	meus	dreads	sobre	o	ombro.
Então	eu	ouço:	o	eco	inconfundível	de	passos	no	corredor	além	das	portas	que	meu
pai	observa	fixamente.	Ninguém	fala	quando	os	passos	param	do	outro	lado.
Então	as	portas	se	escancaram	com	um	estrondo,	e	tenho	uma	sensação	de	déjà-vu

quando	 outro	 Olimpiano	 entra	 em	 nosso	 grande	 salão.	 Desta	 vez,	 porém,	 não	 é
Atena.
É	o	próprio	Poseidon	que	está	diante	de	nós.



—	 Meu	 rei!	 —	 Meu	 pai	 se	 levanta	 como	 se	 tivesse	 sido	 atingido	 por	 um
relâmpago.	Contorna	a	mesa	imediatamente	e	se	curva	quando	Poseidon	avança	pelo
salão.	—	Que	surpresa	maravilhosa!
—	Fórcis,	Ceto.
Um	 arrepio	 agradável	 percorre	 meu	 corpo	 quando	 a	 voz	 calorosa	 de	 Poseidon

preenche	o	ambiente.	Observo	enquanto	ele	abraça	meu	pai	como	um	velho	amigo	e
depois	oferece	à	minha	mãe	um	aceno	cortês.
—	Por	favor,	perdoem	a	intromissão,	mas	acabei	passando	perto	da	sua	ilha	esta

noite.	Espero	não	estar	incomodando.
—	De	modo	algum,	meu	rei	—	diz	minha	mãe,	a	voz	quase	um	ronronar.	—	Pela

segunda	 vez	 neste	 ano,	 o	 senhor	 nos	 honra.	 —	 Quase	 posso	 ouvir	 a	 presunção
escorrer	de	suas	palavras.	Sem	dúvida,	ela	se	gabará	dessa	visita	inesperada	às	outras
deusas	da	Corte	do	Mar	assim	que	tiver	a	oportunidade.	—	Por	favor,	junte-se	a	nós
para	o	jantar.	Nossa	mesa	é	sua.
Poseidon	assente.
—	Agradeço	a	hospitalidade.
Meu	pai	estala	os	dedos,	e	escravizados	correm	até	a	mesa,	rearranjando	pratos	e

taças	para	abrir	espaço	ao	rei	dos	mares.	Torço	para	que	ele	escolha	um	lugar	ao	meu
lado	e	luto	contra	uma	onda	de	decepção	quando,	em	vez	disso,	ele	se	senta	ao	lado	de
Esteno.	Meu	coração	dispara.	Vi	Poseidon	pela	última	vez	dois	dias	antes,	quando	ele
me	escoltou	de	volta	à	Acrópole.	De	repente,	minha	mente	é	invadida	por	lembranças
do	 toque	de	 seus	 lábios	nos	meus,	 da	 forma	 como	 suas	mãos	pareciam	queimar	de
maneira	agradável	em	todos	os	lugares	em	que	me	tocaram.	Não	digo	nada	enquanto
ele	se	acomoda	e	então	se	dirige	a	nós.
—	 Apreciei	 o	 banquete	 que	 sua	 família	 ofereceu	 no	 início	 da	 primavera	 —

comenta	ele.	—	Foi	divertido.
—	 Obrigada,	 Vossa	 Graça	 —	 responde	 minha	 mãe.	 —	 Estávamos	 mesmo

pensando	em	organizar	outro	no	outono.
Isso	é	novidade	para	mim.	É	estranho	 já	não	estar	a	par	de	 tudo	o	que	acontece

nesta	 casa.	 Olho	 para	 minhas	 irmãs.	 Esse	 banquete	 planejado	 seria	 mais	 uma
tentativa	de	encontrar	pretendentes	para	elas?	Faço	uma	nota	mental	para	perguntar
depois.
—	Isso	seria	esplêndido	—	responde	Poseidon.	—	Se	vocês	organizarem	mesmo

tal	banquete,	talvez	eu	possa	estender	o	convite	a	alguns	dos	meus	irmãos.



O	silêncio	paira.
—	Me	 perdoe,	meu	 rei	—	 diz	minha	mãe,	 com	 cautela.	—	Mas	 o	 senhor	 tem

tantos	irmãos.	Quais…?
—	Zeus,	Hera,	 talvez	Deméter.	—	Ele	faz	uma	pausa,	pensativo.	—	É	raro	que

Hades	deixe	o	Mundo	Inferior	hoje	em	dia,	mas	não	custa	nada	tentar.
Minha	mãe	arregala	os	olhos,	e	só	posso	imaginar	o	que	ela	está	pensando.	Agora

entendo	por	que	ela	odeia	os	Olimpianos,	Atena	em	especial.	Mas	se	ela	e	meu	pai
conseguissem	receber	vários	Olimpianos	de	alto	escalão,	incluindo	o	rei	dos	deuses…
Meus	pais	trocam	um	olhar.
—	Então	está	decidido	—	anuncia	meu	pai.	Ele	consegue	manter	uma	expressão

calma,	mas	com	dificuldade.	—	Vamos	começar	a	planejar	agora	mesmo.
—	Tenho	certeza	de	que	vou	apreciar	imensamente	—	diz	Poseidon.
Os	olhos	dele	pousam	em	mim	pelo	mais	breve	dos	instantes,	mas	ainda	assim	me

remexo	na	cadeira.	Ele	sorri	e	então	volta	a	atenção	para	meus	pais.

* 	* 	*

Meu	pai	domina	o	 restante	da	conversa	do	 jantar	com	perguntas	bajuladoras	ao	rei
dos	mares	—	como	vão	as	relações	entre	a	afastada	Deméter	e	Hades,	 se	é	verdade
que	 Zeus	 gerou	 mais	 um	 bastardo	 mortal.	 Espero	 por	 uma	 pausa	 na	 conversa,
torcendo	 para	 encontrar	 uma	 oportunidade	 de	 acrescentar	 algo,	 mas,	 quando	 fica
tarde,	minhas	irmãs	e	eu	somos	dispensadas	antes	que	esse	momento	surja.	Reluto	em
ir,	 e	 fico	 deitada	 por	 horas,	 ouvindo	 ao	 longe	 os	 sons	 de	 Poseidon	 e	 meu	 pai
conversando	até	altas	horas	da	madrugada.
Por	 fim,	 a	 conversa	 termina,	 ou	 talvez	 eu	 simplesmente	 adormeça.	 Quando

acordo,	 tudo	 está	 silencioso,	 e	 um	 dos	 escravizados	 diminuiu	 as	 velas	 do	 salão,	 de
modo	que	apenas	um	pequeno	brilho	dourado	tremula	sob	a	fresta	da	minha	porta.	É
esse	silêncio	que	me	permite	ouvir	o	leve	som	de	passos	se	aproximando,	e	me	sento
no	mesmo	instante.	Levanto	da	cama,	abro	a	porta	com	cuidado	e	espreito	o	lado	de
fora.	A	princípio,	acho	que	não	há	ninguém;	então	algo	se	move	nas	sombras.
—	Quem	está	aí?	—	pergunto.	—	Euri?	Theo?
—	Me	perdoe,	pequena	sacerdotisa.
Meu	 coração	 para	 quando	 Poseidon	 emerge	 da	 escuridão.	 Seu	 sorriso	 parece

cansado.	Nesta	noite,	ele	veste	uma	túnica	branca,	mas	tudo	o	mais	está	exatamente



como	naquela	noite	em	Atenas.	Maresia	atravessa	o	salão	de	repente,	revolvendo	seus
cabelos	preto-azulados.
—	Eu	a	acordei	—	constata	ele.	—	Peço	desculpas.
Não	 sei	 o	que	me	 faz	dar	um	passo	para	o	 corredor,	 só	 sei	 que	 ajo	 sem	pensar.

Estou	ciente	de	que	uso	apenas	uma	camisola	fina	de	seda	—	nada	apropriada	para
uma	audiência	 com	alguém	como	Poseidon	—,	mas	descubro	que	não	me	 importo
quando	nossos	olhares	se	encontram.
—	Você	 não	me	 acordou,	meu	 rei.	—	Ao	 ver	 a	 sobrancelha	 dele	 se	 erguer,	me

lembro	de	que	certa	vez	me	pediu	que	o	chamasse	pelo	nome.	—	Poseidon.
O	sorriso	do	rei	dos	mares	se	amplia.
—	É	bom	vê-la,	Medusa.	Tenho	pensado	em	você.
Ele	 pensou	 em	mim.	 Inspiro	 com	 força.	Quero	 tanto	 perguntar	 no	 que	 ele	 tem

pensado,	 mas	 não	 sou	 corajosa	 o	 bastante.	 Ficamos	 nos	 encarando	 por	 alguns
segundos.
—	Tem	uma	coisa	que	preciso	 falar	com	você	—	continua.	Ele	olha	para	baixo,

parecendo	constrangido.	—	Na	outra	noite,	depois	que	a	escoltei	de	volta	à	Acrópole,
nós…
—	Eu	me	lembro.
Meu	rosto	esquenta.
—	Eu	não	deveria	ter	beijado	você	—	diz	ele.
Algo	afunda	no	meu	peito.
—	Foi	impulsivo	da	minha	parte,	irresponsável	—	acrescenta.	—	Mas	agora	tenho

um	problema	mais	sério.	—	De	repente,	ele	me	encara	diretamente.	—	Não	consigo
parar	de	pensar	nisso.
Se	 o	 que	 ele	 disse	 antes	 quase	 parou	meu	 coração,	 essa	 revelação	 o	 lança	 num

ritmo	frenético.	Mal	consigo	acreditar	nas	palavras	que	acabei	de	ouvir.
—	Você…	você	ficou	pensando	nisso?
Poseidon	assente,	com	uma	expressão	de	sofrimento.
—	O	que	eu	senti	com	você…	—	Ele	balança	a	cabeça	e	ri,	sem	humor.	—	Eu	não

entendo	o	que	você	fez	comigo.
Poseidon	é	o	rei	do	mar;	eu	sou	apenas	a	filha	mortal	de	dois	deuses	marinhos	de

pouca	 importância.	A	 ideia	 de	 que	 eu	poderia	 ter	 algum	poder	 ou	 influência	 sobre
alguém	como	ele	me	empolga,	me	assusta,	me	intriga.
—	Preciso	 confessar	mais	 uma	 coisa	—	 diz	 ele.	—	Mas	 gostaria	 que	 fosse	 um



segredo,	algo	só	entre	nós	dois.
Ele	está	confiando	a	mim	um	segredo.	A	mim.	Assinto	antes	mesmo	de	processar	o

que	ele	disse.
—	Claro.
O	sorriso	de	Poseidon	se	torna	irônico.
—	Não	 fui	 totalmente	 honesto	 quando	 disse	 aos	 seus	 pais	 o	motivo	 da	minha

visita.
—	Não	foi?
—	Não.
Uma	eletricidade	familiar	percorre	meu	corpo	quando	Poseidon	dá	mais	um	passo

à	frente,	diminuindo	ainda	mais	a	distância	entre	nós.
—	A	verdade	 é	que,	quando	Atena	 comentou	que	 você	 tinha	 voltado	para	 casa,

vim	até	sua	ilha	para	ver	você.	Para	te	entregar	isso.
Prendo	a	respiração	quando	ele	enfia	a	mão	no	bolso	da	túnica	e	retira	meu	colar

de	conchas.
—	Você	encontrou.
—	Estava	nas	ruas	de	Atenas	—	explica	ele.	—	Achei	que	talvez	você	quisesse	de

volta.
—	Obrigada.
—	Vou	colocar	em	você.
Antes	 que	 eu	 consiga	 dizer	 algo,	 Poseidon	 já	 está	 atrás	 de	mim,	 afastando	 com

delicadeza	meus	dreads.	Sinto	 arrepios	 percorrerem	meu	 corpo	 quando	 os	 nós	 dos
seus	 dedos	 roçam	minha	 pele,	 quentes	 ao	 toque,	 enquanto	 ele	 amarra	 o	 cordão	 do
colar,	deixando	a	concha	repousar	bem	no	meio	do	meu	peito.	Quando	termina,	seus
dedos	deslizam	por	meu	pescoço	e	param	no	ombro.	Ele	segura	um	dos	meus	dreads
e,	ao	virar	um	pouco	a	cabeça,	vejo	que	está	enrolando-o	suavemente	no	dedo.
—	Você	puxou	sua	mãe	e	suas	irmãs	—	sussurra	ele.	—	Mas	é	a	mais	bonita.
Sinto	um	calor	me	 invadir,	começando	no	centro	do	meu	corpo	e	se	espalhando

por	 todos	os	 cantos.	Eu	me	 viro	 devagar	 até	 encarar	Poseidon	de	 frente.	Ele	ainda
segura	um	dos	meus	dreads.
—	Obrigada.	Você	é	gentil.
Poseidon	olha	para	a	minha	boca.
—	Quantos	anos	você	tem,	Medusa?
Penso	no	jeito	como	ele	se	inclinou	para	me	beijar	em	Atenas,	em	como	quero	que



ele	faça	isso	de	novo.
—	Dezessete.
Não	entendo	muito	bem	o	que	passa	brevemente	pelos	olhos	dele	—	uma	ânsia

estranha,	 intensa.	O	 deus	 leva	 o	 dread	 que	 segura	 até	 os	 lábios.	 Seus	 olhos	 não	 se
afastam	 dos	meus	 enquanto	 sua	 boca	 repousa	 ali	 por	 um	 instante.	Me	 sobressalto
quando	ele	leva	a	mão	à	minha	cintura	e	traça	uma	linha	ao	longo	da	minha	costela.
Quando	Poseidon	me	puxa	para	perto,	colando	minhas	costas	ao	peito	dele,	solto	um
leve	suspiro.
—	Você	é	tão	jovem	—	diz	ele,	as	palavras	vibrando	no	meu	ouvido.	—	Tão	linda.
Sou	 uma	 acólita	 do	 templo	 de	 Atena.	 No	 fundo,	 sei	 que	 não	 deveria	 desejar

alguém.	Mas	a	verdade	é	que,	neste	momento,	eu	desejo.	Quero	que	Poseidon	me	beije
de	novo.	Quero	que	me	pressione	contra	a	parede	outra	vez.	Quero	sentir	o	toque	de
sua	barba	áspera	arranhando	levemente	minha	pele.
Quero	saber	o	que	vem	depois	disso.
—	Medusa,	eu…
De	 repente,	Poseidon	 ergue	os	 olhos	 e	 se	 afasta	de	mim.	Pisco,	 como	 se	 tivesse

despertado	 de	 um	 transe,	 mas	 então	 também	 ouço.	 Passos	 no	 corredor,	 ainda
distantes,	mas	se	aproximando	rapidamente.
—	 Preciso	 ir	 —	 avisa	 Poseidon.	 De	 imediato,	 sua	 voz	 adquire	 um	 tom	 mais

formal.	—	Espero	que	a	gente	volte	a	se	ver,	Medusa,	em	Atenas.	Se	algum	dia	quiser
me	encontrar,	vá	até	a	costa	da	cidade	e	diga	meu	nome.	Eu	a	encontrarei.
—	Eu…
Poseidon	já	se	foi	antes	que	eu	consiga	terminar	a	frase.	Observo	enquanto	ele	se

afasta,	 indo	 na	 direção	 oposta	 ao	 barulho,	 desaparecendo	 na	 escuridão	 com	 aquele
andar	ondulante	que	me	faz	pensar	nas	ondas	do	mar.
Os	passos	se	aproximam,	cada	vez	mais	audíveis,	até	que	ouço:
—	Meddy?
Dou	meia-volta	de	 repente	 e	 vejo	Theo	parado	na	outra	ponta	do	 corredor.	Ele

cruza	os	braços	e	franze	a	testa.
—	Theo!	—	Minha	voz	sai	um	pouco	aguda	demais.	—	O	que	você	está	fazendo

aqui?
Ele	assente.
—	Eu	que	devia	perguntar	isso.	Já	está	tarde.
—	Não	consegui	dormir	—	respondo,	o	que	é	uma	meia-verdade.



Os	olhos	de	Theo	se	estreitam.
—	Vi	alguém	indo	embora	agora	há	pouco.	Quem	era?
—	Poseidon.	—	Digo	 o	nome	 com	mais	 cuidado,	mas	 ainda	 assim	não	 consigo

conter	totalmente	o	arrepio	silencioso	que	sinto	ao	pronunciá-lo.
—	Poseidon	—	repete	Theo.	—	Eu	não	sabia	que	você	era	tão	próxima	do	rei	dos

mares.
Ajeito	o	corpo,	desconfortável.
—	Não	sou.	Ele	só…	é	gentil.
Theo	inclina	a	cabeça.
—	E	sobre	o	que	vocês	estavam	falando	a	essa	hora	da	noite?
—	Quase	não	falamos.	—	Ao	ver	a	sobrancelha	dele	se	arquear,	acrescento:	—	Ele

só	me	devolveu	um	colar	que	eu	tinha	perdido	em	Atenas.
Theo	franze	a	testa.
—	Por	que	ele	estava	com	isso?
—	Ele	encontrou!	—	digo,	tentando	conter	a	exasperação	na	voz.	—	Foi	só	uma

coincidência	que	ele	tenha	reconhecido.
Theo	fica	em	silêncio	por	um	instante.
—	E	foi	só	isso?	Ele	não	te	disse	mais	nada?
Dou	de	ombros.
—	Ele	me	elogiou	—	acrescento.	—	Disse	que	eu	me	pareço	com	a	minha	mãe.
O	rosto	de	Theo	se	contrai.
—	Sua	mãe	é	uma	deusa	antiga,	com	milhares	de	anos.
—	E	daí?
—	E	daí	que	você	tem	dezessete	anos	e	não	é	como	ela.
Sei	 o	 que	 ele	 está	 tentando	 dizer;	 consigo	 até	 admitir	 que,	 em	 grande	 parte,	 é

verdade.	Não	me	deleito	na	política	da	Corte	do	Mar	 como	ela.	Não	passo	os	dias
embriagada	de	vinho	tinto.	Não	sou	como	minha	mãe	—	e,	em	alguns	aspectos,	fico
feliz	 por	 isso.	Não	 significa	 que	 ouvir	 isso	 em	 voz	 alta	 não	 doa.	Normalmente,	 eu
contaria	tudo	ao	Theo,	mas,	dessa	vez,	não	parece	ser	algo	que	eu	possa	compartilhar.
—	 Já	 entendi	 o	 que	 você	 está	 querendo	 dizer	 —	 digo,	 fria.	 —	 Qual	 é	 a	 sua

implicância	com	Poseidon?
Theo	me	lança	um	olhar	significativo.
—	Já	ouvi	coisas	a	respeito	dele,	Meddy.
Reviro	os	olhos.



—	Não	me	diga,	fofoca?
—	Não	 é	 fofoca.	—	Ele	 baixa	 a	 cabeça	 e	 abaixa	 a	 voz.	—	Escravizados	 ouvem

coisas,	coisas	que	as	pessoas	dizem	quando	esquecem	que	estamos	ali.
Não	quero	ficar	curiosa,	mas	não	consigo	evitar.
—	Coisas	como	o	quê?
Theo	olha	ao	redor.
—	Há	escravizados	do	palácio	que	trabalham	aqui	desde	quando	a	gente	nem	era

nascido.	Poseidon	não	tem	uma	boa	reputação,	nem	mesmo	entre	os	deuses.
—	O	que	eles	dizem?
—	Que	o	charme	dele	é	só	 fachada;	que,	na	verdade,	ele	 tem	um	temperamento

horrível	—	conta	Theo.	—	Ouvi	dizer	que	ele	é	cruel	com	quem	o	serve	e	ainda	mais
cruel	com	mortais.	Destrói	cidades	inteiras	com	terremotos	e	inundações,	por	prazer.
—	Theo	abaixa	o	olhar,	constrangido.	—	Ele	é	casado	com	a	rainha	do	mar,	mas	tem
inúmeras	amantes	e	gerou	centenas	de	bastardos.	Poucos	são	reconhecidos,	mas	é	de
conhecimento	geral.	A	esposa	o	despreza.
Penso	em	Anfitrite,	na	forma	como	a	boca	bonita	da	rainha	do	mar	se	torceu	num

esgar	enquanto	ela	olhava	em	volta	do	nosso	grande	salão.
—	Você	o	viu	—	diz	Theo,	num	tom	mais	baixo.	—	Viu	ele	com	aquela	ninfa	do

mar,	no	jardim,	assim	como	eu.
É	a	primeira	vez	que	ele	menciona	aquela	noite,	e	parte	de	mim	se	 irrita	por	 ter

escolhido	este	momento	para	fazê-lo.
Balanço	a	cabeça.
—	Tenho	certeza	de	que	há	uma	explicação.
—	Inacreditável.	—	Theo	balança	a	cabeça.	—	Você	está	mesmo	defendendo	ele.
Não	sei	exatamente	o	que	desperta	a	minha	raiva,	só	sei	que	ela	surge	de	repente,

aquecendo	meu	sangue.
—	Você	não	 conhece	 ele!	—	grito.	—	Ele	 foi	 gentil	 comigo	 em	Atenas.	Ele	me

protegeu	quando	você	e	minhas	irmãs	não	puderam.
Theo	 se	 encolhe	 como	 se	 tivesse	 levado	 um	 tapa.	 Sei	 que	 as	 palavras	 são

terrivelmente	 injustas,	mas	 não	 posso	 retirá-las.	 Espero	 que	 ele	 diga	 alguma	 coisa,
qualquer	coisa,	mas	ele	apenas	me	encara	por	mais	um	momento,	então	se	vira	e	vai
embora.



XXIII

FICO	FELIZ	QUANDO	chega	a	hora	de	voltar	a	Atenas,	uma	semana	depois.
A	 verdade	 é	 que,	 embora	 eu	 tenha	 passado	 pouco	 tempo	 com	minha	 família,	 o

templo	de	Atena	acabou,	de	certa	forma,	me	passando	mais	a	sensação	de	lar	do	que
minha	ilha.	A	maioria	das	sacerdotisas	fica	contente	em	me	ver	de	volta	—	descubro
depois	que	haviam	sido	informadas	de	que	eu	estava	visitando	um	parente	gravemente
doente	—	e	 encontro	um	 conforto	 surpreendente	 em	me	 jogar	 outra	 vez	na	 rotina
rítmica	 da	 vida	 no	 templo.	Calisto,	Amersa	 e	 eu	 somos	 as	 únicas	 três	 acólitas	 que
restaram,	e	é	difícil	acreditar	que,	poucas	semanas	atrás,	éramos	dez.	Embora	nossas
conversas	sejam	sempre	breves,	sei	que	todas	nós	passamos	o	tempo	todo	pensando
em	como	será	a	terceira	prova.
À	noite,	quando	vamos	dormir,	ainda	olho	instintivamente	para	o	espaço	ao	meu

lado	onde	costumava	ficar	a	esteira	de	Apolônia.	As	sacerdotisas	foram	à	cidade	várias
vezes	para	distribuir	comida	desde	a	expulsão	dela,	mas	nem	sinal	da	minha	amiga,
ninguém	a	viu	nem	ouviu	nada	sobre	ela.	É	essa	ambiguidade	sobre	o	destino	dela	que
me	mantém	acordada	na	maioria	das	noites.	Já	perdi	dois	amigos	em	um	mês.	Theo
não	 voltou	 a	 falar	 comigo	depois	 da	nossa	 briga,	 e	 eu	não	me	despedi	 dele	 quando
parti.	Há	 dois	 buracos	 idênticos	 no	 meu	 coração,	 causados	 pela	 ausência	 deles	 e,
embora	eu	esteja	feliz	por	estar	de	volta	a	Atenas,	tudo	parece	brilhar	menos	sem	eles.
Quinze	dias	depois	do	meu	retorno	a	Atenas,	Eupraxia	encarrega	a	mim,	Calisto	e

Amersa	de	limpar	a	entrada	da	Acrópole.
—	 É	 a	 primeira	 coisa	 que	 os	 visitantes	 veem	 quando	 chegam	 —	 diz	 ela.	 —

Queremos	garantir	que	o	lugar	permaneça	impecável.
Não	reclamo	em	voz	alta,	mas	a	verdade	é	que	a	última	coisa	que	tenho	vontade	de

fazer	é	limpar	mais.	O	fim	do	verão	conseguiu,	de	algum	modo,	fazer	com	que	Atenas
ficasse	ainda	mais	quente,	e	meu	corpo	inteiro	está	coberto	de	sujeira	e	suor	seco	que
eu	 queria	 com	 todas	 as	 minhas	 forças	 raspar	 com	 uma	 pedra-pomes.	 Amersa	 e
Calisto	 parecem	 sentir	 o	mesmo,	 porque	 assim	 que	Eupraxia	 sai,	Calisto	 começa	 a



resmungar.
—	É	uma	perda	de	tempo	—	reclama	ela,	amarga,	enquanto	esfrega	uma	coluna

com	um	pano.	—	Tudo	o	que	aquela	velha	faz	é	nos	dar	trabalho	inútil	sob	o	pretexto
de	 ser	 algo	 nobre	 e	 sagrado.	 Se	 você	 quer	 saber	 a	 minha	 opinião,	 ela	 só	 está	 se
aproveitando	do	nosso	trabalho	gratuito.
Continuo	concentrada	na	vassoura	em	minhas	mãos,	no	roçar	dela	sobre	o	piso	de

mármore.	Quando	nem	Amersa	nem	eu	respondemos,	Calisto	prossegue.
—	Mas	talvez	você	não	se	importe	com	o	trabalho	pesado	porque	está	acostumada

—	diz,	provocando.	—	Talvez	de	onde	você	venha	esse	seja	o	único	tipo	de	trabalho
que	dá	para	conseguir.
Não	 digo	 a	 Calisto	 que,	 na	 verdade,	 venho	 de	 uma	 riqueza	 imensa	 ou	 que,	 até

chegar	a	Atenas	como	acólita,	eu	nunca	sequer	tinha	tocado	numa	vassoura.	Às	vezes,
me	pego	imaginando	a	expressão	que	ela	faria	se	descobrisse	a	verdade	sobre	“de	onde
eu	venho”.	Em	vez	disso,	balanço	a	cabeça	e	continuo	trabalhando.	Amersa	se	ajoelha
para	segurar	a	pá	de	lixo	enquanto	varro	a	sujeira	até	ela.
Calisto,	porém,	ainda	não	terminou.	Um	novo	olhar	malicioso	cruza	seu	rosto.
—	Você	sabe	que	diz	o	nome	dela	enquanto	dorme	—	provoca.	—	Eu	ouvi.
Fico	rígida,	e	Amersa	olha	de	uma	para	a	outra,	nervosa.
—	Apolônia!	 —	 imita	 Calisto.	—	Apolônia,	 não!	 —	 Ela	 quase	 gargalha.	 —	 É

patético.	Você	mal	conhecia	ela.
Não	sinto	raiva	de	verdade	desde	a	minha	altercação	com	Calisto	no	pátio,	mas	o

sentimento	me	domina	instantaneamente	com	suas	palavras.	Meu	aperto	no	cabo	da
vassoura	se	intensifica,	eu	abro	a	boca…
E	então	alguém	grita.	É	um	grito	 longo,	estridente,	 e	 faz	meus	dentes	 rangerem.

Amersa	se	sobressalta,	enquanto	Calisto	vira	a	cabeça	de	repente,	tentando	localizar	a
origem	 do	 som.	 Há	 um	 segundo	 grito,	 e	 percebo	 que	 o	 primeiro	 veio	 de	 fora	 da
Acrópole,	não	de	dentro.	Nós	três	avançamos	até	o	caminho	que	desce	em	direção	à
cidade.
—	O	que	foi	isso?	—	sussurra	Amersa.
Não	tenho	essa	resposta.	À	medida	que	a	 luz	da	cidade	se	apaga	rapidamente,	é

difícil	 distinguir	 qualquer	 coisa.	 Então,	 de	 repente,	 percebo	 um	 movimento.	 Uma
figura	corre	em	direção	à	Acrópole,	em	disparada.	Ela	se	aproxima,	e	reconheço	uma
mulher	de	meia-idade.	É	esguia,	de	pele	marrom-clara,	um	brilho	nítido	de	suor	na
testa.	Mechas	de	cabelo	escuro	esvoaçam,	e	mesmo	a	distância	consigo	ver	que	seus



olhos	 estão	 arregalados	 de	 terror.	 Um	 instante	 depois,	 entendo	 por	 quê.	 Dois
soldados	uniformizados	correm	atrás	da	mulher.	Seus	passos	são	pesados,	mais	lentos
por	 causa	 das	 armaduras	 iguais,	 mas	 ainda	 assim	 avançam	 rápido,	 diminuindo	 a
distância	entre	eles	e	a	mulher.	Ela	olha	por	cima	do	ombro,	depois	para	o	 templo.
Quando	nos	vê,	grita	pela	terceira	vez.
—	Socorro!	—	grita	ela.	—	Por	favor,	me	ajudem!
Estou	 me	 movendo	 antes	 mesmo	 de	 pensar	 duas	 vezes,	 correndo	 até	 a	 parte

inferior	do	caminho	principal	da	Acrópole	para	que	a	mulher	e	eu	nos	encontremos
no	meio.	 Assim	 que	 ela	 me	 alcança,	 se	 agarra	 a	 mim,	 quase	 me	 derrubando.	 Um
cheiro	azedo	toma	o	ar	ao	redor	dela,	e,	de	perto,	vejo	que	tem	várias	feridas	ao	redor
da	boca.	Há	algo	decididamente	perturbador	nela,	mas	mal	tenho	tempo	de	processar
isso	antes	que	os	dois	soldados	se	lancem	sobre	nós.
—	Saia	da	frente,	garota	—	ordena	um	deles.
O	outro	tenta	agarrar	a	mulher,	mas	ela	se	esquiva	com	um	passo	rápido.
—	Espere.	—	Me	coloco	entre	eles.	—	O	que	está	acontecendo?
A	essa	altura,	Calisto	e	Amersa	já	se	juntaram	a	mim.	A	mulher,	com	cuidado,	se

posiciona	atrás	delas.
—	Eu	não	fiz	nada!	—	berra	a	mulher.
—	Ela	está	presa.	—	O	soldado	não	olha	para	mim	nem	uma	única	vez.	Seus	olhos

permanecem	fixos	na	mulher.	—	Por	roubo.
—	Eu	estava	com	fome!	—	protesta	a	mulher.	—	Você	 sabe	 como	é	passar	 três

dias	com	fome?	Foi	só	uma	maçã;	eu	disse	ao	agricultor	que	o	recompensaria	depois…
—	Não	é	a	primeira	infração	dela	—	acrescenta	o	segundo	soldado.
—	Eles	vão	me	machucar	—	choraminga	a	mulher.	—	Por	favor,	não	deixem	que

me	machuquem.
Olho	de	um	para	o	outro,	entre	a	mulher	e	os	soldados.
—	O	que	vai	acontecer	com	ela	depois	que	for	presa?
—	Ela	será	julgada	—	diz	o	primeiro	soldado.	Ele	é	baixo,	loiro,	com	olhos	escuros

e	 severos.	—	O	 agricultor	 de	 quem	 ela	 roubou	 na	 Ágora	 dará	 um	 testemunho	 e,
quando	 ela	 for	 considerada	 culpada,	 será	 multada.	 Se	 não	 puder	 pagar…	 —	 A
expressão	dele	endurece.	—	Ela	perderá	uma	mão.
A	mulher	solta	um	gemido	baixo.
—	Vou	buscar	ajuda	—	diz	Amersa.
Ela	 se	 vira	 e	 corre	 ladeira	 acima,	 de	 volta	 à	 Acrópole,	 deixando	 Calisto	 e	 eu



sozinhas	com	a	mulher	e	os	dois	guardas.	Calisto	olha	para	mim,	depois	fecha	a	cara.
—	Por	mim,	 podem	 levar	 essa	mulher	—	 solta	Calisto.	—	Ela	 não	 é	 problema

nosso.
A	mulher	recua	como	se	tivesse	sido	queimada.
—	Calisto!
—	O	quê?
—	Nós	somos	acólitas	—	digo	entre	os	dentes.	—	Devemos	ajudar	as	pessoas.
—	E	ajudamos	—	retruca	Calisto,	ríspida.	—	Toda	semana	distribuímos	comida	a

quem	 precisa.	 Todo	 mundo	 sabe	 disso.	 Não	 é	 culpa	 nossa	 se	 essa	 mulher	 não
aproveitou	a	generosidade	do	templo	e	escolheu	roubar.
—	 Chega.	 —	 O	 segundo	 soldado,	 um	 homem	 mais	 alto,	 de	 cabelos	 escuros,

avança.	—	Saia	da	frente.
Sinto	 uma	onda	de	 raiva	 ardente.	Levo	 um	 instante	 para	 encontrar	 sua	 origem,

para	entender	por	que	a	visão	desses	dois	homens	me	enfurece	tanto.	Então	percebo.
Não	são	apenas	dois	homens;	são	dois	soldados,	como	aqueles	que	feriram	Apolônia.
Vejo	 a	 insensibilidade	 em	 seus	 olhos	 quando	 começam	 a	 avançar	 em	 direção	 à
mulher,	que	agora	parece	cansada	demais	para	correr.	Calisto	se	afasta,	mas	eu	avanço
e	me	coloco	à	frente	da	mulher.
—	Não	—	digo,	firme.	—	Vocês	não	vão	levá-la.
—	Meddy.	—	Calisto	 soa	 irritada,	mas,	quando	encaro	 seus	olhos,	 vejo	o	medo

estampado.	—	Pare	com	isso.	Não	se	coloque	no	caminho…
—	Saia	da	frente,	garota.	—	O	soldado	loiro	impõe	uma	nova	ameaça	na	voz.	—

Não	vamos	pedir	de	novo.
—	Deixem	ela	em	paz.
O	soldado	de	cabelos	escuros	franze	a	testa	e	então	estende	o	braço	por	cima	de

mim,	tentando	agarrar	a	mulher.	Ela	começa	a	gritar	de	novo,	desta	vez	tão	alto	que
me	surpreendo	por	a	cidade	inteira	não	ouvir.	Sem	pensar,	ergo	a	vassoura	que	ainda
tenho	nas	mãos	e	atinjo	a	cabeça	do	soldado	de	cabelos	escuros	com	toda	a	força	que
consigo.	O	impacto	o	joga	de	joelhos	no	chão,	gemendo.	Quando	ele	se	senta,	há	um
corte	 vermelho-vivo	 logo	 abaixo	 de	 seu	 olho.	 Ele	me	 lança	 um	 olhar	 fulminante,	 e
então	o	soldado	loiro	avança.
—	Agressão	a	um	soldado	em	serviço	à	cidade	é	crime	—	sentencia	ele.	—	Punível

com	açoite	ou	morte.	—	Ele	 começa	a	vir	na	minha	direção	com	 ímpeto.	Aperto	o
cabo	da	vassoura,	tremendo.



—	PAREM	COM	ISSO!
Todos	—	eu,	Calisto,	a	mulher	e	os	dois	soldados	—	erguem	o	olhar	ao	som	de

uma	voz.	Eu	me	viro	e,	para	meu	alívio,	vejo	Eupraxia	descendo	a	colina	da	Acrópole,
o	 quiton	de	 sacerdotisa	 ondulando	 em	 seu	 rastro.	Amersa	 está	 logo	 atrás.	Quando
Eupraxia	para	diante	de	nós,	seu	rosto	está	pálido.	Ela	não	olha	para	mim	nem	para
Calisto,	mas	encara	abertamente	os	guardas.	Nunca	a	vi	tão	furiosa.
—	O	que	significa	isso?
Sua	voz	é	fria;	até	os	soldados	recuam	um	pouco.	Eles	trocam	um	olhar	antes	que

o	soldado	de	cabelos	escuros,	aquele	que	atingi,	se	levante	para	falar	com	ela.
—	Aquela	mulher	—	ele	aponta	—	é	culpada	de	roubo.	Ela	correu	em	direção	à

Acrópole	para	evitar	a	punição.	E	aquela	garota	—	ele	aponta	para	mim	—	obstruiu	a
prisão	dela.	Ela…
—	 Se	 estou	 entendendo	 direito	 —	 começa	 Eupraxia	 —,	 vocês	 entraram	 nos

terrenos	 sagrados	 de	 um	 templo	 com	 intenção	 violenta	 e,	 em	 seguida,	 passaram	 a
ameaçar	três	acólitas?	Jovens	indefesas,	ainda	por	cima?
Os	dois	soldados	se	remexem,	desconfortáveis.
—	Nós	também	temos	deveres	—	murmura	um	deles,	mas	a	resposta	soa	pouco

convincente.
—	Vão	 embora	—	 ordena	 Eupraxia.	—	 E	 rezem	 aos	 deuses	 para	 que	 eu	 não

encontre	o	comandante	de	vocês	e	faça	uma	denúncia.
Os	soldados	hesitam	por	um	instante,	mas	quando	Eupraxia	projeta	o	queixo	para

a	frente,	eles	se	viram	e	partem.
Eu	esperava	 sentir	 alívio	 ao	vê-los	 se	 afastar,	mas	a	 tensão	no	ar	 continua	densa

quando	a	suma	sacerdotisa	se	vira	para	mim,	Calisto	e	Amersa.
—	Vocês	três,	venham	comigo.
É	impossível	interpretar	o	tom	de	sua	voz,	mas	há	algo	nele	que	não	parece	bom.

Ela	faz	um	gesto,	e	nós	a	seguimos	colina	acima,	em	silêncio.	Por	um	instante	penso
na	 mulher,	 mas	 meus	 pensamentos	 retornam	 a	 Eupraxia	 quando	 chegamos	 ao
gramado	da	Acrópole.	À	luz	das	estrelas,	ela	se	vira	e	volta	a	nos	encarar.
—	O	templo	é	um	lugar	sagrado	para	todos,	mas	especialmente	para	mulheres	em

necessidade	—	começa.	—	Cada	uma	de	vocês	foi	informada	disso.
Nós	três	assentimos.
—	Esta	noite,	uma	mulher	veio	a	este	templo	em	busca	de	refúgio.	—	Ela	aponta

para	Amersa.	—	Você	foi	procurar	outra	pessoa	para	ajudar.	—	Amersa	abre	a	boca,



mas	 Eupraxia	 continua.	 Ela	 aponta	 para	 Calisto.	—	Você	 nem	 sequer	 se	 ofereceu
para	ajudar	—	diz.	—	Eu	vi	você	sair	do	caminho.	Teria	deixado	os	soldados	levarem
aquela	mulher.
Para	minha	surpresa,	Calisto	parece	envergonhada.
Por	fim,	Eupraxia	se	vira	para	mim.
—	Embora	 seus	métodos	 tenham	 sido…	pouco	 ortodoxos,	 você	 foi	 a	 única	 que

assumiu	a	responsabilidade	de	ajudar	aquela	mulher.	Estava	disposta	a	se	colocar	em
perigo	para	protegê-la.
Não	sei	o	que	responder.
—	Vocês	três	foram	trazidas	para	cá	junto	com	outras	sete	—	comenta	Eupraxia.

—	Foram	 testadas	 quanto	 à	 lógica,	 ao	 talento	 no	 artesanato	 e,	 agora,	 um	 teste	 de
coragem	revelou	que	apenas	uma	de	vocês	é	digna	do	sacerdócio.	—	Ela	ergue	o	olhar.
—	Você	concorda,	Deusa?
—	Na	verdade	—	diz	uma	voz	familiar	—,	concordo.
Eu	me	 viro	 de	 repente,	 confusa.	 A	mulher	 de	 antes	 entrou	 sorrateiramente	 no

pátio,	 sem	ser	notada.	Ela	 já	não	parece	 tímida	nem	 fraca;	há	 agora	uma	 segurança
que	reconheço.	Lentamente,	seus	traços	começam	a	mudar	diante	dos	meus	olhos.	As
feridas	 ao	 redor	da	boca	desaparecem,	 substituídas	por	uma	pele	 lisa	 e	branca.	Seu
cabelo	escuro	clareia,	 torna-se	mais	 ruivo.	Pisco	algumas	vezes,	 e	 já	não	é	mais	uma
mulher	comum,	vestida	de	modo	simples,	que	está	diante	de	nós.
É	Atena.
—	Deusa!	—	exclama	Amersa,	caindo	de	joelhos,	e	Calisto	a	imita.
Levo	um	instante	para	me	lembrar	de	que	nenhuma	das	duas	jamais	viu	Atena	em

carne	e	osso.
—	Nós…	nós	estamos	honradas	—	diz	Calisto,	com	a	voz	trêmula.
De	 repente	 me	 dou	 conta	 de	 que	 não	 estamos	 sozinhas.	 No	 escuro,	 outras

sacerdotisas	parecem	ter	se	materializado.	Atena	atravessa	o	gramado	até	parar	diante
de	nós.
—	Levantem-se	—	ordena	a	Calisto	e	Amersa.
As	duas	se	apressam	a	ficar	de	pé.
—	Minha	suma	sacerdotisa	está	correta	—	diz	Atena.	—	A	prova	final	de	vocês

foi	um	teste	de	coragem,	e	apenas	uma	teve	êxito.	Vocês	duas	estão	dispensadas.
Acontece	 tão	 rápido	 que	 Amersa	 e	 Calisto	 parecem	 não	 assimilar	 as	 palavras.

Calisto	olha	em	volta.



—	Mas…
Duas	 sacerdotisas	 já	 se	 destacaram	 do	 círculo	 ao	 nosso	 redor	 para	 conduzir	 as

duas	 acólitas	para	 longe.	Observo	por	um	momento	 enquanto	 elas	 desaparecem	na
escuridão,	 antes	de	voltar	meu	olhar	para	Atena.	Outra	 sacerdotisa	 se	 aproxima	de
mim	com	uma	vela	branca	e	me	incentiva	a	pegá-la.	As	demais	sacerdotisas	se	fecham,
formando	um	círculo	apertado	apenas	ao	redor	de	mim	e	de	Atena.	A	deusa	espera
um	instante	antes	de	falar.
—	Acólita	Medusa	—	 chama	 solenemente.	—	Você	 passou	 por	 cada	 uma	 das

provas	 preliminares	 usadas	 para	 determinar	 sua	 dignidade	 para	 o	 sacerdócio	 neste
templo.	Chegou	o	momento	de	fazer	alguns	votos	diante	de	suas	irmãs.	Se	não	for	de
seu	desejo	continuar,	pode	partir	agora.
Não	me	mexo.
—	Muito	bem.	—	Ela	assente.	—	Você	promete	 respeitar	o	código	moral	deste

templo	e	de	todos	que	o	servem?
As	palavras	saem	com	facilidade.
—	Prometo.
—	Você	jura	lealdade	a	mim?	Fidelidade,	constância	em	sua	fé	e	obediência?
—	Juro.
—	E,	por	último.	—	A	luz	da	minha	vela	tremula	nos	olhos	prateados	de	Atena.

—	Você	jura	permanecer	casta,	pura	de	mente,	corpo	e	espírito?
O	 rosto	 de	 Poseidon	 cruza	 minha	 mente,	 e	 penso	 brevemente	 no	 desejo	 que

experimentei	nos	salões	do	meu	palácio	poucas	semanas	atrás.	Aquele	desejo	era	real,
poderoso,	mas	se	esvanece	diante	do	desejo	que	sinto	de	ser	sacerdotisa.	Quando	falo,
minha	voz	é	firme.
—	Sim.	Eu	juro.
Eu	juro	para	sempre.
Não	há	aviso	para	o	que	vem	a	seguir.	A	vela	treme	violentamente	em	minha	mão,

e	 então	 a	 chama	 se	 torna	de	um	azul	 profundo	 e	 vívido.	Sua	 luz	 é	 anormal:	banha
toda	a	Acrópole	e	cada	uma	das	sacerdotisas	ao	redor	em	um	tom	azulado,	como	se
todas	tivéssemos	sido	lançadas	no	oceano.	Em	questão	de	segundos,	tudo	termina,	e	a
vela	se	apaga	por	conta	própria.	Por	alguns	instantes,	não	há	som	algum;	então,	um
grito	de	alegria	de	uma	das	sacerdotisas	ressoa.	É	seguido	por	outro,	e	mais	outro,	até
que	todas	estão	gritando	e	comemorando.
Atena	sorri.



—	Muito	bem,	Medusa.
Eu	 me	 perco	 no	 caos	 de	 abraços,	 beijos	 nas	 bochechas	 e	 felicitações.	 Leva	 um

momento	 para	 eu	 compreender	 que	 é	 real,	 que	 não	 se	 trata	 apenas	 de	 um	 sonho
maravilhoso	e	cruel.
Eu	consegui.
Eu	me	tornei	uma	sacerdotisa	ungida	da	deusa	Atena.



XXIV

NOS	 DIAS	 QUE	 SE	 SEGUEM	 à	 iniciação	 como	 sacerdotisa,	 pouca	 coisa	muda	 na
minha	vida	em	Atenas.
Parte	disso	foi	intencional.	Embora	as	outras	sacerdotisas	me	digam	que	eu	já	não

sou	obrigada	a	cumprir	o	trabalho	de	uma	acólita,	me	sinto	reconfortada	com	a	rotina
de	acordar	cedo	e	começar	o	dia	limpando.	Me	disseram	que,	em	teoria,	agora	posso
dividir	 os	 aposentos	 com	 as	 sacerdotisas	—	 não	 preciso	 mais	 ficar	 no	 alojamento
vazio	das	acólitas	—,	mas	a	verdade	é	que	a	ideia	de	dormir	em	qualquer	outro	lugar
da	Acrópole	me	parece	mais	estranha	do	que	dormir	sozinha	naquele	quarto.
Nos	dias	seguintes,	trabalho	para	encontrar	um	novo	ritmo.	Retomo	algumas	das

minhas	antigas	tarefas	—	varrer	os	pisos	do	templo,	garantir	que	as	lamparinas	a	óleo
permaneçam	 cheias	—,	mas	 também	passo	 a	 investigar	 novos	 interesses.	Descubro
que	 algumas	 sacerdotisas	 auxiliam	 na	 manutenção	 dos	 registros	 do	 templo,	 uma
tarefa	que	envolve	lidar	com	uma	quantidade	imensa	de	pergaminhos.	É	um	trabalho
que	 a	maioria	 delas	 evita	 ativamente,	 mas	 não	 consigo	 imaginar	 algo	melhor.	 Pela
manhã,	 continuo	 limpando	 e	 fazendo	 tarefas	 simples,	mas	 à	 tarde	 encontro	 lugares
tranquilos	para	me	debruçar	sobre	séculos	de	antigos	registros	do	templo.	Às	vezes,
com	o	coração	apertado,	ainda	penso	em	Theo	e	desejo	que	ele	estivesse	aqui	para	ver
tudo	isso.

* 	* 	*

Seis	 dias	 após	 a	 minha	 iniciação,	 Eupraxia	 me	 pede	 que	 vá	 com	 um	 grupo	 de
sacerdotisas	 até	Atenas	 para	 entregar	mais	 comida	 aos	 necessitados.	Admito	 que	 a
ideia	me	deixa	nervosa	—	não	 voltei	 a	Atenas	propriamente	dita	desde	 a	noite	das
Panateneias	 —,	 mas	 também	 saboreio	 a	 oportunidade	 de	 provar	 que	 sou	 uma
sacerdotisa	plena	e	capaz.	Como	antes,	já	há	uma	multidão	esperando	quando	eu	e	as
outras	sacerdotisas	chegamos,	mas	controlo	a	expressão	para	parecer	calma	e	segura



enquanto	as	pessoas	se	aproximam,	ficando	agitadas.
—	Por	favor,	formem	uma	fila	ordenada	—	instruo.	—	Todos	serão	atendidos.
Assim	 que	 eu	 e	 as	 outras	 sacerdotisas	 montamos	 nossos	 postos,	 começamos	 a

distribuir	 a	 comida.	 A	 primeira	 pessoa	 a	 se	 aproximar	 de	 mim	 é	 uma	 jovem	 de
aparência	 exausta,	 que	 parece	 ter	 apenas	 alguns	 anos	 a	 mais	 do	 que	 eu.	 Ela	 vem
acompanhada	 de	 uma	 garotinha	 que	 certamente	 é	 sua	 parente	 —	 as	 duas	 têm	 a
mesma	 pele	 clara,	 salpicada	 de	 sardas,	 e	 o	 mesmo	 cabelo	 loiro-escuro.	 Também
percebo	que	 ambas	 estão	 tão	magras	 que	 chega	 a	 ser	 perigoso	 e	 que	 a	menina	 está
mais	pálida	do	que	deveria	para	o	fim	do	verão.
—	Com	licença	—	diz	a	mulher.	—	Você	é	Medusa?
Estremeço,	surpresa	por	ela	saber	meu	nome.
—	Sim	—	respondo	com	cautela.	—	Sou	eu.
—	Você	é	uma	acólita?	—	pergunta	ela.
Endireito	um	pouco	a	postura.
—	Agora	sou	sacerdotisa.	—	As	palavras	ainda	me	causam	arrepios.
A	mulher	também	se	endireita.
—	 Já	 ouvi	 falar	 de	 você	 —	 comenta	 ela.	 —	 O	 auriga	 das	 competições	 das

Panateneias,	 Calínico,	 disse	 que	 foi	 você	 quem	 o	 abençoou	 antes	 de	 ele	 vencer	 a
corrida.
Balanço	a	cabeça.
—	Ele	é	gentil,	mas	isso	não	foi…
A	mulher	 cutuca	 a	menina,	 empurrando-a	 levemente	 para	 a	 frente.	No	mesmo

instante,	a	criança	começa	a	tossir.	É	um	som	seco	e	áspero.	Eu	estremeço.
—	Minha	filha	está	doente	há	duas	semanas.	Agora	começou	a	 tossir	 sangue	—

acrescenta	a	mulher	rapidamente.
Sinto	uma	pontada	aguda	de	compaixão.
—	Sinto	muito	—	respondo	devagar	—,	mas	eu	não	sou	curandeira.	Não	posso…
—	Eu	não	posso	pagar	um	curandeiro	—	continua	a	mulher.	Há	uma	nova	nota

de	desespero	em	sua	voz.	—	O	que	eu	peço	é	a	sua	bênção.
Eu	me	assusto.
—	Minha…	bênção?
A	mulher	assente.
—	Reze	 à	Deusa	 por	mim.	Diga	 a	 ela	 que	minha	menina	 é	 devota	 e	 peça	 que

devolva	 a	 saúde	 da	minha	 filha.	 Você	 é	 a	 sacerdotisa	 favorita	 dela.	 Ela	 ouvirá	 sua



prece.
A	menina	tosse	de	novo,	desta	vez	com	tanta	força	que	seus	olhos	se	enchem	de

lágrimas.	Tomo	uma	decisão	 naquele	 instante.	Talvez	 eu	 não	 consiga	 salvar	 a	 vida
dessa	criança,	mas	me	custa	pouco	oferecer	esperança	à	sua	mãe.	Ajoelho-me	diante
da	menina	e	tomo	uma	de	suas	pequenas	mãos	entre	as	minhas.	Coloco	a	outra	mão
sobre	seu	peito.
—	Você	 reza	 aos	 deuses	 antes	 de	 dormir	 todas	 as	 noites?	—	 pergunto	 em	 voz

baixa.
A	menina	assente	e,	em	seguida,	é	sacudida	por	mais	um	acesso	de	tosse.
—	Reze	comigo	agora	—	instruo.	—	Abaixe	a	cabeça.
Ela	obedece,	e	a	mãe	também.	Algumas	pessoas	nos	observam,	mas	eu	as	 ignoro

enquanto	 também	 abaixo	 a	 cabeça	 e	 fecho	 os	 olhos.	Não	 faço	 ideia	 se	 Atena	 está
ouvindo,	se	isso	vai	funcionar,	mas	ainda	assim	tento.
Se	 pode	me	 ouvir,	Atena,	 salve	 esta	 criança,	 peço.	Proteja,	 cure	 e	 ponha	 comida	 no

estômago	dela	 e	de	 sua	mãe.	Alivie	o	 sofrimento	delas,	ainda	que	 seja	apenas	por	pouco
tempo.
Quando	 abro	 os	 olhos,	 mais	 pessoas	 estão	 nos	 observando,	 inclusive	 algumas

sacerdotisas.	Eu	me	levanto	e	coloco	a	mão	no	ombro	da	mulher.
—	 Rezei	 para	 a	 Deusa,	 mas	 tem	 mais	 uma	 coisa	 que	 você	 pode	 tentar	 —

acrescento	em	voz	ainda	mais	baixa.	—	Encontre	um	loureiro	e	colha	algumas	folhas.
Deixe-as	em	infusão	em	água	quente	e	depois	dê	para	sua	filha	beber	três	vezes	ao	dia.
Pode	ajudar.	—	É	um	remédio	que	aprendi	com	Theo,	muitos	anos	atrás.	Não	sei	ao
certo	se	é	eficaz,	mas	já	é	alguma	coisa.
—	Obrigada.
A	mulher	cai	de	joelhos.	Quando	ergue	o	olhar	para	mim,	lágrimas	escorrem	por

seu	rosto.	Ela	leva	a	barra	do	meu	traje	ao	rosto	e	a	beija.	Por	alguns	instantes,	não	sei
o	que	dizer,	me	sentindo	modesta	e	intimidada	ao	mesmo	tempo.
—	Obrigada,	sacerdotisa	Medusa	—	agradece	ela.
—	Fique	bem.	—	É	tudo	o	que	consigo	dizer.
A	mulher	recebe	um	saco	de	comida,	se	levanta	e	se	afasta	com	a	filha.	Passo	para	a

próxima	pessoa	da	fila,	mas	os	rostos	das	duas	ficam	em	minha	mente	pelo	resto	da
tarde.

* 	* 	*



As	sacerdotisas	e	eu	retornamos	à	Acrópole	pouco	tempo	depois.
Percebo	uma	mudança	durante	o	caminho	de	volta	e,	a	princípio,	a	ignoro,	mas	ela

se	torna	mais	evidente	assim	que	chegamos	ao	templo.	Não	sei	explicar,	mas	as	outras
sacerdotisas	mudaram	de	alguma	forma.	Antes,	olhavam	para	mim	com	carinho	—
eu	vinha	me	aproximando	delas	pouco	a	pouco,	na	esperança	de	encontrar	entre	elas
uma	 amiga	 como	Apolônia.	 Agora,	 porém,	 parecem	 me	 encarar	 com	 uma	 cautela
inconfundível	no	olhar.	Só	posso	supor	que	isso	tenha	a	ver	com	o	que	aconteceu	na
cidade,	 embora	 eu	 não	 entenda	 o	 motivo.	 Normalmente,	 depois	 do	 jantar,	 eu	 me
sentaria	 com	 elas	 no	 jardim,	 mas	 quando	 a	 noite	 cai	 e	 ainda	 sinto	 essa	 frieza,
aproveito	a	 liberdade	que	minha	nova	condição	de	sacerdotisa	me	concede	e	decido
caminhar	 até	 a	 praia.	A	 caminhada	 leva	 quase	 uma	 hora,	mas	 assim	 que	 alcanço	 o
litoral	de	Atenas,	sinto-me	melhor.
A	essa	altura,	o	 sol	 já	 se	pôs	no	horizonte,	 e	 a	 cidade	está	 silenciosa,	 exceto	por

alguns	soldados	patrulhando	as	ruas.	Encontro	um	lugar	na	praia	e	me	acomodo	ali,
sem	me	importar	com	a	maré	que	lambe	meus	pés.	Suspiro.	Estar	aqui	me	lembra	da
minha	 ilha	 e,	 de	 repente,	 a	 saudade	me	 invade	 com	 força.	 Sinto	 falta	 de	 Esteno	 e
Euríale,	 mas	 sinto	 falta	 sobretudo	 de	 Theo.	 Sou	 assombrada	 pela	 última	 vez	 que
conversamos,	pela	expressão	que	vi	em	seu	rosto.	Quando	já	não	aguento	mais	a	dor,
enterro	os	dedos	dos	pés	na	areia	e	me	obrigo	a	não	pensar	nele.
Estou	tão	absorta	em	meus	pensamentos	que	não	percebo	que	tenho	companhia

até	uma	voz	familiar	interromper	o	silêncio.
—	É	bom	ver	você,	Medusa.
Ergo	 o	 olhar,	 e	 meus	 olhos	 se	 encontram	 com	 os	 do	 rei	 do	 mar.	 Por	 vários

segundos,	 só	consigo	encará-lo,	 e	ele	 ri.	Há	algo	 absolutamente	 arrebatador	 em	sua
presença,	algo	a	que	não	consigo	resistir.
—	Você	fica	bonita	quando	se	assusta.
O	sorriso	dele	permanece.
—	Desculpe,	eu…	—	Procuro	as	palavras	certas.	—	Não	esperava	ver	você.
Poseidon	ri	suavemente.
—	Eu	disse	que	você	sempre	poderia	me	encontrar	nas	praias	da	cidade.
Lembro	de	 quando	 ele	 disse	 isso	 e,	 agora,	 uma	parte	de	mim	 se	pergunta	 se	 foi

justamente	isso	que	me	trouxe	até	aqui,	sem	que	eu	me	desse	conta.	Poseidon	se	senta
ao	meu	lado,	e	acho	difícil	permanecer	imóvel.	O	poder	parece	emanar	de	seu	ser	e,
mais	 uma	 vez,	 sou	 tomada	 pela	 constatação	 de	 que	 ele	 poderia	 estar	 em	 outros



lugares,	com	pessoas	mais	importantes,	e	ainda	assim	escolheu	estar	aqui,	comigo.
—	Parece	que	Atena	contou	para	seu	pai	que	você	virou	sacerdotisa	—	comenta

Poseidon,	encarando	o	mar.
Suspiro.
—	O	que	quer	dizer	que	agora	todos	os	deuses	da	Corte	do	Mar	também	sabem

—	respondo.
Poseidon	ri.
—	Da	Corte	do	Mar	e	além,	receio.	Ele	está	muito	orgulhoso	de	você.
—	Ele	está	orgulhoso	da	conquista	—	esclareço.
Poseidon	se	vira	para	mim.
—	Eu	estou	orgulhoso	de	você	—	declara,	com	mais	suavidade.	—	Parabéns.	Ser

escolhida	como	acólita	da	Acrópole	não	é	pouca	coisa.	Ser	escolhida	como	sacerdotisa
é	algo	ainda	maior.
O	elogio	me	aquece.
—	Obrigada.
Por	 vários	 minutos,	 ficamos	 sentados	 lado	 a	 lado,	 ouvindo	 as	 ondas	 do	 mar.

Quero	aproveitar	esse	momento.	Quero	me	sentir	lisonjeada	por	saber	que	o	próprio
rei	 dos	 mares	 veio	 me	 parabenizar,	 que	 está	 orgulhoso	 de	 mim,	 mas	 outros
pensamentos	continuam	a	se	agitar	na	minha	mente.
—	Você	parece	preocupada	—	comenta	Poseidon.
—	Está	tão	óbvio	assim?
—	Só	porque	passei	muito	tempo	entre	mortais.	—	Poseidon	assente.	—	O	que

está	te	preocupando?
—	Não	sei	se	você	entenderia.
—	Conte	mesmo	assim	—	incentiva.	—	Você	pode	se	surpreender.
Hesito,	e	então	as	palavras	transbordam	de	mim.
—	São	as	outras	sacerdotisas.	Eu	acho	que…	elas	estão	chateadas	comigo.
—	Chateadas?	—	 Poseidon	 ergue	 uma	 sobrancelha.	—	Mas	 você	 é	 uma	 delas

agora.	Foi	iniciada	há	pouco	tempo.
—	Sim,	mas…
Num	ímpeto,	conto	a	ele	o	que	aconteceu	mais	cedo.	Falo	sobre	a	mulher	e	a	filha,

a	bênção	e	a	maneira	como	as	sacerdotisas	me	trataram	depois.
Quando	termino,	Poseidon	balança	a	cabeça.
—	Você	nunca	deve	 se	 sentir	mal	 por	 ajudar	 quem	 tem	menos	 do	 que	 você	—



responde	ele.	—	E,	se	é	por	isso	que	as	outras	sacerdotisas	estão	chateadas,	então	são
umas	tolas.
—	Obrigada,	meu	rei.
—	Poseidon	—	insiste	ele.
—	Obrigada,	Poseidon.
O	deus	do	mar	sorri	novamente	e,	dessa	vez,	os	cantos	de	seus	olhos	se	enrugam.
—	Você	está	linda	hoje,	de	verdade.
Meu	coração	dispara.	A	 verdade	 é	 que	 já	pensei,	mais	de	uma	 vez,	 no	beijo	 que

demos	 na	 noite	 das	 Panateneias	 e,	 depois,	 no	 nosso	 encontro	 na	 casa	 da	 minha
família.	Mais	de	uma	vez,	me	perguntei	o	que	teria	acontecido	se	não	tivéssemos	sido
interrompidos.
—	Me	conte	no	que	você	está	pensando	—	pede	Poseidon.
—	Eu	estou	pensando…	—	Tento	encontrar	as	palavras	certas,	mas	não	consigo.
A	verdade	é	que	ainda	estou	pensando	na	sensação	daquele	beijo.	Estou	pensando

nas	mãos	dele,	na	pressão	delas	sobre	os	meus	quadris.	Estou	pensando	no	desejo,	em
quão	intenso	foi	aquele	desejo	naquela	noite,	na	ilha.	Mas…	também	estou	pensando
nos	meus	votos,	em	Atena.
—	Quando	eu	morava	na	ilha,	a	única	coisa	que	eu	queria	era	ir	embora	—	digo,

devagar.	—	Achei	 que	 nunca	mais	 desejaria	 algo	 com	 tanta	 força.	Mas	 agora…	—
Encaro	minhas	mãos.	—	Agora	acho	que	eu	estava	errada.	Pelo	que	parece,	é	possível
desejar	muitas	coisas	e	desejar	todas	elas	com	a	mesma	força.	Às	vezes,	eu	queria	não
ter	que	escolher.
No	 escuro,	 os	 olhos	 verdes	 de	 Poseidon	 parecem	 mais	 brilhantes	 do	 que	 de

costume.	Ele	se	inclina,	e	eu	sei	que	deveria	me	afastar,	mas	não	o	faço.	Ele	encosta	a
testa	na	minha,	e	minha	respiração	falha.
—	Acho	—	murmura	—	que	você	deveria	ter	tudo	o	que	quiser.
Não	sei	quem	se	move	primeiro,	mas	nossos	lábios	se	encontram,	e	descubro	que

os	dele	são	exatamente	como	eu	lembrava.	As	mãos	dele	deslizam	até	meu	joelho,	e	eu
saboreio	a	sensação	das	palmas	calejadas	contra	a	minha	pele.	Ele	aprofunda	o	beijo,	e
um	 arrepio	 percorre	 meu	 corpo.	 Eu	 o	 quero.	 Percebo	 isso	 com	 uma	 clareza
inquestionável.	Eu	quero	Poseidon,	eu	quero	isso.
Ele	 parece	 sentir	 o	 mesmo,	 porque	 me	 puxa	 com	 delicadeza	 para	 a	 areia,	 até

ficarmos	deitados	lado	a	lado.	No	fundo	da	mente,	penso	na	areia	grudando	nos	meus
dreads,	mas	não	consigo	me	importar	muito	com	isso.	Afastando-se	por	um	instante,



Poseidon	roça	suavemente	os	nós	dos	dedos	na	minha	bochecha	e	fita	meus	olhos.
—	Nunca	me	senti	assim	—	sussurra	ele.	—	Ninguém	nunca	me	fez	sentir	assim.
Beijar	Poseidon	 foi	maravilhoso,	mas	nada	 se	 compara	 à	 sensação	que	 corre	 em

mim	 agora.	Ele	 é	 um	Olimpiano,	 o	 rei	 do	mar,	 um	dos	 deuses	mais	 poderosos	 do
mundo,	e	ainda	assim	eu	exerço	sobre	ele	um	efeito	que	ninguém	jamais	exerceu.	Ele
me	olha,	e	tenho	certeza	de	que	nada	no	mundo	um	dia	já	foi	mais	belo	do	que	ele.
Percebo	que	poderia	ficar	aqui	ao	lado	dele	por	uma	eternidade	sem	nem	sequer	notar
a	passagem	do	tempo.
—	Está	tarde	—	comenta	Poseidon.	—	É	melhor	eu	levar	você	de	volta	ao	templo.
Não	posso	negar	a	pontada	passageira	de	decepção	que	suas	palavras	despertam,

mas	sei	que	ele	está	certo.	Poseidon	se	levanta	primeiro,	depois	me	ajuda	a	ficar	de	pé
e	sacode	a	areia	das	minhas	costas.
—	Você	vai	mudar	o	mundo,	Medusa	—	diz	o	rei	do	mar,	estendendo	a	mão.	—

Disso	eu	tenho	absoluta	certeza.
Eu	não	concordo	nem	um	pouco	com	ele,	mas	ainda	assim	seguro	sua	mão.	Juntos,

subimos	as	dunas	e	seguimos	pela	noite.



XXV

TRABALHO	DILIGENTEMENTE	no	templo	nos	dias	que	se	seguem.
Não	voltamos	para	Atenas	para	servir	o	povo,	e	uso	meu	tempo	na	Acrópole	para

cair	nas	graças	de	algumas	das	sacerdotisas	de	novo.	Embora	eu	não	seja	obrigada	a
isso,	passo	a	assumir	ainda	mais	das	antigas	tarefas	antes	reservadas	exclusivamente	às
acólitas,	 como	 limpar	 o	 estábulo.	Na	hora	das	 refeições,	 ofereço-me	para	organizar
tudo	depois,	para	que	as	outras	possam	dormir.	Não	demora	para	que	meus	esforços
sejam	 notados	 e,	 aos	 poucos,	 as	 sacerdotisas	 que	 haviam	 se	 mostrado	 mais	 frias
comigo	voltam	a	se	afeiçoar.	Considero	isso	uma	vitória.
—	Você	fará	bem	a	este	templo	—	comenta	uma	das	mais	velhas	certa	manhã.	—

A	Deusa	escolheu	bem.
Saboreio	o	elogio,	mas,	por	trás	dele,	sinto	uma	pontinha	de	culpa.	Embora	eu	não

tenha	 voltado	 a	 ver	 Poseidon	 desde	 nosso	 encontro	 ao	 acaso	 na	 praia,	 me	 flagro
pensando	cada	vez	mais	no	segundo	beijo	que	demos.	Eu	sabia,	no	momento	em	que
aconteceu,	que	provavelmente	era	errado,	mas	não	consegui	evitar.	Ainda	me	lembro
da	 forma	 como	 Poseidon	 me	 olhou,	 como	 se	 eu	 fosse	 algum	 tesouro	 raro	 a	 ser
estimado.	Ninguém	jamais	havia	me	olhado	daquele	jeito,	e	a	verdade	é	que	eu	desejo
mais	disso.
Você	fez	votos,	lembro	a	mim	mesma.	Você	fez	votos	a	Atena,	não	a	Poseidon.
Afasto	a	lembrança	do	rosto	dele	e	continuo	meu	trabalho.

* 	* 	*

Dias	 depois	 dessas	 reflexões,	 estou	 colhendo	 azeitonas	 no	 pequeno	 bosque	 de
oliveiras	do	templo	quando	acontece.
A	princípio,	não	compreendo	o	que	está	havendo.	Ouço	um	alvoroço	 e,	 quando

me	 viro,	 vejo	 Eupraxia	 correndo	 em	 minha	 direção.	 Ela	 parece	 excepcionalmente
aflita.



—	Medusa.	—	Há	uma	tensão	na	voz	dela	que	nunca	ouvi.	—	Você	precisa	vir
comigo.	Agora.
Algo	está	errado.	Sinto	isso	de	imediato.
—	Por	quê?	O	que	aconteceu?
—	Há	pessoas	do	lado	de	fora	da	entrada	principal	da	Acrópole	—	explica	ela.	—

Elas	estão…	perguntando	por	você.
Encaro	Eupraxia,	sem	entender	o	que	isso	quer	dizer.
—	Por	mim?
—	Sim	—	responde,	com	a	voz	tensa.	—	Venha.
Ela	 dá	 meia-volta	 e	 começa	 a	 caminhar	—	 correr,	 na	 verdade	—	 para	 fora	 do

bosque,	 em	 direção	 à	 frente	 da	 Acrópole.	 Eu	 a	 sigo,	 tentando	 manter	 a	 calma.
Quando	atravessamos	o	pórtico	de	entrada,	 estamos	quase	 correndo,	nossos	peplos
ondulando	ao	vento	como	estandartes.	Chegamos	aos	portões	da	frente	e	eu	paro	de
repente.
Uma	multidão	se	reuniu	do	lado	de	fora	da	Acrópole.	É	impossível	contá-los,	mas

estimo	que	haja	pelo	menos	cinquenta	pessoas.	Vejo	homens	e	mulheres,	 crianças	e
idosos,	senadores	bem-vestidos	e	escravizados	usando	apenas	trapos.	Nenhum	deles
parece	zangado,	mas	há	uma	energia	frenética	no	ar,	algo	que	soa	errado.	Enxergo	um
desespero	 em	 seus	 olhos	 que	me	 deixa	 em	 alerta.	Alguns	 se	 remexem,	mudando	 o
peso	de	um	pé	para	o	outro;	outros	esticam	o	pescoço,	como	se	procurassem	algo.
Um	dos	homens	mais	à	frente	da	multidão	me	vê	e	aponta.
—	Lá	está	ela!	—	grita.	—	É	ela,	a	sacerdotisa	Medusa!
Imediatamente,	a	multidão	se	agita	ainda	mais.	Meus	passos	vacilam,	e	Eupraxia

me	olha	de	rabo	de	olho	antes	de	erguer	as	mãos	para	silenciar	o	povo.
—	Eu	 sou	 a	 suma	 sacerdotisa	 deste	 templo	—	diz	 ela,	 com	 a	 voz	 carregada	 de

autoridade.	—	E	exijo	saber	por	que	todos	vocês	se	reuniram	aqui.
Há	 uma	 pausa.	Ninguém	 na	multidão	 parece	 disposto	 a	 falar	 primeiro.	 Então,

uma	mulher	se	adianta.	Levo	um	instante	para	identificar	por	que	ela	parece	familiar,
mas	 então	 a	 reconheço.	 É	 a	mulher	 do	mercado,	 aquela	 cuja	 filha	 doente	 eu	 havia
abençoado	 em	 oração	 quase	 uma	 semana	 antes.	 Está	 diferente.	 Seu	 corpo	 ganhou
mais	massa;	as	bochechas	têm	um	rubor	saudável	que	a	faz	parecer	mais	 jovem.	Ela
me	olha	e	sorri.
—	Estamos	aqui	pela	sacerdotisa	Medusa.	—	Há	uma	reverência	inegável	em	sua

voz.	—	Estamos	aqui	para	receber	suas	bênçãos	e	pedir	que	ela	reze	à	Deusa	por	nós.



Eupraxia	franze	a	testa.
—	Toda	sacerdotisa	da	Acrópole	tem	autoridade	para	conceder	bênçãos	e	rezar	à

Deusa	—	explica.	—	Vocês	não	precisam	da	Medusa	para…
—	Queremos	ela!	—	grita	um	homem.	Ele	tem	a	tez	escura,	um	corpo	robusto	e

várias	queimaduras	nos	braços	descobertos.	Imagino	que	seja	um	ferreiro.	Ele	baixa
os	olhos	diante	de	mim,	em	sinal	de	deferência,	e	acrescenta,	em	voz	mais	baixa:	—	A
Deusa	ouve	as	preces	dela.	Ela	é	favorecida.
Várias	pessoas	na	multidão	murmuram	em	concordância.
—	 Favorecida?	 —	 Eupraxia	 parece	 confusa.	 —	 O	 que	 você	 quer	 dizer	 com

“favorecida”?
—	Ela	rezou	por	Calínico,	o	auriga	que	venceu	os	Jogos	Panatenaicos,	mesmo	que

tudo	indicasse	que	ele	ia	perder	—	conta	a	primeira	mulher.	—	Depois,	quando	levei
minha	filha	doente	até	ela	no	mercado,	Medusa	rezou	à	Deusa	e	pediu	que	a	menina
recuperasse	a	saúde.	Ela	estava	quase	morta.
A	mulher	 ergue	 a	 criança	 para	 que	 todos	 vejam.	 Para	minha	 surpresa,	 a	 garota

também	ganhou	peso	e	está	com	as	bochechas	rosadas.
—	 Agora	 olhem!	 —	 exclama.	 —	 Minha	 filha	 está	 saudável,	 completamente

curada!
As	pessoas	ao	redor	se	agitam	ainda	mais,	enquanto	meu	nervosismo	cresce.	O	que

a	mulher	não	mencionou	é	que	eu	também	disse	para	dar	à	filha	água	com	folhas	de
louro	em	infusão,	o	que	provavelmente	contribuiu	para	a	melhora	da	menina.	Antes
que	eu	possa	dizer	isso,	outro	homem	se	adianta	da	multidão.
—	Eu	também	procurei	a	sacerdotisa	Medusa	há	alguns	dias	—	comenta	ele.	—

Minhas	 plantações	 de	 cevada	 estavam	 sofrendo,	 e	 pedi	 que	 ela	 rezasse	 por	 mim.
Naquela	noite,	quando	cheguei	em	casa,	caiu	um	toró.	Vocês	todos	se	lembram,	não
é?
Várias	pessoas	assentem.
—	Minhas	plantações	começaram	a	se	recuperar	no	mesmo	instante	—	continua

ele.	—	Foi	um	verdadeiro	milagre.	—	Ele	aponta	para	mim.	—	E	foi	por	causa	dela.
O	medo	que	sinto	agora	é	real	e	me	atravessa	como	uma	flecha.	A	verdade	é	que

mal	 me	 lembro	 desse	 homem	 ou	 da	 oração	 que	 fiz	 por	 sua	 colheita.	 Digo	 a	 mim
mesma	 que	 as	 afirmações	 dele	 são	 apenas	 coincidência.	 Sou	 apenas	 uma	 garota
mortal.	 Não	 uma	 deusa.	 Nada	 disso	 faz	 sentido.	 As	 pessoas	 começam	 a	 gritar,
disputando	e	clamando	pela	minha	atenção.	Uma	mulher	se	desprende	da	multidão	e



agarra	a	barra	do	meu	peplo,	levando	outras	a	fazerem	o	mesmo.	Estou	sendo	puxada
para	dentro	da	aglomeração.
Eupraxia	segura	meu	braço	bem	a	tempo.
—	Parem	com	isso!	—	ordena	ela.	—	Parem	agora	mesmo!
A	multidão	 já	não	a	escuta.	Há	agora	uma	agitação	febril	entre	eles.	De	repente,

fico	muito	consciente	de	que	nós	duas	estamos	em	enorme	desvantagem	numérica.
—	Eupraxia	—	digo,	em	voz	baixa.	—	Eles	não	vão	embora.
A	suma	sacerdotisa	sempre	exalou	segurança,	confiança.	Agora,	pela	primeira	vez,

vejo	essa	confiança	vacilar.
—	Então	o	que	podemos	fazer?	—	murmura	ela.
—	Confie	em	mim.
Ela	não	diz	nada,	mas	 tomo	 isso	como	consentimento.	Dou	um	passo	à	 frente	e

ergo	as	mãos.	No	mesmo	instante,	a	multidão	se	cala.
—	Povo	de	Atenas!	—	Minha	voz	ressoa	com	uma	autoridade	nova,	que	eu	não

sabia	possuir.	—	Ouvirei	cada	uma	das	suas	preces	—	prometo.	—	Mas,	para	 isso,
precisamos	de	ordem.	Precisamos	respeitar	a	sacralidade	deste	templo.
Alguns	dos	membros	mais	exaltados	da	multidão	abaixam	a	cabeça,	devidamente

envergonhados.	Enquanto	ainda	tenho	a	atenção	deles,	continuo:
—	Formem	uma	única	 fila	 ordenada.	Qualquer	 pessoa	 que	 empurrar	 ou	 causar

tumulto	será	convidada	a	se	retirar.
De	imediato,	a	multidão	começa	a	se	organizar	em	uma	fila	bem	alinhada.	Talvez

em	outro	dia	eu	achasse	a	obediência	deles	impressionante,	mas	agora	ela	me	parece
inquietante.	Eupraxia	observa	por	mais	alguns	minutos,	com	uma	expressão	que	não
consigo	decifrar,	antes	de	se	virar	e	voltar	para	dentro	da	Acrópole.	Isso	me	preocupa,
mas	redireciono	minha	atenção	para	a	primeira	pessoa	da	fila:	uma	mulher	robusta,
de	cabelos	cacheados	e	escuros,	 já	um	pouco	grisalho.	Ela	segura	um	cesto.	Quando
levanto	a	tampa,	vejo	que	está	cheio	de	azeitonas.
—	As	árvores	do	nosso	olival	não	florescem	bem	há	quatro	anos	—	diz	ela.	—	Por

favor,	sacerdotisa	Medusa.	Peça	à	Deusa	que	as	reanime.
Tomo	a	mão	dela	entre	as	minhas	e	sorrio.
—	Vamos	rezar.

* 	* 	*



Pelas	três	horas	seguintes,	rezo	com	o	povo	de	Atenas.
Cumpro	minha	palavra,	 ouvindo	 cada	pedido	de	oração.	Alguns	homens	pedem

que	seus	investimentos	deem	bons	frutos;	algumas	mulheres	pedem	bons	casamentos.
Crianças	 entram	na	 fila	 pedindo	 coisas	 bobas,	 como	pão	doce.	De	 vez	 em	quando,
algum	 idoso	 pede	 alívio	 para	 o	 próprio	 sofrimento.	 Quando	 tudo	 termina,	 estou
exausta.
Espero	 encontrar	Eupraxia	 ao	 retornar	 à	Acrópole,	mas	 a	 suma	 sacerdotisa	 não

está	 em	 lugar	 algum.	Na	 verdade,	 a	maioria	das	 sacerdotisas	parece	 estar	 em	outro
lugar	 e	 aquelas	 que	 vejo	 se	 afastam	 depressa	 quando	 me	 notam.	 Sigo	 para	 os
aposentos	das	acólitas,	pensando	que	um	breve	cochilo	talvez	me	faça	bem,	mas,	ao
chegar	à	porta,	percebo	que	o	quarto	não	está	vazio.
Atena	está	parada	no	centro	do	cômodo,	o	rosto	tenso.
—	O	que	—	fala	ela,	entre	dentes	cerrados	—	você	acha	que	está	fazendo?
A	 frieza	 em	 sua	 voz	 se	 infiltra	 na	minha	 pele.	Qualquer	 orgulho	 que	 eu	 tenha

sentido	ao	conceder	bênçãos	se	dissipa	enquanto	nos	encaramos.
—	Como	assim?
—	Não	se	faça	de	ingênua,	menina.	—	A	mão	dela	corta	o	ar,	e	fico	aliviada	por

não	 estar	 perto	 demais.	—	 As	 pessoas	 que	 vieram	 hoje	 aos	 portões	 da	 frente	 da
Acrópole,	o	que	estavam	fazendo	aqui?
—	E-elas	pediram	bênçãos	—	gaguejo.	—	Pediram	que	eu	rezasse	à	senhora,	em

nome	delas.	Não	vi	mal	algum	nisso.
—	Elas	atribuíram	a	você	os	feitos	de	uma	deusa!	—	troveja	Atena.	—	E	você	não

as	corrigiu.
—	Eu	sou	sua	sacerdotisa,	Deusa.	—	Luto	para	conter	o	tremor	na	voz.	—	Elas

sabem	que	tudo	o	que	faço	é	a	seu	serviço.
Atena	desvia	o	olhar,	carrancuda.
—	Elas	estavam	praticamente	adorando	você	hoje	—	reclama	ela,	com	amargura.

—	Você,	uma	mortal	comum.
As	palavras	doem	como	um	tapa.	Meus	olhos	ardem,	mas	não	deixo	as	 lágrimas

caírem.
—	Elas	veneram	você,	Deusa	—	respondo	em	voz	baixa.	—	Elas	me	veem	só	como

um	instrumento.	É	você	que	o	povo	de	Atenas	ama.	Eles	sempre	amaram	você.	Eu	vi
isso	nas	Panateneias,	vejo	toda	vez	que	vamos	à	cidade	distribuir	comida.	É	a	você	que
eles	 agradecem,	não	a	mim.	—	Faço	uma	pausa	 e	 acrescento:	—	Eles	 sabem	quem



mais	os	ama,	quem	os	protege.
Atena	 me	 observa	 por	 um	 instante	 e	 diversas	 emoções	 surgem	 em	 seu	 rosto,

rápido	demais	para	que	eu	consiga	identificar.	Quando	volta	a	falar,	sua	voz	está	mais
suave.
—	Eu…	sinto	muito.
Eu	me	assusto.	Em	todos	os	seus	anos,	não	acredito	que	Atena	alguma	vez	tenha

pedido	desculpas	a	alguém,	por	qualquer	coisa.	Ela	atravessa	o	quarto	até	ficar	diante
de	mim.	De	repente,	parece	muito	cansada.
—	Os	 mortais	 são	 complicados.	 Quando	 você	 atende	 às	 preces	 deles,	 amam	 e

veneram	 você.	Quando	 não	 atende,	 eles	 odeiam	 você	 e	 amaldiçoam	 seu	 nome.	 Às
vezes,	é	exaustivo.
Não	tenho	resposta	para	isso.
—	 Você	 sabe	 como	 nós,	 deuses,	 Olimpianos	 e	 semelhantes,	 mantemos	 nosso

poder?	—	pergunta	ela.	—	Seus	pais	alguma	vez	explicaram	isso?
Balanço	a	cabeça.
—	 Nosso	 poder	 vem	 da	 fé	 —	 diz	 ela,	 suavemente.	 —	 Quanto	 mais	 pessoas

acreditam	em	nós,	e	quanto	mais	 fervorosas	são,	mais	 fortes	nos	tornamos.	Quanto
menos	pessoas	acreditam,	ficamos	mais	fracos.	Realizamos	milagres	e	grandes	feitos
para	garantir	que	não	nos	esqueçam,	para	assegurar	nossa	sobrevivência.
Sempre	 imaginei	Atena	 como	 indomável,	 forte	demais	para	 algum	dia	 cair.	Pela

primeira	vez,	vejo	uma	fraqueza	em	sua	armadura,	na	armadura	de	todos	os	deuses	e
Olimpianos.	Eles	podem	viver	para	sempre,	mas	sua	imortalidade	tem	limites.
—	Parece	um	preço	alto	a	se	pagar	—	sussurro.
O	 sorriso	 de	Atena	 é	 irônico,	mas	 percebo	 uma	 tristeza	 por	 trás	 de	 seus	 olhos

cinzentos.
—	É	—	responde	ela,	em	voz	baixa.	—	Não	sei	se	alguma	vez	contei	isso	a	alguém

antes.
Não	sei	o	que	dizer,	e	Atena	se	volta	para	mim.
—	Você	 é	 uma	 jovem	 promissora,	Medusa	—	 elogia	 ela,	 com	 cordialidade.	—

Não	 tenho	 dúvida	 de	 que	 fará	 grandes	 coisas,	mas	 precisa	 se	 lembrar	do	 seu	 lugar.
Não	é	bom	para	mulheres	serem	ambiciosas	demais.	Você	entende	o	que	quero	dizer?
Eu	não	entendo.	Pela	 segunda	vez,	Atena	diz	algo	que	não	compreendo	de	 fato,

mas	não	admito	isso	para	ela.	Apenas	baixo	a	cabeça.
—	Sim,	Deusa.



Isso	a	faz	abrir	um	sorrisinho,	um	sorriso	verdadeiro.	Sem	dizer	mais	nada,	Atena
faz	 um	 carinho	 na	 minha	 bochecha	 e	 então	 me	 deixa	 sozinha	 no	 alojamento	 das
acólitas.

NESSA	NOITE,	volto	à	praia.
Não	sei	dizer	ao	certo	em	que	momento	decido	ir;	meus	pés	parecem	me	levar	até

lá	por	conta	própria.	Quanto	mais	me	aproximo	das	marés	ondulantes,	quanto	mais	o
ar	 salgado	 preenche	meus	 pulmões,	mais	 à	 vontade	me	 sinto.	 Caminho	 até	 que	 as
pontas	dos	dedos	dos	pés	toquem	a	água,	e	então	pronuncio	o	nome,	em	um	sopro:
—	Poseidon.
Nada	acontece.
Sou	tomada	pela	decepção.	Claro	que	foi	tolice	esperar	que	Poseidon	aparecesse	só

porque	o	chamei.
Ele	 ainda	 é	 o	 rei	 do	mar,	 lembro	 a	mim	mesma.	Tenho	 certeza	 de	 que	 tem	 outras

coisas…
—	Medusa.
Giro	bruscamente,	e	meus	batimentos	aceleram.	À	minha	direita,	onde	segundos

antes	 não	 havia	 ninguém,	 está	Poseidon.	 Ele	 parece	 régio	 esta	 noite,	 vestindo	 uma
túnica	tingida	de	um	roxo	profundo.	Um	colar	com	pingente	dourado	repousa	perto
de	 seu	 peito,	 e	 há	mais	 de	 um	 anel	 grosso	 de	 ouro	 em	 seus	 dedos.	 Ele	 parece	 um
verdadeiro	rei.	Por	um	instante,	tudo	o	que	consigo	fazer	é	encará-lo.
—	Você	me	chamou?	—	pergunta.
—	 Eu…	—	De	 repente	 me	 sinto	 tola.	 E	 se	 eu	 o	 tiver	 arrancado	 de	 algo	 mais

importante?	—	Desculpe.	Eu	só…	eu	achei	que…	mas	você	deve	estar	ocupado…
A	expressão	de	Poseidon	se	suaviza.
—	Nunca	estou	ocupado	demais	para	falar	com	você,	Medusa.	Aconteceu	alguma

coisa?
—	Não,	não	exatamente…	—	Não	sei	como	contar	sobre	as	pessoas	que	foram	à

Acrópole	mais	cedo,	então	digo	outra	coisa.	—	Posso	te	fazer	uma	pergunta?
—	Claro.	Qualquer	coisa.
—	Por	que	você	gosta	de	mim?
Espero	que	ele	ria	ou	revire	os	olhos	—	é	uma	pergunta	boba,	afinal	—,	mas	ele



não	faz	nem	uma	coisa	nem	outra.	Em	vez	disso,	sua	expressão	se	torna	mais	intensa.
—	Você	acha	que	não	deveriam	gostar	de	você?	—	sussurra	ele.	—	Não	sabe	o	que

eu	penso	de	você?
Não	respondo.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Você	é	linda,	é	verdade,	Medusa.	Mas	há	mais	coisas	que	me	atraem	em	você.	É

inteligente,	determinada.	As	Moiras	foram	cruéis	em	seu	destino,	fazendo	de	você	a
única	 mortal	 da	 sua	 família.	 Você	 poderia	 ter	 vivido	 o	 resto	 dos	 seus	 dias	 presa
naquela	 ilha.	—	 Os	 olhos	 dele	 se	 iluminam.	 —	Mas	 você	 não	 fez	 isso.	 Pegou	 o
destino	que	te	entregaram	e	fez	dele	seu.	Se	isso	não	é	admirável,	não	sei	o	que	é.
As	 palavras	 são	 doces.	 No	 mesmo	 instante,	 desejo	 ouvir	 mais,	 só	 que	 algo	 me

detém.
—	Posso	te	fazer	mais	uma	pergunta?
Poseidon	sorri.
—	Até	três.
Esta	é	mais	difícil.	Percebo	que	não	consigo	olhar	para	ele	enquanto	faço.
—	Alguns	meses	atrás,	quando	você	veio	à	nossa	ilha	para	a	festa	da	primavera,	eu

vi	você…	com	outra	pessoa.
As	sobrancelhas	de	Poseidon	se	erguem.
—	Outra	pessoa?
—	Uma	ninfa	do	mar.	—	Forço	as	palavras	a	saírem.	—	Ela	tinha	cabelos	azuis.
O	reconhecimento	surge	no	rosto	de	Poseidon.	Sua	resposta	vem	devagar.
—	Não	vou	negar	—	diz	ele.	—	Mas	aquela	ninfa…	Não	há	mais	nada	entre	nós.
Permaneço	em	silêncio,	querendo	que	ele	continue.
—	Eu	estava	falando	sério	antes.	—	Poseidon	diminui	o	tom	da	voz.	—	Ninguém

jamais	me	fez	sentir	do	jeito	que	você	faz.	Nunca.
—	Nem	mesmo	a	rainha?	—	pergunto.
Por	 um	 segundo,	 acho	 que	 cometi	 um	 erro	 terrível.	 Poseidon	 franze	 a	 testa	 ao

ouvir	a	menção	à	esposa.
—	Não	—	responde	ele,	com	mais	frieza.	—	Nunca	me	senti	assim	com	Anfitrite,

porque	ela	nunca	se	sentiu	assim	comigo.	Nosso	casamento	foi	arranjado	séculos	atrás
pelo	pai	dela	e	pelo	meu	irmão,	para	unir	nossas	famílias.	—	Ele	me	lança	um	olhar
significativo.	—	Imagino	que	você	consiga	entender	como	são	essas	coisas.
Assinto.	Entendo	bem	demais.



—	No	começo,	 tentei	 fazer	minha	esposa	 feliz	—	conta	Poseidon.	—	Mas	 logo
percebi	que	era	inútil.	Nosso	casamento	é	pura	fachada.	Não	tem	amor.
Nesse	instante,	não	consigo	pensar	em	nada	mais	trágico.
Poseidon	encara	o	mar,	depois	volta	o	olhar	para	mim.
—	Não	quero	mais	falar	de	Anfitrite.
—	Sinto	muito.
E	sinto	de	verdade.
—	 Quero	 falar	 de	 você	 —	 acrescenta	 ele.	 —	 Já	 teve	 algum	 tempo	 para	 se

acostumar	à	sua	nova	posição.	O	que	está	achando?
A	pergunta	me	faz	pensar	no	que	aconteceu	mais	cedo	naquele	dia.
—	 Sendo	 bem	 sincera	 —	 digo	 —,	 tem	 sido	 avassalador.	 As	 pessoas	 parecem

acreditar	que	sou	capaz	de	realizar	milagres,	como	um	deus.
—	Para	 ser	 justo	—	responde	Poseidon	—,	curar	uma	criança	doente	e	 invocar

uma	tempestade	não	deixa	de	ser	impressionante.
—	É,	mas…	—	Paro	de	falar	no	mesmo	instante.	—	Como	você	soube	disso?	Da

criança	e	da	chuva?
Vejo	uma	expressão	que	nunca	tinha	visto	em	seu	rosto.	Culpa.
—	Eu	queria	que	o	povo	desta	cidade	valorizasse	você	como	eu	valorizo	—	explica

ele.
—	Foi	você.	—	Constato.	—	 Foi	 você	 quem	 fez	 todas	 aquelas	 coisas	 estranhas

acontecerem.
—	 Com	 alguma	 ajuda	 —	 corrige	 Poseidon.	 —	 Não	 posso	 fazer	 plantações

crescerem,	mas	Deméter	me	devia	um	favor.	Não	posso	curar	crianças,	mas…	bem,
meu	sobrinho	Apolo	 tem	apreço	por	mim.	—	Num	tom	mais	 sério,	acrescenta:	—
Não	tive	a	intenção	de	causar	nenhum	mal.	Me	perdoe.
Uma	voz	no	fundo	da	minha	mente	ressalta	que	esta	é	a	segunda	vez	que	Poseidon

esconde	 algo	 de	 mim.	 Ele	 apareceu	 para	 mim	 disfarçado,	 sem	 revelar	 quem	 era.
Agora,	interferiu	diretamente	no	meu	papel	no	templo	de	Atena.	Consigo	imaginar	o
que	 minhas	 irmãs	 diriam	 sobre	 isso,	 o	 que	 Theo	 diria	 se	 ainda	 estivéssemos	 nos
falando.	Mas	outra	voz	dentro	de	mim	abafa	as	demais.
Ele	só	estava	tentando	ajudar.	Ele	se	importa	com	você.	Não	estrague	isso.
—	Não	tem	nada	a	ser	perdoado	—	respondo	—,	obrigada	por	tudo	o	que	você

fez	por	mim.
Poseidon	abre	um	sorriso.



—	Vem	cá.
Nem	 me	 ocorre	 fazer	 outra	 coisa	 além	 de	 obedecer.	 Assim	 que	 diminuo	 a

distância	entre	nós,	ele	segura	meu	rosto	entre	as	mãos	e	me	beija.	Dessa	vez,	não	é
como	 os	 dois	 primeiros.	Há	 no	 beijo	 uma	 voracidade,	 uma	 urgência	 que	 faz	meus
joelhos	tremerem,	como	se	fossem	ceder.	Poseidon	parece	perceber	isso,	porque	nos
conduz	com	cuidado	até	 a	 areia.	Ele	beija	minha	boca	de	novo	 e	 então	morde	meu
lábio	inferior,	com	força.	Há	uma	faísca	breve	de	dor,	mas	depois…	fico	surpresa	ao
sentir	uma	nova	tensão,	um	aperto	no	meu	baixo-ventre.
Ele	solta	um	som	grave.
—	É	isso	que	você	faz	comigo	—	murmura	diz.	—	Você	me	deixa	louco.
Estou	perdida	em	muitas	sensações	para	conseguir	responder.
Poseidon	me	beija	outra	vez,	usando	uma	das	mãos	para	se	sustentar	sobre	mim.

Sinto	a	outra	deslizar	pela	minha	perna,	até	a	coxa,	e	então…
—	Espere.	—	Preciso	de	todas	as	minhas	forças	para	segurar	o	pulso	dele.
—	O	 que	 foi?	—	As	 pupilas	 de	 Poseidon	 estão	 tão	 dilatadas	 que	 apenas	 finas

faixas	do	verde	de	seus	olhos	permanecem	visíveis.
—	Eu…	eu	não	posso	fazer	isso.	—	Afasto-o	para	longe	com	cuidado	e	me	sento.

—	Fiz	um	voto	de	permanecer	casta.	Eu	não	posso.
Por	vários	segundos,	tudo	o	que	se	ouve	é	o	estrondo	das	ondas.
—	Entendo	—	responde	Poseidon,	por	fim.
Ele	se	levanta,	ajeitando	o	pingente	dourado.
—	Sinto	muito	—	digo.
—	Não	há	nada	pelo	que	se	desculpar.	—	As	palavras	dele	soam	formais.	—	Eu

achei	que	talvez	você	sentisse	o	mesmo	que	eu,	mas	talvez…
—	Não!	—	Eu	me	 levanto	às	pressas.	—	Não	é	 isso!	Eu	me	 importo	com	você,

Poseidon,	muito,	é	só	que…
—	Preciso	 visitar	 meu	 irmão	—	 interrompe.	—	Tenho	 que	 ir.	 Você	 consegue

voltar	sozinha	para	a	Acrópole?
Algo	afunda	dentro	de	mim.
—	Eu…	Claro.
—	Ótimo.	—	Poseidon	assente.	—	Então	desejo	uma	boa	noite	para	você.
Ele	 não	me	 dá	 chance	 de	 dizer	mais	 nada	 antes	 de	 se	 virar	 e	 seguir	 pela	 praia,

afastando-se	a	passos	largos	até	desaparecer	de	vista.



XXVI

NA	PRÓXIMA	VEZ	que	vou	à	praia	e	chamo	por	Poseidon,	ele	não	vem.	Nem	na	vez
seguinte.
No	começo,	digo	a	mim	mesma	que	isso	não	me	incomoda.	Afinal,	Poseidon	é	o

senhor	 da	Corte	 do	Mar.	 Ele	 é	 encarregado	 de	muitas	 obrigações	 e,	 embora	 tenha
prometido	 que	 nunca	 estaria	 ocupado	 demais	 para	 mim,	 sei	 que	 talvez	 seja	 uma
promessa	impossível	de	cumprir.	Eu	me	convenço	de	que	sua	ausência	é	fruto	de	sua
autoridade,	não	do	que	aconteceu	na	última	vez	que	nos	encontramos;	mas,	à	medida
que	 os	 dias	 ficam	mais	 curtos	 e	 o	 outono	 se	 aproxima,	 fico	 deitada	 no	meu	 leito,
lutando	contra	vozes	imaginárias	cada	vez	mais	cruéis.
A	culpa	é	sua,	diz	uma	dessas	vozes.	Você	o	magoou.
Ele	se	importava	com	você,	diz	outra,	e,	em	troca,	você	fez	com	que	ele	achasse	que	você

não	sentia	o	mesmo.
Uma	parte	de	mim	gostaria	de	poder	conversar	com	Esteno	e	Euríale	sobre	tudo

isso,	mas	 outra	 parte	 sabe	 que,	mesmo	 que	 eu	 estivesse	 de	 volta	 à	 nossa	 ilha,	 não
tenho	 certeza	 de	 que	 o	 faria.	A	 última	 vez	 que	 conversei	 com	minhas	 irmãs	 sobre
minha	vida	em	Atenas,	elas	não	entenderam,	e	acabei	me	sentindo	mais	sozinha	do
que	nunca.
À	medida	que	os	dias	se	transformam	em	semanas,	decido	enterrar	todos	os	meus

sentimentos	 por	 Poseidon	 e	 me	 concentrar	 no	 trabalho.	 Os	 atenienses	 ainda
aparecem	de	vez	em	quando	na	entrada	da	Acrópole,	pedindo-me	orações,	mas,	sem	a
interferência	de	Poseidon,	as	histórias	da	milagrosa	sacerdotisa	estrangeira	começam
a	desaparecer.	Não	posso	dizer	que	sinto	falta	disso.	Tenho	feito	o	meu	melhor	para
tentar	reconquistar	as	sacerdotisas,	assumindo	tarefas	extras	pelo	templo,	mas	elas	me
tratam	com	uma	cautela	que	temo	ser	permanente.	Passo	o	pouco	tempo	de	lazer	que
tenho	sozinha.
Na	segunda	vez	em	que	meus	pais	enviam	uma	convocação	para	que	eu	volte	para

casa,	 Atena	 não	 a	 entrega.	 Em	 vez	 disso,	 recebo	 uma	 simples	 missiva	 com



informações	sobre	a	festa	de	outono	que	meus	pais	estão	organizando,	acompanhada
de	uma	nota	dizendo	que	é	esperado	que	eu	esteja	presente.	Não	me	surpreende	que	a
minha	 participação	 seja	 solicitada.	 Agora	 que	 estou	 em	 posição	 de	 impulsionar	 a
agenda	política	de	meu	pai,	sou	o	orgulho	dele.
Da	última	vez	que	tive	de	deixar	Atenas,	 fiquei	 triste.	Agora,	uma	parte	de	mim

saboreia	a	chance	de	voltar	para	casa.

* 	* 	*

Na	noite	da	festa,	minha	mãe	envia	uma	frota	inteira	de	escravizados	ao	meu	quarto,
e	me	vejo	sendo	puxada	para	todos	os	lados.	Um	par	de	mãos	esfrega	minha	pele	até
arder,	 enquanto	 várias	 outras	 me	 cobrem	 com	 loções	 e	 óleos.	 Meus	 lábios	 são
pintados	de	um	vermelho	profundo;	um	delineado	preto	é	traçado	ao	redor	dos	meus
olhos.	Mas	a	verdadeira	surpresa	vem	quando	Euríale	chega	com	uma	túnica	para	eu
vestir.	 Eu	 a	 reconheço	 no	mesmo	 instante.	 É	 a	 túnica	 amarela	 que	 vi	 em	 seu	 baú
meses	 antes,	 na	manhã	 em	que	 parti	 para	Atenas	 pela	 primeira	 vez.	Minha	 irmã	 a
desliza	sobre	mim,	e	saboreio	a	sensação	do	tecido.	Ela	e	Esteno	arrumam	metade	dos
meus	dreads	num	penteado	elaborado;	então,	Euríale	segura	um	espelho	para	que	eu
me	observe.
Respiro	fundo.
Quase	 não	 consigo	 reconhecer	 a	 garota	 que	 me	 encara,	 porque	 ela	 não	 é	 uma

garota.	 É	 uma	 jovem	 mulher.	 Em	 algum	 momento,	 nos	 meses	 desde	 que	 deixei
Atenas	 pela	 primeira	 vez,	 o	 último	 traço	 infantil	 desapareceu	 do	meu	 rosto.	Meus
lábios	 parecem	mais	 cheios,	meu	 pescoço,	mais	 longo.	Percebo,	 de	 repente,	 que	 de
fato	me	pareço	com	minha	mãe	e	minhas	irmãs.
—	Linda	—	elogia	Euríale,	sorrindo	para	mim.	—	Você	está	linda,	Medusa.
Levanto	o	olhar	para	encontrar	o	dela.
—	Você	também,	Euri.	Sempre.
Ela	baixa	o	espelho	e	me	puxa	para	um	abraço.
Esteno	revira	os	olhos.
—	Anda	 logo	—	chama	 ela,	 fazendo	um	gesto.	—	Precisamos	 ir	 para	 o	 grande

salão.

* 	* 	*



Achei	 que	 meus	 pais	 tinham	 sido	 extravagantes	 na	 festa	 da	 primavera,	 mas	 a	 de
outono	prova	que	eu	estava	enganada.
Bandeiras	douradas,	vermelhas	e	alaranjadas	enfeitam	o	salão;	enormes	arranjos	de

rosas	 amarelas	 do	 jardim	 decoram	 cada	 superfície	 livre.	Até	 os	 escravizados	 foram
vestidos	com	novas	túnicas	brancas,	presas	por	cordões	marrons.	Percebo	no	mesmo
instante	que	todo	esse	esforço	extra	se	deve	à	chegada	iminente	dos	Olimpianos.	Não
muito	depois	de	a	festa	começar,	eles	chegam.
Já	 ouvi	 falar	muitas	 vezes	 dos	deuses	 do	Monte	Olimpo,	mas	 vê-los	 em	 carne	 e

osso	 é	diferente.	Primeiro,	 noto	Zeus,	 um	homem	de	 constituição	 poderosa	 e	 pele
marrom-clara,	 com	 uma	 vasta	 cabeleira	 escura	 entremeada	 de	 fios	 grisalhos.	 Ao
entrar,	ele	está	com	o	braço	entrelaçado	ao	de	sua	esposa,	Hera,	rainha	dos	deuses.
—	Eles	combinam	—	observa	Euríale.
Esteno	resmunga.
—	É	porque	eles	não	são	só	marido	e	mulher	—	explica.	—	São	irmão	e	irmã.
Hermes	vem	em	seguida,	com	o	mesmo	ar	juvenil	de	sempre,	mas	trocou	a	túnica

branca	 simples	por	uma	 verde-clara	que	 combina	 com	 seus	olhos.	Quando	dá	 uma
piscadela	para	mim,	não	posso	deixar	de	sorrir.
Mais	deuses	entram,	tanto	do	Monte	Olimpo	quanto	da	Corte	do	Mar.	Vejo	uma

deusa	 jovem,	de	aparência	 frágil,	pele	clara	e	cabelos	castanhos	rebeldes,	e	descubro
que	 não	 pode	 ser	 outra	 senão	 Ártemis,	 mais	 uma	 das	 filhas	 de	 Zeus.	 Um	 deus
corpulento,	 de	 pele	 mais	 escura	 e	 cabelos	 pretos	 e	 encaracolados,	 se	 aproxima	 da
minha	mãe	e	beija	suas	bochechas	com	grande	entusiasmo.
—	Dionísio	—	 comenta	 Euríale	 antes	 que	 eu	 possa	 perguntar.	—	 Como	 você

pode	imaginar,	ele	e	mamãe	se	dão	muito	bem.
Por	 fim,	 meu	 tio	 Nereu	 se	 junta	 à	 confusão	 e,	 como	 antes,	 traz	 as	 Nereidas

consigo.	Anfitrite	caminha	alguns	passos	atrás	dele,	parecendo	muito	mais	serena	do
que	da	última	vez	que	a	vi,	mas	percebo	que	não	consigo	sustentar	o	olhar	dela.	Logo,
restam	apenas	duas	ausências	notáveis	na	celebração.
—	Mamãe	 e	 papai	 disseram	 alguma	 coisa	 sobre	 Poseidon	 ou	 Atena	 virem?	—

Tento	fazer	a	pergunta	soar	casual	e	despreocupada	ao	dirigi-la	a	Esteno.
—	Poseidon	não	disse	nada	—	responde	Esteno	—,	mas,	de	acordo	com	a	mamãe,

Atena	recusou.	Disse	que	não	tinha	tempo	para	esse	tipo	de	frivolidade.
É	verdade	que	esse	é	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	Atena	diria,	mas	ainda	assim

fico	decepcionada.	Sou	arrancada	dos	meus	pensamentos	quando	meu	pai	se	levanta	e



o	salão	se	aquieta.
—	 Deuses	 do	 Olimpo,	 deuses	 da	 Corte	 do	 Mar!	 —	 Ele	 ergue	 uma	 taça	 de

madeira.	 —	 Esta	 noite	 celebramos	 o	 início	 da	 estação	 da	 colheita.	 Enquanto
honramos	 Deméter,	 encorajo	 todos	 a	 beber,	 festejar	 e	 aproveitar	 esta	 noite	 de
celebração!
Muitas	 taças	 se	 erguem,	 tilintando	umas	 contra	 as	 outras.	Sinto	um	cutucão	no

ombro	e,	quando	olho	para	cima,	os	olhos	de	Esteno	estão	brilhantes.	Ela	enfia	outra
taça	de	madeira	na	minha	mão.	Está	cheia	de	um	curioso	líquido	dourado.
—	Toma,	beba	isto.
Olho	 desconfiada	 para	 ela	 antes	 de	 levar	 a	 taça	 aos	 lábios	 e	 provar	 um	 gole	 do

conteúdo.	Para	minha	surpresa,	o	líquido	dourado	é	doce	ao	paladar.	Dou	outro	gole,
mais	demorado.	Do	outro	lado,	Euríale	ri,	e	sinto	uma	sensação	quente	inundar	meu
corpo.
—	Isso	é	vinho?
Euríale	abre	um	sorriso	radiante.
—	Não	é	qualquer	vinho.	—	Ela	se	inclina	para	perto,	e	sinto	o	aroma	adocicado

no	hálito	dela.	—	É	vinho	Olimpiano,	feito	pelo	próprio	Dionísio.
Já	 bebi	 vinhos	 tintos	 e	 brancos	 antes,	 mas	 nunca	 vinho	 vindo	 da	 morada	 dos

Olimpianos.	De	 imediato,	 percebo	 que	 é	 diferente,	 mais	 potente	 do	 que	 qualquer
vinho	 que	 já	 experimentei.	 Dou	 um	 terceiro	 gole	 e,	 para	 a	 alegria	 de	 Euríale	 e	 a
diversão	de	Esteno,	 viro	 o	 resto	de	 uma	 vez.	Tudo	 ao	meu	 redor	 começa	 a	 ganhar
uma	intensidade	maior	—	as	cores	parecem	mais	vivas	e	o	barulho	do	salão	se	dissolve
num	zumbido	agradável.	Euríale	segura	uma	das	minhas	mãos	e	Esteno	a	outra,	e	elas
me	conduzem	até	o	centro	da	festa,	começando	a	dançar.	No	início,	tenho	medo	de
tropeçar,	 que	 meu	 cérebro	 não	 consiga	 acompanhar	 meus	 pés,	 mas	 acontece	 o
contrário.	Nunca	me	senti	tão	graciosa.	Quando	criança,	eu	sempre	desejei	conseguir
me	 mover	 como	minhas	 irmãs,	 imitar	 a	 graça	 delas.	 Agora	 descubro	 que	 consigo.
Deslizo	pelo	salão,	segurando	a	barra	da	minha	túnica	enquanto	giro,	e	deixo	minhas
mechas	voarem	atrás	de	mim	a	cada	movimento.
Euríale	 e	 Esteno	 dançam	 comigo,	 batendo	 palmas	 no	 ritmo	 da	 música.	 Esteno

agarra	meu	braço	e	se	inclina	para	perto.
—	Estão	olhando	—	sussurra.
Ergo	o	olhar,	espiando	por	cima	do	ombro	dela	para	ver	a	quem	se	refere.	O	vinho

Olimpiano	deixou	minha	visão	turva,	mas,	entre	manchas	coloridas,	eu	os	vejo.	Todos



nos	encaram	com	uma	admiração	inegável.	Estão	ali	os	deuses	habituais	da	Corte	do
Mar,	mas	também	outros	novos	—	a	etérea	deusa	da	lua	de	cabelos	brancos,	Selene,	e
um	deus	de	pele	azulada	e	olhar	enevoado	que	acho	que	se	chama	Morfeu.	Chego	até
a	pensar	que	vislumbro	a	rainha	Anfitrite,	parada	entre	as	irmãs.	Só	quando	as	solas
dos	 meus	 pés	 começam	 a	 doer	 é	 que	 me	 afasto	 da	 pista	 para	 descansar,	 embora
minhas	irmãs	ainda	tenham	fôlego	e	continuem	dançando.
Acabei	de	me	recostar	a	uma	parede	quando	sinto	um	toque	no	ombro.
—	Meddy?
Eu	me	viro	e	me	vejo	frente	a	frente	com	Theo.	Como	os	outros	escravizados	da

casa	dos	meus	pais,	 ele	 veste	 uma	 túnica	mais	 nova,	 que	 lhe	 cai	melhor,	mas	 ainda
assim	 parece	 dolorosamente	 simples	 em	 meio	 aos	 deuses	 e	 deusas	 luxuosos	 que
enchem	o	salão.	Seus	olhos	estão	atentos	quando	encontram	os	meus.
—	Eu	 estava	me	perguntando	 se…	 se	 eu	poderia	 falar	 com	você	—	diz	 em	 voz

baixa.	—	A	sós?
Minhas	 irmãs	 ainda	 dançam	 e	 já	 não	 prestam	 atenção	 em	 mim.	 O	 vinho

Olimpiano	correndo	em	minhas	veias	provoca	um	sorriso	em	meus	lábios,	e	ofereço	a
mão	para	Theo.
—	Claro	—	digo,	arrastando	as	palavras.	—	Mostre	o	caminho.
Theo	pega	minha	mão	e	me	conduz	para	fora	da	pista	de	dança.	Abrimos	caminho

juntos	 pela	multidão	 e	 saímos	 do	 salão,	 e	 só	 quando	 já	 estamos	 no	 corredor,	 bem
ocultos	 pelas	 sombras,	 é	 que	 ele	 solta	 minha	 mão	 e	 se	 vira	 para	 me	 encarar.	 Sua
expressão	está	mais	suave.
—	Você	está	linda,	como	sempre	—	comenta.
Outra	onda	agradável	de	calor	sobe	às	minhas	bochechas.
—	Obrigada.
Sei	que	não	há	nada	de	romântico	no	gesto.	Theo	está	agindo	como	sempre,	sendo

honesto	 até	 demais.	 Ele	 se	 remexe	 por	 alguns	 segundos,	 como	 se	 procurasse	 as
palavras,	e	então	diz:
—	Meddy,	quero	que	você	saiba	que	sinto	muito	pelo	que	disse	da	última	vez	que

você	esteve	em	casa.
—	Theo…	—	Na	minha	cabeça,	minha	voz	soa	leve	demais,	brincalhona	demais,

mas	não	consigo	evitá-la	ao	dar	um	passo	à	frente	e	pousar	a	mão	em	seu	ombro.	—
Já	está	tudo	bem,	de	verdade.	Você	não	precisa	se	desculpar	por…
—	Não,	Meddy.	—	O	 tom	de	Theo	 é	 gentil,	mas	 firme.	Com	 cuidado,	 ele	 tira



minha	mão	 do	 ombro	 dele,	mas	 continua	 segurando-a.	—	Me	 deixe	 terminar,	 por
favor.	Peço	desculpas	pelo	que	disse.	Você	é	minha	amiga,	e	eu	não	quero	que	você
sinta	que	não	pode	vir	até	mim,	que	não	pode	falar	comigo.
Mesmo	sob	o	efeito	do	vinho,	percebo	a	sinceridade	na	voz	dele.	Pisco	com	força	e

me	obrigo	a	me	concentrar.
—	Eu	também	sinto	muito	—	devolvo,	torcendo	para	que	as	palavras	não	estejam

muito	emboladas.	—	Pelo	que	eu	disse,	não	foi	justo.	Você	é	meu	amigo.	Você	é	meu
melhor	amigo…
De	repente,	o	corredor	começa	a	girar	violentamente.	Volto	a	me	apoiar	na	parede

e	fecho	os	olhos,	pressionando	a	testa	contra	a	pedra	fria.
—	Meddy?	—	A	voz	de	Theo	soa	preocupada.	—	Você	está	bem?
Eu	me	forço	a	abrir	um	dos	olhos.
—	Estou	bem	—	digo,	nem	um	pouco	bem.	—	Eu	só…	acho	que	preciso	de	ar

fresco	e	de	água,	talvez.
—	Vamos.	—	Não	vejo,	mas	sinto	quando	Theo	passa	um	dos	meus	braços	em

volta	da	cintura	dele.	—	Vou	te	levar	para	fora.
Seguimos	devagar	até	o	fim	do	corredor,	atravessamos	um	par	de	portas	duplas	e

chegamos	à	varanda.	Com	cuidado,	Theo	me	ajuda	a	sentar	nos	degraus	que	levam	ao
jardim.	 Ainda	 consigo	 ouvir	 os	 sons	 da	 festa	 lá	 dentro,	 mas	 agora	 estão	 todos
deliciosamente	 abafados.	 Eu	 me	 delicio	 com	 o	 ar	 frio	 da	 noite	 enchendo	 meus
pulmões.
—	Vou	buscar	 água	para	 você	—	anuncia	Theo,	 agachando-se	 ao	meu	 lado.	—

Fique	aqui	e	não	se	mexa,	tudo	bem?
—	Confie	em	mim	—	respondo,	segurando	a	cabeça	entre	as	mãos.	—	Acho	que

isso	não	vai	ser	um	problema.
—	Certo,	então	—	conclui	ele.	—	Já	volto.
Seus	lábios	roçam	minha	testa	antes	de	ele	se	levantar	novamente.	Ouço	por	um

momento	o	 som	de	 seus	 passos	 se	 afastando,	 então	 fecho	os	 olhos.	Respiro	 fundo,
apreciando	o	frescor	e	desejando	que	o	mundo	ao	meu	redor	pare	de	girar.	Fico	me
perguntando	 quanto	 tempo	duram	os	 efeitos	 do	 vinho	Olimpiano,	 em	 comparação
com	 os	 do	 vinho	 comum.	 Olho	 por	 cima	 do	 ombro	 ao	 ouvir	 passos	 de	 novo,
esperando	 que	Theo	 tenha	 voltado.	Mas,	 quando	me	 viro,	 não	 é	 Theo	 quem	 está
diante	de	mim.
—	Medusa.



Olhos	azul-esverdeados	salpicados	de	ouro	brilham	na	escuridão,	são	de	um	brilho
estranho.
—	Meu	rei.
Eu	 me	 levanto	 e	 tento	 fazer	 uma	 reverência,	 mas	 quase	 tropeço	 escada	 abaixo.

Poseidon	segura	meu	braço	no	último	instante	e	me	endireita.	Um	sorriso	entretido
curva	os	cantos	de	seus	lábios.
—	Estava	te	procurando	—	diz	ele	em	voz	baixa	—,	esperava	que	você	viesse	atrás

de	mim.
Minhas	bochechas	esquentam,	e	não	sei	dizer	se	é	efeito	do	vinho	Olimpiano	ou

das	palavras	dele.
—	Me	desculpe,	meu	rei	—	murmuro.	—	Eu	estava	com	minhas	 irmãs.	Não	vi

você.
Poseidon	solta	uma	risada	leve.
—	Devo	ser	muito	pouco	notável.
—	De	forma	alguma,	meu	rei.
—	Meu	 rei?	—	Uma	 das	 sobrancelhas	 de	 Poseidon	 se	 ergue.	—	Achei	 que	 já

tivéssemos	passado	desse	tipo	de	formalidade.
—	Desculpe,	meu…	—	eu	me	interrompo.	—	Desculpe,	Poseidon.
O	rei	do	mar	sorri,	e	meu	estômago	se	contrai.
—	 Já	 faz	 algum	 tempo	 que	 não	 vejo	 o	 palácio	 de	 seu	 pai	 à	 noite.	 Tinha	 me

esquecido	do	quanto	ele	era	esplêndido.	—	Ele	olha	ao	redor,	pensativo.	—	Fico	me
perguntando…	se	você	faria	a	gentileza	de	me	mostrar	o	jardim.
Sei	 o	 que	 meus	 pais	 diriam	 se	 estivessem	 ali.	 Poseidon	 não	 é	 apenas	 um

Olimpiano;	ele	é	o	rei	dos	mares.	Na	Corte	do	Mar,	é	o	deus	mais	poderoso.	Meus
pais	gostariam	que	eu	o	honrasse,	que	fosse	uma	boa	anfitriã.
—	Claro,	meu	rei.	—	O	mundo	inclina	quando	tento	me	curvar	outra	vez.
—	Poseidon	—	murmura	ele.	—	Quero	que	me	chame	de	Poseidon.
—	Muito	bem.	—	Concordo	com	a	cabeça.	—	Por	aqui,	Poseidon.	—	Tomo	sua

mão	na	minha	e	o	conduzo	até	o	jardim.



XXVII

NÃO	ACHO	ESTRANHO	QUE,	embora	Poseidon	tenha	me	pedido	um	passeio	pelo
jardim	de	minha	mãe,	seja	ele	quem	me	conduza	enquanto	caminhamos	entre	as	sebes
altas	e	as	paredes	de	trepadeiras	suspensas.
O	ar	da	noite	está	fresco,	um	sinal	precoce	da	aproximação	da	estação	da	colheita.

Escuto	 o	 canto	 das	 últimas	 cigarras,	 enquanto	 filetes	 de	 luar	 me	 guiam	 por	 entre
fileiras	de	 jacintos	 e	 açafrões.	A	cada	passo,	 eu	me	 torno	mais	 consciente	do	 rei	do
mar	caminhando	ao	meu	lado.	Quando	chegamos	a	um	gramado	entre	os	canteiros	de
flores,	ele	faz	um	gesto.
—	Vamos	descansar	aqui	um	instante.
Eu	me	acomodo	no	chão,	e	ele	se	senta	comigo,	pousando	a	mão	no	meu	joelho.
—	Você	está	bem?	—	pergunta	com	suavidade.
—	Estou	bem.	—	Engulo	em	seco	uma	vez,	depois	outra.	—	Só	estou	um	pouco

tonta.
Ao	meu	redor,	as	flores	se	desfocam,	indistintas.
Poseidon	assente.
—	Seria	melhor	você	beber	um	pouco	de	água.
Ele	tira	um	cantil	de	prata,	e	eu	bebo	com	vontade,	saboreando	o	alívio	fresco	da

água	descendo	pela	minha	garganta.
—	Obrigada.
—	Claro	—	diz	ele.	Quando	ergo	o	olhar,	há	um	traço	de	humor	em	seus	olhos

verdes.	—	Eu	me	lembro	muito	bem	da	primeira	vez	que	bebi	vinho	Olimpiano.	Me
saí	bem	pior	do	que	você.
Então	uma	pergunta	me	ocorre	e,	na	minha	névoa	etílica,	nada	me	impede	de	fazê-

la.
—	Você	já	foi	jovem?	Digo,	jovem	de	verdade?
—	Uma	vez	—	responde	Poseidon	—,	embora	já	faça	tanto	tempo…	que	não	sei

se	minhas	 lembranças	da	 juventude	 são	 reais	ou	apenas	algo	que	 inventei	na	minha



mente,	por	achar	essa	versão	mais	agradável.
Inclino-me	para	 trás,	 em	silêncio.	A	 resposta	 é	mais	 sincera	do	que	eu	esperava.

Acho	 difícil	 imaginar	Poseidon	 como	um	menino,	 ou	 como	um	bebê	 indefeso.	Ele
não	 tem	 nada	 de	 frágil;	 exala	 apenas	 um	 poder	 ilimitado,	mesmo	 quando	 está	 em
repouso.	Há	algo	nesse	poder	que	me	atrai,	como	uma	abelha	inebriada	pela	flor	ou
uma	mariposa	pelo	luar.
Uma	brisa	fria	roça	meus	braços	nus	e,	quando	estremeço,	Poseidon	envolve	meus

ombros	com	o	braço.	Ele	tem	um	calor	delicioso.	Eu	me	apoio	nele	e	inspiro.	Se	todos
os	bons	cheiros	do	oceano	pudessem	se	fundir	em	um	só,	seria	esse	o	aroma	dele	—	o
ar	fresco	da	manhã,	a	água	salgada	e	a	areia	aquecida	pelo	sol.
—	Senti	sua	falta,	Medusa	—	sussurra	ele	junto	a	meus	cabelos.
Saboreio	essas	palavras.
—	 Eu	 também	 senti	 a	 sua.	 Eu…	 eu	 achei	 que	 você	 estivesse	 zangado	 comigo.

Quando	voltei	para	a	praia	e	chamei	por	você,	quando	você	não	veio…
—	Não	foi	nada	pessoal	—	responde	ele	depressa.	—	Meus	irmãos	precisavam	de

mim.	Sinto	a	enorme	responsabilidade	de	me	fazer	presente	por	eles.	—	O	deus	faz
um	leve	aceno	de	cabeça.	—	Você	tem	duas	irmãs.	Achei	que	entenderia.
Eu	 entendo	 e,	 de	 repente,	me	 sinto	 tola	por	 ter	pensado	que	Poseidon	 estivesse

bravo	comigo.
—	Você	estava	falando	com	um	escravizado	há	pouco.	—	Não	consigo	ver	o	rosto

de	Poseidon,	mas	ouço	o	ruído	grave	em	seu	peito.	Seu	tom	é	calmo,	quase	casual.	—
Quem	era	ele?
—	Hã?	—	Levo	um	instante	para	dar	sentido	às	palavras.	—	Ah,	você	quer	dizer	o

Theo.
—	Ele	é	algo	para	você?
Acho	 que	 percebo	 uma	 emoção	 nova	 em	 sua	 voz.	 É	 hesitação?	 Ciúme?	 Deixo

escapar	uma	risadinha.
—	Ele	não	é	nada	—	digo.
Estou	bêbada,	mas	não	tão	bêbada	a	ponto	de	não	ouvir	a	voz	metálica	no	fundo

da	minha	mente	perguntar:	Por	que	você	disse	isso?	Theo	não	é	nada.	Ele	é	meu	amigo.
Minha	boca	começa	a	formar	essas	palavras,	mas,	quando	olho	para	Poseidon,	ele	está
sorrindo.	Assim,	com	a	mesma	facilidade,	Theo	é	esquecido	de	novo.
—	Você	está	linda	esta	noite,	Medusa.
—	 Obrigada	 —	 encaro	 minhas	 mãos	 —,	 acho	 que	 te	 devo	 um	 pedido	 de



desculpas.
—	Um	pedido	de	desculpas?	—	Poseidon	franze	a	testa.	—	Pelo	quê?
—	Da	 última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 quando	 nós…	—	Não	 consigo	me	 obrigar	 a

terminar	a	frase.	—	Você	disse	que	achava	que	talvez	eu	não	sentisse	o	mesmo	que
você.
Poseidon	não	responde.
—	Quero	que	saiba	que	sinto	—	digo.	—	Eu…	eu	gosto	de	você,	Poseidon,	de	um

jeito	que	nunca	gostei	de	ninguém.	—	Não	sei	mais	o	que	fazer,	então	estendo	a	mão
até	a	dele.	Por	um	instante,	temo	que	o	gesto	seja	ousado	demais,	mas	ele	entrelaça	os
dedos	nos	meus	no	mesmo	instante	e	desenha	círculos	com	o	polegar	sobre	a	minha
pele.	Meu	corpo	inteiro	vibra	como	uma	corda	dedilhada	por	seu	toque.
—	Fico	feliz	em	ouvir	isso	—	murmura	ele.	—	Fico	feliz	em	saber	que	o	que	senti

por	você	não	foi	algo	não	correspondido.
—	Nunca	—	sussurro.
Ele	baixa	o	olhar	para	mim	e,	à	luz	da	lua,	seu	contorno	se	delineia	em	prata.
—	Em	outra	vida,	eu	teria	me	casado	com	você.
Consigo	ver	tudo	na	minha	mente.	Rei	Poseidon	e	rainha	Medusa,	governantes	de

todo	o	mar.	Livres	 para	 ir	 aonde	 quiséssemos,	 livres	 para	 fazer	 o	 que	 nos	 desse	 na
telha.	Livres	para	ficar	juntos.	Nada	disso	é	real;	é	tudo	imaginação.	Mas	parece	real,
tão	perto	que	quase	posso	tocar.
Poseidon	encaixa	o	polegar	sob	meu	queixo	e	inclina	meu	rosto	para	cima.	Ele	se

aproxima	 e,	 quando	me	 beija,	 penso	 que	 isso	 é	melhor	 do	 que	 o	mais	 potente	 dos
vinhos	 Olimpianos.	 Ele	 desliza	 a	 língua	 entre	 meus	 lábios,	 e	 deixo	 escapar	 um
gemido.	Eu	o	envolvo	com	os	braços	e	ele	me	empurra	com	gentileza	de	costas	para	a
grama	antes	de	se	colocar	por	cima	de	mim.	O	mundo	ao	meu	redor	gira,	se	desfoca.
Poseidon	 se	 inclina	 um	 pouco,	 beijando	 o	 ponto	 onde	 meu	 pescoço	 encontra	 o
ombro,	depois	ergue	a	barra	do	meu	vestido,	amontoando-o	na	minha	cintura.	Não
uso	nada	por	baixo;	no	ar	noturno,	arrepios	pontilham	minhas	pernas	nuas.
—	Maravilhosa	—	murmura	ele,	passando	a	mão	pela	parte	 interna	das	minhas

coxas.
Eu	me	sobressalto	quando	ele	toca	o	espaço	entre	elas	—	em	toda	a	minha	vida,

ninguém	 jamais	 me	 tocou	 ali	—,	mas	 ele	 parece	 não	 notar.	 Com	 um	 dos	 joelhos,
afasta	minhas	pernas,	depois	puxa	para	cima	a	própria	túnica.	Nunca	vi	um	homem
de	verdade	exposto	antes;	de	forma	distante,	noto	que	é	diferente	das	ilustrações	nos



meus	pergaminhos.	Poseidon	 se	 abaixa	 sobre	mim	de	modo	que	nossos	 corpos	nus
fiquem	pressionados	um	contra	o	outro,	e	meus	olhos	se	prendem	a	algo	por	cima	de
um	de	seus	ombros:	dois	minúsculos	pontos	de	luz	na	escuridão.	Estão	perto	de	uma
das	oliveiras	de	minha	mãe,	 redondos	e	de	um	amarelo	dourado.	Levo	 um	 instante
para	reconhecer	o	que	são.
Olhos.	Olhos	de	uma	coruja.
Não	é	Glaucópide,	a	coruja	de	Atena	—	esta	ave	é	pequena,	preta	e	comum	—,

mas	a	visão	da	criatura	é	o	bastante.	O	rosto	de	Atena	e	todos	os	meus	juramentos	ao
templo	voltam	de	uma	vez.
—	Espere	—	digo	quando	Poseidon	se	posiciona.	—	Espere,	eu	não	posso…
—	Xiiiu.	—	Ele	inclina	a	cabeça	até	mim.	—	Está	tudo	bem.
Eu	me	movimento	um	pouco,	testando	se	consigo	me	desvencilhar.	Com	uma	das

mãos,	ele	prende	meus	dois	braços	acima	da	cabeça	de	repente,	e	então	sei	que	não
consigo.	Poseidon	é	maior	do	que	eu,	sempre	soube	disso,	mas	nunca	havia	realmente
levado	em	conta	o	quanto	ele	é	maior.	Meus	batimentos	disparam	quando	ele	volta	a
tatear,	uma	pausa,	e	então	sinto	uma	dor	súbita	e	aguda,	no	baixo-ventre,	quando	ele
me	invade.	Eu	grito,	mas	ele	me	silencia	com	um	beijo	seco.
—	Xiiiu.
Ele	 começa	 a	 se	mover	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 ainda	 segurando	meus	 braços

acima	da	cabeça.	O	peito	dele	 fica	 suado	à	medida	que	acelera,	 e	 seu	rosto	se	 torna
rubro	com	o	esforço.	Em	certo	momento,	ele	deixa	de	me	olhar	por	completo.	Seus
olhos	ficam	vidrados,	e	a	boca	entreaberta	enquanto	o	ritmo	estranho	se	intensifica.
—	Boa	—	diz	entre	grunhidos.	—	Boa	menina.
Não	 sei	 exatamente	 quanto	 tempo	 dura;	 sei	 apenas	 que,	 em	 algum	 ponto,

Poseidon	 solta	 um	 longo	 gemido	 e	 desaba	 sobre	 mim.	 O	 gramado	 espeta	 meus
ombros	nus	enquanto	ele	ofega	e,	no	 fundo	da	minha	mente,	penso	no	 fato	de	que
meu	 vestido	 agora	 está	 arruinado.	 Algo	 úmido	 escorre	 pelas	 minhas	 coxas,	 e	 um
arrepio	violento	de	nojo	percorre	meu	corpo,	mas	Poseidon	ainda	me	mantém	presa
ali,	incapaz	de	me	mover.
Estou	 olhando	 fixamente	 para	 as	 estrelas	 quando	 ouço	 passos	 se	 aproximando.

Fico	 tensa,	 mas	 Poseidon	 apenas	 ergue	 a	 cabeça	 e	 espreita	 a	 escuridão.	 Segundos
depois,	 um	 sorriso	 se	 espalha	 por	 seus	 lábios,	 e	 as	 palavras	 seguintes	 gelam	 meu
sangue.
—	Ah,	Atena,	que	surpresa.



—	Isso	é	sério,	Poseidon?
A	exasperação	na	voz	de	Atena	é	audível.
—	Você	pode	não	se	 importar	com	sua	esposa,	mas	Hera	está	aqui,	e	você	sabe

como	ela	fica	quando	você…	—	Os	olhos	de	Atena	me	encontram	na	escuridão,	e	ela
fica	 completamente	 imóvel.	 Espero	 raiva,	 mas	 o	 que	 vejo	 em	 seus	 olhos	 é	 um
emaranhado	mais	complexo	de	emoções,	vestígios	de	choque,	luto	e,	então,	traição.	O
lábio	inferior	dela	treme	quando	fala:	—	Você.
Poseidon	 se	 afasta	 de	 mim,	 mas	 mal	 sinto	 o	 movimento.	 Ele	 não	 parece	 tê-la

ouvido.	Dá	uma	risadinha	ao	se	levantar	e,	sem	pressa,	puxa	a	túnica	para	baixo.	Eu
me	apresso	a	ajeitar	a	minha.
—	Como	sempre,	seu	timing	é	 impecável	—	diz	ele,	bufando.	—	Não	achei	que

você	estivesse	planejando	se	juntar	a	nós	esta	noite…
Há	um	estalo	terrível	quando	o	punho	de	Atena	atinge	o	maxilar	de	Poseidon.	Do

chão,	 observo	 a	 cabeça	 dele	 se	 virar	 completamente	 para	 a	 esquerda	 pela	 força	 do
golpe.	 Poseidon	 arregala	 os	 olhos	 por	 um	 instante,	 atônito.	 Ele	 leva	 uma	 mão	 ao
rosto,	e	há	um	som	úmido	quando	recoloca	o	osso	no	lugar.	Claro,	o	impacto	não	é
nada	para	ele.	O	deus	 cospe	 sangue	dourado	na	grama	ao	meu	 lado	e	 então	 se	 vira
para	encarar	Atena.	Já	não	está	sorrindo.
—	Você	 ousaria	—	 diz	 ela	 entre	 os	 dentes	—,	 ousaria	 tocar	 uma	 das	 minhas

meninas?
Minhas	meninas.	Ouço	essas	palavras	e	penso,	por	um	 instante	 finito,	que	 talvez

ainda	exista	algum	resquício	de	esperança.	Sou	uma	sacerdotisa	do	templo,	uma	das
dela.	Atena	 vai	 entender,	 vai	me	perdoar.	Eu	me	 permito	 acreditar	 que	 tudo	 ficará
bem.
Poseidon	 arrasta	 lentamente	 o	 braço	 pela	 boca,	 avaliando	 Atena	 com	 uma

expressão	 indecifrável.	 Os	 dois	 se	 encaram	 pelo	 que	 parece	 um	 século,	 sem	 dizer
palavra	alguma.
Então	 Poseidon	 ataca.	 Ele	 agarra	 Atena	 pelo	 antebraço	 e	 a	 força	 até	 o	 chão,

obrigando-a	a	se	ajoelhar	diante	dele.	Se	ela	tenta	resistir	ou	lutar,	não	consigo	dizer;
não	 faz	 diferença.	 Os	 músculos	 no	 braço	 de	 Poseidon	 se	 avolumam	 e	 se	 retesam
enquanto	 ele	 a	 segura,	 do	 mesmo	 jeito	 que	 me	 segurou.	 Há	 algo	 profundamente
perturbador	nisso.	Sei	que	ambos	são	 imortais,	 com	séculos	e	 séculos	de	existência,
mas	 quem	 passasse	 pelo	 jardim	 não	 veria	 isso.	Não,	 o	 que	 veriam	 seria	 um	 jovem
segurando	 à	 força	 uma	 mulher	 que	 aparenta	 idade	 suficiente	 para	 ser	 sua	 mãe.



Poseidon	não	faz	careta	ao	olhar	para	Atena.	Não	parece	nem	mesmo	zangado.	Sua
expressão	é	fria,	indiferente;	de	algum	modo,	isso	é	o	mais	assustador.
—	Você	se	esquece	do	seu	lugar,	minha	sobrinha	—	diz	ele	em	voz	baixa.	É	cortês,

desprovida	de	emoção;	poderia	estar	comentando	algo	tão	banal	quanto	o	clima.	—
Você	 é	uma	deusa	poderosa,	 talvez	 a	mais	 poderosa	de	 todas.	Mas	não	 é	um	deus;
tampouco	é	minha	igual.	Se	algum	dia	pensar	em	levantar	a	mão	para	mim	de	novo
—	 ele	 a	 puxa	 para	 colocá-la	 de	 pé,	 de	 modo	 que	 seus	 narizes	 fiquem	 a	 poucos
centímetros	um	do	outro	—,	farei	com	que	deixe	de	ser	uma	deusa	virgem.
Atena	desvia	o	olhar,	e	vejo	o	brilho	das	lágrimas	em	seus	olhos.	Dói	vê-las,	quase

tanto	 quanto	 a	 dor	 que	 senti	 antes	 no	baixo-ventre.	Porque	 ali	 está:	 outra	mulher,
forçada	a	ficar	de	joelhos.	Atena	—	deusa	da	sabedoria,	do	artesanato	e	da	guerra	—	é
a	mulher	mais	poderosa	que	já	conheci.	E	até	ela	foi	obrigada	a	ficar	de	joelhos.
Poseidon	a	encara	por	mais	um	segundo	antes	de	soltá-la.	Dá	meia-volta	e	segue

para	dentro	sem	olhar	para	trás,	e,	em	sua	ausência,	o	canto	das	cigarras	retorna.	As
estrelas	tremeluzem	como	velas	ao	vento,	e	agora	somos	apenas	nós	duas	—	Atena	e
eu	—	 sozinhas	 no	 jardim	de	minha	mãe.	Quando	 o	 silêncio	 se	 torna	 insuportável,
tento	encontrar	palavras.
—	Deusa	—	minha	voz	treme	—,	me	perdoe.
Os	olhos	prateados	de	Atena	se	voltam	para	mim	como	duas	lâminas	quando	ela

se	ergue.	Ela	me	 fulmina	 com	o	 olhar,	 e	 observo	 os	músculos	 de	 sua	mandíbula	 se
contraírem,	a	boca	se	torcer	de	nojo.
—	Vadia.
Ela	não	me	agarra	pelo	antebraço,	como	Poseidon	a	agarrou.	Não.	Atena	reduz	a

distância	 entre	 nós,	 prende	 um	 punhado	 inteiro	 dos	meus	 dreads	 e	me	 arrasta	 de
volta	ao	salão	do	meu	pai	enquanto	eu	grito.



XXVIII

NUNCA,	EM	TODA	A	MINHA	VIDA,	senti	tanto	medo.
Grito	até	ficar	rouca,	mas	não	adianta;	Atena	me	puxa	e	arrasta	escada	acima,	de

volta	para	o	palácio.
Num	 instante,	 tudo	 ao	 meu	 redor	 se	 apaga;	 então,	 sou	 lançada	 sob	 uma	 luz

dourada,	 e	 então	 sei	 que	 retornamos	 ao	 grande	 salão.	 O	 ar	 à	 nossa	 volta	 está
impregnado	de	odores	suaves	de	suor	e	vinho.	O	burburinho	do	recinto	cessa	quando
Atena	me	conduz	em	marcha	até	o	centro.	Ao	chegarmos	ao	lugar	onde	eu	dançava
alegremente	 apenas	 uma	 hora	 antes,	 ela	 solta	 meus	 cabelos	 e	 me	 atira	 ao	 chão.
Recolho-me	como	posso	e	ergo	o	olhar;	todas	as	pessoas	no	salão	estão	me	encarando.
—	Pai!	—	Ouço	a	voz	de	Atena	ecoar	pelo	espaço.	—	Quero	uma	audiência	com

você.
Meu	corpo	começa	a	tremer.
De	 perto,	 Zeus	 é	 como	 uma	 montanha.	 Diferente	 de	 Poseidon,	 ele	 escolheu

parecer	um	pouco	mais	velho.	Seus	olhos,	de	um	azul	vivo	e	cortante,	me	avaliam	com
confusão	e	depois	se	voltam	para	a	filha.
—	O	que	é	isso,	Atena?	—	sua	voz	ressoa	como	um	trovão	se	aproximando.
—	Você	é	o	nosso	rei,	e	eu	peço	que	 julgue	—	diz	Atena	atrás	de	mim.	—	Esta

garota	me	desonrou.
Zeus	franze	a	testa.
—	Quem	é	ela?
—	Medusa.	Filha	dos	anfitriões	desta	noite:	Fórcis	e	Ceto.
Zeus	ainda	parece	confuso.
—	E	de	que	forma	ela	a	desonrou?
—	Ela	era	minha	sacerdotisa,	vinculada	a	um	voto	de	castidade	—	explica	Atena.

—	Agora,	maculou-se	 com	o	 seu	 irmão.	Encontrei	 ela	 e	Poseidon	 fornicando,	 aqui
mesmo,	nos	domínios	da	casa	do	pai	dela.
Eu	me	encolho	ao	ouvir	um	arquejo	coletivo.	Achei	que	não	tivesse	mais	lágrimas,



mas	 elas	 voltam	 a	 cair	 quando	 os	 deuses	 começam	 a	 cochichar.	 Procuro
desesperadamente	por	um	rosto	conhecido	em	meio	à	multidão.
Por	 fim,	 encontro	 Euríale,	 seus	 olhos	 marejados	 de	 lágrimas,	 o	 lábio	 inferior

tremendo.	Ao	 lado	dela	 está	Esteno.	Achei	que	 ela	 estaria	 furiosa,	mas	não	parece.
Minha	irmã	mais	velha	está	apavorada.
Isso	me	assusta	mais	do	que	qualquer	outra	coisa.
—	Você	tem	alguma	prova	desse	crime?	—	pergunta	Zeus.
Eu	me	viro	para	ele.	A	expressão	em	seu	rosto	é	indecifrável,	mas	não	me	parece

benevolente.	Lanço	um	olhar	 furtivo	para	Atena	e	vejo	que	ela	 está	 com	os	punhos
cerrados,	trêmula.
—	Eu	vi	com	meus	próprios	olhos,	agora	há	pouco,	no	jardim	—	sibila.	—	Não

tenho	a	menor	dúvida	do	que	foi	feito.
Olho	 dela	 para	 meus	 pais.	 Durante	 toda	 a	 minha	 vida,	 eles	 sempre	 pareceram

grandiosos	e	poderosos;	naquele	momento,	parecem	terrivelmente	pequenos.	Minha
mãe	segura	o	braço	de	meu	pai,	as	unhas	cravadas	fundo	na	pele	dele.	O	rosto	do	meu
pai	 está	 tenso,	o	olhar	 vazio	 e	distante.	Meus	olhos	 continuam	a	percorrer	 o	 salão,
passando	pelos	deuses	da	Corte	do	Mar	que	conheço	desde	sempre.	Por	fim,	pousam
em	Anfitrite.	O	calor	queima	minhas	bochechas	enquanto	espero	ver	ódio	declarado
no	rosto	da	rainha	do	mar.	Eu	me	pergunto	se	ela	se	juntará	a	Atena	ao	exigir	minha
punição.	Para	minha	 surpresa,	 a	 rainha	 do	mar	 não	 parece	 zangada;	 é	 pior	 do	 que
isso.	 Anfitrite	 espera	 até	 que	 meu	 olhar	 encontre	 o	 dela	 e	 então	 apenas	 suspira	 e
balança	a	cabeça.	É	um	gesto	estranho,	de	resignação.	Penso	em	como	ela	me	olhou
na	 primeira	 vez	 em	 que	 a	 vi,	 da	 fúria	 que	 cintilava	 em	 seu	 olhar.	 Começo	 a	 me
perguntar	 se	aquela	 raiva	não	era	dirigida	a	mim,	mas	ao	marido	dela.	Será	que	ela
sempre	soube	que	Poseidon	faria	isso?	Percebo	que	já	não	importa.	A	rainha	do	mar
me	encara	por	mais	um	segundo,	depois	desvia	o	olhar.
—	Pai.	—	A	voz	clara	de	Atena	chama	minha	atenção	novamente.	—	Exijo	que

Poseidon	seja	punido	por	ter	violado	a	minha	sacerdotisa.
Zeus	se	ajeita	no	trono,	franzindo	a	testa.
—	Cadê	Poseidon?	—	Agora	ouço	um	traço	de	irritação	em	sua	voz.	Ele	olha	ao

redor	do	salão,	os	olhos	azuis	em	chamas.	—	Onde	está	meu	irmão?
Há	 murmúrios	 entre	 os	 outros	 deuses,	 que	 também	 passam	 a	 procurar	 com	 o

olhar.	Então,	uma	porta	do	outro	 lado	do	salão	se	abre.	Cada	fio	de	cabelo	do	meu
corpo	se	arrepia.



Poseidon	entra	no	salão	com	passos	 lentos	e	despreocupados,	a	cabeça	erguida	e
um	 sorrisinho	 no	 rosto.	Não	 quero	 olhar	 para	 ele,	mas	 descubro	 que	 não	 consigo
desviar	o	olhar.	Permaneço	sentada	no	chão,	 imóvel,	 enquanto	ele	 se	aproxima.	Ele
nem	ao	menos	olha	para	mim	antes	de	se	sentar	ao	lado	do	irmão,	esticando	as	longas
pernas	e	 recostando-se	como	se	estivesse	 totalmente	alheio	ao	 fato	de	que	 todos	no
salão	 o	 encaram.	 Apanha	 uma	 taça	 de	 vinho	 de	 uma	 mesa	 lateral	 e	 só	 depois	 de
esvaziá-la	é	que	fala.
—	Irmão	—	diz,	com	suavidade	calculada.	—	Você	me	chamou?
—	Poseidon.	—	A	irritação	na	voz	de	Zeus	é	evidente	quando	ele	encara	o	irmão.

—	Minha	filha	diz	que	você	a	ofendeu.
—	Ofendi?	—	Poseidon	se	endireita	e	olha	ao	redor.	Após	um	 instante,	 lança	o

olhar	 preguiçoso	 na	 direção	 de	 Atena,	 ainda	 ignorando	 deliberadamente	 a	 minha
presença.	—	O	que	foi	que	eu	fiz	agora,	sobrinha?
—	Você	seduziu	e	se	deitou	com	uma	das	minhas	sacerdotisas!	—	Atena	aponta	o

dedo	para	Poseidon,	 saliva	 voando	de	 sua	boca.	—	Você	 fornicou	 com	uma	garota
que	jurou	servir	a	mim,	uma	garota	que	não	deveria	ser	tocada.
Por	fim,	Poseidon	olha	para	mim.	Já	não	parece	apenas	alguns	anos	mais	velho	do

que	eu.	Um	arrepio	de	repulsa	percorre	meu	corpo.
—	Não	nego	que	dormi	 com	a	 garota	—	diz	 ele,	 com	 leveza.	—	Mas	 quanto	 à

“sedução”,	foi	ela	quem	me	cortejou.	Eu	a	conheci	em	Atenas	e	sabia	que	ela	pretendia
se	tornar	sacerdotisa.	Minha	intenção	era	apenas	cumprir	meu	dever	de	zelar	por	ela
como	membro	da	Corte	 do	Mar,	mas	 ela	 passou	 a	 se	 interessar	 cada	 vez	mais	 por
relações	carnais.	Mesmo	quando	a	adverti,	ela	foi…	persistente.	—	Ele	sorri.	—	Esta
noite,	fiz	um	passeio	pelo	jardim,	e	ela	estava	lá,	bêbada.	Ela	praticamente	implorou
por	isso.
Sinto	 como	 se	 tivesse	 mergulhado	 no	 mar	 gelado.	 Calafrios	 pontilham	 cada

centímetro	da	minha	pele	 exposta.	Nada	disso	 é	 verdade.	Ele	distorceu	 tudo	o	que
aconteceu	entre	nós.	Os	cochichos	entre	os	deuses	aumentam,	e	Zeus	franze	a	testa.
Pela	primeira	vez,	ele	se	dirige	a	mim.
—	Isso	é	verdade,	garota?
Não.	A	palavra	fica	presa	na	minha	garganta,	e	um	gemido	terrível	escapa	em	seu

lugar.	Os	 olhos	 de	 Atena	 se	 cravam	 em	 mim,	 mas	 desta	 vez	 eu	 a	 ignoro.	 Eu	 me
levanto,	cambaleante.
—	Não.



Zeus	se	inclina	para	a	frente.
—	Não?
—	 Isso…	 isso	 não	 é	 verdade.	—	Não	 consigo	 respirar.	Está	 quente	 demais.	—

Não	foi	isso	que	aconteceu.	Eu…
—	Olha	a	voz	dela.	—	Um	brilho	malicioso	se	insinua	nos	olhos	de	Poseidon,	que

ri.	—	Ela	está	bêbada	agora.	Duvido	que	saiba	ao	menos	onde	está.
—	N-Não	é	verdade.	—	As	luzes	do	salão	estão	fortes	demais.	O	suor	escorre	pela

minha	nuca.	A	saliva	se	acumula	na	minha	garganta.	Vou	vomitar.	—	Por	favor,	eu
não…	Ele	não…
—	Chega.	—	A	voz	de	Zeus	corta	meus	balbucios.	—	Vamos	descobrir	a	verdade

—	diz	ele	com	calma.	—	Garota,	relate	o	que	aconteceu.
Meu	estômago	se	revira	de	forma	tão	violenta	que	tenho	medo	de	me	mexer,	mas

me	obrigo	a	encarar	o	rei	dos	deuses.	Respiro	fundo	várias	vezes,	tentando	me	firmar,
antes	de	falar.
—	O	rei	do	mar	está	mentindo.	—	Há	suspiros	pelo	 salão,	mas	continuo.	—	É

verdade	 que	 nos	 conhecemos	 em	 Atenas,	 e	 é	 verdade	 que	 nos	 beijamos,	 mas	 esta
noite…	—	Engulo	em	seco.	—	Ele	me	pediu	que	mostrasse	o	jardim	para	ele.
—	E	você	mostrou?	—	insiste	Zeus.
—	Ele	é	o	rei	do	mar.	—	Sinto	minhas	palavras	ficarem	mais	emboladas,	mas	as

forço	a	sair.	—	Achei	que	tivesse	que	fazer	isso.
—	Então,	você	foi	com	ele	por	livre	e	espontânea	vontade	—	conclui	Zeus.
—	Sim,	mas…
O	rei	dos	deuses	franze	ainda	mais	a	testa.
—	Você	fornicou	com	meu	irmão	esta	noite?
—	Eu…	—	Diga	alguma	coisa.	—	Sim,	mas	eu…
—	Vocês	tiveram	alguma	relação	física	antes?
—	 Nós	 nos	 beijamos	 na	 noite	 das	 Panateneias	 —	 digo	 depressa.	 —	 E	 nos

encontramos	algumas	vezes	na	praia,	em	Atenas.	Ele	veio	uma	vez	até	a	casa	dos	meus
pais	para	devolver	um	colar.
—	Então,	não	foi	a	primeira	vez	que	vocês	dormiram	juntos.
—	Nós	 nunca	 dormimos	 juntos.	—	O	 salão	 começa	 a	 girar,	 e	 faço	 um	 esforço

enorme	para	continuar	de	pé.	—	Eu	nunca	tinha	feito	isso	antes,	com	ninguém.
O	olhar	de	Zeus	não	vacila.
—	E	minha	última	pergunta:	você	disse	“não”?



Tento	me	 lembrar	daquele	momento.	Minha	mente	 já	bloqueou	 tanta	 coisa.	Eu
me	lembro	de	ter	dito	“espere”	e	“não	posso”,	mas,	quando	tento	recordar	se	cheguei	a
dizer	a	palavra	não…	percebo	que	não	consigo.
—	E	então?	—	Zeus	insiste.	—	Disse?
—	Eu	não	me	lembro,	mas	…
O	resto	da	sala	ri	baixinho.	Meus	olhos	ficam	cheios	de	água	até	que	mal	consigo

enxergar	qualquer	coisa.	Ainda	assim,	escuto	as	palavras	seguintes	de	Zeus.
—	 Já	 ouvi	 o	 suficiente.	 —	 Há	 um	 tom	 definitivo	 em	 sua	 voz.	 —	 Atena,	 a

transgressão	cometida	foi	contra	você,	portanto,	cabe	a	você	escolher	a	punição	para	a
garota.
O	 enjoo	 se	 dissipa.	 Em	 seu	 lugar,	 surge	 um	 medo	 frio.	 Pisco	 com	 força,	 e	 as

lágrimas	 que	 eu	 segurava	 escorrem	 pelas	 bochechas	 enquanto	 encaro	 Atena.	 Seus
olhos	 cinzentos	 agora	 estão	 opacos,	 sem	 expressão.	Quando	 ela	 fala,	 a	 voz	 é	 baixa,
audível	apenas	para	mim.
—	Você	era	tão	promissora	—	sussurra.	—	Inteligente,	corajosa,	humilde.	Teria

sido	uma	sacerdotisa	extraordinária.	Em	vez	disso,	escolheu	ser	como	as	demais.	Uma
decepção.	—	Em	voz	mais	alta,	ela	se	dirige	a	todo	o	salão:	—	Esta	garota	escolheu
usar	a	própria	beleza	para	a	blasfêmia	e	a	perversidade,	portanto,	não	terá	mais	beleza
alguma.
Ela	 se	 volta	 novamente	 para	 mim,	 como	 se	 estivesse	 se	 preparando.	 Eu	 me

enrijeço,	 esperando	 que	 ela	 me	 golpeie,	 arranhe	 meu	 rosto,	 me	 desfigure.	 Em	 vez
disso,	ela	se	inclina	e	toca	meu	couro	cabeludo	com	um	dedo	fino.
No	mesmo	instante,	minha	pele	começa	a	queimar.
É	como	fogo,	ardente,	espalhando-se	do	ponto	do	toque	e	avançando	por	toda	a

minha	cabeça.	Meus	joelhos	cedem	e	eu	desabo	quando	a	dor	se	torna	mais	intensa.
Minha	cabeça	bate	no	chão	e	estrelas	explodem	diante	dos	meus	olhos,	mas	nem	isso
é	 suficiente	 para	 me	 distrair	 da	 queimação.	 Ela	 me	 arranca	 da	 consciência	 e	 me
devolve	a	ela	repetidas	vezes,	salpicando	minha	visão	de	modo	que	só	vejo	o	mundo
em	fragmentos.	Sinto	algo	roçar	meus	ombros,	meus	braços.	Num	raro	momento	de
clareza,	vejo	meus	dreads	começarem	a	cair	ao	meu	redor,	como	se	estivessem	sendo
cortados.	Há	tanta	dor,	mas,	sob	ela,	ainda	sinto	a	angústia	absoluta	daquela	perda.
Eu	rezo.
Meu	cabelo.	Meu	cabelo.	Por	favor,	não	leve	meu	cabelo.
Os	dreads	continuam	a	cair.	Aperto	os	olhos	com	força,	mas	isso	não	bloqueia	o



novo	som	—	um	silvo.	Meu	cabelo	se	foi,	mas	há	algo	mais	na	minha	cabeça.	Sob	a
dor,	sinto	um	horror	novo.	Atena	colocou	serpentes	vivas	em	mim?	Não	as	vejo,	mas
posso	ouvi-las	por	toda	parte.	Onde	elas	estão?
A	dor	 cessa	 tão	de	 repente	quanto	começou.	Eu	não	havia	percebido	que	 estava

balançando	 o	 corpo	 para	 frente	 e	 para	 trás;	 meu	 corpo	 estanca	 num	 sobressalto
quando	me	sento	sobre	os	calcanhares.	Minha	cabeça	parece	estranhamente	pesada,	e
encaro	 o	 chão	 enquanto	 um	 outro	 som	 se	 soma	 ao	 silvo:	 sussurros	 frenéticos	 dos
deuses	que	me	observam	ao	redor.	Meus	batimentos	disparam	outra	vez.	O	que	está
acontecendo?	Por	que	eles	parecem	tão	apavorados?
—	Meddy!
Alguém	 abre	 caminho	 pela	multidão.	As	 lágrimas	 ainda	 embaçam	minha	 visão,

mas	eu	reconheceria	aquela	voz	em	qualquer	lugar.	Theo.	Meu	amigo	força	passagem
entre	os	deuses,	lutando	enquanto	um	dos	outros	escravizados	tenta	detê-lo.	Theo	se
desvencilha	e	corre	em	minha	direção,	com	uma	expressão	determinada	no	rosto.
—	Meddy!	—	Há	desespero	em	sua	voz.
—	Theo.	—	Minha	voz	falha.	—	Me	ajuda,	por	favor.
—	Está	tudo	bem,	Meddy.	—	As	palavras	saem	engasgadas,	mas	Theo	continua

vindo	em	minha	direção.	—	Vai	ficar	tudo	bem.	Nós…
Acontece	rápido.
Meus	olhos	se	prendem	aos	de	Theo,	e	os	passos	dele	vacilam.	Uma	expressão	que

não	 entendo	 cruza	 seu	 rosto	 quando	 ele	 para	 de	 se	 mover.	 Ele	 ainda	 está	 me
encarando,	mas	há	confusão	ali,	dor.
Eu	me	levanto.
—	Theo?
A	garganta	dele	 se	move,	 como	se	a	 resposta	estivesse	presa	ali.	Ele	abre	a	boca,

mas	 nenhuma	 palavra	 sai.	 Em	 vez	 disso,	 outra	 coisa	 chama	 minha	 atenção.	 É
pequena,	 tão	 pequena	 no	 início	 que	 chego	 a	 pensar	 que	 estou	 imaginando.	 Um
minúsculo	ponto	da	pele	de	Theo,	perto	do	maxilar,	parece	perder	a	cor.	Vejo	a	pele
marrom	ficar	branca,	depois	acinzentada,	até	endurecer.	Fico	entorpecida.
—	Theo!
Minha	 cabeça	 ainda	 pulsa,	 continuo	 enjoada,	 mas	 corro	 até	 ele.	 Ninguém	 me

impede	quando	diminuo	a	distância	entre	nós.	Theo	 já	não	está	mais	olhando	para
mim.	 Seus	 olhos	 estão	 arregalados,	 fixos	 em	 algo	 distante.	 Seguro	 seus	 ombros,
vagamente	consciente	de	que	eles	também	estão	se	transformando	em	pedra.	Vejo	o



cinza	se	espalhar	por	suas	bochechas,	suas	orelhas,	seus	cabelos	encaracolados.
—	Não	—	eu	gemo.	Sinto	que	estou	caindo,	afundando	até	ficar	aos	pés	de	pedra

de	Theo,	agarrada	às	suas	pernas	frias	e	duras.	—	Não,	por	favor!
O	silvo	retorna	com	força	redobrada,	bem	junto	ao	meu	ouvido,	e	eu	estremeço.
Não	 há	 mais	 como	 controlar:	 esvazio	 o	 estômago	 ali	 mesmo,	 aos	 pés	 do	 meu

amigo.	Alguém	solta	um	arquejo	chocado;	outros	emitem	sons	de	nojo.	Eu	não	me
importo.	Devagar,	eu	me	levanto.	Pelo	canto	do	olho,	vejo	as	pessoas	virarem	o	rosto.
Leva	um	instante	para	minha	mente	processar	o	que	está	acontecendo.
Estão	desviando	o	olhar…	porque	estão	com	medo.
Mantenho	a	cabeça	baixa	até	captar	um	brilho	prateado	e	arriscar	erguer	o	olhar.	É

o	espelho	grande	que	meu	pai	mandara	um	dos	escravizados	instalar	no	salão	algum
tempo	atrás.	Olho	diretamente	para	ele.
Nesse	momento,	compreendo	que	Atena	não	colocou	serpentes	sobre	mim.
O	que	me	encara	no	reflexo	é	uma	criatura	de	pele	marrom,	lábios	fartos	e	olhos

de	um	amarelo	purulento.	As	pupilas	não	são	redondas	e	pretas,	mas	fendidas,	como
as	de	um	gato	selvagem.	Pior	ainda	é	o	lugar	onde	deveria	haver	cabelo.	A	cabeça	da
criatura	está	coberta	de	longas	serpentes	pretas.	Não,	não	coberta:	seu	cabelo	é	 feito
de	serpentes.	Elas	se	contorcem	umas	contra	as	outras,	emaranhando-se	como	dreads
grotescos.	A	criatura	no	espelho	pisca	para	mim,	e	 vejo	uma	única	 lágrima	escorrer
pela	bochecha	dela.
Minha	bochecha.
Não.	Eu	sei	a	verdade,	mas	ainda	assim	imploro.	Por	favor,	não.
Ele	virou	pedra.	Theo	virou	pedra…	porque	eu	olhei	para	ele.
Já	 não	há	 sussurros	 no	 salão.	Em	 algum	ponto	 distante,	 ouço	 gritos.	Os	deuses

recuam	de	verdade	agora.	Capto	fragmentos	de	suas	palavras.
Monstro.
Abominação.
As	palavras	de	Atena	voltam	à	minha	mente.
Esta	garota	escolheu	usar	a	própria	beleza	para	a	blasfêmia	e	a	perversidade,	portanto,

não	terá	mais	beleza	alguma.
Monstro.	 Essa	 palavra	 me	 atinge	 repetidas	 vezes.	 Ela	 me	 transformou	 em	 um

monstro.
Ainda	estou	de	pé,	mas	meus	joelhos	ameaçam	ceder	outra	vez.	Não	aqui:	não	vou

cair	aqui	de	novo.	Não	posso.	Sinto	o	perigo	no	ar,	e	algum	instinto	primordial	me	dá



uma	única	ordem.
Corra.
Lanço	um	último	olhar	para	Theo,	à	estátua	do	meu	amigo.	Seu	rosto	ainda	é	a

imagem	do	medo.	Foi	dessa	forma	que	ele	olhou	para	mim	pela	última	vez.
Dou	meia-volta	e	disparo	em	direção	à	porta	mais	próxima.	Ninguém	me	impede.
Corra.
Atravesso	as	portas	do	salão	em	disparada	e	fujo	para	a	escuridão,	sem	olhar	para

trás.



PARTE	IV

MONSTRO



XXIX

EU	NÃO	SEI	o	que	me	leva	a	correr	de	volta	ao	jardim.
Talvez	seja	porque	sempre	foi	o	meu	lugar	favorito	na	ilha,	o	lugar	onde	me	senti

mais	segura.	Talvez	seja	porque	o	ar	dentro	do	grande	salão	estava	sufocante,	e	aqui
fora	 sinto	que	posso	respirar	de	novo.	Corro	até	as	 solas	dos	meus	pés	doerem,	até
minha	visão	ficar	manchada	e	eu	ficar	ofegante.	Então	me	esgueiro	para	debaixo	das
folhas	grossas	e	baixas	de	um	salgueiro.	Eu	me	encolho	na	base	da	árvore	e	tento	ficar
imóvel.	 Com	 o	 tempo,	 o	 sol	 nasce,	 mas	 não	 consigo	 me	 obrigar	 a	 me	 mover.	 A
adrenalina	que	percorreu	minhas	veias,	mantendo-me	em	alerta	máximo,	começa	a	se
dissipar	e,	em	seu	lugar,	instala-se	um	cansaço	como	nunca	conheci.	Inclino	a	cabeça
para	trás	e	a	encosto	no	tronco	da	árvore.
De	repente,	ouço	um	sibilar	agudo	e	uma	dor	ardente	começa	a	 tomar	conta	do

meu	 pescoço.	 Levo	 dois	 dedos	 até	 lá	 e	 vejo	 sangue	 vermelho-vivo.	 Aos	 poucos,
entendo	o	que	aconteceu.	Quando	me	inclinei	para	trás,	toquei	sem	querer	em	uma
das	cobras,	e	ela	me	mordeu.	A	mordida	é	superficial,	mas	me	deixa	apavorada.	Não
bebi	água,	não	comi,	não	dormi.	Não	sei	por	quanto	tempo	mais	consigo	me	manter
em	pé.	Uma	 fisgada	de	 fome	 retorce	meu	 estômago.	Uma	parte	 amarga	de	mim	 se
pergunta	 se	 era	 isso	 que	Atena	 pretendia,	 se	 o	 que	 ela	 fez	 foi	me	 condenar	 a	 uma
morte	lenta	e	dolorosa.	Penso	no	que	Theo	faria,	e	então	outro	tipo	de	dor	atravessa
meu	corpo.
Theo	se	foi.
Choro	 por	 uma	 hora,	 depois	 por	 outra,	 mas	 o	 luto	 acaba	 me	 consumindo,	 de

modo	que	 não	me	 resta	 nada	 a	 oferecer.	Eu	me	 lembro	 do	 último	 olhar	 que	 vi	 no
rosto	de	Theo,	da	maneira	como	ele	chamou	meu	nome	e	prometeu	que	tudo	ficaria
bem.	 Ele	 tinha	 tanta	 certeza	 de	 que	 poderia	 consertar	 tudo,	 acreditava	 ser	 forte	 o
bastante	para	desfazer	a	obra	dos	deuses.
Ele	estava	tão	errado.
Um	som	me	arranca	dos	pensamentos	e,	apesar	do	cansaço,	meus	sentidos	entram



em	alerta	no	mesmo	instante	ao	ouvir	passos	se	aproximando.	Vejo	figuras	sombrias
através	das	folhas	do	salgueiro	e	me	preparo,	fechando	os	olhos.	Há	uma	pausa.
—	Meddy?
O	 alívio	 que	 sinto	 ao	 ouvir	 a	 voz	 da	 minha	 irmã	 é	 substituído	 pelo	 terror	 no

mesmo	instante.
—	Não	chegue	mais	perto!	—	Estremeço	ao	som	da	minha	própria	voz,	rouca	e

seca	de	sede	e	de	tanto	chorar.
—	Meddy.	—	É	a	voz	de	Euríale.	—	Está	tudo	bem.	Somos	nós.
Ainda	 estou	 de	 olhos	 fechados,	 mas	 ouço	 passos	 de	 uma	 segunda	 pessoa	 se

aproximando,	depois	o	som	dos	galhos	do	salgueiro	sendo	afastados.	Aperto	os	olhos
com	mais	força.
—	Não	quero	machucar	vocês.
—	Meddy.	—	Esteno	parece	mais	ela	mesma	agora,	soando	irritada,	imperiosa.	—

Abra	os	olhos.
Talvez	 seja	 a	 franqueza	das	palavras,	 ou	 a	 absoluta	 ausência	de	medo	na	 voz	da

minha	 irmã.	 Devagar,	 entreabro	 um	 olho,	 depois	 o	 outro,	 tomando	 cuidado	 para
manter	o	olhar	fixo	no	chão.	Minhas	duas	irmãs	estão	diante	de	mim,	os	pés	descalços
e	sem	adornos.
—	Está	tudo	bem	—	diz	Euríale.	—	Você	pode	olhar	para	nós.
Ergo	o	olhar	devagar,	dos	pés	ao	vestido	dela,	e	deixo	escapar	um	suspiro.
Esteno	e	Euríale	mudaram.
Ainda	são	jovens	e	belas,	mas	os	dreads	desapareceram;	no	lugar,	cobras	pretas	se

contorcem	e	se	retorcem	no	ar.	Nossos	olhares	se	encontram,	e	percebo	que	os	olhos
das	minhas	irmãs	também	mudaram.	São	amarelos,	com	pupilas	fendidas.
—	Esteno.	Euríale…	—	Só	consigo	encarar.	—	O	que	aconteceu?
Elas	se	sentam	no	chão,	de	modo	que	ficamos	todas	em	um	pequeno	círculo	sob	a

copa	do	salgueiro.	Apesar	de	tudo,	ainda	invejo	a	maneira	graciosa	como	se	movem.
Há	um	momento	de	silêncio,	então	Euríale	fala.
—	 Depois	 que	 você	 saiu	 do	 banquete,	 ficou,	 como	 você	 pode	 imaginar,	 uma

confusão	—	diz	ela.	—	Ninguém	sabia	ao	certo	o	que	fazer.	Todo	mundo	meio	que
ficou	 parado,	 se	 olhando.	 Até	 que	 Esteno	 resolveu	 usar	 uma	 linguagem	 um	 tanto
ofensiva	com	Atena…
—	Eu	a	chamei	de	vadia	desprezível	—	informa	Esteno,	sem	rodeios.
Fico	gelada.



—	Não	acredito	que	fez	isso.
—	 Claro	 que	 Atena	 não	 reagiu	 bem	 a	 isso	—	 continua	 Euríale.	—	 Então	 ela

lançou	 sobre	 Esteno	 a	 mesma	 maldição	 que	 lançou	 sobre	 você.	 Foi	 tudo	 tão
angustiante	que	 gritei	 e	 aí…	ela	me	 amaldiçoou	 também.	—	Ela	me	dá	um	sorriso
fraco.	—	Foi	melhor	assim,	no	fim	das	contas.	Você	sabe	que	eu	nunca	gostei	de	ficar
de	fora.
Sinto	o	peso	das	palavras	de	Euríale.	Atena	não	amaldiçoou	só	a	mim;	amaldiçoou

minhas	irmãs	também.	Achei	que	já	não	me	restavam	lágrimas,	mas	outras	começam
a	cair	quando	olho	para	elas.
—	O	que	aconteceu	com	a	mamãe?	—	pergunto.	—	E	com	o	pai?
—	Eles	 fugiram	—	diz	Esteno,	 sem	qualquer	 traço	de	emoção.	—	Não	 fazemos

ideia	de	onde	estão,	mas	aposto	que	estão	escondidos.
É	 pior	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que	 eu	 pudesse	 imaginar.	 Em	 uma	 única	 noite,	 a

família	que	eu	conhecia	se	foi.	E	é	culpa	minha.
—	Desculpa	—	sussurro.	—	Sinto	muito,	muito	mesmo.
—	 Chega	 disso.	 —	 Esteno	 balança	 a	 cabeça.	 —	 Euri	 e	 eu	 estamos	 bem.	 Só

estamos	felizes	por	termos	encontrado	você.	Procuramos	por	toda	parte.
—	A	gente	queria	falar	com	você	sobre	o	que	aconteceu	—	acrescenta	Euríale.
Evito	o	olhar	delas.
—	Vocês	estavam	lá	—	sussurro.	—	Viram	o	que	aconteceu.
Esteno	leva	o	dedo	à	ponta	do	meu	queixo	e,	com	delicadeza,	levanta	minha	cabeça

até	que	eu	a	encare	outra	vez.
—	Não	o	que	aconteceu	no	salão	—	diz	ela.
—	Queremos	 saber	 o	 que	 aconteceu	 antes.	—	Não	 há	 mais	 nenhum	 traço	 de

diversão	na	voz	de	Euríale.
Meu	coração	se	contrai.	Estive	tão	consumida	pelo	medo,	pela	exaustão,	pelo	luto,

que	não	me	permiti	 lembrar	do	que	aconteceu	no	 jardim.	Agora	tudo	volta	de	uma
vez.	Vejo	o	rosto	de	Poseidon,	ouço	seus	grunhidos	e	gemidos,	sinto	o	cheiro	do	suor
salgado	 do	 mar	 enquanto	 ele	 se	 move	 sobre	 mim.	Mais	 lágrimas	 ardem	 em	 meus
olhos,	mas	agora	são	de	raiva.
—	Quando	tudo	isso	começou?	—	pergunta	Esteno.
Devagar,	revelo	tudo	às	minhas	 irmãs.	Conto	do	garoto	que	conheci	em	Atenas,

que	sabia	exatamente	onde	me	encontrar	no	mercado	e	onde	estava	a	coruja	que	eu
procurava.	 Falo	 da	 noite	 em	 que	 Poseidon	 me	 resgatou,	 depois	 do	 colar	 que	 ele



encontrou	 de	 forma	 tão	 conveniente	 e	 usou	 como	 desculpa	 para	 me	 ver	 de	 novo.
Quanto	mais	 eu	 falo,	 com	mais	 clareza	 vejo	 tudo.	Quanto	mais	 eu	 conto,	 pior	me
sinto.
—	Ele	me	disse	que	o	casamento	dele	com	a	rainha	tinha	sido	arranjado	e	que	ela

nunca	o	amou	—	digo.	—	Eu	acreditei.
—	Isso	não	é	verdade	—	retruca	Esteno.	—	Nereu	não	arranjou	o	casamento	de

Poseidon	com	Anfitrite;	Poseidon	o	exigiu.
—	Mamãe	 nos	 contou	 isso	 uma	 vez	—	 acrescenta	 Euríale.	—	Poseidon	 achou

Anfitrite	bela,	mas	ela	não	sentia	o	mesmo.	Ele	a	perseguiu	pelo	mar	até	que,	por	fim,
ela	foi	convencida	a	se	casar	com	ele.	Claro	que,	depois	que	ela	aprendeu	a	amá-lo,	a
atenção	dele	diminuiu.	Ele	nunca	foi	fiel	a	ela.	É	por	isso	que	ela	o	odeia	tanto.
Lembro	do	que	Theo	uma	vez	me	disse,	dos	rumores	que	ele	tinha	ouvido	sobre

Poseidon	e	que	eu	ignorei.	Balanço	a	cabeça,	enjoada.
—	Agora	tudo	parece	tão	óbvio	—	sussurro.	—	Havia	sinais	por	toda	parte,	mas

eu	não	os	vi	por	que	não	quis	ver.	—	Balanço	a	cabeça	outra	vez.	—	Não	acredito	que
fui	tão	burra.
—	Não	—	protesta	Esteno.	—	Burra	não.
—	Meddy,	preciso	que	você	entenda	uma	coisa	—	acrescenta	Euríale.	—	O	que

Poseidon	fez	não	foi	aleatório.	Ele	orquestrou	cada	encontro.	Sabia	exatamente	como
mexer	os	pauzinhos,	que	palavras	dizer,	porque	ele	é	velho	e	você	é	jovem,	e	porque
ele	sabia	que	podia	se	aproveitar	de	você.	Isso	não	é	culpa	sua.
É	 como	 se	 pedaços	 de	 um	 vaso	 quebrado	 estivessem	 se	 juntando.	 Euríale	 tem

razão.	 Tudo	 o	 que	 Poseidon	 fez	 foi	 deliberado.	 Ele	 conquistou	 minha	 confiança
meticulosamente,	fez	com	que	eu	me	sentisse	como	se	fosse	especial	para	ele.	Ele	me
atraiu	cada	vez	mais	para	longe	da	costa	e	para	dentro	de	suas	profundezas,	até	que
meus	dedos	dos	pés	já	não	tocavam	o	fundo.
E	então	me	deixou	afogar.
—	Precisamos	saber	—	diz	Esteno.	—	Ele	se	deitou	com	você	ontem	à	noite?
Alguns	segundos	se	passam	antes	que	eu	consiga	formar	uma	única	palavra.
—	Sim.
—	Você	queria	que	isso	acontecesse?	—	pergunta	Euríale.	—	Se	quis,	não	vamos

julgar.	Só	precisamos	saber.
Outra	pausa.
—	Eu	não	 sei	—	respondo	por	 fim.	—	No	começo…	achei	 que	quisesse.	Achei



que	ele	se	importava	comigo	de	verdade,	mas	depois…	—	Eu	me	lembro	dos	olhos	da
coruja	piscando	para	mim	na	escuridão.	—	Eu	disse:	 “Espera.”	Falei	que	não	podia,
por	 causa	 dos	meus	 votos	 de	 sacerdotisa,	mas	 ele…	—	Não	 consigo	me	 obrigar	 a
reviver	essa	parte	e	mergulho	no	silêncio.
Espero	que	Esteno	diga	alguma	coisa,	mas	ela	não	diz.	Alguns	segundos	se	passam

até	que	ela	toma	minhas	mãos	entre	as	dela.
—	Não	 importa	 que	 você	 talvez	 quisesse	 no	 começo	—	diz	 ela.	—	Você	 pode

mudar	de	ideia	a	qualquer	momento.
—	Mas…	—	Encaro	nossas	mãos	entrelaçadas.	—	Eu	não	disse	“não”.	Eu	não…
—	Você	é	milhares	de	anos	mais	jovem	do	que	ele.	—	A	voz	de	Euríale	se	torna	tão

afiada	de	repente	que	eu	me	encolho.	—	E	você	tinha	bebido	vinho	Olimpiano.	Essas
duas	coisas	já	são	motivo	suficiente	para	tornar	o	que	ele	fez	errado.
Levo	 um	 instante	 para	 perceber	 que	 a	 emoção	 que	 borbulha	 dentro	 de	 mim	 é

alívio,	validação.	Alguém	acredita	em	mim.	Com	a	voz	mais	firme,	digo:
—	Tudo	que	ele	disse	era	mentira.	Do	jeito	que	ele	falou…	ele	distorceu	tudo.	Eu

estava	dizendo	a	verdade.
Esteno	fecha	a	cara,	enquanto	a	expressão	de	Euríale	se	torna	uma	máscara.
—	Infelizmente,	a	verdade	não	importa,	Meddy	—	afirma	Esteno.
Franzo	a	testa,	tentando	esconder	a	dor.
—	Como	assim…?
—	Eu	avisei	que	homens	poderosos	são	sempre	os	primeiros	em	quem	as	pessoas

acreditam	—	responde	ela.	—	Você	deveria	ter	me	ouvido.	Nessas	situações,	não	é	a
verdade	 que	 pesa.	O	 que	 importa	 é	 o	 poder	 e	 quem	 o	 detém,	 porque	 são	 eles	 que
decidem	o	que	é	verdade	e	o	que	é	mentira.	—	Ela	inclina	a	cabeça	na	minha	direção.
—	Você	é	a	filha	mortal	de	dois	deuses	do	mar	insignificantes,	agora	desacreditados.
Tenho	 certeza	de	que	não	preciso	 explicar	qual	 lugar	 você	ocupa	na	hierarquia	das
coisas.
As	palavras	não	doem	como	doeriam	se	viessem	de	outra	pessoa.	Conheço	minha

irmã	bem	o	bastante	para	reconhecer	que	há	amor	por	trás	da	rispidez.
—	Sua	 voz	 e	 sua	 verdade	 nunca	 serão	 ouvidas	 se	 você	 também	não	 aprender	 a

deter	poder	—	diz	Euríale.
—	Mas	eu	não	sei	como	ser	poderosa	—	lamento,	em	voz	baixa.
Esteno	projeta	o	queixo	e	olha	para	mim	de	cima,	e,	naquele	 instante,	ela	parece

uma	rainha.



—	Vou	te	dizer	uma	coisa:	o	poder	não	é	concedido.	É	tomado.
Abro	a	boca	para	perguntar	a	Esteno	o	que	isso	significa	quando	uma	das	cobras

no	topo	de	sua	cabeça	começa	a	sibilar	de	repente.	Observo,	horrorizada,	enquanto	a
boca	 dela	 se	 abre,	 revelando	 uma	 língua	 preta	 bifurcada	 e	 dentes	 afiados	 como
espinhos.	Ela	 se	 contorce	 e	 cospe	 contra	 a	bochecha	da	minha	 irmã,	 e	 reconheço	o
brilho	em	seu	olho.
—	Esteno,	ela	vai…
A	cobra	se	prepara	para	atacar	minha	 irmã,	mas	Esteno	é	 impossivelmente	mais

rápida.	Em	um	único	movimento,	 ela	 agarra	 a	 criatura	pelo	pescoço	 e	 a	 arranca	da
própria	cabeça.	Apenas	um	 leve	estremecer	denuncia	algum	desconforto,	mas	agora
ela	ergue	a	serpente	nas	mãos.	Suspiro	baixo.	Ela	pende	frouxa	em	seu	aperto,	morta.
Esteno	a	observa	com	uma	ponta	de	irritação	antes	de	atirá-la	ao	chão.	Percebo	que	as
outras	 serpentes,	 enroscadas	 e	 se	 contorcendo	 em	 sua	 cabeça,	 estão	 mais	 contidas
agora.	Já	não	sibilam.	Ela	encontra	meu	olhar	e	assente.
—	Seu	corpo	é	seu	—	diz	ela.	—	Você	o	controla,	todo	ele,	 inclusive	seus	olhos.

Você	não	precisa	transformar	ninguém	em	pedra	a	menos	que	queira.	Pode	aprender
a	controlar	isso.	—	Um	toque	de	compaixão	atravessa	seu	rosto.	—	Sinto	muito	pelo
Theo.
A	dor	do	luto	volta	no	mesmo	instante,	fresca	e	dolorida.
—	Nós	 o	 levamos	 para	 uma	 parte	 do	 jardim	 de	 que	 ele	 gostava	—	 acrescenta

Euríale.	—	Se	você	quiser	vê-lo.
Meus	pensamentos	são	interrompidos	quando	um	sibilar	já	familiar	soa	logo	atrás

da	minha	orelha.	Estremeço	ao	sentir	as	cobras	no	topo	da	minha	cabeça	começarem
a	se	mover	umas	sobre	as	outras,	as	escamas	deslizando	de	forma	incômoda	pela	nuca,
como	 se	me	 desafiassem	 a	 protestar.	 Esteno	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 e	 fala	 em	 voz
baixa:
—	Elas	não	vão	respeitar	você	a	menos	que	você	as	faça	respeitar.
Ela	e	Euríale	se	levantam,	sacudindo	a	frente	de	suas	túnicas.
—	Quando	você	estiver	pronta,	estaremos	lá	dentro	—	anuncia	Euríale.
Elas	 vão	 embora	 pelo	 mesmo	 caminho	 por	 onde	 vieram,	 afastando	 os	 galhos

ondulantes	do	salgueiro	e	me	deixando	sozinha	com	as	cobras	sobre	a	minha	cabeça	e
seus	 silvos.	 Depois	 de	 alguns	 minutos,	 eu	 me	 levanto,	 com	 cuidado	 para	 não
perturbá-las.	Os	 músculos	 das	 minhas	 pernas	 se	 contraem	 e	 doem,	 mas	 ignoro	 o
desconforto	enquanto	me	forço	a	andar	para	a	frente,	um	passo	depois	do	outro,	até



que	também	deixo	a	copa	do	salgueiro	para	trás.	Deixo	que	meus	pés	me	levem	por
conta	própria,	sem	saber	para	onde	vou,	até	estar	quase	lá.	A	luz	do	começo	da	manhã
salpica	o	gramadinho,	e	eu	congelo.
No	centro	está	Theo.
Sua	estátua	olha	para	a	 frente,	 e,	 se	 eu	apertar	os	olhos,	quase	 consigo	 imaginar

que	 ele	 está	 ali,	 em	 pé,	 esperando	 por	 mim,	 como	 sempre.	 Sinto	 um	 aperto	 na
garganta	e	engasgo	com	um	soluço.
—	Me	desculpa.	—	Ele	não	pode	me	ouvir,	eu	sei	disso,	mas	ainda	assim	sinto	a

necessidade	de	dizer	as	palavras	em	voz	alta.	—	Me	desculpa.
Subo	os	dedos	pelo	pescoço	e	os	 fecho	em	torno	do	colar	de	conchas.	Não	sei	o

que	me	leva	a	fazer	isso,	mas	arranco	o	colar	do	pescoço	e	me	ajoelho	aos	pés	de	Theo.
Só	 me	 dou	 conta	 do	 que	 estou	 fazendo	 quando	 já	 quase	 terminei	 de	 cavar	 o
buraquinho	na	terra	diante	da	estátua	dele.	Coloco	o	colar	ali	dentro	e	cubro	usando	a
terra	 com	 cuidado	 até	 que	 desapareça.	 Mais	 lágrimas	 ardem	 nos	 meus	 olhos.
Enquanto	choro	por	Theo,	percebo	que	também	choro	pela	vida	que	eu	tinha	antes
da	noite	passada.	Penso	em	todos	os	sonhos	que	reuni,	cultivei	e	depois	perdi.	Sinto
como	 se	 uma	 parte	 de	mim	 tivesse	morrido	 com	Theo,	 desaparecida	 para	 sempre,
como	ele.	Enxugo	uma	lágrima	solitária	da	bochecha	e	encaro	o	sol	da	manhã.	Uma
cobra	sibila	ao	meu	ouvido	pela	segunda	vez,	e	não	hesito.	Eu	a	seguro	pela	cabeça	e
puxo.	Uma	dor	lancinante	atravessa	meu	crânio	quando	a	arranco	da	minha	cabeça.
Imagino	 que	 deva	 ser	 como	 arrancar	 um	 dread	 do	 próprio	 couro	 cabeludo,	 mas
ignoro	a	dor	enquanto	encaro	a	cobra	na	minha	mão.	Ela	está	morta,	mas	 falo	para
que	as	outras	me	ouçam:
—	Ou	vocês	estão	comigo,	ou	estão	contra	mim.
O	 silvo	 das	 cobras	 cessa	 no	 mesmo	 instante,	 e	 elas	 se	 acomodam	 sobre	 meus

ombros.	Não	são	meus	antigos	dreads,	nunca	serão,	mas	ainda	são	 longas	e,	decido
naquele	 instante,	 belas,	 de	 um	 jeito	diferente.	Eu	me	 levanto	 e	 deixo	 o	 jardim	 sem
olhar	para	trás.
As	cobras	param	de	me	morder.



XXX

NAS	 SEMANAS	 SEGUINTES,	 começo	 a	 me	 acostumar	 com	 as	 peculiaridades	 da
maldição	de	Atena.
Minhas	irmãs	e	eu	compartilhamos	a	mesma	aflição:	cobras	no	lugar	do	cabelo	e

olhos	que,	quando	assim	desejamos,	ficam	de	um	amarelo	intenso	e	transformam	em
pedra	 qualquer	 um	 que	 nos	 encare.	Aprendo	 a	 controlar	 esse	 poder	 com	 a	mesma
facilidade	com	que	controlo	qualquer	músculo	do	meu	corpo.	Tento	não	pensar	em
Theo.	Outras	coisas	também	mudaram.	Minhas	irmãs	e	eu	estamos	mais	fortes,	mais
rápidas	do	que	jamais	fomos.	Cada	um	dos	meus	sentidos	está	aguçado.	Ouço	o	bater
das	 asas	 das	 gaivotas	 bem	 alto	 no	 céu;	 vejo	 as	 barbatanas	 dorsais	 dos	 golfinhos	 a
muitas	 milhas	 da	 costa.	 Continuo	 sendo	 mortal,	 mas	 é	 diferente.	 Não	 sou	 mais
impotente.	 Em	 alguns	 dias,	 caminho	 pela	 linha	 da	 costa,	 encarando	 a	 água	 e
desafiando	Poseidon	a	vir,	desafiando-o	a	pôr	os	pés	nesta	ilha	outra	vez.
Estou	mais	forte	agora,	prometo	a	ele.	Nunca	mais	serei	a	presa.

* 	* 	*

Estou	costurando	na	varanda	quando	vejo	o	navio	ao	longe.
No	começo,	é	pequeno,	um	ponto	marrom	entre	as	vastas	ondas	do	oceano.	Logo

distingo	as	velas,	ouço	gritos.
Homens	estão	vindo	para	a	nossa	ilha.
Suspeitamos	que	isso	seja	consequência	da	ausência	dos	meus	pais	e	da	dissolução

das	 antigas	 proteções	 que	 antes	 impediam	 homens	mortais	 de	 encontrar	 esta	 ilha.
Agora	não	há	mais	dúvida.	Homens	estão	vindo,	e	rápido.
—	O	que	devemos	fazer?
É	 Euríale	 quem	 pergunta	 primeiro.	 Ela	 está	 ao	 meu	 lado	 na	 varanda,	 tão

preocupada	quanto	eu.	Só	Esteno,	reclinada	perto	de	nós,	mantém	a	compostura	ao
se	levantar	e	lançar	apenas	um	olhar	fugaz	para	o	navio	que	se	aproxima.



—	Só	temos	uma	opção	—	diz	ela	com	calma.	—	Vamos	recebê-los.	—	Juntem	o
que	 tivermos	 de	 comida	 em	 cestos	 e	 levem	 até	 a	 praia.	 Ajam	 com	modéstia	 e	 não
digam	nada.	Cubram	a	cabeça	e	deixem	que	eu	conduza.
Euríale	e	eu	trocamos	um	olhar,	mas	obedecemos.	Quando	o	navio	lança	âncora	ao

largo	da	 costa,	nós	 três	 já	 estamos	na	 areia,	 à	 espera,	 os	 cestos	de	 comida	 ao	nosso
redor.	Meu	 coração	 dispara	 quando	 lançam	 cordas	 das	 laterais	 inchadas	 do	 navio;
homens	começam	a	brotar	da	embarcação	como	formigas	e	a	descer	para	os	botes	que
aguardam.	Aliso,	 constrangida,	 o	 lenço	 que	 cobre	minha	 cabeça	 e,	 em	 resposta,	 as
cobras	 se	 movem	 umas	 sobre	 as	 outras.	 A	 sensação	 de	 deslizarem	 sobre	 o	 couro
cabeludo	 ainda	 é	 nova	—	 não	 chega	 a	 ser	 ruim,	 mas	 tampouco	 é	 agradável.	Meu
estômago	se	revira	à	medida	que	os	homens	e	seus	barcos	se	aproximam;	o	fedor	de
cerveja	e	de	corpos	sujos	empesteia	o	ar.
Por	 fim,	os	botes	alcançam	a	praia,	e	um	homem,	que	presumo	ser	o	 líder,	 salta

para	fora.	Ele	tem	cabelo	escuro	e	oleoso,	e	a	pele	bronzeada	denuncia	uma	vida	no
mar.	Pelas	marcas	do	tempo	no	rosto,	eu	diria	que	está	no	fim	dos	quarenta	ou	nos
cinquenta	anos.	Seu	andar	é	confiante,	e	ele	não	parece	surpreso	nem	intimidado	pela
nossa	presença.	Aproxima-se	de	Esteno,	reconhecendo-a	como	nossa	líder,	e	se	dirige
a	ela	sem	rodeios.
—	Sou	Linus	de	Argos	—	diz,	em	voz	imperiosa.	—	Exijo	saber	o	nome	desta	ilha

e	o	nome	do	homem	que	a	governa.
Euríale	e	eu	baixamos	 levemente	a	cabeça,	enquanto	Esteno	projeta	o	queixo,	de

modo	que	seus	olhos	fiquem	no	mesmo	nível	dos	de	Linus.
—	Esta	ilha	não	tem	um	nome	próprio	—	diz	ela.	Mesmo	falando	baixo,	sua	voz

consegue	ecoar	pela	praia,	onde	o	restante	dos	marinheiros	aguarda.	—	Nem	conhece
senhor	algum.
Linus	franze	a	testa.
—	Há	um	palácio,	lá	nos	rochedos	—	aponta.	—	Meus	homens	o	viram	da	água.
Esteno	assente.
—	 Foi	 construído	 por	 nosso	 pai	 e	 nossa	 mãe	 há	 muitos	 anos,	 mas	 ambos	 já

pereceram.	Restamos	apenas	minhas	irmãs	e	eu.
Linus	agora	parece	verdadeiramente	perplexo.
—	Quer	 dizer	 que	 vocês	 três	 vivem	 sozinhas	 nesta	 ilha?	Como	mulheres	 livres,

governando	a	si	mesmas?
O	sorriso	de	Esteno	é	discreto.



—	Sim.
Quando	 um	 homem	 vislumbra,	 pela	 primeira	 vez,	 a	 oportunidade	 de	 explorar,

seus	olhos	brilham	de	uma	forma	específica.	O	sorriso	de	Linus	é	insinuante	e	pouco
sutil,	enquanto	avalia	minhas	irmãs	e	a	mim.	Meu	estômago	se	revira.
—	Entendo	—	diz	ele,	calorosamente.
Então,	como	se	uma	decisão	tivesse	sido	tomada,	Linus	bate	palmas	e	se	vira	para

os	homens.
—	 Vamos	 acampar	 aqui	 esta	 noite	—	 anuncia.	—	 Voltem	 ao	 navio	 e	 tragam

nossos	suprimentos.	—	Ele	se	volta	para	Esteno.	—	Se	estiver	de	acordo?
A	expressão	de	Esteno	é	de	perfeita	calma.
—	Claro.
—	Excelente.
Enquanto	 ele	 continua	 a	 dar	 ordens	 aos	 homens,	 Esteno	 se	 vira	 para	 nós.	 Pela

primeira	 vez,	 desejaria	 conseguir	 ler	 seu	 rosto	 impassível.	 Como	 se	 ouvisse	 meus
pensamentos,	ela	dá	uma	piscadinha,	e	seus	olhos	parecem	brilhar	de	amarelo	por	um
instante.	Um	lembrete.
—	Confie	em	mim	—	diz	em	voz	baixa,	para	que	apenas	Euríale	e	eu	ouçamos.	—

Tenho	um	plano.	Vai	ficar	tudo	bem.

* 	* 	*

Logo	descubro	que	não	gosto	de	ter	homens	na	nossa	ilha.
Eles	 são	 barulhentos,	 fedidos	 e	 sujam	 a	 areia	 com	 seus	 dejetos.	 Quanto	 mais

anoitece,	 quanto	mais	 bebem,	mais	 desleixados	 ficam.	 Enquanto	 isso,	 Euríale	 e	 eu
continuamos	a	 servi-los,	 evitando	com	cuidado	suas	mãos	estendidas	e	 seus	olhares
lascivos.	Tento	me	apegar	ao	que	Esteno	disse:	ela	tem	um	plano.	Mas	quanto	mais	a
noite	avança,	mais	inquieta	eu	fico.	Por	fim,	Linus	se	levanta,	e	os	homens	se	calam.
—	 Para	 minhas	 três	 pequenas	 rainhas	 da	 ilha!	 —	 exclama	 Linus,	 as	 palavras

arrastadas,	os	olhos	brilhando.	—	Ofereço	a	vocês	presentes!
Ele	faz	um	gesto,	e	três	marinheiros	se	aproximam,	carregando	baús.	Então	param

diante	de	nós	e	cada	um	cai	de	joelhos	antes	de	abri-los.	Minha	respiração	falha.	Os
baús	 estão	 cheios	 até	 a	 boca	 de	 tesouros:	 barras	 de	 ouro	 puro,	 diamantes	 e	 safiras
brutas,	do	tamanho	do	meu	punho	cerrado.	À	luz	da	fogueira,	eles	cintilam	de	forma
tão	 sedutora	 que	 fico	 tentada	 a	 começar	 a	 separá-los	 ali	mesmo.	Esteno	 lança	 para



mim	e	para	Euríale	olhares	de	advertência	sutis,	mas	claros,	antes	de	se	levantar.
—	 Ficamos	 lisonjeadas	 —	 diz	 ela,	 com	 leveza.	 —	 Mas	 para	 que	 são	 esses

presentes?
Linus	sorri.
—	 São	 símbolos	 de	 celebração	 —	 diz	 ele.	 —	 Presentes	 para	 comemorar	 esta

ocasião	tão	memorável.
As	sobrancelhas	de	Esteno	se	erguem.
—	E	que	ocasião	é	essa?
—	 O	 nascimento	 de	 uma	 nova	 nação.	 —	 Linus	 abre	 os	 braços,	 como	 se

proclamasse	às	estrelas.	—	O	nascimento	do	meu	novo	reino.
—	Seu	reino?
Não	 deixo	 de	 notar	 a	 rispidez	 acentuada	 na	 voz	 de	 Esteno.	 Pelo	 jeito,	 vários

marinheiros	a	percebem	também,	pois	a	observam	com	cautela.
—	Ele	se	chamará	Linúsia	—	diz	Linus,	claramente	alheio	à	tensão.	—	Será	um

reino	que	rivalizará	com	os	maiores	do	mundo.	Nem	Atenas	poderá	 se	 comparar	 a
ele.
Agora	observo	cada	movimento	da	minha	irmã.	Não	há	traço	de	raiva	no	rosto	de

Esteno,	 mas	 uma	 frieza	 emana	 do	 seu	 próprio	 ser.	 Vários	 dos	 marinheiros	 mais
próximos	a	ela	estremecem.	Ela	passa	a	mão	com	descuido	pelo	lenço	que	cobre	sua
cabeça,	e	algo	vibra	nos	meus	ossos.
—	Receio	que,	independente	dos	seus	presentes,	você	não	possa	fazer	isso.
Linus	ri.
—	Não	posso?
Ela	gesticula.
—	Esta	é	a	nossa	casa.	Ela	nos	pertence.
—	Não	posso.	—	Linus	balança	a	cabeça.	Quando	volta	a	olhar	para	Esteno,	sua

expressão	é	a	de	um	pai	lidando	com	uma	criança	particularmente	difícil.	—	E	quem	é
você	para	me	dizer	o	que	eu	não	posso	fazer?	—	Ele	dá	uma	gargalhada.	—	Você	é	só
uma	mulher.	—	 A	 fachada	 paternal	 cai	 num	 instante,	 e	 eu	 me	 reteso	 quando	 ele
agarra	Esteno	pelo	braço,	puxando-a	contra	si.	—	Você	acha	mesmo	que	 tem	poder
para	me	impedir?
—	O	que	eu	acho	—	responde	Esteno,	em	voz	baixa	—	é	que	tenho	muito	mais

poder	do	que	você	jamais	poderia	imaginar.	—	Ela	arranca	o	lenço	da	cabeça,	e	então
Euríale	e	eu	fazemos	o	mesmo.	Os	homens	nos	encaram	em	terror	absoluto,	um	grito



coletivo	subindo	de	suas	gargantas.
—	O	quê?	Como…?
As	palavras	mal	saem	da	boca	de	Linus	quando	minha	 irmã	se	volta	para	ele,	os

olhos	 dela	 agora	 vivos	 e	 amarelos.	 Ele	 se	 transforma	 em	 pedra	 com	 a	 boca	 ainda
aberta,	 os	 olhos	 presos	 entre	 o	 medo	 e	 a	 confusão.	 É	 a	 gota	 d’água	 para	 os
marinheiros;	eles	começam	a	fugir	no	mesmo	instante,	alguns	correndo	em	direção	ao
navio,	 enquanto	 outros	 perdem	 todo	 o	 senso	 e	 se	 espalham	 pela	 praia.	 Esteno	 e
Euríale	 avançam	atrás	deles,	mas	eu	permaneço	paralisada	onde	estou.	Olho	para	a
estátua	de	Linus.	Ele	estava	vivo	segundos	atrás,	e	agora	não	está	mais.
—	Meddy!	—	Esteno	chama	meu	nome	por	sobre	o	ombro.	—	Vamos!
Esses	homens,	os	homens	de	Linus,	não	nos	ameaçaram	de	verdade.	Só	o	capitão

se	pronunciou,	e	agora	ele	está	morto.	Pelos	pergaminhos	que	li	e	pelo	breve	tempo
que	 passei	 entre	 mortais,	 desconfio	 que	 esses	 homens	 são	 apenas	 tripulantes
humildes,	sem	dúvida	pagos	com	um	salário	miserável	para	cuidar	do	navio	e	cumprir
as	ordens	do	capitão.	Entendo	que	estão	apenas	seguindo	ordens,	que	é	possível	que
nem	todos	sejam	cruéis.
É	até	possível	que	alguns	sejam	bons	homens.
Fico	 ali	 na	 praia,	 dividida	 entre	 caminhos	 opostos.	 No	 fundo,	 sei	 que

independente	 de	 qual	 escolha	 eu	 faça,	 não	 poderei	 voltar	 atrás.	 Observo	 quando
Esteno	 se	 vira	 para	 fitar	 um	 dos	 homens	 desafortunados.	 Ele	 ergue	 as	 mãos	 um
segundo	tarde	demais	e,	de	repente,	onde	havia	um	homem,	agora	existe	apenas	uma
estátua.	Já	vi	a	morte	antes,	mas	isso	é	diferente.
Nunca	havia	pensado	em	matar	alguém	deliberadamente.
—	Meddy!
Ergo	o	olhar	e	vejo	que	agora	é	Euríale	quem	me	chama.	Ao	redor	dela,	os	homens

ainda	correm,	ainda	gritam,	mas	o	olhar	dela	está	firme	em	mim.	Seus	olhos	também
são	 amarelos,	 vívidos	 contra	 as	marés	 escuras	 e	 ondulantes	 da	 costa	 e	 o	 céu	 preto
como	tinta.	Neles	vejo	uma	nova	ferocidade,	uma	nova	dureza.	Ouço	as	palavras	que
ela	uma	vez	me	disse	sob	o	abrigo	de	um	salgueiro.
Sua	voz	e	sua	verdade	nunca	serão	ouvidas	se	você	também	não	aprender	a	deter	poder.
Eu	fui	a	filha	mais	nova	de	deuses	do	mar.	Fui	acólita,	depois	sacerdotisa	de	uma

Olimpiana.	Um	 dia	 fui	 o	 peão	 e	 o	 joguete	 de	 outro.	Nunca	 antes	 detive	 poder	 de
verdade.	Agora,	 pela	primeira	 vez,	 eu	detenho.	Um	dia	 jurei	 que	deixaria	 esta	 ilha;
agora	faço	um	novo	juramento.



Nunca	mais	serei	indefesa.	Nunca	mais	serei	impotente.
Assumo	esse	novo	juramento,	revestindo-me	dele	como	uma	armadura,	enquanto

caminho	em	direção	às	minhas	 irmãs	e	às	minhas	vítimas,	meus	olhos	amarelos	em
chamas.

* 	* 	*

Nos	épicos	que	eu	devorava	quando	criança,	havia	histórias	valorosas	de	homens	que
morriam	 em	 campos	 de	 batalha.	Nessas	 narrativas,	 a	morte	 era	 apresentada	 como
algo	poético	e	belo.	Agora	entendo	que	a	morte	não	é	nada	bela	—	é	crua	e	feia.	Corro
entre	 os	 homens	 que	 batem	 em	 retirada	 enquanto	 eles	 se	 dirigem	 à	 água.	 Não	 é
preciso	muito	para	transformá-los	em	pedra,	apenas	um	breve	olhar.	Alguns	morrem
ainda	olhando	por	sobre	o	ombro;	outros	morrem	com	as	mãos	erguidas	para	cobrir
os	olhos	um	segundo	tarde	demais.	Quando	 tudo	acaba,	a	praia	 fica	estranhamente
silenciosa,	exceto	pelo	crepitar	da	fogueira	agora	abandonada	dos	marinheiros.	Eu	me
viro	 para	Esteno	 e	Euríale.	 É	 estranho	 vê-las	 assim,	 de	 pé,	 serenas,	 em	meio	 a	 um
jardim	de	estátuas.
—	Estão	todos	mortos?	—	a	voz	de	Euríale	é	suave.
—	Não	—	diz	Esteno.
Ela	marcha	até	um	corpo	deitado	de	bruços	no	chão	e	o	vira	com	o	pé,	revelando

um	dos	marinheiros…	muito	vivo.	Ele	 se	encolhe	em	posição	 fetal	 enquanto	minha
irmã	se	coloca	sobre	ele,	com	uma	expressão	de	tédio	estampada	no	rosto.	Esteno	se
agacha	ao	lado	dele,	de	frente	para	nós,	os	olhos	novamente	normais	e	castanhos.	É
impressionante	como	ela	volta	a	ficar	dócil	e	serena	com	tanta	facilidade.	O	tremor	do
homem	 multiplica	 quando	 ela	 segura	 o	 rosto	 dele	 com	 a	 mão.	 Seus	 olhos	 estão
cerrados	 com	 força.	As	 cobras	 na	 cabeça	 da	minha	 irmã	 estão	 quietas,	 suas	muitas
cabeças	apontadas	diretamente	para	ele.
—	Xiiiu.	—	Ela	deve	ter	metade	da	idade	desse	homem,	mas	fala	com	ele	como	se

fosse	 uma	 criança	 assustada.	 —	 Não	 precisa	 de	 tudo	 isso.	 Não	 vou	 matar	 você.
Tenho	um	trabalho	para	você.	—	Ela	faz	um	gesto	na	direção	do	navio	ao	largo.	—
Você	não	consegue	conduzir	uma	embarcação	daquele	tamanho	sozinho,	imagino?
O	homem	balança	a	cabeça.
—	Mas	consegue	usar	um	dos	botes,	não	é?
O	 homem	 articula	 um	 sim	 com	 a	 boca,	 mas	 nenhum	 som	 sai.	 Esteno	 assente,



satisfeita.
—	Ótimo.	 Então	 aqui	 estão	 suas	 instruções.	Vá.	 Conte	 aos	 homens,	 por	 toda

parte,	o	que	você	viu	aqui.	Diga	a	eles	que	esta	ilha	pertence	a	mim	e	às	minhas	irmãs
e	que	não	fazemos	prisioneiros.	Diga	que	não	venham	para	cá,	se	quiserem	viver.
O	homem	assente	com	fervor	e	então	corre	em	direção	a	um	dos	botes	ancorados.

Nós	três	o	observamos	até	que	ele	se	torne	apenas	um	ponto	no	horizonte	e,	depois,
desapareça	por	completo.
—	O	que	fazemos	agora?	—	pergunto	em	voz	baixa.
Esteno	se	vira	para	mim	e	sorri.
—	Esperamos	—	murmura.	—	E	rezamos	para	que	eles	nos	deem	ouvidos.



XXXI

ELES	NÃO	DERAM	ouvidos.
Na	verdade,	nos	meses	seguintes,	muitos	outros	homens	vêm	à	nossa	ilha.	Ao	que

parece,	 o	 único	 mensageiro	 que	 Esteno	 permitiu	 que	 partisse	 da	 primeira	 vez
compartilhou	mais	do	que	apenas	um	aviso.	Os	homens	são	atraídos	para	nossa	terra
como	formigas	para	um	pote	de	mel,	movidos	por	promessas	de	glória	ou	riqueza.	À
medida	que	mais	deles	morrem,	a	raiva	e	a	vingança	se	somam	à	lista	de	motivações.
Isso	eu	consigo	compreender.
Esteno	 e	 Euríale	 começam	 a	 tomar	 gosto	 pela	 ideia	 de	matar.	Da	primeira	 vez,

com	Linus	e	sua	tripulação,	matar	homens	havia	parecido	passos	de	uma	dança	que
nós	 três	 não	 conhecíamos	 de	 verdade.	Naquela	 ocasião,	 vi	 Euríale	 transformar	 um
homem	em	pedra	e	depois	se	encolher.	Esteno	havia	percorrido	a	praia	com	os	olhos
amarelos,	petrificando	homens	indiscriminadamente,	sem	sutileza.	Isso	mudou	com	o
passar	do	 tempo.	À	medida	que	mais	homens	chegavam	às	nossas	praias,	 à	medida
que	 a	 costa	 se	 entupia	das	 estátuas	das	nossas	 vítimas,	minhas	 irmãs	 aprenderam	a
transformar	 aquilo	 em	 um	 jogo.	 Conduziam	 os	 homens	 como	 gado,	 às	 vezes
deixando-os	 acreditar	 que	 tinham	 chance	 de	 escapar	 antes	 de	 transformá-los	 em
pedra	no	último	instante.	Arrastavam	estátuas	até	o	lugar	onde	as	ondas	se	chocavam
contra	as	rochas	e	riam	ao	vê-las	serem	esmigalhadas	em	pedaços	minúsculos.
Eu	não	me	 junto	 à	 celebração	 e	 aos	 jogos	delas.	Também	aprendo	a	matar	 com

mais	finesse,	mas,	para	mim,	há	algo	de	sagrado	no	ato.	Digo	a	mim	mesma	que	o	que
estou	fazendo	é	necessário,	 justo,	até	mesmo	correto.	A	grande	maioria	dos	homens
que	vêm	à	nossa	ilha	são	homens	maus,	eu	sei	disso,	mas	de	vez	em	quando	encontro
um	ou	dois	que	parecem	perdidos.	Imagino	que	não	quiseram	vir	até	a	ilha,	que	talvez
não	tivessem	a	intenção	de	causar	mal	algum.	Às	vezes,	penso	em	perguntar.	Minhas
irmãs	os	transformam	em	pedra	antes	que	eu	consiga.
Estou	 sentada	 sozinha	 na	 praia,	 observando	 a	 maré	 avançar,	 quando	 um	 barco

surge	 no	 horizonte.	Muitas	 vezes,	 as	 embarcações	 em	 que	 os	 homens	 chegam	 são



grandes	e	imponentes,	mas	esta	é	modesta,	pequena,	mais	parecida	com	uma	jangada.
À	medida	que	se	aproxima,	vejo	que	é	ocupada	por	uma	única	pessoa,	um	garoto.	Sua
pele	é	marrom-escura,	os	cabelos	cacheados	são	pretos	como	as	penas	de	um	corvo.
Ele	é	alto,	o	corpo	coberto	por	músculos	magros,	mas	ainda	há	um	traço	de	juventude
nas	bochechas	e	em	seus	olhos	escuros	e	cautelosos.	Não	digo	nada	enquanto	a	maré
puxa	a	jangada	até	a	praia.	A	princípio,	ele	não	me	vê	entre	as	estátuas,	mas	quando
percebe	 que	 estou	 ali,	 enrijece.	 As	 mãos	 voam	 até	 o	 punhal	 grosseiro	 preso	 à	 sua
cintura.
—	Você	vem	de	longe?	—	pergunto	com	suavidade,	levantando-me	da	areia.
As	serpentes	sob	o	pano	da	minha	cabeça	se	agitam,	mas	faço	um	gesto	para	que	se

acalmem.	O	garoto	me	observa,	apreensivo.
—	Vim	para	matar	as	Górgonas.	—	As	palavras	parecem	ensaiadas,	mas	sua	voz

treme	ao	pronunciá-las.	—	Onde	posso	encontrá-las?
Górgonas.	Um	 nome	 que	 eu	 e	minhas	 não	 escolhemos	 para	 nós.	 Soa	estranho,

como	ser	forçada	a	vestir	roupas	que	não	servem	direito.	Inclino	a	cabeça.
—	Você	parece	jovem	demais	para	ser	um	assassino.	—	Estendo	a	mão.	—	Quer

ficar	um	pouco	comigo?
—	Vim	para	matar	as	Górgonas	—	o	garoto	repete.	Ele	não	olha	para	mim.	—

Onde	posso	encontrá-las?
Eu	me	pego	pensando	na	mãe	daquele	garoto,	se	ela	já	sabia,	quando	se	despediu

dele,	que	nunca	mais	o	veria.	Suspiro	e	tiro	o	pano	da	cabeça.	As	serpentes	ganham
vida,	sibilando	e	cuspindo	com	alegria.	Os	olhos	do	jovem	se	arregalam,	e	ele	dá	um
passo	instintivo	para	trás.
—	Tem	certeza	de	que	é	isso	que	você	quer?	—	pergunto,	sem	muito	empenho.
Em	resposta,	ele	saca	o	punhal.
—	Muito	bem,	então.
A	maré	 lambe	nossos	 tornozelos	enquanto	circulamos	um	ao	outro	na	areia.	Dá

para	perceber	pelo	 jogo	de	pés	que	ele	 teve	algum	treinamento	básico,	mas	ainda	se
move	 como	 um	 novato,	 como	 alguém	 que	 nunca	 viu	 uma	 batalha	 de	 verdade.
Giramos	por	mais	alguns	segundos	até	que	ele	perde	a	paciência	e	avança,	mas,	com
minha	 velocidade	 ampliada,	 desvio	 facilmente	 do	 golpe	—	 e	 do	 seguinte	 também.
Reduzo	a	distância	entre	nós,	tentando	deixá-lo	nervoso,	mas	isso	parece	ter	o	efeito
oposto	no	jovem.	Algo	se	acende	dentro	dele	enquanto	cerra	os	dentes	de	um	branco
perolado.	Com	um	grito,	ele	avança	de	novo,	e	dessa	vez	sou	pega	de	surpresa.	Uma



dor	ardente	atravessa	minha	pele	e,	quando	olho	para	baixo,	fico	surpresa	ao	ver	uma
linha	 fina	 de	 sangue	 vermelho	 escorrendo	 pelo	 meu	 bíceps.	 Por	 um	 instante,	 fico
hipnotizada.	O	garoto	recua,	tão	atônito	quanto	eu.
Há	 disciplina	 na	 forma	 como	 mato.	 Tenho	 regras.	 Reservo	 minha	 verdadeira

brutalidade	 para	 homens	 mais	 velhos,	 mais	 lascivos.	 Os	 mais	 jovens,	 costumo
transformar	em	pedra	rapidamente,	como	um	gesto	de	misericórdia.	Decido	que	esse
garoto	merece	ao	menos	essa	gentileza.	Começo	a	evocar	o	poder	por	trás	dos	meus
olhos	quando	ele	muda	a	posição	de	um	pé	para	o	outro,	leva	a	mão	à	frente	da	túnica
e	puxa	algo	de	lá.
Eu	paro.
O	 pingente	 que	 ele	 usa	 tem	 um	 formato	 inconfundível;	 eu	 reconheceria	 aquela

coruja	esculpida	em	qualquer	lugar.	Faz	meses	desde	a	última	vez	que	vi	um	símbolo
de	Atena,	meses	 desde	 a	 última	 vez	 que	 fui	 uma	 de	 suas	 seguidoras.	Os	 olhos	 do
garoto	não	se	afastam	dos	meus	enquanto	ele	murmura	uma	prece,	leva	o	pingente	de
coruja	aos	lábios	e	o	beija	com	uma	reverência	que	embrulha	meu	estômago.
Algo	 está	 se	 acumulando	 atrás	 dos	 meus	 olhos,	 mas	 não	 é	 poder.	 Quando	 as

lágrimas	caem	e	escorrem	pelo	meu	rosto,	o	que	 sinto	não	é	 raiva,	mas	 tristeza.	Eu
não	imaginava	que,	depois	de	todo	esse	tempo,	ainda	houvesse	espaço	no	meu	coração
para	algo	além	da	raiva.	Agora	sei	que	a	tristeza	é	o	verdadeiro	monstro,	à	espreita,
esperando	atacar	suas	vítimas	quando	a	guarda	baixa.
Não	quero	matar	esse	garoto,	não	de	verdade.	Eu	sei	disso.	Dou	vários	passos	para

trás,	as	mãos	erguidas.
—	Volte	para	casa	—	sussurro.
Ele	me	encara,	pasmo.
—	Volte	para	casa.	—	Tento	impedir	que	o	desespero	transpareça	na	minha	voz.
—	Vá	embora.	Agora.
O	 garoto	 já	 começa	 a	 recuar.	 Ele	 olha	 de	 relance	 para	 o	 barquinho,	 ainda

flutuando,	e	eu	sei	que	ele	está	calculando	a	rapidez	com	que	poderia	chegar	até	lá.
—	Não	vou	te	machucar	—	digo.	—	Mas	você	precisa	ir	depressa.
O	garoto	faz	que	sim	com	a	cabeça,	mas	então	olha	por	cima	do	meu	ombro.	Um

terror	repentino	volta	a	tomar	seus	olhos,	e	eu	sei,	sem	olhar,	o	que	há	ali.	Ele	abre	a
boca	em	um	grito	mudo,	e	meu	coração	afunda.
—	Não!
É	tarde	demais:	o	garoto	já	está	se	transformando	em	pedra.	Eu	me	viro	de	repente



e	encontro	Esteno	parada,	perfeitamente	imóvel.	Nós	nos	encaramos.
—	Você	ia	deixar	ele	ir	—	diz	ela.	Não	é	uma	pergunta.
—	Ele	era	jovem	—	protesto.	—	Ele	não	teria	machucado…
—	Ele	veio	aqui	para	matar	a	gente.	—	A	voz	de	Esteno	ganha	um	tom	cortante.

—	Ele	veio	aqui	para	matar	você.
Baixo	o	olhar.	Não	faço	ideia	se	os	homens	que	vêm	a	esta	ilha	sabem	que	eu	sou

mortal	enquanto	minhas	irmãs	não	são.	Volto	a	olhar	para	a	estátua	do	garoto.
—	Lembre-se:	 todos	os	homens	são	cruéis,	Meddy.	—	Esteno	segura	meu	rosto

entre	as	mãos.	—	Só	que	alguns	sabem	esconder	melhor.
—	Mas	e	se	não	forem,	Esteno?	—	Ergo	o	olhar	para	encontrar	o	dela.
—	Esse	é	um	risco	que	você	não	pode	correr.	Nunca.
Não	sei	o	que	dizer	em	resposta.	Uma	parte	de	mim	entende	que	o	desprezo	de

Esteno	pelos	homens	não	é	melhor	do	que	o	desprezo	dos	homens	pelas	mulheres,	ou
o	 desprezo	 de	 Calisto	 por	 todos	 os	 estrangeiros.	 Outra	 parte	 de	 mim	 também
entende	 que	 Esteno	 é	 resultado	 daquilo	 que	 o	 mundo	 fez	 dela,	 e	 que	 eu	 não	 vou
mudar	sua	opinião.
Ela	me	deixa	sozinha	na	praia	depois	disso,	e	eu	me	volto	para	a	estátua	do	garoto.

A	maré	já	cobriu	seus	pés	de	pedra,	e	não	consigo	ignorar	o	aperto	no	peito	ao	pensar
como	ele	chegou	perto	da	liberdade.
Se	ao	menos	você	não	tivesse	olhado.
Estou	caminhando	em	direção	à	estátua	antes	mesmo	de	me	dar	conta	disso.	Seus

braços	 ainda	 estão	 meio	 erguidos,	 então	 é	 fácil	 pegá-lo	 com	 cuidado	 —	 mesmo
transformado	 em	 pedra,	 ele	 não	 é	 pesado	 para	 mim	—	 e	 carregá-lo	 para	 o	 mar.
Caminho	até	que	a	água	chegue	ao	meu	peito,	e	só	então	o	solto.	Observo	enquanto	a
estátua	do	garoto	afunda	nas	profundezas	preto-azuladas,	 e	penso	na	mãe	dele.	Sei
que	ela	vai	me	amaldiçoar,	a	mim	e	às	minhas	irmãs;	sei	que,	embora	meu	braço	ainda
sangre,	para	ela	nós	sempre	seremos	as	vilãs.
Lanço	mais	 um	 olhar	 à	 estátua	 do	 garoto	 desaparecendo,	 então	 volto	 a	 subir	 a

praia.



XXXII

OS	TRÊS	MESES	APÓS	o	desentendimento	com	o	garoto	passam	voando.
Com	certeza	há	mais	homens	a	 caminho	da	nossa	 ilha.	Alguns	 vêm	em	grandes

grupos,	outros	chegam	sozinhos.	Deixo	que	Esteno	e	Euríale	conduzam	as	matanças	e
me	junto	a	elas	apenas	quando	pedem.	Em	algum	momento	desse	meio-tempo,	faço
dezoito	anos.	A	ocasião	passa	quase	despercebida	por	parte	de	Euríale	e	Esteno,	que
acham	estranha	a	ideia	de	aniversários.	Para	mim,	porém,	é	um	lembrete	de	que,	ao
contrário	 de	 minhas	 irmãs,	 meu	 tempo	 não	 é	 infinito.	 Noto	 que	 começo	 a	 me
perguntar	com	uma	frequência	cada	vez	maior	se	este	será	o	novo	propósito	da	minha
vida,	se	proteger	nossa	ilha	ao	lado	de	minhas	irmãs	é	o	meu	destino.

* 	* 	*

A	primavera	mal	 começou	 quando,	 certa	 noite,	 estou	 jantando	 e	 percebo	 um	novo
navio	no	horizonte.	A	essa	altura,	já	sabemos	exatamente	o	que	fazer	nessas	situações.
No	mesmo	 instante,	alerto	Esteno	e	Euríale,	 e	descemos	até	a	praia.	Decoramos	os
passos	 do	 nosso	 ritual	 como	 se	 fosse	 uma	 das	 danças	 que	 executávamos	 em	 vidas
passadas,	 e	 agora	 esperamos	 em	 silêncio	 que	 o	 navio	 atraque.	 Os	 homens
desembarcam	com	muito	mais	disciplina	do	que	estamos	acostumadas.	Remam	seus
barcos	até	a	areia	e	não	nos	avistam	enquanto	formam	uma	fila	longa	e	cerrada.	Têm
a	pele	mais	 escura	do	que	a	dos	 aspirantes	 a	 caçadores	que	 costumam	aparecer	por
aqui	—	não	são	bem	do	meu	tom,	mas	com	toda	certeza	não	são	brancos.	Cada	um
deles	se	vira	quando	mais	duas	pessoas	desembarcam.
A	primeira	pessoa,	um	homem	de	pele	marrom,	deve	ser	o	 líder.	Está	barbeado,

bem	 vestido	 com	 uma	 túnica	 tingida	 de	 um	 azul-escuro	 e,	 exceto	 por	 um	 leve
amassado	nas	 roupas,	parece	descansado	 e	 limpo.	Mas	 a	pessoa	que	 vem	atrás	dele
logo	chama	a	minha	atenção.
É	uma	jovem.



Ela	 é	 alta,	 de	 pele	 clara,	 com	 cabelos	 castanho-escuros	 curtos,	 cacheados	 e
volumosos.	 Está	 usando	 roupas	 diferentes,	 e	 seus	 olhos	 cor	 de	 avelã	 fitam	 o	 chão
enquanto	ela	caminha	mas	eu	reconheceria	minha	amiga	em	qualquer	lugar.
É	Apolônia.
O	 líder	 da	 tripulação	 se	 vira	 de	 repente	 para	 Apolônia,	 como	 se	 só	 então	 se

lembrasse	de	que	ela	está	ali,	e	murmura	algo	por	entre	os	dentes	antes	de	agarrá-la
pelo	 braço	 e	 puxá-la	 em	nossa	 direção	 com	mais	 pressa.	Não	 sei	 o	 que	 pensar	 dos
dois.	Quando	chegam	até	nós,	o	homem	sorri.
—	Sou	Sobekemsaf	—	diz,	num	coaxar	grave	de	sapo-boi.	Seu	grego	é	claro,	ainda

que	tenha	um	leve	sotaque.	—	Venho	da	cidade	de	Alexandria,	no	Egito.	Talvez	soe
familiar.
Alexandria	me	é	familiar.	É	uma	cidade	rica,	em	uma	terra	distante	chamada	Egito.

A	julgar	pelos	muitos	anéis	em	seus	dedos	e	pelos	vários	colares	de	ouro	que	adornam
seu	 pescoço,	 esse	 homem	 desfrutou	 mais	 do	 que	 a	 sua	 cota	 dessa	 riqueza.	 Olho
novamente	para	Apolônia.	Se	 ela	 fosse	 sua	esposa,	 certamente	 também	estaria	bem
vestida,	mas	as	roupas	que	usa	são	simples.	Percebo	que	ela	não	se	posiciona	junto	ao
restante	da	tripulação,	então	ainda	não	consigo	determinar	o	que	ela	é	para	ele.	Tento
estudar	 seu	 rosto,	 extrair	 dele	 qualquer	 coisa	 que	 possa	 me	 dizer	 algo	 sobre	 sua
condição.	Mas	seu	rosto	é	uma	máscara	perfeita;	não	revela	nada.
De	repente,	Esteno	dá	um	passo	à	frente.
—	Esta	ilha	já	tem	dono.	—	Ela	não	perde	mais	tempo	com	conversa	fiada.	—	Por

que	você	está	aqui?
Se	a	forma	grosseira	como	ela	fala	ofende	o	homem,	ele	não	demonstra.
—	Você	está	enganada	—	diz,	com	a	voz	aveludada.	—	Não	quero	violência,	só

negócios.
Esteno	não	diz	nada,	mas	conheço	minha	irmã	bem	o	suficiente	para	reconhecer	a

confusão	em	seu	rosto.
Encorajado	pelo	silêncio	dela,	o	homem	chamado	Sobekemsaf	continua.
—	As	três	mulheres	misteriosas	da	ilha	perdida	são	infames	—	diz,	com	uma	nova

reverência	na	voz.	—	Os	homens	cochicham	sobre	os	perigos	daqui.	Dizem	que	a	ilha
é	um	prêmio	perigoso	demais	para	ser	conquistado.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Mas	eu
olho	para	a	sua	ilha	e	vejo	outra	coisa.	Vocês	estão	sozinhas.
—	Temos	escravizados	—	retruca	Esteno.
Sobekemsaf	arqueia	uma	sobrancelha.



—	E	comida?
—	 De	 sobra	 —	 responde	 Esteno	 de	 imediato.	 —	 A	 ilha	 é	 cheia	 de	 recursos

naturais,	carne	e	água	fresca.
—	E	ainda	assim.	—	Sobekemsaf	ergue	um	dedo.	—	Seus	 recursos	permanecem

finitos.
—	Temos	nos	sustentado	sem	problemas	até	agora.	—	Há	uma	irritação	contida

na	voz	de	Esteno.
Sobekemsaf	olha	para	ela	com	paciência.
—	Talvez	tenham	conseguido	até	aqui,	mas	e	daqui	a	uma	década?	Pode	garantir

que	sempre	haverá	o	suficiente?
Minhas	duas	irmãs	olham	para	mim,	e	a	culpa	se	revira	no	meu	estômago.	Como

imortais,	elas	não	precisam	comer,	mas	eu	preciso.	Se	os	recursos	finitos	importassem
para	alguém,	esse	alguém	seria	eu.
Esteno	se	volta	para	Sobekemsaf.
—	O	que	você	propõe?
—	Eu	 trarei	 tudo	o	que	 vocês	precisarem	—	começa	 ele.	—	Comida,	matérias-

primas	que	a	ilha	não	tem	e	qualquer	outra	coisa	que	desejarem.	Sou	um	mercador,	e
um	mercador	poderoso.	Serei	seu	aliado.	Peço	apenas	uma	coisa	em	troca.
Por	fim,	chegamos	ao	cerne	da	conversa.	Esteno	ergue	o	queixo.
—	O	quê?
Algo	cintila	nos	olhos	de	Sobekemsaf.
—	Que	matem	meus	inimigos.
A	praia	parece	esfriar.	Euríale	se	remexe,	visivelmente	desconfortável,	e	os	olhos	de

Esteno	se	estreitam.
—	Seus	inimigos?	—	pergunta	ela.
—	 Como	 eu	 disse,	 sou	 um	 mercador	 —	 ressalta	 Sobekemsaf.	 —	 Há	 muitos

homens	 no	 mundo	 que	 me	 invejam,	 me	 desprezam	 e	 fariam	 qualquer	 coisa	 para
garantir	minha	ruína.
Enquanto	o	escuto,	percebo	que	ele	me	lembra	alguém:	o	príncipe	Maheer.
—	Quero	que	me	ajudem	a	eliminar	aqueles	que	me	ameaçam	—	diz	ele.	—	Eu	os

enviarei	para	sua	 ilha,	com	promessas	de	grande	riqueza	e	 fortuna,	e	então	vocês	só
precisarão	 fazer	 o	 que	 já	 fazem	 tão	 bem.	—	Ele	 sorri,	 gesticulando	 para	 as	muitas
estátuas	ao	longo	da	nossa	costa.	—	Eu	expandirei	meus	negócios,	e	vocês	terão	uma
grande	parte	deles.	Nós	nos	ajudaríamos	mutuamente.



Entendo	 com	 clareza	 o	 que	 ele	 quer	 de	 nós.	 Seríamos	 seus	 cães	 de	 caça,	 feras
atiçadas	 contra	 homens	 de	 sua	 escolha.	Há	 algo	 particularmente	 repugnante	 nessa
proposta,	pior	até	do	que	os	homens	que	vêm	nos	roubar	e	nos	matar.	Meus	olhos	vão
até	Esteno,	e	a	expressão	em	seu	rosto	me	diz	que	ela	pensa	o	mesmo.
—	Agradecemos	sua	oferta	de	parceria	—	responde	ela,	com	cuidado	—,	mas	não

estamos	 interessadas.	Vá	 embora.	—	Ela	 faz	 um	 gesto	 displicente	 com	 a	mão.	—
Você	veio	até	nós	de	boa-fé.	Por	isso,	eu	o	presentearei	deixando-o	viver.
O	 rosto	 de	 Sobekemsaf	 muda	 lentamente.	 Observo	 sua	 expressão	 mudar	 de

gentileza	para	repulsa.	Ele	é	mais	baixo	do	que	minha	irmã,	mas	ainda	assim	consegue
olhar	para	ela	de	cima.
—	Eu	deveria	ter	imaginado	que	uma	mulher	careceria	de	verdadeiro	tino	para	os

negócios	—	diz,	puxando	o	ar.	—	Fiquem	nesta	 ilha	sozinhas,	e	estarão	mortas	em
poucos	anos.
Os	 olhos	 da	minha	 irmã	 cintilam,	 e	 eu	me	 enrijeço.	 Sobekemsaf	 não	 sabe,	mas

estará	morto	em	menos	de	uma	hora.
Esteno	não	deixa	transparecer	nada,	apenas	dá	de	ombros.
—	 Lamento	 que	 se	 sinta	 assim	—	 diz.	—	Por	 favor,	 permita-me	 escoltá-lo	 de

volta	ao	seu	navio.
Apolônia	não	se	moveu	nem	falou	desde	que	ele	a	trouxe	à	praia.	Agora	seus	olhos

se	arregalam.	Ela	 olha	de	mim	para	minhas	 irmãs,	 para	nossa	 calma	 aparente,	 e	 de
algum	 modo	 sei	 que	 ela	 sabe	 o	 que	 está	 prestes	 a	 acontecer.	 Vejo-a	 se	 afastar
lentamente	de	Sobekemsaf.
—	Não	preciso	de	escolta	—	rosna	ele,	dando	as	costas	a	Esteno.	Ele	se	dirige	aos

homens.	—	Voltem	para	o	navio.	Vamos	embora.
Ele	dá	apenas	dois	passos	antes	que	Esteno	esteja	sobre	ele,	a	 lâmina	de	sua	faca

encostada	em	seu	pescoço.	Uma	gota	grossa	de	sangue	escorre	pela	pele,	e	os	olhos	do
homem	se	arregalam.
—	O	que	é	isso?	—	ele	grasna,	enquanto	se	debate	contra	minha	 irmã.	—	Você

não	pode	fazer	isso!
Esteno	sorri.
—	Não	posso?
Os	 homens	 de	 Sobekemsaf,	 ainda	 em	 formação,	 olham	 alternadamente	 para

Esteno	e	para	o	mestre,	paralisados,	claramente	sem	saber	o	que	fazer.
—	 Me	 solte	 e	 eu	 te	 dou	 qualquer	 coisa,	 qualquer	 coisa	 que	 você	 quiser!	 —



Sobekemsaf	sibila,	enquanto	Esteno	deixa	a	 lâmina	afundar	um	pouco	mais	em	sua
pele.
Minha	irmã	ri.
—	Você	não	tem	nada	que	eu	queira,	mercador.
—	Diga	o	seu	preço!	—	implora	ele,	desesperado.	—	Todo	homem	tem	um	preço.
Esteno	 inclina	 a	 cabeça	 de	 modo	 que	 seus	 lábios	 quase	 roçam	 a	 orelha	 de

Sobekemsaf.	Ela	sussurra	as	palavras,	mas	eu	as	ouço.
—	Para	o	seu	azar,	eu	não	sou	um	homem.
A	 violência	 se	 tornou	 um	 idioma	 que	 Esteno	 fala	 com	 fluência.	 Ela	 corta	 a

garganta	de	Sobekemsaf.
Euríale	 e	 eu	nos	movemos	antes	mesmo	de	o	 corpo	dele	 atingir	o	 chão.	Avanço

contra	 o	 homem	mais	 próximo	 e	 o	 transformo	 em	pedra	 com	um	único	 olhar.	Os
homens	ao	redor	gritam;	vários	tentam	fugir,	mas	sou	mais	rápida.	A	praia	se	enche
do	 som	 de	 súplicas,	 e	 já	 não	 sinto	 vergonha	 de	 admitir	 que	 uma	 parte	 de	mim	 se
deleita	com	esse	som.	Esses	homens	não	são	como	o	garoto;	eles	só	queriam	nos	usar.
Isso	me	lembra	de	como	Poseidon	só	quis	me	usar,	e	sinto	aquela	mesma	raiva	antiga
e	 gasta	 crescer	dentro	de	mim	como	uma	 tempestade.	Começo	a	concentrar	minha
visão.	Escolho	minhas	vítimas	uma	a	uma,	meu	olhar	varrendo	a	praia,	silenciando	os
lamentos	à	medida	que	cada	homem	se	transforma	em	pedra.
Então	eu	paro.
Vejo	uma	figura	esguia	se	afastando	depressa,	mas	com	cuidado:	Apolônia.
Meus	pés	parecem	se	mover	por	conta	própria	enquanto	sigo	as	pegadas	dela	pela

areia.	 Esteno	 e	 Euríale	 não	 percebem	 minha	 saída,	 e	 logo	 os	 sons	 coletivos	 dos
homens	 condenados	de	Sobekemsaf	dão	 lugar	 ao	 rebentar	das	ondas	 e	 ao	guinchar
das	gaivotas	no	céu.
—	Espere!
Ela	não	interrompe	sua	marcha	pela	praia,	e	agora	não	há	como	negar.	Vejo	que

ela	manca	um	pouco,	como	se	tivesse	se	ferido	recentemente.
—	Espere!
Apolônia	para	de	andar.
—	Vou	me	virar	—	diz	ela.	—	Só	prometa	que	vai	acabar	logo.
Ela	 não	 me	 reconhece.	 Eu	 não	 deveria	 me	 surpreender,	 mas	 ainda	 assim	 me

surpreendo.	Faz	meses	 que	 não	 nos	 vemos.	 E,	 embora	 tenhamos	 aprendido	muito
uma	 sobre	 a	 outra	 durante	 nosso	 tempo	 no	 templo	 de	Atena,	 eu	 nunca	 revelei	 de



onde	eu	vinha	de	verdade.	Apolônia	jamais	imaginaria	me	encontrar	aqui.
—	Apolônia	—	digo,	mais	baixo.	—	Sou	eu.	Meddy.
—	Meddy?	—	Apolônia	começa	a	se	virar,	pela	metade,	antes	de	desistir.
—	Está	tudo	bem	—	afirmo,	tentando	soar	o	mais	gentil	possível.	—	Eu	não	vou

transformar	você	em	pedra.	É	um	poder	que	consigo	controlar.	Não	vou	te	machucar.
Apolônia	hesita	 e,	 então,	 lentamente	 se	 vira	para	mim,	 ainda	 com	os	olhos	bem

apertados.	Ela	abre	um	olho,	depois	o	outro.	Observo	enquanto	ela	me	encara	e,	pela
primeira	vez,	realmente	me	vê.	Seus	olhos	se	arregalam.
—	Meddy!	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Nunca	te	disse	de	onde	eu	era	porque	não	podia	—	respondo.	—	Agora	você

sabe.
Ela	 ainda	 está	 com	 expressão	 de	 choque.	 Quase	 consigo	 ver	 as	 perguntas	 se

formando	 em	 sua	 mente,	 todas	 disputando	 para	 serem	 feitas	 primeiro.	 Percebo	 o
instante	em	que	ela	decide	por	uma.
—	Você	saiu	de	Atenas	—	diz	ela.	—	Então	não	se	tornou	sacerdotisa?
—	Eu	me	tornei.	—	Mesmo	agora,	sinto	culpa	ao	admitir	isso.	—	Mas	fui	expulsa

quando…	irritei	Atena.	Ela	me	amaldiçoou,	a	mim	e	às	minhas	irmãs,	para	ficarmos
assim.	Ela	nos	transformou	em	monstros.
—	Por	quê?	—	pergunta	Apolônia.
—	É	uma	longa	história.	—	E,	na	verdade,	não	tenho	certeza	se	estou	pronta	para

contá-la	ainda.	Mudo	de	assunto.	—	Você	está	machucada.	—	Indico	o	corte	em	seu
pé.	—	Deixa	eu	te	ajudar.
Apolônia	hesita	uma	segunda	vez	antes	de	concordar	com	a	cabeça,	e	não	preciso

de	mais	 nenhum	 incentivo	 para	me	 aproximar.	 Ela	 observa	 as	 serpentes	 na	minha
cabeça	com	cautela.
—	Elas	 também	não	vão	te	 incomodar	—	digo,	estendendo	o	braço.	—	Vamos.

Você	pode	descansar	no	palácio.

* 	* 	*

Nossa	caminhada	de	volta	até	o	palácio	é	lenta.	O	corte	no	pé	de	Apolônia	dói	cada
vez	mais	 conforme	 ela	 anda	 e,	 por	 fim,	passo	o	braço	dela	por	 sobre	meus	ombros
para	que	possa	apoiar	quase	 todo	o	peso	em	mim.	É	estranho	ter	alguém	da	minha
vida	 anterior	 em	Atenas	 aqui	 na	 ilha,	 mas	mal	 tenho	 tempo	 de	 refletir	 sobre	 isso



enquanto	conduzo	Apolônia	até	meu	quarto.
—	Sente-se	ali.	—	Aponto.
Ela	 se	 acomoda	 na	 ponta	 da	 cama	 enquanto	 reviro	 o	 quarto	 em	 busca	 de

suprimentos.	Não	tenho	vontade	alguma	de	acordar	um	dos	escravizados	a	essa	hora.
Nem	 sei	 se	 algum	deles	 responderia	 ao	meu	 chamado	depois	de	 todo	o	 tumulto	 lá
fora.	Por	fim,	rasgo	uma	das	minhas	túnicas,	pego	um	jarro	de	água	e	me	ajoelho	aos
pés	de	Apolônia.	Ela	se	afasta	um	pouco.
—	Por	favor	—	digo,	com	a	mão	suspensa.	—	Me	deixe	ajudar.
Algo	nela	parece	ceder,	e	ela	consente.	Com	cuidado,	uso	a	 tira	de	pano	rasgada

para	limpar	a	areia	e	o	sangue	já	seco.	A	pele	dela	é	macia,	quente,	e	não	consigo	me
lembrar	da	última	vez	que	toquei	outra	pessoa	com	esse	tipo	de	delicadeza.	Quando	o
ferimento	está	limpo	e	enfaixado,	volto	a	me	erguer.
—	Você	está	com	fome?	—	Olho	em	volta.	—	Não	tenho	muita	coisa,	mas	posso

pegar	algumas	frutas	e	pão.
—	 Tudo	 bem	 —	 responde	 Apolônia.	 A	 rispidez	 que	 ouvi	 em	 sua	 voz	 antes

desapareceu.	—	Já	me	acostumei	a	comer	menos	agora.
Eu	 me	 viro	 e	 a	 observo	 sob	 à	 luz	 das	 velas.	 Ela	 está	 mais	 magra	 do	 que	 eu

lembrava.	Seus	cabelos	castanhos,	antes	brilhantes,	estão	emaranhados,	e	o	brilho	no
olhar	da	minha	amiga	sumiu.	Depressa,	 junto	as	 frutas	e	o	pão	que	restam	e	 levo	o
prato	até	ela.	Também	sirvo	um	pouco	de	água.	Ela	tenta	comer	com	a	graça	que	eu
sei	 que	 um	dia	 teve,	mas	 a	 fome	 fala	mais	 alto,	 e	 em	menos	 de	 um	minuto	devora
tudo.
—	Posso	buscar	mais	—	ofereço.
—	Não	precisa	—	atesta	Apolônia	—,	eu	só	preciso	descansar.
—	Você	pode	dormir	aqui.
As	palavras	escapam	da	minha	boca.	Apolônia	ergue	o	olhar	para	mim.
—	O	que	aconteceu	com	você?	—	Fazemos	a	pergunta	ao	mesmo	tempo,	mas	sou

eu	quem	continua	primeiro.	—	O	que	aconteceu	com	você,	Apolônia?	Depois	que	foi
banida	da	Acrópole?
Ela	dá	outro	gole	longo	antes	de	responder.
—	Depois	 que	 saí	 do	 templo,	 fui	 para	 a	 casa	 do	meu	 pai.	 Os	 escravizados	me

levaram	até	ele,	mas	quando	soube	do	que	eu	tinha	feito,	quando	soube	que	eu	havia
sido	expulsa…	—	Ela	empalidece.	—	Foi	pior	do	que	qualquer	coisa	que	eu	poderia
imaginar.	Ele	disse	que	eu	havia	envergonhado	nossa	família,	que	a	partir	daquele	dia



não	tinha	mais	filha.	Ele	me	expulsou	e	disse	que,	se	eu	voltasse,	mandaria	me	açoitar.
A	raiva	cintila	no	meu	peito.
—	E	seus	irmãos	mais	velhos?	Nenhum	deles	tentou	ajudar?
—	Tentaram.	—	Apolônia	encara	as	próprias	mãos.	—	Mas	meu	pai	disse	que,	se

algum	 deles	 me	 ajudasse,	 também	 seria	 expulso.	 Lico	 me	 dava	 comida	 escondido
mesmo	assim,	e	vivi	disso	por	um	tempo.	Mas,	no	 fim,	 fui	obrigada	a	mendigar	nas
ruas.
—	Como	você	acabou	a	serviço	do	egípcio?	—	Mesmo	agora,	pensar	nele	me	faz

cerrar	os	dentes.
—	Ele	veio	até	mim,	ofereceu	trabalho	—	explica	ela.	—	No	início,	achei	que	ele

queria	me	contratar	como	escriba,	 já	que	eu	era	de	família	nobre	e	instruída.	—	Ela
desvia	o	olhar	de	mim.	—	Percebi	tarde	demais	que	ele	me	queria	para	outro	tipo	de
trabalho.
Lembro	da	mulher	que	certa	vez	vi	nas	ruas	de	Atenas,	do	homem	que	a	pagou.	É

como	se	eu	tivesse	envolvido	a	mão	no	caule	de	uma	rosa	apenas	para	descobrir	que
ele	estava	coberto	de	espinhos.
—	Sinto	muito,	Apolônia.
As	palavras	não	são	suficientes;	sei	disso	pela	dor	em	seus	olhos.	Ela	sustenta	meu

olhar	por	mais	um	instante	antes	de	desviar	o	rosto.
—	Eu	te	contei	o	que	aconteceu	comigo	—	pondera	ela.	—	O	que	aconteceu	com

você?
É	uma	troca	justa,	eu	sei.	Isso	não	torna	mais	fácil	quando	chega	a	minha	vez.
—	O	que	aconteceu	com	você,	na	noite	das	Panateneias…	—	Inspiro	fundo.	—	A

mesma	 coisa	 aconteceu	 comigo,	 de	 um	 jeito	 diferente.	 Quando	 Atena	 descobriu,
achou	que	eu	a	havia	traído.
—	E	então	ela	te	puniu	—	concluiu	Apolônia.	—	Assim	como	me	puniu.
Ditas	 em	 voz	 alta,	 as	 palavras	 são	 ainda	 mais	 grotescas.	 Eu	 me	 dou	 conta	 de

quantas	outras	garotas	devem	existir	no	mundo	carregando	as	marcas,	visíveis	ou	não,
da	 crueldade	 de	Atena.	Quando	 volto	 a	 olhar	 para	Apolônia,	 suas	 pálpebras	 estão
pesadas	de	sono.
—	Desculpe.	Você	deve	estar	exausta.
—	Estou	—	concorda	Apolônia.	—	Acho	que	devo	dormir.
Para	meu	horror,	ela	começa	a	se	ajeitar	no	chão.
—	O	que	você	está	fazendo?



Apolônia	ergue	o	olhar	para	mim.
—	Você	foi	gentil,	mas	estou	coberta	de	areia	e	sujeira.	Não	vou	sujar	a	cama.	—

Ela	me	 lança	um	olhar	meio	constrangido.	—	Talvez	eu	não	seja	mais	uma	acólita,
mas	ainda	não	esqueci	todas	as	boas	maneiras.
Balanço	a	cabeça.
—	Você	não	pode	dormir	no	chão,	eu…	Aqui,	você	pode	pegar	emprestada	uma

das	minhas	túnicas.
Ela	pensa	por	um	instante,	então	aceita.
—	Obrigada.
—	Vou	deixá-la	descansar,	então	—	digo.	—	Boa	noite.
Estou	quase	chegando	à	porta	quando…
—	 Espere.	—	 A	 voz	 de	 Apolônia	 é	 baixa.	—	 Por	 favor,	 não…	 não	 me	 deixe

sozinha.
Ouço	 o	 desespero	 nas	 palavras	 da	 minha	 amiga,	 uma	 vulnerabilidade	 que

reconheço	porque	também	já	a	senti.	Mesmo	com	minhas	 irmãs	aqui	na	 ilha,	existe
uma	solidão	inegável.
Ainda	assim,	apenas	concordo	com	a	cabeça	antes	de	me	virar	para	apagar	a	vela

baixa	do	aposento.	No	escuro,	Apolônia	é	uma	silhueta	que	se	enfia	sob	as	cobertas
da	cama.	Enrolo	os	cabelos	e,	então,	me	deito	ao	lado	dela.
—	Você	tem	medo	de	mim?	—	pergunto	na	escuridão.	—	Das	cobras?
—	Não.	—	A	resposta	de	Apolônia	é	imediata.	—	Na	verdade,	acho	que	elas	são

bem	imponentes.
Algo	em	mim	se	aquece.	A	 intenção	de	Atena	era	que	minha	maldição	 fosse	um

castigo.	 Garantiu	 que	 todos	 que	 me	 vissem	 sentiriam	 medo	 de	 mim,	 que	 me
enxergariam	apenas	como	um	monstro.
Percebo	que	Apolônia	não	me	vê	como	um	monstro.
—	Seu	nome	ainda	é	Meddy?	—	pergunta	ela.
—	Sempre	foi	um	apelido	—	respondo.	—	Meu	nome	de	verdade	é	Medusa.
—	Qual	você	prefere?
—	Tanto	faz	—	digo.	—	Mas	as	pessoas	que	me	amam	me	chamam	de	Meddy.
Um	sorrisinho	toca	seu	rosto.
—	Então	vou	continuar	te	chamando	de	Meddy.
São	as	últimas	palavras	que	ela	diz	antes	de	nós	duas	adormecermos.



* 	* 	*

Não	 sei	 o	 que	Apolônia	 e	 eu	 esperávamos,	 naquela	 noite	 em	 que	 eu	 disse	 que	 ela
poderia	ficar	comigo.	Um	dia	virou	uma	semana,	depois	várias	semanas,	e	ela	nunca
chegou	 a	 procurar	 outro	 lugar	 para	 dormir,	 apesar	 dos	muitos	 aposentos	 do	nosso
palácio.	Com	o	tempo,	apresentei-a	a	Esteno	e	Euríale,	depois	de	uma	conversa	longa
e	enfática	para	garantir	que	soubessem	que	ela	era	minha	amiga	e	não	devia	ser	ferida.
Elas	 concordaram	 em	 tratar	 Apolônia	 com	 cordialidade,	 ainda	 que,	 suspeito,	 nos
achassem	uma	dupla	estranha.	Aos	poucos,	Apolônia	e	eu	desenvolvemos	um	ritmo
só	nosso.	A	cada	dia,	 eu	mostrava	uma	parte	nova	da	 ilha	para	ela,	 e	a	 cada	dia	ela
relaxava	um	pouco	mais,	voltando,	aos	poucos,	a	ser	a	garota	que	conheci	em	Atenas.
À	 noite,	 acendíamos	 fogueiras	 na	 praia	 e,	 às	 vezes,	 pedíamos	 aos	 escravizados	 que
ainda	 permaneciam	 na	 ilha	 que	 tocassem	música	 para	 que	 pudéssemos	 dançar	 até
ficarmos	suadas	e	com	os	pés	doloridos.
Houve	 noites	 difíceis	 também.	 Em	 algumas,	 eu	 acordava	 e	 não	 encontrava

Apolônia	 na	minha	 cama,	mas	 sentada	 junto	 à	 janela,	 encarando	 o	mar	 aberto.	Eu
sabia	que	ela	tinha	pesadelos	com	o	que	acontecera	no	período	após	sua	expulsão	do
templo.	Numa	dessas	noites,	levei-a	ao	jardim	e,	por	fim,	mostrei	a	estátua	de	Theo.
Às	 vezes,	 nós	 duas	 ficávamos	 deitadas	 na	 cama	 e	 simplesmente	 chorávamos.	 Não
pedíamos	que	a	outra	parasse,	nem	prometíamos	que	tudo	ficaria	bem.	Permitíamos
que	 a	 outra	 permanecesse	 no	 luto	 pelas	 vidas	 que	 tivemos,	 pelas	 garotas	 que
poderíamos	ter	sido,	se	o	mundo	fosse	mais	gentil.

A	PRIMEIRA	VEZ	que	Apolônia	e	eu	fizemos	amor,	eu	estava	hesitante.
Ela	não	foi	minha	primeira,	mas,	de	certo	modo,	ainda	assim	parecia	ser.	Ela	não

me	apressou,	e	quando	seus	lábios	finalmente	encontraram	os	meus,	fiquei	encantada
ao	perceber	que	eram	macios	 e	doces	 como	néctar.	Ela	 foi	 paciente	 ao	 guiar	minha
mão,	 mostrando	 onde	 tocá-la	 e	 onde	 tocar	 a	 mim	 mesma.	 A	 cada	 vez	 que
avançávamos	um	pouco	mais,	ela	perguntava:	Está	tudo	bem?	Isso	é	bom?	E,	a	cada	vez,
eu	respondia	com	mais	entusiasmo.
Agora	ela	se	arrasta	pela	cama,	enrosca	o	corpo	no	meu	e	beija	suavemente	o	lugar

onde	meu	pescoço	encontra	o	ombro.	O	amor	é	bom,	mas,	na	verdade,	essa	parte	é	tão



boa	quanto.	Nesses	momentos,	é	ela	quem	me	faz	sentir	segura.	Nunca	antes	conheci
esse	tipo	de	ternura,	esse	tipo	de	cuidado.
Ela	desliza	dois	dedos	na	lateral	do	meu	corpo,	em	silêncio.
—	Está	uma	manhã	bonita	—	murmura	ela.	—	Quer	dar	uma	volta?
Uma	parte	de	mim	não	quer	nada	mais,	mas	suspiro.
—	Minhas	 irmãs	 precisam	 de	 mim	—	 respondo.	—	 Euríale	 avistou	 um	 navio

vindo	em	direção	à	ilha.	Ela	acha	que	vai	chegar	logo.
A	expressão	de	Apolônia	muda,	e	vejo	algo	novo	nela:	cansaço.
—	Você	nunca	vai	se	cansar	disso?
—	Cansar	do	quê?	—	pergunto,	cautelosa.
—	De	matar	homens.	—	Ela	 se	 senta	na	cama.	—	Estou	aqui	há	 apenas	 alguns

meses	e	já	perdi	a	conta	de	quantos	vieram	à	ilha.
Penso	 no	modo	 como	meu	 coração	 dispara	 quando	 transformo	 um	homem	 em

pedra.	 Não	 posso	 mentir	 descaradamente	 para	 Apolônia,	 então	 digo	 uma	 meia-
verdade	e	espero	que	ela	acredite.
—	Eu…	não	tenho	certeza.
Coloco	a	mão	em	sua	bochecha,	mas	ela	franze	a	testa	e	a	afasta.
—	Não	acho	que	 isso	seja	bom	para	você,	Meddy	—	diz.	—	Cada	vez	que	você

mata,	um	pouco	menos	de	você	volta.	Um	dia,	isso	vai	te	destruir	por	completo.
As	palavras	ferem.	Eu	me	sento	e	abraço	os	joelhos	contra	o	peito.
—	Esta	ilha	é	o	meu	lar,	Apolônia	—	murmuro.	—	É	tudo	o	que	minhas	irmãs	e

eu	temos.	Eu	preciso	ajudar	a	protegê-la.
Os	olhos	de	Apolônia	cintilam.
—	Isso	é	o	que	você	quer	ou	o	que	suas	irmãs	querem?
Não	consigo	responder	a	essa	pergunta.	Percebo	que	nunca	pensei	nisso.	Tirando

meu	 tempo	 em	 Atenas,	 minhas	 irmãs	 e	 eu	 sempre	 compartilhamos	 os	 mesmos
desejos.	A	ideia	de	ter	um	diferente	do	delas	me	parece	estranha.
—	A	gente	poderia	 ir	 embora	—	continua	ela	—,	poderia	pegar	um	dos	barcos

abandonados	e	ir	para	outro	lugar,	algum	lugar	onde	a	gente	pudesse	viver	em	paz.
—	Nós	vamos	—	respondo,	num	tom	conciliador,	ainda	sem	encará-la.
—	Quando?
—	Algum	dia.
Apolônia	 franze	os	 lábios,	 e	 eu	 sei	 que	 essa	promessa	 vaga	não	 é	 suficiente.	Faz

meses	que	não	sinto	medo	de	verdade	de	nada,	mas	a	expressão	em	seu	rosto	agora



me	apavora.	Não	vejo	raiva	em	seus	olhos	baixos.	Vejo	algo	muito	pior:	resignação.
Está	começando	a	desistir	de	mim.	Ela	toma	minha	mão	entre	as	dela	e	aperta.
—	Acho	que	vou	dar	aquela	caminhada	mesmo	assim.
Então	me	dá	um	beijo	casto	na	bochecha	antes	de	se	levantar	da	cama	e	se	enrolar

num	manto.	 Sai	 pela	 porta	 antes	 que	 eu	 tenha	 tempo	 de	 responder,	 e	 então	 fico
sozinha.

* 	* 	*

Naquela	noite,	mais	homens	chegam	à	ilha.
É	só	um	navio	pequeno,	com	uma	tripulação	pequena,	o	tipo	de	trabalho	rápido	e

fácil	 que	normalmente	não	me	 incomoda,	mas	hoje	 estou	distraída.	A	 cada	 poucos
minutos,	desvio	o	olhar	da	praia	para	o	alto,	em	direção	ao	palácio,	para	a	única	luz
dourada	 tremeluzindo	na	 janela	do	meu	quarto.	Sei	que	Apolônia	 está	 lá	 em	cima,
provavelmente	observando	do	parapeito.	Toda	vez	que	homens	vêm	à	nossa	ilha,	digo
a	ela	para	ficar	longe	das	janelas.	Digo	que	é	pela	segurança	dela,	mas	essa	é	só	mais
uma	meia-verdade.	A	realidade	é	que	não	quero	que	ela	veja	esse	outro	 lado	meu,	o
lado	que	não	é	gentil.
Às	vezes,	enquanto	transformo	um	homem	em	pedra,	imagino	que	sinto	os	olhos

dela	me	observando.	Ouço	o	eco	das	palavras	dela	naquela	manhã.
Cada	vez	que	você	mata,	um	pouco	menos	de	você	volta.
Isso	é	o	que	você	quer	ou	o	que	suas	irmãs	querem?
A	 pergunta	 se	 enterra	 na	minha	 consciência	 como	 uma	 farpa.	 Um	 desconforto

pinica	dentro	de	mim	como	uma	aranha.
—	Meddy,	você	está	bem?
Ergo	o	olhar	 e	 encontro	Esteno	e	Euríale	me	observando.	Sempre	 achei	minhas

irmãs	 magníficas,	 mas,	 sob	 a	 luz	 da	 lua,	 contra	 o	 reflexo	 ondulante	 das	 ondas	 do
oceano,	 elas	 são	 tão	 deslumbrantes	 quanto	 nossa	 mãe	 um	 dia	 foi.	 Em	 outra	 vida,
poderiam	ter	sido	rainhas	guerreiras	ferozes.	Eu	aceno	com	a	cabeça.
—	Estou	bem	—	digo,	sem	muita	convicção.	—	Só	pensando.
Esteno	 assente,	 satisfeita,	 mas	 Euríale	 olha	 para	 ela	 com	 um	 ar	 de	 reprovação.

Quando	volta	a	me	encarar,	sua	expressão	é	suave.
—	Vem	sentar	aqui	com	a	gente	um	pouco	—	diz	ela,	apontando	para	um	lugar	na

areia.



Hesito,	depois	me	sento.	Esteno	e	Euríale	se	acomodam	uma	de	cada	lado	de	mim
e,	por	um	momento,	nós	três	ficamos	contentes	em	ficar	assim,	abraçando	os	joelhos
contra	o	peito,	observando	a	maré	avançar.
—	Posso	perguntar	uma	coisa	para	vocês?	—	Quase	não	é	possível	ouvir	minha

voz	acima	do	estrondo	das	ondas.
—	Claro	—	responde	Euríale.	—	O	que	quiser.
Penso	na	melhor	forma	de	formular	a	pergunta.	Por	fim,	digo:
—	Vocês	já	pensaram	no	que	vamos	fazer?	Quando	tudo	isso	acabar?
—	Como	assim?	—	Esteno	franze	a	testa,	como	se	não	entendesse.	—	Quando	o

que	acabar?
—	Isso.	—	Faço	um	gesto	em	volta,	para	a	praia,	o	navio	destruído,	os	corpos	de

pedra	 espalhados	 pela	 costa.	—	Não	 dá	 para	 continuarmos	matando	 homens	 para
sempre.
Esteno	solta	um	muxoxo.
—	Não	vejo	por	que	não.
Euríale	é	mais	gentil.
—	Acho	que	nunca	pensei	no	que	faríamos	depois.	—	Ela	se	vira	para	mim.	—	O

que	te	fez	pensar	nisso?
O	nome	de	Apolônia	fica	na	ponta	da	minha	língua,	mas	não	consigo	dizê-lo	em

voz	alta.	É	verdade	que	foi	o	empurrão	dela	que	provocou	essa	conversa,	mas	sei	que	é
mais	 profundo	 do	 que	 isso,	 que	 essa	 é	 uma	 pergunta	 que	 vive	 no	 fundo	 da	minha
mente	desde	a	primeira	vez	que	matei	alguém.
Balanço	a	cabeça.
—	Fiz	dezoito	anos	há	alguns	meses	—	digo	às	duas.	—	Estou	ficando	mais	velha.

Acho	 que,	 às	 vezes,	 fico	 me	 perguntando	 se	 existe	 algum	 propósito	 maior	 para	 a
minha	vida,	ou	se	é	só	isso.	—	Olho	de	uma	para	a	outra.	—	Faz	algum	sentido?
O	sorriso	de	Euríale	sem	emoção.
—	Esteno	 e	 eu	 somos	 imortais,	Medusa.	Nunca	 tivemos	 que	 pensar	muito	 em

coisas	como	o	tempo	ou	o	propósito	da	vida.	É	bem	provável	que	a	gente	fique	aqui
nesta	ilha	pelo	resto	da	eternidade,	e	não	ficaremos	tristes	por	isso.
As	palavras	atingem	meu	peito	como	uma	pedra.
—	 Então	 vocês	 não	 querem	 ir	 embora	 nunca?	 —	 pergunto	 devagar.	 —	 Não

querem	ver	outra	coisa?
Esteno	inclina	a	cabeça	para	trás.



—	Tenho	tudo	o	que	preciso	nesta	 ilha	—	diz,	 esticando	as	pernas	na	areia.	—
Tenho	minhas	irmãs	e	tenho	minha	liberdade.	Isso	basta	para	mim.
Mas	para	mim	não.	Não	digo	isso	em	voz	alta.

* 	* 	*

Faço	 questão	 de	 tirar	 a	 areia	 do	 corpo	 e	me	 perfumar	 com	 água	 de	 rosas	 antes	 de
entrar	 no	 meu	 quarto.	 Caminho	 pelo	 aposento	 com	 cuidado	 para	 não	 acordar
Apolônia,	mas	ela	se	mexe	assim	que	me	aninho	na	cama	e	segura	minha	mão.
—	Amanhã,	quero	que	você	comece	a	arrumar	suas	coisas	—	murmuro	ao	pé	do

ouvido	dela.
Ela	se	vira	para	mim,	ainda	de	olhos	fechados,	a	voz	arrastada	de	sono.
—	Por	quê?
Deito	de	costas	e	encaro	o	teto.
—	Porque	nós	vamos	embora.



XXXIII

LEVANTAMOS	LOGO	AO	amanhecer	da	manhã	seguinte.
Não	 é	 difícil	 reunir	 os	 suprimentos	 de	 que	 precisamos.	As	 cozinhas	 do	 palácio

permaneceram	bem	abastecidas	graças	a	muitos	anos	de	conservação	de	água	fresca	e
alimentos.	Também	colhemos	algumas	maçãs	e	laranjas	do	jardim.	A	orla	está	repleta
de	 barcos	 abandonados	 por	 homens	 que	 vieram	 à	 ilha;	 escolhemos	 o	maior	 e	mais
resistente	e	colocamos	nele	o	restante	das	nossas	coisas.	Sou	mais	forte,	então	sou	eu
quem	nos	afasta	da	praia,	avançando	cada	vez	mais	para	as	águas	abertas.	Quando	a
maré	chega	à	minha	cintura,	Apolônia	encontra	meu	olhar.
—	Tem	certeza	de	que	não	quer	se	despedir	delas?	—	pergunta.
Sei	que	ela	se	refere	às	minhas	irmãs,	assim	como	sei	que	tenho	certeza	de	que	não

quero.	Olho	por	cima	do	ombro	e	balanço	a	cabeça.
—	 Se	 eu	 tentar	me	 despedir	 delas,	 nunca	 vamos	 embora	—	 digo.	—	 Elas	 vão

entender.
No	fundo,	sei	que	vai	doer	em	Esteno	e	Euríale	quando	descobrirem	que	parti	de

novo,	 desta	 vez	 sem	dizer	 adeus,	mas	 também	 sei	 que	Apolônia	 está	 certa.	Preciso
deixar	este	lugar,	e	rezo	para	que,	um	dia,	elas	entendam	o	motivo.
Apolônia	não	insiste,	e	quando	a	maré	enfim	sobe,	ela	me	ajuda	a	entrar	no	barco.

Há	 um	momento	 em	 que	 as	 ondas	 o	 levam	 por	 cima	 de	 uma	 arrebentação,	 e	 fico
esperando	alguma	resistência,	como	se	esperasse	que	a	ilha	não	quisesse	me	deixar	ir.
Mas	 nada	 acontece	 enquanto	 nos	 afastamos	 cada	 vez	 mais,	 e	 observo	 minha	 ilha
encolher	outra	vez.
Eu	me	viro	para	o	outro	lado	e	começo	a	remar.

* 	* 	*

Vários	dias	se	passam	até	encontramos	terra	firme	de	novo.
Quando	novas	áreas	 litorâneas	 surgem	à	vista	—	eu	as	vejo	antes	que	Apolônia,



graças	à	minha	visão	aprimorada	—,	sinto	alívio,	mas	logo	percebemos	que	a	terra	a
que	 chegamos	 não	 é	 Atenas,	 nem	 sequer	 a	 Grécia.	 Seguimos	 pela	 costa	 por	 mais
alguns	 dias	 antes	 de	 finalmente	 decidir	 atracar	 o	 barco	 e,	 então,	 descobrimos	 onde
estamos.	Há	vários	nomes	para	essa	nova	terra,	mas	os	gregos	que	imigraram	para	cá	a
chamam	de	Cirene.	Um	mercador	viajante	me	mostra	um	mapa,	e	vejo	que	não	fica
longe	do	Egito.	A	terra	é	mais	quente	e	mais	árida	do	que	Atenas	e	do	que	a	minha
ilha,	mas,	com	o	tempo,	Apolônia	e	eu	vamos	construindo	uma	nova	vida.
Cirene	 é	 uma	 cidade	 um	 pouco	 mais	 tranquila	 do	 que	 Atenas.	 Muitos	 gregos

vivem	aqui,	mas	grande	parte	das	mulheres	da	cidade	usam	diferentes	tipos	de	véus
para	cobrir	a	cabeça,	de	modo	que	o	meu	mal	chama	atenção.	Graças	à	experiência	de
Apolônia	nas	ruas	de	Atenas,	conseguimos	sobreviver	nas	ruas	da	cidade	por	alguns
dias.	Mas	quando	uma	viúva	idosa	descobre	que	somos	fortes	o	suficiente	para	fazer
uma	 boa	 faxina,	 ela	 nos	 contrata	 para	 administrar	 sua	 taverna	 em	 troca	 de
alojamento.	Logo,	os	dias	se	tornam	longos.	O	trabalho	físico	sob	o	sol	escaldante	de
Cirene	me	 lembra	o	 verão	que	passei	 como	 acólita	 em	Atenas.	Mas,	 com	o	 tempo,
passo	a	apreciar	o	novo	começo	que	esta	cidade	me	deu.	Apolônia	aprende	a	cozinhar
e,	nos	dias	em	que	a	taverna	não	está	muito	cheia,	aproveitamos	para	sentar	do	lado
de	 fora	e	beber	vinho	enquanto	observamos	o	pôr	do	 sol.	Pela	primeira	vez,	minha
vida	 é	 calma,	 agradavelmente	mundana.	De	 vez	 em	 quando,	 alguma	 parte	 de	mim
pensa	em	casa	e	nas	minhas	irmãs,	mas	tento	esquecer.
Sua	vida	é	aqui	agora,	uma	vozinha	lá	dentro	me	lembra.	Você	tem	Apolônia	e	tem

paz.	Isso	deveria	ser	suficiente.
Repito	isso	para	mim	mesma	até	acreditar.

* 	* 	*

Meus	dias	em	Cirene	começam	do	mesmo	jeito	toda	manhã.
Começo	levando	um	jarro	até	os	poços.	É	um	trabalho	que	consigo	fazer	sozinha

sem	dificuldade,	mas	Apolônia	costuma	me	acompanhar.	Gosto	da	companhia	dela.
Às	vezes	caminhamos	em	silêncio;	outras,	 falamos	do	clima	ou	das	pequenas	coisas
que	nos	 fazem	sorrir.	É	um	hábito	 tão	banal	quanto	 todo	o	 resto	aqui,	mas,	 com	o
tempo,	passo	a	apreciá-lo.	Decoro	os	degraus	do	caminho	de	pedras	e	aprendo	a	saltar
aqueles	que	estão	soltos.	Procuro	rostos	familiares	enquanto	avançamos	devagar.	Há
uma	mulher	 que	 sempre	 tem	 peixe	 fresco,	 um	 homem	 cujo	 azeite	 é	 incomparável.



Comecei	a	aprender	o	ritmo	deste	lugar,	a	forma	como	ele	respira.
É	por	isso	que,	neste	dia	em	particular,	percebo	que	algo	está	errado	bem	antes	de

ver	o	que	é.	Quando	chegamos	ao	mercado,	minhas	suspeitas	se	confirmam.
Várias	mulheres	estão	reunidas	perto	do	poço,	com	as	cabeças	baixas.	Uma	delas,

uma	mulher	de	meia-idade	cujo	nome	não	consigo	lembrar,	tem	lágrimas	nos	olhos.
Franzo	a	testa	ao	nos	juntarmos	ao	círculo.
—	O	que	está	acontecendo?	—	pergunta	Apolônia.	—	O	que	houve?
As	mulheres	desviam	o	olhar.
—	Está	tudo	bem	—	insisto,	com	suavidade.	—	Podem	falar.	Não	vamos	contar	a

ninguém.
Elas	trocam	olhares	e,	então,	parecem	chegar	a	algum	tipo	de	acordo.	A	mais	velha

respira	fundo.
—	 É	 a	 Efêmia.	—	 Ela	 faz	 um	 gesto	 em	 direção	 à	 mulher	 que	 chora	 antes	 de

inspirar	novamente.	—	A	filha	dela	está	grávida.
As	sobrancelhas	de	Apolônia	se	erguem.
—	Isso	é	uma	notícia	tão	ruim	assim?
A	mulher	franze	a	testa.
—	É,	quando	ela	não	é	casada	e	tem	só	quinze	anos.
Um	arrepio	de	repulsa	absoluta	percorre	minha	pele.
—	Como	isso	aconteceu?
—	A	filha	de	Efêmia	é	uma	moça	casta	—	diz	a	mulher.	—	Mas	tem	um	homem

que	se	aproveita.	Ele	procura	meninas	como	ela.
—	Quem?	—	pergunta	Apolônia.	—	Podemos	denunciá-lo.
A	mulher	balança	a	cabeça.
—	Certos	homens	são	imunes	à	justiça.	—	Ela	baixa	a	voz.	—	Ele	é	um	sacerdote.
Eu	me	sobressalto.
—	Do	Templo	de	Apolo?	—	Sei	que	há	muitos	devotos	do	deus	em	Cirene.
A	mulher	balança	a	cabeça.
—	É	de	um	templo	menor,	construído	para	a	deusa	Atena.
A	simples	menção	ao	nome	de	Atena	é	suficiente	para	que	Apolônia	e	eu	fiquemos

rígidas.
—	Todas	as	noites,	ele	se	põe	à	disposição	daqueles	que	querem	oferecer	preces	—

continua	a	mulher.	—	Os	homens	passam	sem	incidentes,	mas…	as	meninas…
Meu	maxilar	se	contrai.



—	Ele	se	aproveita.
Efêmia	finalmente	ergue	o	rosto.	Seus	olhos	estão	furiosos.
—	 Minha	 filha	 foi	 até	 ele	 pedir	 orações	 à	 Deusa.	 Mas	 se	 esqueceu	 de	 levar

dinheiro	 para	 a	 oferenda.	 Ele	 disse	 que	 havia	 outros	 meios,	 outras	 coisas	 que	 ela
poderia	fazer	para	oferecer	algo.
Achei	que	tivesse	deixado	a	raiva	para	trás	quando	parti	da	minha	ilha.	Agora,	ao

senti-la	emergir	outra	vez,	percebo	que	ela	sempre	esteve	ali.	A	fúria	incendeia	meus
ossos	 quando	 penso	 na	 garotinha,	 em	 todas	 as	 garotinhas	 que	 esse	 homem
provavelmente	 explorou	 ao	 longo	 do	 tempo.	 Um	 rugido	 enche	 meus	 ouvidos
enquanto	Efêmia	continua	a	chorar	e	a	mulher	mais	velha	prossegue	com	o	relato.
—	Ele	é	 rico	e	 tem	a	simpatia	do	rei	—	diz	ela.	—	Não	será	punido.	Enquanto

isso,	as	meninas	daqui	são	presas.
Todos	 os	 homens	 são	 cruéis.	 Imagino	 o	 que	Esteno	 diria	 se	 estivesse	 aqui.	Só	que

alguns	sabem	esconder	melhor.	Já	não	confio	em	mim	mesma	para	falar,	mas	Apolônia
dá	um	passo	à	frente.
—	Talvez	eu	possa	ajudar	sua	filha	—	diz	ela.	—	Existem…	remédios,	ervas	que

podem	impedir	que	uma	mulher	que	não	deseja	engravidar	leve	a	gestação	adiante.
Efêmia	baixa	a	voz.
—	Você	conhece	essas	coisas?
Uma	sombra	atravessa	o	rosto	de	Apolônia.
—	Precisei	 conhecer.	 Se	 agirmos	 rápido,	 talvez	 ainda	 haja	 tempo	 de	 ajudar	 sua

filha.
Efêmia	agradece	a	Apolônia,	e	ela	concorda	em	visitá-la	mais	tarde.	Eu	continuo

furiosa	demais	para	dizer	qualquer	coisa.	Depois	que	nos	despedimos	das	mulheres,
Apolônia	se	vira	para	mim.
—	Meddy.
—	O	quê?
—	Me	diga	no	que	você	está	pensando.
O	 problema	 é	 que	 não	 sei	 como	 colocar	 em	 palavras	 o	 que	 estou	 sentindo.	 Por

dentro,	sou	um	redemoinho	de	luto	e	náusea	e,	acima	de	tudo,	fúria.	Apolônia	segura
minha	mão.
—	Posso	ver	a	raiva	nos	seus	olhos	—	observa,	com	suavidade.	—	Posso	vê-la	aí,

te	machucando.	Não	deixe	que	ela	te	consuma,	meu	amor.	Não	permita	que	ela	tenha
esse	tipo	de	poder	sobre	você.



A	voz	dela	é	uma	jangada;	eu	me	agarro	a	ela	para	não	me	afogar.	Aperto	os	olhos
com	força	e	me	obrigo	a	inspirar	fundo	uma	vez,	depois	outra.	Quando	abro	os	olhos,
Apolônia	sustenta	meu	olhar.
—	O	que	aconteceu	com	a	filha	da	Efêmia	te	afetou	de	verdade.
—	Claro	que	afetou.	—	Eu	a	encaro,	desnorteada.	—	Não	afetou	você?
—	Depois	 que	 fui	 dispensada	 do	 templo,	 vi	 muitas	 coisas	 terríveis	—	 diz	 ela,

triste.	—	Vi	 coisas	 horríveis	 acontecerem	 com	pessoas	 que	 não	 tinham	poder	 nem
meios	para	se	proteger.	—	Ela	pousa	a	mão	em	minha	bochecha	por	um	instante.	—
Já	te	vi	com	raiva	antes,	Meddy,	mas	isto…	—	Ela	faz	um	gesto	em	minha	direção.	—
Isto	é	diferente.	Isso	está	te	incomodando	por	um	motivo	específico.
Estremeço.	A	verdade	é	que	o	 sacerdote	me	 lembra	Poseidon.	Mais	um	homem

em	posição	de	poder,	mais	um	homem	que	jamais	foi	responsabilizado	pelo	mal	que
causou.	 Contei	 para	 Apolônia	 quase	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 no	 tempo	 em	 que
estivemos	 separadas,	mas	 ainda	 não	 encontrei	 palavras	 para	 a	 raiva	 que	 sinto	—	 a
angústia	 que	 ainda	 sinto	—	quando	 penso	 no	 que	 o	 deus	 do	mar	 fez.	 Parece	 uma
porta	que	não	quero	abrir,	uma	porta	que	nem	sei	se	consigo	abrir.	Apolônia	me	olha,
à	espera,	mas	balanço	a	cabeça.
—	Não	tem	nenhum	motivo	especial	—	digo,	ríspida.	—	Só	acho	que	ele	é	vil	e

repugnante.
Apolônia	assente.
—	É	terrível.	Queria	que	pudéssemos	fazer	mais	pela	filha	da	Efêmia,	pelas	outras

meninas	também.
Algo	se	acende	na	minha	mente.
—	Talvez	a	gente	possa	—	comento,	sombria.
Apolônia	hesita,	inquieta.
—	Como	assim?
Quando	não	respondo,	os	olhos	dela	se	arregalam.
—	Meddy,	não.	—	Ela	 segura	meu	pulso	e	aperta.	Quando	 fala,	 a	voz	é	baixa	o

bastante	para	só	eu	ouvir.	—	Você	não	pode	matá-lo.	Cirene	não	é	como	a	sua	 ilha.
Aqui	as	pessoas	se	conhecem;	você	não	conseguiria	encobrir	isso.
Meus	olhos	faíscam.
—	E	se	eu	não	quiser	encobrir?
—	O	 rei	 da	 cidade	 vai	mandar	 te	 executar	—	objeta	Apolônia,	 desesperada.	—

Vai	te	arrastar	pelas	ruas	e	depois	vai	tomar	a	sua	cabeça.	Não	me	faça	assistir	a	uma



cena	dessas.	Isso	me	mataria.
As	palavras	dela	se	retorcem	dentro	de	mim	como	uma	lâmina.	Faz	tanto	tempo

que	não	me	sinto	impotente,	incapaz	de	fazer	qualquer	coisa.
—	Então	você	me	pediria	para	 ficar	de	braços	cruzados?	—	pergunto,	ferida.	—

Você	me	pediria	para	não	fazer	nada?
Apolônia	segura	meu	rosto	com	as	duas	mãos.	Há	lágrimas	em	seus	olhos.
—	Eu	te	pediria	para	não	jogar	fora	tudo	o	que	construímos	—	retruca.	—	Nosso

amor,	nossa	vida	aqui,	é	boa.	Somos	felizes,	finalmente.	Quero	continuar	sendo	feliz
com	você.
A	franqueza	no	modo	como	ela	ameaça	me	destruir.	Naquele	instante,	não	quero

nada	além	de	envolver	Apolônia	nos	braços	e	escondê-la	do	mundo,	do	mal,	de	todo
monstro	real	que	pudesse	feri-la.
As	palavras	que	minha	mãe	me	disse	voltam	como	um	eco.	Eis	o	que	é	mais	curioso

sobre	os	monstros:	os	piores	não	se	dão	ao	trabalho	de	se	esconder	na	escuridão.
O	sacerdote	é	um	monstro,	disso	tenho	certeza.	E	se	houver	uma	chance	—	ainda

que	mínima	—	de	ele	algum	dia	ferir	Apolônia,	eu	já	sei	o	que	preciso	fazer.	Eu	me
recomponho	e	beijo	a	testa	do	meu	amor.
—	Você	está	certa	—	digo,	com	calma.	—	Nossa	vida	juntas	aqui	é	linda.
Todos	os	músculos	do	corpo	de	Apolônia	parecem	relaxar	de	uma	vez.	Ela	ainda

segura	meu	rosto	entre	as	mãos.	Sorri	para	mim,	e	retomamos	juntas	o	caminho	pelas
ruas	do	mercado.
Apolônia	reúne	as	ervas	de	que	precisa	para	a	filha	da	Efêmia,	enquanto	eu	começo

a	traçar	meu	plano.



XXXIV

NAQUELA	NOITE,	APOLÔNIA	prepara	o	jantar	cedo.
O	cheiro	—	peixe	sobre	uma	cama	de	legumes	cozidos	e	arroz	—	é	suficiente	para

me	 fazer	 salivar.	 Quando	 criança,	 cresci	 com	 cozinheiros	 que	 nos	 preparavam
banquetes	 luxuosos	 todas	 as	 noites.	 Quando	 me	 mudei	 para	 o	 templo,	 minhas
refeições	passaram	a	ser	mais	simples,	mais	práticas.	Mas	é	apenas	com	Apolônia	que
consigo	sentir	o	amor	nas	refeições	que	compartilhamos.	É	só	mais	uma	forma	de	ela
cuidar	de	mim,	mais	uma	batida	fácil	no	ritmo	que	encontramos	juntas.
Isso	torna	o	que	estou	prestes	a	fazer	ainda	mais	difícil.
—	Vou	 ter	que	 ir	 ao	mercado	de	novo	amanhã	—	diz	ela,	 animada.	—	Usei	os

últimos	ovos.
Do	meu	lugar	à	nossa	mesinha,	faço	um	som	neutro	e	continuo	a	talhar	a	pequena

criatura	que	estou	esculpindo.	Ainda	não	decidi	o	que	ela	é.
—	Vou	passar	na	casa	da	Efêmia	enquanto	estiver	lá,	perguntar	como	está	a	filha

dela	—	continua	Apolônia.	—	Quando	fui	visitar	as	duas	mais	cedo,	ela	me	contou
que	a	menina	vai	se	casar.
—	Que	bom.
Apolônia	interrompe	o	que	está	fazendo	e	me	encara	de	verdade.
—	Meu	amor,	você	está	bem?
—	Humm?	—	Ergo	o	olhar	da	escultura	em	madeira.	—	Por	que	eu	não	estaria?
As	sobrancelhas	de	Apolônia	se	franzem,	mas	suas	palavras	são	suaves.
—	Porque	eu	 te	conheço	—	diz,	com	gentileza.	—	Sei	que	você	tem	se	esforçado

tanto	 para	 se	 adaptar	 desde	 que	 chegamos	 aqui,	 e	 sei	 que	 o	 que	 as	 mulheres	 do
mercado	disseram	hoje	sobre	aquele	sacerdote	te	incomodou	profundamente.
Só	de	ouvir	a	menção	ao	sacerdote,	fico	tensa,	mas	ela	cruza	o	cômodo	e	coloca	as

mãos	sobre	meu	punho,	afastando	com	cuidado	cada	dedo	até	minha	palma	se	abrir
novamente.
—	Quero	que	você	saiba	que	tenho	orgulho	de	você	—	diz	ela.	—	Você	trabalhou



tanto	 e	 chegou	 tão	 longe.	 Sempre	 soube	 que	 isso	 existia	 dentro	 de	 você.	 Nunca
duvidei.
As	 palavras	 dela	 são	 afiadas	 como	 a	 ponta	 de	 uma	 flecha.	 Tento	 permanecer

imóvel	enquanto	a	culpa	se	contorce	dentro	de	mim.	A	vida	inteira	quis	que	alguém
enxergasse	o	bem	em	mim.	Agora,	Apolônia	enxerga	e	eu	não	mereço.
Ela	 ergue	 o	 olhar,	 como	 se	 tivesse	 se	 lembrado	 de	 algo,	 e	 volta	 ao	 fogão.	Meus

batimentos	aceleram	quando	ela	se	vira	de	costas.	Esta	é	a	minha	chance.	Deslizo	a
mão	para	dentro	das	dobras	do	meu	peplo	até	encontrar	o	pequeno	saquinho	de	pó.
A	herborista	com	quem	falei	mais	cedo	me	garantiu	que	o	pó	concentrado	de	erva-
cidreira	era	um	sedativo	poderoso,	porém	natural,	capaz	de	fazer	quem	o	consumisse
cair	em	um	sono	profundo.	Isso	não	torna	o	que	estou	prestes	a	fazer	nem	um	pouco
mais	fácil.
As	costas	de	Apolônia	ainda	estão	voltadas	para	mim,	e	observo	a	taça	de	vinho	a

poucos	centímetros	da	minha	mão.	Eu	me	movo	rápido	e	 jogo	o	pó	dentro	do	copo
instantes	antes	de	Apolônia	se	virar	novamente.
Ela	para	e	então	sorri,	radiante.
—	O	jantar	está	pronto.
Ela	serve	o	peixe	e	os	legumes.	Eu	faço	o	possível	para	sorrir,	mas	já	não	consigo

me	 concentrar	 na	 refeição,	 ansiosa	 para	 que	 Apolônia	 beba	 o	 vinho.	 Quando	 nos
aproximamos	 do	 fim	 do	 jantar	 e	 ela	 ainda	 não	 deu	 um	 gole	 sequer,	 começo	 a	me
desesperar.
—	Devíamos	fazer	um	brinde	—	declaro.
Apolônia	ergue	as	sobrancelhas,	surpresa.
—	Um	brinde?
—	À	nossa	nova	vida	aqui	—	digo	depressa.	—	A	Cirene.
Apolônia	me	lança	um	olhar	estranho.
—	Meddy,	você	tem	certeza	de	que	está	bem?
Tento	transparecer	tranquilidade	enquanto	seguro	sua	mão.
—	Estou	bem	—	afirmo,	com	firmeza.	—	Nunca	estive	melhor.
Ainda	assim,	Apolônia	não	parece	convencida.
—	E	você	tem	certeza	de	que	não	há	nada	passando	pela	sua	cabeça?	—	pergunta.

—	Nada	que	queira	me	contar?
Encaro	diretamente	seus	olhos.
—	Não	—	minto,	com	o	tom	de	voz	leve.	—	Nada.



Ela	 sustenta	 meu	 olhar	 antes	 de	 pegar	 a	 taça	 e,	 por	 um	 instante,	 acho	 que
vislumbro	algo	como	decepção	em	seu	rosto.	Então,	ergue	a	taça	para	mim	e	esvazia	o
conteúdo	de	um	só	gole.
Os	músculos	do	meu	corpo	relaxam	quando	ela	limpa	a	boca	com	o	braço.
—	Você	vem	para	a	cama?	—	pergunta,	em	voz	baixa.
Seguro	sua	mão	e	aperto.
—	Claro.

* 	* 	*

Não	fazemos	amor	naquela	noite.
A	 erva-cidreira	 é	 eficaz:	 poucos	minutos	 depois	 de	 nos	 deitarmos,	Apolônia	 cai

num	 sono	profundo.	Segundo	 a	 herborista,	 ela	 terá	 uma	noite	 de	 sono	 tranquilo	 e
sem	 sonhos	 e,	 pela	manhã,	 não	 sentirá	 nada.	 Sei	 que	 ela	 não	 vai	 acordar	 tão	 cedo
depois	de	tomar	o	pó,	mas	ainda	assim,	fico	deitada	ao	lado	dela	por	alguns	minutos
antes	de	sair	da	cama	com	cuidado.	Acomodo	as	serpentes	dentro	do	lenço	na	cabeça
e	preparo	o	resto	dos	meus	suprimentos.
Esta	será	a	última	vez,	prometo	a	mim	mesma.
Lanço	 um	último	 olhar	 para	Apolônia.	 Ela	 não	 aprovaria	 o	 que	 estou	 prestes	 a

fazer,	mas	rezo	para	que,	um	dia,	consiga	entender.
Rezo	para	que,	um	dia,	consiga	me	perdoar.

O	 SOL	 JÁ	 SE	 PÔS	 há	muito	 tempo	 quando	 chego	 à	 praia	 que	 leva	 ao	Templo	 de
Atena.
Parte	de	mim	sabe	que	eu	deveria	me	sentir	culpada	por	enganar	Apolônia	e,	de

fato,	penso	nela	por	um	breve	momento	enquanto	caminho.	Mas	a	verdade	é	que,	a
cada	 passo,	 também	me	 sinto	mais	 eu	mesma,	 como	 se	 estivesse	 voltando	 a	 vestir
minha	pele	natural.

* 	* 	*

O	 Templo	 de	 Atena	 em	 Cirene	 é	 modesto	 se	 comparado	 ao	 de	 Atenas,	 mas	 sua



estrutura	 básica	 é	 a	 mesma.	 Preparei-me	 para	 a	 possibilidade	 de	 encontrar	 outros
sacerdotes	 e	 sacerdotisas	 enquanto	percorro	 os	 aposentos	do	pequeno	 edifício,	mas
descubro	que	estão	todos	vazios.	Ótimo.	Isso	tornará	meu	trabalho	mais	fácil.
Quando	 as	 mulheres	 do	 poço	 me	 falaram	 do	 sacerdote,	 imaginei	 um	 monstro

lascivo,	então	 fico	surpresa	ao	encontrar,	no	pátio,	um	velho	frágil	varrendo	a	areia.
Ele	ergue	o	olhar	para	mim	e	sorri.	Respiro	fundo	e	então	digo	as	palavras	que	ensaiei:
—	Vim	pedir	uma	bênção.

A	ESTÁTUA	DO	SACERDOTE	é	mais	pesada	do	que	eu	esperava.
Ele	era	um	homem	pequeno,	mas,	transformado	em	pedra,	seu	corpo	é	volumoso	e

desajeitado	enquanto	o	arrasto	com	dificuldade	pela	praia	rochosa	até	a	beira	do	mar.
O	dia	 já	 clareou	quando	 chego	 à	 água.	A	maré	 que	 subia	 quando	 fui	 ao	 templo

agora	 recuou.	Vou	 precisar	 empurrar	 o	 corpo	 do	 sacerdote	mais	 para	 dentro	 para
garantir	que	afunde.	Pela	primeira	vez,	sinto	um	leve	tremor	de	nervosismo.	Demorei
mais	 do	 que	 havia	 planejado	 para	 trazê-lo	 até	 aqui.	 Estou	 ficando	 sem	 tempo.
Continuo	a	arrastar	o	corpo	em	direção	ao	mar	e	solto	o	ar,	aliviada,	quando	por	fim
sinto	as	ondas	alcançarem	meus	joelhos.	Não	devo	precisar	ir	muito	mais	longe.
O	sol	está	nascendo	agora.	Preciso	 limpar	tudo	e	voltar	para	casa.	Apolônia	não

continuará	dormindo	por	muito	mais	tempo.	Quanto	menos	ela	souber,	melhor	será
para	nós	duas.	Sinto	 então	uma	pontada	 leve	de	 culpa,	 não	pelo	que	 fiz,	mas	pelas
mentiras	que	sei	que	ainda	terei	de	contar.	Ela	me	pediu	que	tentasse	ao	máximo	me
encaixar	aqui,	que	deixasse	a	raiva	para	trás.	Sei	que	vai	se	decepcionar	comigo,	e	essa
verdade	recai	sobre	meus	ombros	como	um	peso.	Uma	onda	se	choca	contra	minhas
costas,	encharcando	meu	vestido,	e	suspiro,	exausta.

* 	* 	*

Ainda	estou	na	água	quando	sinto	olhos	sobre	mim	e,	por	um	instante,	me	pergunto,
se	eu	ficar	completamente	imóvel,	quem	quer	que	esteja	me	observando	vai	decidir	que	sou
apenas	uma	rocha	e	seguir	em	frente?	Mas	o	olhar	que	sinto	espetando	minhas	costas
não	cede,	então,	devagar,	cansada,	me	ergo	e	me	viro.
Os	três	rapazes	estão	mais	adiante	na	praia.	Minha	visão	é	melhor	do	que	era	antes



de	eu	ser	amaldiçoada,	então	os	vejo	com	nitidez.	As	pernas	longas	e	desengonçadas	e
a	ausência	de	barba	denunciam	que	eles	estão	à	beira	da	idade	adulta,	sem	ainda	tê-la
atravessado	por	completo.	Consigo	perceber,	mesmo	à	distância,	que	são	de	famílias
privilegiadas	 —	 garotos	 comuns	 não	 poderiam	 pagar	 por	 túnicas	 tão	 ricamente
tingidas,	que	se	destacam	vivamente	na	luz	da	manhã.	Dois	deles	têm	cabelos	escuros,
mas	meu	olhar	se	fixa	naquele	do	centro.	Ele	é	mais	alto,	com	uma	cabeleira	dourada
e	encaracolada	que	brilha	como	sol	da	tarde.	Eu	poderia	dizer	que	é	belo,	se	não	fosse
a	expressão	de	repulsa	em	seu	rosto.	Percebo,	então,	o	que	ele	deve	ver	ao	me	olhar.
Meu	lenço	de	cabeça	se	perdeu,	e	as	serpentes	se	contorcem	freneticamente	ao	redor
do	meu	rosto.	Sei	o	que	ele	vê.
Ele	vê	um	monstro.
Nós	 nos	 encaramos	 pelo	 que	 parece	 um	 século	 inteiro.	 O	 instinto	 de

autopreservação	me	 diz	 que	 eu	 deveria	 transformá-lo	—	 a	 ele	 e	 aos	 amigos	—	 em
pedra	 ali	mesmo.	Tornar	 tudo	 rápido	 e	 indolor,	 depois	 voltar	 ao	 trabalho	 que	me
propus	a	fazer.	Mas	algo	me	detém.	Eu	poderia	matar	o	jovem	num	instante,	mas	não
o	faço.	Ele	não	se	parece	em	nada	com	o	rapaz	que	um	dia	veio	à	nossa	ilha	para	me
matar	—	 aquele	 que	Esteno	 acabou	 transformando	 em	 pedra	—,	mas	 ainda	 assim
penso	nele.	Num	piscar	de	olhos,	o	momento	se	desfaz.	O	garoto	e	os	amigos	se	viram
e	disparam	na	direção	oposta,	levantando	areia	pelo	caminho.
A	razão	retorna	a	mim	e,	com	ela,	o	medo.
Eles	me	viram.
Poucos	 homens	 já	 viram	 minha	 verdadeira	 aparência	 e	 viveram	 para	 contar	 a

história,	 mas	 agora	 esses	 três	 viram.	 Ainda	 correm	 pela	 praia,	 o	 vermelho-vivo	 da
túnica	do	loiro	reduzido	agora	a	um	pontinho	contra	a	areia.	O	pavor	cresce	dentro
de	 mim.	 Sou	 rápida;	 talvez,	 em	 condições	 normais,	 fosse	 rápida	 o	 bastante	 para
alcançá-los,	mas	depois	de	arrastar	a	estátua	do	sacerdote	desde	o	templo,	quase	não
me	resta	energia.	Como	se	confirmasse	isso,	os	músculos	das	minhas	pernas	latejam.
Minha	mente	 começa	 a	 girar.	Os	 rapazes	 certamente	procurarão	as	 autoridades,

relatarão	que	viram	um	monstro.	Talvez	um	deles	conte	ao	rei,	que	enviará	guerreiros
a	esta	praia	atrás	de	mim	e,	quando	não	me	encontrarem,	vasculharão	toda	a	cidade;
perguntarão	às	pessoas	se	viram	uma	mulher	que	corresponda	à	minha	descrição.
E	essas	pessoas	falarão	das	duas	viúvas	que	vivem	acima	da	taverna.	Elas	os	levarão

até	Apolônia.
A	única	coisa	que	consigo	pensar	em	fazer	para	protegê-la	é	fugir.	Deixo	o	corpo



de	pedra	do	sacerdote	meio	encoberto	pelas	ondas	e	apresso	o	passo.	Cada	parte	do
meu	corpo	dói	em	protesto,	mas	ignoro	a	dor	enquanto	vasculho	a	praia	em	busca	do
que	procuro.	Muitos	dos	pescadores	da	ilha	guardam	seus	barcos	na	areia.	Encontro	o
maior	deles	e	o	puxo	para	dentro	da	água.
As	 ondas	 chegam	 à	minha	 cintura,	 e	 estremeço	 quando	 uma	 brisa	 toca	minhas

roupas	molhadas.	Entro	 no	 barco,	 cerro	 os	 dentes	 e	 começo	 a	 remar.	Meus	 bíceps
doem,	depois	ficam	dormentes,	mas	continuo	remando.	Depois	de	uma	hora,	minhas
roupas	 molhadas	 já	 quase	 secaram.	 Só	 então	 olho	 para	 trás.	 Ainda	 é	 possível	 ver
Cirene,	mas	ela	não	passa	de	um	pontinho	marrom-avermelhado.	Pela	primeira	vez,
meus	 ombros	 cedem	em	alívio.	Mesmo	que,	 a	 esta	 altura,	 aquele	 garoto	de	 cabelos
dourados	já	tenha	chegado	ao	rei,	mesmo	que	o	rei	já	tenha	enviado	soldados	à	praia,
eles	não	encontrarão	nada	além	de	areia	e	uma	estátua.	Apolônia	estará	segura.

* 	* 	*

Certa	 vez,	 li	 que	 uma	 pessoa	 pode	 sobreviver	 por	 até	 três	 dias	 sem	 água.	No	meu
segundo	dia,	já	não	tenho	tanta	certeza	de	que	isso	seja	verdade.
O	sol	é	implacável.	Meus	lábios	racharam	pela	falta	de	umidade,	e	a	pele	dos	meus

ombros	está	cheia	de	bolhas.	Continuo	a	 remar	numa	direção	que	parece	 leste,	que
parece	casa,	mas	não	há	garantia	alguma	de	que	estou	indo	para	o	lado	certo,	de	que
não	estou	apenas	me	condenando	a	uma	morte	lenta	e	agonizante.
As	alucinações	começam	naquela	tarde.	Ou,	ao	menos,	acho	que	são	alucinações.	É

a	 única	 explicação	 em	 que	 consigo	 pensar	 quando	 vejo	minha	mãe.	 Ela	 sempre	 foi
uma	deusa	bela,	mas,	em	seu	ambiente,	na	água,	é	verdadeiramente	magnífica.	Penso
que	 talvez	 fosse	 assim	 antes	mesmo	de	 ser	minha	mãe.	Por	 fim,	 encaro	 a	 grande	 e
poderosa	Ceto.
Cracas	 brancas	 desenham	 uma	 linha	 ao	 longo	 de	 seu	 pescoço	 como	 um	 colar

grotesco;	 ela	 não	usa	 roupas.	E	o	 cabelo	—	o	 cabelo	de	que	 ela	 cuidava	 com	 tanto
esmero	enquanto	estava	na	ilha	—	agora	emoldura	seu	rosto	com	cabelos	volumosos,
escuros	e	selvagens	que	cintilam	com	gotas	de	água	salgada.
Eu	tentei.	A	boca	dela	não	se	move	enquanto	balança	entre	as	ondas,	mas	ouço	sua

voz	com	clareza.	Você	precisa	lembrar,	eu	tentei	te	manter	segura.
Não	 tenho	 forças	 para	 responder;	 muito	 menos	 para	 me	 alarmar	 quando	 duas

grandes	 criaturas	 com	 nadadeiras	 surgem	 ao	 seu	 chamado	 e	 avançam	 em	 minha



direção.	Elas	têm	a	pele	cinzenta,	corpos	musculosos	e,	quando	uma	delas	se	vira,	vejo
uma	boca	 cheia	de	dentes	 afiados	 como	punhais.	Sinto-as	 sob	o	barco	 e,	 então,	 ele
começa	a	se	mover	mais	rápido.	Levo	um	instante	para	entender.	Elas	não	estão	me
atacando:	estão	me	carregando.
Você	 precisa	 se	 lembrar	 de	 que	 eu	 tentei.	 Já	 não	 consigo	 ver	minha	mãe	 entre	 as

ondas.	Sua	voz	soa	distante.	Eu	tentei.
Os	 monstros	 com	 barbatanas	 da	 minha	 mãe	 permanecem	 comigo	 pelas	 horas

seguintes.	Em	algum	momento,	meu	corpo	enfim	sucumbe	ao	sol	e	ao	cansaço,	e	eu
adormeço,	apenas	para	sonhar	com	Apolônia,	de	olhos	vermelhos,	em	pé	na	praia	de
Cirene,	gritando	meu	nome.	Tento	responder,	mas	não	consigo	dizer	nada.
O	céu	está	escuro	quando	abro	os	olhos	novamente.	As	criaturas	se	foram,	mas,	à

distância,	distingo	uma	forma	familiar.	Minha	ilha.	Meu	lar.	Reúno	a	pouca	força	que
me	resta	e	remo	o	mais	perto	possível	da	costa.	Não	tinha	percebido	que	a	praia	tem
um	cheiro	próprio	até	que	ele	volta	a	encher	meus	pulmões.
Com	um	grito	de	angústia	e	alívio,	salto	do	barco	e	tropeço	na	areia.	Meu	corpo

está	exausto;	ainda	levará	horas	até	que	eu	tenha	forças	para	subir	a	enseada	rochosa	e
encontrar	minhas	irmãs.	Por	enquanto,	ficar	deitada	aqui	parece	suficiente.	Apoio	a
cabeça	e	fecho	os	olhos.
—	Eu	sabia	que	você	voltaria	—	diz	uma	voz	grave.	—	Mais	cedo	ou	mais	tarde.
Abro	os	olhos	e	encaro	Atena.



XXXV

A	DEUSA	CONTINUA	tão	linda	quanto	consigo	me	lembrar.
Imagino	 como	 deve	 estar	 minha	 aparência	 para	 ela.	 Minhas	 serpentes	 não	 se

alimentam	 há	 dias;	 algumas	 pendem	moles	 sobre	meus	 ombros,	 enquanto	 as	mais
irritadiças	estalam	no	ar	e	se	enroscam	de	forma	errática.	Meu	peplo	está	rasgado	e
sujo.	Exalo	cheiro	de	água	salgada,	urina	e	suor.	Enquanto	isso,	a	deusa	da	sabedoria,
da	guerra	e	do	artesanato	está	sentada	sobre	uma	grande	rocha	à	beira-mar	como	se
fosse	seu	trono	pessoal,	como	se	estivesse	ali	à	minha	espera	há	dias.	Uma	parte	de
mim	se	pergunta	se	ela	estava	mesmo.
Meus	joelhos	ameaçam	ceder	quando	me	ergo	da	água.	O	peplo	está	encharcado	e

pesado,	mas	me	forço	a	manter	a	postura	ereta	ao	me	aproximar	dela.	Uma	onda	se
choca	contra	minhas	costas,	quase	me	fazendo	tombar	para	a	frente,	mas	continuo	de
pé	até	estar	diante	dela.	Nós	nos	avaliamos	em	completo	silêncio.
Por	fim,	quando	já	não	suporto	mais,	falo:
—	O	que	você	quer?
Não	me	dou	ao	trabalho	de	ser	cortês,	embora	o	instinto	me	alerte	que	eu	deveria

tomar	cuidado.	Atena	pode	fingir	que	não	se	 importa,	mas	sei	muito	bem	o	quanto
ela	fica	consternada	ao	perceber	que	foi	afrontada,	principalmente	por	mim.
De	fato,	seus	olhos	cinzentos	faíscam	por	um	instante	diante	da	minha	insolência,

e	espero	que	ela	me	repreenda.	Em	vez	disso,	deixa	o	silêncio	entre	nós	se	alongar	por
mais	algumas	respirações	antes	de	finalmente	falar.
—	Eu	pensei	em	vir	visitar	você	antes,	sabe	—	diz	ela,	fingindo	examinar	as	unhas.

—	Faz	tempo	que	não	ponho	os	pés	nesta	ilhota	miserável.
Não	 sei	 que	 jogo	 ela	 está	 jogando,	 então	 mantenho	 a	 cautela	 e	 permaneço	 em

silêncio.	O	sorriso	de	Atena	é	frio,	e	um	arrepio	corre	pela	minha	pele.
—	Aquilo	 foi	 uma	 bela	 encenação	 que	 você	 fez	 em	Cirene.	—	Ela	 assente	 para

mim,	como	se	estivesse	impressionada.	—	Seduzir	um	homem	de	fé	e	depois	matá-lo,
ainda	por	cima	dentro	de	um	templo.	Muito	honroso	da	sua	parte.



—	Você	sabe	tão	bem	quanto	eu	que	ele	não	era	um	verdadeiro	homem	de	fé	—
retruco.	—	Ele	era	abusivo.	Explorava	os	vulneráveis.	O	que	eu	fiz	foi…
—	Necessário?	—	Atena	 sorri	 de	 novo.	—	Você	 sempre	 teve	 uma	 tendência	 à

violência	 necessária,	 Medusa.	 Na	 verdade,	 foi	 uma	 das	 razões	 pelas	 quais	 você
chamou	 minha	 atenção	 desde	 o	 começo.	 —	 Ela	 entrelaça	 os	 dedos.	 —	 Mas	 me
pergunto,	será	que	Apolônia	compartilha	dos	seus	apetites?	Não	tenho	tanta	certeza.
Sinto	meu	rosto	arder	de	raiva.	A	ideia	de	Atena	me	observando	com	Apolônia,

como	uma	voyeur,	 em	nossos	momentos	mais	 íntimos,	 faz	uma	nova	onda	de	 fúria
incendiar	dentro	de	mim.
—	Corromper	ainda	mais	uma	ex-acólita	já	corrompida	—	diz	Atena.	—	Imagino

que	você	vá	me	dizer	que	isso	também	foi	necessário	da	sua	parte.
Fecho	os	punhos,	mas	Atena	já	seguiu	adiante.	Ela	se	levanta	e	se	espreguiça.
—	Você	e	suas	irmãs	construíram	uma	bela	reputação	para	si	—	ela	fala	de	forma

casual,	como	se	estivéssemos	conversando	sobre	algo	tão	trivial	quanto	a	cor	de	suas
vestes.	—	Pelo	mundo	 todo,	 homens	 de	 todos	 os	 tipos	 sussurram	 sobre	Medusa	 e
suas	 irmãs.	 As	 lendárias	 Górgonas.	 —	 Ela	 faz	 uma	 reverência	 falsa.	 —	 É	 tão
gratificante	saber	que	eu	estava	certa	a	seu	respeito	afinal,	saber	que	meus	instintos,
por	mais	antigos	que	sejam,	ainda	estão	afiados.
Sei	 que	 agora	 ela	 está	me	 provocando.	 Trabalhei	 tempo	 suficiente	 a	 serviço	 de

Atena	para	reconhecer	quando	ela	quer	que	eu	faça	uma	pergunta	específica.	Não	vou
lhe	dar	essa	satisfação	e	continuo	em	silêncio.
Ela	suspira.
—	Ainda	me	lembro	do	dia	em	que	você	veio	até	mim	—	diz,	acrescentando	um

novo	tom	de	afeto	à	voz.	—	Você	era	pequena	até	para	uma	mortal,	mas	já	tinha	nos
olhos	a	mesma	determinação	que	tem	agora.	Eu	olhei	para	você	e	soube,	na	mesma
hora,	que	era	especial.	E	eu	estava	certa.
Quero	resistir,	mas	algo	dentro	de	mim	se	quebra.
—	O	que	você	quer	dizer?
Atena	sorri.
—	Eu	te	perguntei	qual	foi	a	sensação,	quando	você	bateu	em	Maheer,	e	você	me

disse	 que	 foi	 bom.	 Eu	me	 lembro	 da	 forma	 como	 você	 atacou	 Calisto	 quando	 ela
insultou	Apolônia,	da	maneira	 como	atacou	um	 soldado	para	defender	 alguém	que
você	considerou	indefeso.	—	Os	olhos	dela	se	iluminam.	—	Há	fúria	dentro	de	você.
As	 pessoas	 não	 gostam	 que	 mulheres	 tenham	 fúria,	 mas	 eu	 sempre	 achei	 um



sentimento	belo.	Sempre	achei	sua	fúria	bela.
Odeio	o	fato	de	que,	apesar	de	tudo,	ainda	anseio	pelo	elogio	dela	como	um	cão

faminto	anseia	por	um	pedaço	de	carne.	Desta	vez,	 só	permaneço	calada	porque	há
um	nó	apertando	minha	garganta.
A	expressão	de	Atena	suaviza.
—	Você	 teria	 sido	uma	grande	 sacerdotisa,	Medusa	—	murmura.	—	Que	pena

que	precisou	jogar	tudo	fora	com	sua	devassidão.
Achei	 que	 tivesse	 enterrado	 todas	 as	 lembranças	 bem	 fundo,	mas,	 assim	 que	 as

palavras	 deixam	 sua	 boca,	 estou	 de	 volta	 ao	 jardim,	 a	 relva	 espetando	minha	 pele.
Quero	gritar,	chorar	e	me	enfurecer	tudo	ao	mesmo	tempo.
—	Você	realmente	foi	a	minha	maior	decepção	—	acrescenta	ela.
—	 Todo	 esse	 tempo,	 achei	 que	 você	 estivesse	 com	 raiva	 de	 mim	 porque	 eu	 a

decepcionei	—	sussurro,	encarando	as	palmas	das	mãos.	—	Agora	entendo.	—	Ergo
o	olhar	para	ela.	—	Você	não	estava	com	raiva	de	mim	porque	achou	que	eu	a	traí,	e
não	estava	com	raiva	de	Poseidon	porque	ele	me	violentou.	—	Balanço	a	cabeça.	—
Você	só	estava	com	raiva	porque	Poseidon	usou	algo	que	você	achava	que	pertencia	a
você.	Alguém	usou	a	sua	ferramenta.
—	E	que	ferramenta	você	se	tornou.	—	Eu	esperava	que	Atena	se	revoltasse	diante

da	 acusação,	 que	 a	 negasse.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 inclina	 a	 cabeça,	 e	 há	 uma	 gentileza
inquietante	nesse	gesto.	—	Olhe	para	você	agora,	Medusa.	É	forte,	poderosa,	temida.
A	vida	inteira	você	procurou	por	um	propósito.	Eu	poderia	te	dar	um	novo.
Não	consigo	evitar	a	expressão	de	dúvida	que	cruza	meu	rosto.	A	garota	que	eu

era	antes	de	Atena	me	amaldiçoar	teria	tomado	suas	palavras	ao	pé	da	letra.
A	mulher	que	sou	agora	não	ousa.
—	Você	não	me	serviria	como	sacerdotisa	—	continua	Atena.	—	Mas	seria	algo

maior.	Os	 doentes,	 os	 vis,	 as	 pessoas	 horríveis	 deste	mundo,	 aquelas	 que	merecem
violência.	Você	e	eu	poderíamos	encontrá-las,	puni-las.	Você	poderia	deixar	esta	ilha
outra	vez,	ver	o	mundo	e	lutar	por	uma	causa	justa.
Não	 posso	 negar	 o	 apelo	 dessa	 ideia.	 Odeio	 Atena,	 mas	 ela	 me	 conhece.	 Sabe

exatamente	 o	 que	 sempre	 desejei.	 Seria	mesmo	 tão	 difícil	 cair	 de	 joelhos	 diante	 da
deusa	da	sabedoria	uma	última	vez?
Mas	você	ainda	estaria	servindo,	diz	a	voz	imaginária	de	Esteno	na	minha	cabeça,	e

ainda	seria	uma	ferramenta.
Minha	resposta	é	imediata.



—	Não.	—	Encaro	Atena	e	sustento	seu	olhar.	—	Não	quero	mais	nada	de	você.
Assim,	a	ilusão	se	despedaça.
—	Você	 sela	 o	 próprio	 destino,	 garota	—	 diz	Atena,	 friamente.	—	E,	 quando

morrer,	será	de	forma	brutal.
—	Existem	coisas	piores	do	que	a	morte	—	respondo,	com	calma.	—	Talvez	você

viva	o	bastante	para	descobrir.
O	rosto	de	Atena	muda.	A	fachada	de	indiferença	fria	se	desfaz	por	um	instante,	e

vislumbro	o	que	existe	por	trás	dela.	Medo.
—	Adeus,	Atena.
Eu	me	viro	e	vou	embora.	Não	olho	para	trás.	Sei,	no	fundo	do	coração,	que	nunca

mais	a	verei.
Não	sei	dizer	o	momento	exato	em	que	o	ar	ao	meu	redor	muda,	o	 instante	em

que	percebo	que	não	estou	mais	sozinha.	Quando	me	viro,	quase	não	me	surpreendo
ao	ver	o	 leão	de	Maheer	avançando	pela	areia,	aquele	que	o	príncipe	e	 sua	comitiva
trouxeram	 à	 nossa	 ilha	 tantos	meses	 atrás.	Houve	 um	 tempo	 em	 que	 eu	 teria	 tido
medo	 dele,	 mas	 agora,	 nesta	 nova	 forma,	 com	 essa	 nova	 força,	 sinto	 apenas
curiosidade	 à	 medida	 que	 se	 aproxima.	 A	 criatura	 parece	 compartilhar	 do	 meu
sentimento,	 pois,	 a	 poucos	metros	 de	mim,	 para	 e	me	 observa.	O	 leão	parece	mais
musculoso,	mais	esguio	do	que	quando	parti	para	Atenas,	e	imagino	que	seja	porque
precisou	caçar	o	próprio	alimento.	Seus	olhos	brilham	como	orbes	douradas	à	luz	do
entardecer	e,	embora	não	se	mova,	sinto	um	poder	 irradiar	dele.	Dou	um	passo	em
direção	à	fera.	Ela	não	rosna	nem	recua.	Dou	um	segundo	passo,	depois	um	terceiro.
Caminho	até	estar	a	um	braço	de	distância.	Começo	a	 erguer	 a	mão	para	 tocar	 seu
focinho	preto,	mas	algo	me	detém.
—	Você	não	é	um	monstro	—	murmuro.	Não	sei	se	as	palavras	são	para	o	leão	ou

para	mim.	—	Você	é	apenas	aquilo	que	fizeram	de	você.

A	VIDA	REUNIDA	com	minhas	irmãs	pela	segunda	vez	é	diferente.
Elas	não	ficaram	com	raiva	quando	voltei	para	o	palácio,	apenas	felizes	por	eu	ter

retornado.	Nenhuma	das	duas	me	perguntou	 sobre	Apolônia,	 e	 sou	 grata	por	 isso.
Ainda	acredito	que	o	que	fiz	para	protegê-la	foi	a	coisa	certa,	mas	essa	consciência	não
preenche	o	vazio	 escancarado	deixado	por	 sua	ausência.	Sinto	 falta	de	 tantas	coisas



nela,	mas,	acima	de	tudo,	sinto	falta	dos	pores	do	sol.	Sinto	falta	do	riso.
Nas	semanas	seguintes,	homens	continuam	a	chegar	à	 ilha.	Esteno	e	Euríale	não

mudaram	—	não	posso	dizer	que	esperava	por	isso	—,	e	ainda	os	matam	com	prazer.
Às	vezes	me	 junto	a	elas,	mas	passo	a	maior	parte	do	tempo	no	palácio.	De	vez	em
quando,	 depois	 que	 elas	 voltam	 para	 dentro,	 caminho	 pela	 orla	 e	 encontro	 algum
garoto	ou	homem	que,	de	algum	modo,	escapou	da	violência.	Digo	onde	encontrar	os
barcos	abandonados	e	os	mando	embora	com	comida.	Não	sei	quantos	conseguem,
quantos	 encontram	 o	 caminho	 de	 volta	 para	 casa,	mas,	 todas	 as	 vezes	 que	 os	 vejo
partir,	cultivo	a	esperança	de	que	consigam.
Fico	 com	minhas	 irmãs	por	um	mês	 até	que,	 certa	noite,	 as	 encontro	 à	beira	da

ilha.
Euríale	brinca	com	uma	de	suas	 serpentes,	deixando-a	 se	enroscar	e	desenroscar

em	torno	de	seu	pulso.	Esteno	está	mais	quieta,	quase	meditativa,	enquanto	encara	o
mar	aberto.	Quando	me	veem,	abrem	espaço	para	mim	sem	dizer	uma	palavra,	e	eu
me	 acomodo	 no	 meu	 lugar	 natural	 entre	 elas.	 Trago	 os	 joelhos	 junto	 ao	 peito
enquanto	 Euríale	 começa	 a	 cantarolar	 uma	 canção	 doce	 e	 sem	 letra,	 cuja	 melodia
sempre	conheci.	Esteno	e	eu	nos	juntamos	a	ela,	encontrando	as	harmonias.	Quando
termina,	Euríale	segura	minha	mão	e	aperta.	Ficamos	assim	até	que	a	lua	se	ergue	alta
no	 céu,	 banhando	nós	 três	numa	 luz	 suave	 e	 leitosa.	Por	 fim,	meus	olhos	pesam,	 e
anuncio	que	vou	dormir.
—	Boa	noite,	Meddy.	—	Euríale	 se	 levanta	 e	 beija	minha	 bochecha.	—	Nós	 te

amamos.	Espero	que	você	sempre	saiba	disso.
Eu	 sei.	 Beijo	 a	 bochecha	 de	 Esteno	 e	 então	 subo	 as	 dunas,	 de	 volta	 ao	 palácio.

Quando	alcanço	os	degraus	que	levam	ao	meu	quarto,	estou	exausta.
Eu	me	 acomodo	 na	 cama,	 puxando	 um	 cobertor	 quente	 até	 o	 queixo.	 Ao	meu

redor,	 as	 serpentes	 da	 minha	 cabeça	 se	 enroscam	 e	 se	 aquietam,	 seus	 silvos
diminuindo	 como	 o	 som	 de	 vapor	 esfriando.	 É	 um	 som	 que	 aprendi	 a	 achar
reconfortante,	mas	algo	o	interrompe.	Mesmo	no	escuro,	ouço	o	eco	das	palavras	de
Atena.
A	vida	inteira	você	procurou	por	um	propósito.	Eu	poderia	te	dar	um	novo.
Houve	um	tempo	em	que	eu	poderia	 ter	acreditado	nisso,	na	 ideia	de	que	outra

pessoa	pode	 te	dar	um	propósito.	Sou	 grata	por	 conhecer	 a	 verdade	 agora:	 a	 única
pessoa	 que	 pode	me	 dar	 um	 propósito	 sou	 eu	mesma.	À	medida	 que	 o	mundo	 se
apaga,	eu	me	pego	pensando	que	 talvez	o	propósito	não	seja	encontrado	uma	única



vez,	mas	 algo	 que	 encontramos	 repetidas	 vezes.	 Só	 tenho	dezoito	 anos,	mas	 já	 tive
tantos	 propósitos.	 Fui	 uma	 garota	 mortal	 cujo	 propósito	 era	 casar	 bem.	 Fui	 uma
sacerdotisa	 cujo	 propósito	 era	 servir.	 Fui	 um	 monstro	 cujo	 propósito	 era	 vingar.
Percebo	que	estou	ansiosa	para	descobrir	qual	será	meu	próximo	propósito.
E	isso	é	o	bastante.



EPÍLOGO

POUCO	DEPOIS	DO	AMANHECER,	a	jovem	mulher	sobe	os	degraus.
O	céu	está	rosa,	a	mesma	cor	dos	lábios	dela.	A	luz	dourada	ilumina	sua	pele	negra

enquanto	se	aproxima	dos	aposentos	da	irmã,	cantarolando	uma	melodia	familiar	que
brota	do	fundo	da	garganta.	Euríale	não	dá	atenção	à	quietude	do	ar,	nem	às	gaivotas
que	encontraram	lugares	para	pousar	nos	peitoris	das	 janelas	abertas	do	palácio.	As
aves	marinhas	observam	e	aguardam.
Ela	abre	a	porta	do	quarto	e	então	grita.
Euríale	cai	de	joelhos,	joga	a	cabeça	para	trás	em	angústia.	Uiva	até	que	fendas	se

abram	pelo	aposento,	até	que	as	paredes	ancestrais	do	palácio	se	esfarelem	em	pó	fino.
Ela	soca	o	mármore	com	o	punho	até	que	toda	criatura	viva	num	raio	de	quilômetros
fuja,	até	que	a	própria	ilha	se	parta	em	duas	como	uma	ferida	aberta.	Geme	baixinho	e
embala	o	corpo	inerte	da	irmã,	deixando	que	o	sangue	vermelho	e	pegajoso	encharque
sua	túnica.	Através	da	névoa	desesperada	do	luto,	Euríale	compreende	que	sua	irmã
Medusa	 está	 morta	 e	 que	 seus	 gritos	 não	 trarão	 vida	 de	 volta	 ao	 cadáver,	 nem
devolverão	a	cabeça	que	foi	decepada	de	seu	corpo.
O	luto	de	Esteno	é	diferente.	Ela	não	vai	ver	o	corpo	da	 irmã;	ouve	os	gritos	de

Euríale	e	sabe.	Sempre	soube	que	sua	irmã	mortal	seria	tirada	dela	algum	dia.	Ela	não
chora	pela	caçula,	mas	se	enfurece.	Encontra	as	árvores	restantes	da	ilha	e	envolve	os
braços	em	torno	de	seus	troncos,	arrancando-as	pela	raiz.	Percorre	os	corredores	do
palácio,	 transformando	 cada	 escravizado	 em	 pedra	 até	 que	 não	 reste	 nenhum.
Encarando	o	céu,	lança	maldições	em	todos	os	idiomas	humanos	que	conhece,	até	que
os	músculos	da	garganta	doam	e	ela	já	não	consiga	falar.	Vê	um	leão	avançando	pela
costa	e	pensa	em	matá-lo,	mas	algo	a	detém.	É	a	primeira	e	única	vez	que	demonstra
verdadeira	misericórdia.

* 	* 	*



Quando	o	sol	se	põe	sobre	a	ilha	agora	destruída,	Esteno	e	Euríale	começam	a	tramar.
Pela	 primeira	 vez	 em	 todos	 os	 seus	 anos,	 deixam	 o	 lar.	 Procuram	 primeiro	 seus
parentes,	interrogam	todo	deus	e	deusa	que	pertence	à	Corte	do	Mar.	Com	o	tempo,
um	nome	é	sussurrado.	Esteno	e	Euríale	descobrem	que	o	assassino	de	sua	irmã	é	um
campeão	 favorito	 da	 cadela	 de	 olhos	 cinzentos;	 ele	 tem	 cabelos	 dourados	 e	 toda	 a
astúcia	de	sua	patrona.	Já	espalhou	relatos	de	seu	triunfo	por	toda	parte,	e	é	assim	que
elas	 descobrem	 que	 foram	 os	Olimpianos	 que	 o	 ajudaram.	 Foi	Hades	 quem	deu	 o
manto	da	invisibilidade	para	ele;	Hermes,	quem	calçou	seus	pés	com	sandálias	aladas.
Hefesto	lhe	concedeu	a	espada	com	a	qual	decapitou	a	irmã	delas,	mas	foi	o	presente
de	Atena	que	mais	importou.	Foi	o	escudo	dela,	forjado	em	bronze,	que	o	Assassino
usou	para	 se	 aproximar	de	Medusa	enquanto	ela	dormia.	O	escudo	 refletia	o	olhar
dela,	 de	 modo	 que	 não	 pudesse	 transformar	 seu	 assassino	 em	 pedra,	 ainda	 que
tentasse.	É	claro	que	ela	não	tentou;	morreu	indefesa,	em	seu	sono.	Quando	conta	sua
história	nos	banquetes,	o	Assassino	se	gaba	de	que	a	morte	foi	fácil.	Esteno	e	Euríale
descobrem	que	ele	guardou	a	cabeça	da	irmã	e	agora	a	ostenta	naquele	mesmo	escudo
de	bronze	como	um	prêmio	obsceno.
Isso,	elas	não	toleram.
Elas	sacrificam	as	últimas	árvores	da	ilha	e	constroem	uma	jangada	de	madeira	de

rattan.	Primeiro,	navegam	ao	 longo	da	costa	de	Aithiopia	e,	quando	não	encontram
nada,	ampliam	a	caçada.	Avançam	por	selvas	úmidas,	cheias	de	criaturas	estranhas	e
terríveis;	marcham	por	anos	sobre	areias	de	deserto	escaldantes	que	lhes	empolam	os
pés.	Em	sua	busca,	transformam	mil	homens	em	pedra,	mas	nunca	encontram	aquele
que	 desejam.	 Quando	 alcançam	 as	 estepes	 cobertas	 de	 neve	 de	 um	 ermo	 gélido	 e
completamente	estranho,	é	Euríale	quem	por	fim	admite	a	derrota	e	diz	a	Esteno	que
precisam	voltar	para	casa.	Elas	nunca	encontram	a	cabeça	da	irmã.

* 	* 	*

O	 mundo	 muda	 lentamente.	 No	 fim,	 os	 deuses	 antigos	 vencem	 a	 batalha,	 mas
perdem	 a	 guerra	 maior.	 Os	 mortais	 que	 eles	 acreditavam	 que	 os	 adorariam	 para
sempre	mantêm	 a	 fé	 por	 apenas	mais	 alguns	 séculos	 antes	 de	 se	 voltarem	 a	 deuses
mais	novos	e	 reluzentes.	A	 força	dos	deuses	 antigos	 lhes	 é	drenada	 aos	poucos,	 até
que	se	tornam	pouco	mais	do	que	sopros	incorpóreos	na	brisa.	Os	deuses	menores	—
como	Fórcis	e	Ceto	—	são	os	primeiros	a	desaparecer,	mas,	em	poucas	décadas,	Zeus



também	se	vai.	Restam	apenas	sussurros	sobre	o	destino	de	Atena;	alguns	dizem	que
ela	 se	 agarrou	 desesperadamente	 aos	 últimos	 vestígios	 de	 seu	 poder	 até	 que	 se
extinguiram	e	então	se	lançou	às	profundezas	do	Tártaro.

* 	* 	*

As	duas	jovens	—	que	sempre	serão	jovens	—	não	são	afetadas	por	essas	mudanças.
Não	 são	 deusas,	 não	 dependem	 da	 fé	 de	 ninguém	 e,	 por	 isso,	 desfrutam	 de	 certa
imunidade.	Seus	anos	se	tornam	décadas,	que	então	viram	séculos,	e,	em	algum	ponto
desse	lento	passar	do	tempo,	a	ilha	delas	desaparece	dos	mapas.	Os	homens	esquecem
os	 terrores	das	 infames	Górgonas,	 e	elas	 se	 reduzem	a	mero	mito.	Euríale	e	Esteno
não	 se	 importam	 com	 isso.	Hoje	 em	dia,	 passam	 grande	 parte	 de	 sua	 imortalidade
sentadas	à	beira	da	ilha,	aquecendo-se	ao	sol.	Sempre	deixam	um	lugar	entre	elas	para
a	 irmãzinha,	 aquela	 a	 quem	 os	 homens	 chamaram	 Medusa,	 aquela	 a	 quem	 elas
simplesmente	 chamavam	Meddy.	Elas	 observam	 em	 silêncio	 enquanto	 a	 verdadeira
história	 da	 irmã	 caçula	 se	 perde,	 enquanto	 poetas	 escrevem	 outras	 mais	 novas	 e
criativas.	Ouvem	os	homens	 lhe	darem	novos	nomes	—	donzela,	 amante,	monstro,
lenda.	Esteno	e	Euríale	entendem	que	a	irmã	agora	é	um	mito,	e	nada	parecida	com	a
garota	que	conheceram.	Não	se	importam.
Elas	se	lembram	de	quem	ela	realmente	foi,	e	isso	é	o	bastante.



NOTA	DA	AUTORA

A	história	mais	antiga	de	Medusa	aparece	na	Theogonia	de	Hesíodo	(c.	700	a.C.).	Ela
também	é	mencionada	 em	obras	de	Homero,	Virgílio	 e	Píndaro,	 entre	 outros.	Em
cada	versão	de	sua	história,	os	detalhes	narrativos	variam	tanto	quanto	os	poetas	que
a	 escreveram,	 sob	 a	 influência	 de	 seus	 próprios	 vieses.	 Este	 romance	 reimagina	 a
história	de	Medusa	tal	como	aparece	nas	Metamorfoses	(c.	8	d.C.),	escritas	pelo	poeta
romano	Ovídio,	um	autor	conhecido	por	suas	posições	antiautoritárias.	É	importante
lembrar	 que,	 apesar	 das	 muitas	 variações,	 nenhuma	 versão	 da	 história	 de	Medusa
pode	 ser	 considerada	 a	 “verdadeira”;	 cada	 recontagem	 acrescenta	 uma	 nova
perspectiva	a	um	cânone	que	permitiu	que	ela	permanecesse	uma	figura	 icônica	por
mais	de	dois	mil	anos.
Embora	 certos	 elementos	de	 sua	história	 sejam	 controversos,	 outros	 são	menos.

Sua	filiação,	por	exemplo,	varia	entre	os	poetas	clássicos,	mas	muitos	concordam	que
ela	 era	 a	 irmã	mais	 nova	 de	 Esteno	 e	 Euríale.	 Não	 há	 consenso	 claro	 sobre	 onde
Medusa	nasceu,	onde	viveu	ou	onde	morreu.	Esta	história	situa	seu	lar	em	uma	ilha
fictícia.
Em	todas	as	versões	do	mito,	Medusa	é	mortal	e,	em	todas	elas,	é	assassinada	por

um	 famoso	 herói	 grego	 por	 meio	 da	 decapitação.	 O	 nome	 desse	 herói	 grego	 foi
excluído	das	páginas	deste	livro,	assim	como	os	atos	de	Medusa	foram	excluídos	dos
relatos	clássicos	de	sua	história.
A	 relação	de	Medusa	 com	Poseidon	 também	varia	 conforme	 a	 interpretação	do

mito.	 Em	 alguns	 relatos,	 ele	 sequer	 aparece;	 em	 outros,	 estupra	 Medusa	 e,	 como
consequência,	 ela	 é	 transformada	 em	 um	 monstro	 de	 cabelos	 de	 serpente	 como
punição.	Há	ainda	versões	do	mito	cujo	vocabulário	sugere	que	a	relação	poderia	ter
sido	consensual.	Neste	romance,	optei	por	dialogar	com	as	nuances	frequentemente
complexas	 da	 cultura	 do	 estupro,	 especialmente	 quando	 envolve	 agressores	 que
exploram	suas	vítimas	a	partir	de	uma	relação	de	desequilíbrio	de	poder.
Apesar	de	concepções	modernas	equivocadas	sobre	a	Atenas	antiga,	a	maioria	dos

historiadores	 concorda	 que	 ela	 não	 era	 um	 espaço	 cultural,	 racial	 ou	 etnicamente
homogêneo.	 Pelo	 contrário,	 sua	 localização	 costeira	 garantia	 que	 fosse	 uma	 cidade



diversa,	cuja	economia	dependia	fortemente	do	comércio	exterior	e	de	uma	expressiva
força	 de	 trabalho	 imigrante.	 Embora	 esses	 metecos	 (imigrantes)	 integrassem	 uma
classe	que	não	tinha	direito	a	todos	os	privilégios	e	direitos	dos	cidadãos	atenienses,
tampouco	 eram	 necessariamente	 pessoas	 escravizadas.	 Alguns	 metecos	 certamente
conseguiram	 construir	 vidas	 prósperas	 e	 confortáveis.	 Embora	 os	 gregos	 antigos
reconhecessem	a	existência	de	diferentes	 tons	de	pele,	 eles	não	utilizavam	conceitos
modernos	de	raça	para	formar	suas	identidades.
Quando	apresentamos	retratos	incompletos	da	Antiguidade,	corremos	o	risco	de

apagar	 o	 legado	 daqueles	 que	 viveram	 nela,	 contribuíram	 para	 ela	 e	 a	 moldaram.
Negamos	 a	 alguns	 leitores	 a	 possibilidade	 de	 se	 reconhecerem	 em	 nosso	 passado
coletivo.	 Ao	 escrever	 este	 romance,	 meu	 objetivo	 foi	 ajudar	 novas	 comunidades	 a
encontrar	conexões	pessoais	com	Medusa	e	com	sua	história.	Acredito	que,	ao	fazê-
lo,	seu	mito	continua	vivo	e	ela	permanece	imortal.
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