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Apresentação

Todas as histórias de conversão são diferentes, como são
diferentes os flocos de neve ou as impressões digitais. Todas são
dramáticas. A única história mais dramática do que a da
conversão à Igreja de Cristo é a história da conversão inicial ao
próprio Cristo. Mas ambos os dramas – tornar-se cristão e tornar-
se católico – são passos de um mesmo processo e na mesma
direção, como nascer e crescer. Este livro é uma excelente
ilustração dessa verdade.

Em virtude do drama inerente a esta temática – o homem que
busca o seu Criador e este que procura aquele – todas as histórias
de conversão merecem ser conhecidas. Mas nem todas são
capazes, como esta, de cativar o leitor e de arrastá-lo como um rio
tormentoso. Penso que há quatro razões para que seja impossível
largá-la uma vez começada.

Em primeiro lugar, os autores são muito inteligentes, de
pensamento claro e de raciocínio irrefutável. Detestaria ser um
anticatólico em debate com eles!

Em segundo lugar, estão apaixonadamente enamorados da
Verdade e da retidão. São incapazes de desvirtuarem as suas
convicções.

Em terceiro lugar, expressam-se com clareza e simplicidade, com
caridade e com graça, com humor, entusiasmo e alegria.

Por último, são pessoas agradáveis e maravilhosas, que se
oferecem a si mesmas e oferecem o tesouro que encontraram.
Quando vier a encontrá-los nas páginas deste livro, o leitor
encontrará essa qualidade inefável, mas claramente identificável,
que é a “confiabilidade”. Os hebreus denominam-na emeth.
Quando alguém a toca, sabe que toca a verdade.

Há também razões religiosas que explicam a força deste livro.

Uma delas é o evidente amor dos seus autores a Cristo. Tão
simples como isto.



Outra é o amor e o conhecimento da Sagrada Escritura. Haverá
poucos católicos no mundo que conheçam e utilizem melhor a
Bíblia.

Uma terceira razão é a forma que têm de harmonizar – como
Cristo – a ortodoxia bíblica e católica com o personalismo
moderno e a sensibilidade contemporânea. Em outros termos, o
amor à verdade e às pessoas, à doutrina e ao discípulo. Este duplo
amor é o principal segredo dos grandes mestres.

Por último, está a sua consideração teológica de família, tanto
biológica como espiritual (a Igreja como família). Esta doutrina,
como cada aspecto da sabedoria da Igreja, define-se e aprecia-se
mais claramente quando é atacada pelas heresias que a negam.
Hoje em dia esta base fundamental de toda a sociedade divina e
humana sofre duros ataques, e parece estar morrendo diante dos
nossos olhos. Scott e Kimberly são dois soldados do exército de
São Miguel Arcanjo que contra-ataca a última invasão do maligno,
o velho Coisa Ruim1. A sorte da batalha está mudando, e o próprio
mar da sabedoria da Igreja prepara-se para inundar e limpar à sua
passagem a nossa terra. Scott e Kimberly são duas das primeiras
ondas dessa maré purificadora.

Não há gravações mais solicitadas e mais entusiasticamente
partilhadas entre os católicos norte-americanos do que as
gravações dos Hahn. Agora temos, finalmente, a versão completa
da sua história. Ela encontrará bocas espirituais tão ávidas como
as dos passarinhos recém-nascidos.

Peter Kreeft

1 - No original, Screwtape, em referência ao personagem do romance The Screwtape

Letters, de C. S. Lewis, publicado no Brasil sob o título Cartas de um diabo ao seu

aprendiz.



Apresentação da edição brasileira

Em 1997, Dom Estêvão Bettencourt, OSB, monge beneditino,
publicou em sua Revista “Pergunte e Responderemos” (nº 419 –
Ano: 1997 – p. 146), o artigo Pastores protestantes se tornam
católicos, com base num artigo de autoria de Elizabeth Althau,
com título: Protestant Pastors on the Road to Rome (Pastores
protestantes a caminho de Roma, pp. 2-13), que afirma que “nos
últimos anos cinquenta pastores protestantes de alto nível,
muitos doutores, se converteram ao Catolicismo, sendo que
outros estão a caminho da Igreja Católica”.

O artigo cita os motivos que levaram tais pastores à conversão:
subjetivismo protestante em consequência do princípio do “livre
exame da Bíblia”; o retorno à literatura Patrística (Padres da
Igreja) ou dos oito primeiros séculos da Igreja, que mostra o
modo de entender a fé dos antigos cristãos; e a definição do cânon
da Bíblia, que não é deduzida da própria Bíblia, mas sim da
Tradição oral da Igreja Católica, que é anterior à Bíblia e a
identifica e abona. Foi a Igreja Católica quem selecionou os livros
da Bíblia.

Entre esses pastores convertidos está o Dr. Scott Hahn e sua
esposa Kimberly Hahn. Além de Scott Hahn, o artigo cita outros
pastores protestantes convertidos, e conta a história de cada um:
Bill Bales, amigo de Scott Hahn em tempos de seminário; Gerry
Matalic, Marcus Grodi e Steve Wood. Bill Bales foi recebido na
Igreja Católica na festa dos Santos Anjos da Guarda (2/10) de
1990. Marcus Grodi foi recebido na Igreja Católica em 1993. Steve
Wood e a esposa Karen Wood foram recebidos na Igreja Católica
em julho de 1990. Alguns dos ex-pastores constituíram uma
sociedade chamada “The Network” (A Rede).

É com grande alegria que a Editora Cléofas publica no Brasil o
livro do Dr. Scott Hahn e sua esposa Kimberly Hahn, TODOS OS
CAMINHOS LEVAM A ROMA, que narra a emocionante
conversão do casal para o catolicismo. Dr. Scott Hahn é hoje um
grande teólogo católico. Foi pastor presbiteriano, utilizava todas



as suas forças para converter pessoas da Igreja Católica para o
protestantismo, até que ele mesmo veio a converter-se ao
catolicismo. Tornou-se um dos maiores pregadores católicos dos
EUA. Centenas de suas palestras nos EUA e no mundo são
reproduzidas em vídeos e DVDs por St. Joseph Communications.
Ele é fundador e diretor do St. Paul Center for Biblical Theology
(Centro São Paulo de Teologia Bíblica), um Instituto de pesquisa
sem fins lucrativos para promover o estudo bíblico e a Tradição
católica (www.salvationhistory.com).

Por duas oportunidades eu pude estar com o Dr. Scott em sua casa
na cidade americana de Steubenville, em Ohio, onde me recebeu
com grande carinho e atenção. Na segunda vez que estive em sua
casa pudemos gravar para o Programa Escola da Fé, da TV Canção
Nova, uma entrevista.

Dr. Scott tem, em sua casa, cerca de 40.000 livros catalogados.
Seus orientandos de doutorado estudam em sua biblioteca
particular. Os livros que ele já escreveu foram recomendados por
mais de dez bispos e cardeais americanos. Prega nos EUA e no
mundo todo sobre a Bíblia e a fé católica.

Antes do leitor se enriquecer com a leitura dos outros livros do
Dr. Scott Hahn, sem dúvida, precisa ler primeiro este: TODOS OS
CAMINHOS LEVAM A ROMA, um best seller que tem comovido
milhares de pessoas em todo o mundo. É um livro que quando se
começa a ler, não se consegue parar antes de se chegar ao final.

Prof. Dr. Felipe Aquino

Lorena, dezembro de 2013.



Prefácio

O falecido arcebispo Fulton Sheen escreveu um dia: “Talvez não
haja nos Estados Unidos uma centena de pessoas que odeiem a
Igreja Católica; mas há milhões de pessoas que odeiam aquilo que
erroneamente supõem ser a Igreja Católica”.

Ambos pensamos a certa altura que pertencíamos ao primeiro
grupo, mas acabamos por descobrir que afinal nos encontrávamos
no segundo. Mas, quando percebemos a diferença, e onde nos
encontrávamos realmente, foi-se tornando cada vez mais evidente
que não pertencíamos a nenhum dos dois. Nesse momento, já
tínhamos avançado bastante no caminho de regresso à casa. Este
livro descreve esse percurso. É um relato de como descobrimos
que a Igreja Católica é a família da Aliança de Deus.

Queremos mostrar de que modo o Espírito Santo utilizou a
Escritura para esclarecer as nossas ideias errôneas. Não
pretendemos tratar das ideias falsas que outros possam ter. Com a
graça de Deus, talvez algum dia possamos escrever um livro nesse
sentido.

Esta história não poderia ter sido escrita se Terry Barber, da Saint
Joseph Communications, em West Covina, na Califórnia, não nos
tivesse proporcionado, generosamente, um computador portátil e
numerosas gravações das nossas conferências, para Kimberly
transcrevê-las e lhes dar uma forma legível. A isto deve-se
acrescentar que Kimberly fez todo o trabalho, com quatro crianças
à sua volta, no andar de cima, enquanto Scott refugiava-se numa
tranquila zona do subsolo, trabalhando na conclusão da tese de
doutorado: Laços de família por Aliança. Como o próprio Scott
reconhece, a sua omissão como autor torna-o responsável por
qualquer ambiguidade que persista no texto.

G. K. Chesterton disse uma vez: “Se realmente vale a pena fazer
alguma coisa... vale a pena fazê-la a todo o custo”. Isto explica por
que razão quisemos correr o risco – e ter a consolação – de
partilhar em papel impresso o nosso percurso, neste momento tão
atarefado das nossas vidas.



Scott e Kimberly Hahn

29 de Junho de 1993

Festa de São Pedro e São Paulo



Introdução

Agradecemos a Deus pela graça da nossa conversão a Jesus Cristo
e à Igreja Católica por Ele fundada; porque só pela assombrosa
graça de Deus pudemos encontrar o caminho de regresso à casa.

Eu, Scott, dou graças a Deus pela Kimberly, a segunda graça mais
assombrosa da minha vida. O Senhor a colocou ao meu lado para
me revelar a realidade da sua família de Aliança; e enquanto eu
ficava extasiado com a teoria, Kimberly punha-a em prática,
servindo, cheia de alegria, de canal para as terceiras graças de
Deus mais assombrosas da minha vida: Michael, Gabriel, Hannah
e Jeremiah. O Senhor serviu-se de todas estas graças para ajudar
este inepto detetive bíblico (o “tenente Colombo” da Teologia) a
solucionar “o caso do Catolicismo”, e voltar à casa.

O percurso começou de fato como uma história de detetives, mas
converteu-se rapidamente numa espécie de história de terror,
para terminar finalmente num grande romance: quando Cristo
retirou o véu da sua Esposa, a Igreja. (A propósito, será útil ao
leitor ter presente estes três tipos de histórias à medida que for
lendo.)

Eu, Kimberly, dou graças a Deus pelo meu amado esposo, Scott.
Levou a sério a chamada do Senhor para nutrir-me com a Palavra
de Deus e amar-me pela graça de Deus (Ef 5, 29). Preparou o
caminho para que a nossa família fosse recebida na Igreja,
entregando a sua vida – educação, sonhos, carreira – por nós,
porque queria seguir Cristo sem se importar com o preço.

Tal como a peregrinação de Scott, também a minha mudou de cor
e de tom à medida que avançava, como mudam as estações. Que
longe estava eu de imaginar como ia ser longa a passagem do
verão à primavera!...



1

Do berço a Cristo

Scott:

Sou o mais novo dos três filhos de Molly Lou e Fred Hahn.
Batizado como presbiteriano, criei-me num lar nominalmente
protestante. A religião tinha pouco significado tanto para mim
como para a minha família, e mais por razões sociais do que por
convicções profundas.

Recordo a última vez que fui à igreja que a minha família
frequentava. O ministro pregava unicamente sobre as suas
dúvidas a respeito do nascimento virginal de Jesus e da sua
ressurreição corporal. Levantei-me no meio do sermão e saí.
Lembro-me de ter pensado: “Não sei com certeza em que é que
acredito, mas pelo menos sou suficientemente honesto para não
me levantar e atacar as coisas que se supõe que tenho que
ensinar”. Também me interroguei: “Porque é que este homem não
deixa pura e simplesmente o seu ministério na Igreja
Presbiteriana e se junta aos que partilham as suas crenças?” Mal
sabia eu então que acabava de assistir a um presságio do meu
próprio futuro.

Tudo o que fazia, correto ou incorreto, fazia-o com paixão. Como
um adolescente típico, perdi todo o interesse pela igreja e comecei
a interessar-me muito pelo mundo. Em consequência, depressa
me vi metido em encrencas. Catalogado como delinquente, tive
que comparecer ante o Tribunal de Menores.

Confrontado com uma sentença que me condenava a passar um
ano num centro de detenção por uma série de acusações, a custo
consegui que a alterassem por seis meses de liberdade
condicional. Ao contrário de Dave, o meu melhor amigo, fiquei
assustado ao ver onde tinham ido parar as coisas. Sabia que algo
tinha que mudar. A minha vida desmoronava-se rapidamente e eu
andava à deriva.



Dave era indiferente. Sabia que era católico, mas quando se gabou
de mentir ao sacerdote na Confissão, pensei que já tinha ouvido
demais. E falam de hipocrisia! Tudo o que consegui dizer foi:
“Dave, como me alegra saber que nunca terei que confessar os
meus pecados a um padre”. Que pouco sabia eu!

No primeiro ano do ensino médio, o Senhor pôs no meu caminho
um estudante universitário chamado Jack. Era um responsável da
Young Life, um movimento fundado para partilhar o Evangelho
com rapazes difíceis e sem fé, como eu e os meus amigos. Jack
chegou a ser um bom amigo e a nossa relação significou muito
para mim. Costumava vir jogar basquete, ficava conosco depois
das aulas, e por fim levava-nos a casa no seu carro.

Depois de nos conhecermos um pouco melhor, Jack convidou-me
para um encontro da Young Life. De forma educada respondi: –
“Não, obrigado..”.. Não tinha a menor intenção de assistir a uma
reunião de tipo religioso, mesmo que não fosse numa igreja.

Jack mencionou então de passagem que certa moça, chamada
Kathy, iria estar lá. Devia saber que Kathy era a jovem que eu
estava tentando namorar naquele momento. Disse-lhe então:
“Vou pensar”. O Jack continuou então a explicar-me que um dos
principais guitarristas de Pittsburgh, um tal de Walt, tocava nas
reuniões, e ficava depois para improvisar com algum guitarrista
interessado. Naquele ano, como Jack sabia bem, a guitarra tinha-
se convertido praticamente na minha religião, afastando outras
atividades menos úteis. Pelo menos agora, eu tinha uma boa
desculpa diante dos meus amigos para ir à reunião da Young Life.

E fui. Falei bastante com Kathy e depois improvisei com Walt, que
era realmente assombroso com a guitarra; ensinou-me inclusive
alguns arranjos. Voltei na semana seguinte, e na outra e na
outra...

Todas as semanas, Jack dava uma palestra na qual fazia com que
as histórias do Evangelho acerca de Jesus ganhassem vida. Depois
desafiava-nos com a mensagem básica do Evangelho: éramos
pecadores necessitados de salvação, e Cristo morrera na Cruz para
pagar pelos nossos pecados. Tínhamos que escolhê-lo como nosso



Salvador e Senhor para sermos salvos; não era algo automático.
Ouvia-o, mas não ficava muito impressionado.

Um mês mais tarde, Jack convidou-me para um retiro. “Não,
obrigado, tenho outros planos”. Então acrescentou que Kathy
estaria lá durante o fim de semana. Homem astuto. Os meus
“outros planos” podiam esperar.

O pregador do retiro apresentou o Evangelho de um modo
simples, mas ao mesmo tempo motivador. Na primeira noite
disse-nos: “Repare na Cruz. E se tiver a tentação de não levar a
sério os seus pecados, lance um olhar intenso e demorado para
ela”. Fez-me dar conta, pela primeira vez, de que foram os meus
pecados que cravaram realmente Jesus na Cruz.

Na noite seguinte interpelou-nos de outro modo. Disse: “Se você
tem a tentação de tratar superficialmente o amor de Deus, olhe de
novo para a Cruz, porque foi o amor de Deus por você que colocou
Cristo na Cruz”. Até esse momento eu tinha considerado o amor
de Deus como algo puramente sentimental. Mas a Cruz não tem
nada de sentimental.

Aquele homem interpelou-nos depois a comprometer-nos com
Cristo. Vi um bom grupo de companheiros à minha volta
responderem que sim, mas eu me contive. Pensei: “Não me quero
deixar levar pela emoção. Prefiro esperar. Se isto é certo hoje,
também o será amanhã, ou daqui a um mês”. Deste modo voltei a
casa, adiando qualquer decisão de entregar a minha vida a Cristo.

No retiro, comprara dois livros. Uma noite, quase um mês mais
tarde, li de uma vez Saiba porque crê, de Paul Little, e vários
capítulos de Mero cristianismo, de C. S. Lewis. Ambos ofereceram
respostas a muitas das minhas perguntas acerca da evolução, da
existência de Deus, da possibilidade dos milagres, da Ressurreição
de Jesus e da veracidade das Escrituras. Por volta das duas da
manhã, apaguei a luz, dei meia volta e rezei: “Senhor Jesus, sou
um pecador. Creio que morreste para me salvar. Quero entregar-
te a minha vida agora mesmo. Amém”.

Adormeci. Não houve coros angélicos, nem trombetas, nem



sequer uma torrente de emoções. Tudo pareceu totalmente
irrelevante. Mas de manhã, ao ver os dois livros, recordei a
decisão e a oração da véspera, e soube que alguma coisa tinha
mudado.

Os meus amigos também notaram a diferença. O meu melhor
amigo, Dave, um dos rapazes mais populares do colégio, percebeu
que eu já não queria continuar fumando maconha. Chamou-me à
parte e me disse:

– Scott, não se ofenda, mas não queremos que continue andando
conosco. Os outros e eu pensamos que você é um informante dos
“tiras”.

– Olhe, Dave – respondi – você sabe muito bem que eu não sou
nenhum espião.

– Bom, não sabemos o que você é, mas o fato é que mudou, e já
não queremos ter nada a ver com você. Boa sorte.

E se afastaram. Fiquei atordoado. Apenas um mês depois de me
ter comprometido a seguir Cristo, ficava sozinho, sem nenhum
amigo no colégio; senti-me atraiçoado. Voltei-me para Deus e
disse-lhe: “Senhor, eu te dei a minha vida e tu me tiras os meus
amigos. Que tipo de tratamento é este?”

Embora não o pudesse saber nesse momento, Deus pedia-me que
sacrificasse algo que se interpunha na minha relação com Ele. Foi
um processo duro e lento, mas ao longo dos dois anos seguintes,
desenvolvi amizades sólidas, autênticas e sinceras.

Antes de acabar o segundo ano, experimentei o poder
transformador da graça de Deus na conversão. Ao longo do ano
seguinte senti a ação do Espírito Santo de uma forma pessoal e
vivificante. Como consequência, cheguei a sentir uma fome
insaciável da Escritura. Apaixonei-me totalmente pela Palavra de
Deus – guia infalível para a nossa vida de cristãos – e pelo estudo
da teologia.

Dediquei os dois últimos anos do colégio a tocar guitarra e a
estudar a Escritura. Jack e seu amigo Art me explicaram a



Escritura. No último ano, Art levou-me com ele a algumas aulas,
que frequentava no seminário, com o doutor John Gerstner.

As personagens da história cristã que mais me atraíam – e de que
o Jack e o Art estavam sempre falando – eram os grandes
reformadores protestantes, Martinho Lutero e João Calvino.
Comecei por estudar o modo como Martinho Lutero redescobriu o
Evangelho, separando-se completamente da Igreja Católica, assim
pensava eu. Comecei a devorar as suas obras.

Em consequência, tornei-me muito enérgico nas minhas
convicções anticatólicas. Estava de tal modo convencido que, na
aula de inglês da doutora Dengler, decidi fazer o trabalho final do
colégio sobre as ideias de Lutero. Isso me levou a assumir a
missão de corrigir e libertar os católicos, acorrentados pelo
antibíblico legalismo da justificação pelas obras. Lutero
convencera-me de que os católicos pensavam que se salvavam
pelas obras, embora a Bíblia ensinasse a justificação
exclusivamente pela fé, ou sola fide.

Em certa ocasião, Lutero declarara do púlpito que podia cometer
adultério cem vezes ao dia e que isso não afetaria a sua
justificação diante de Deus. Obviamente, era uma figura de
retórica mas impressionou-me, e comentei-a com muitos amigos
católicos.

Não vale a pena negá-lo, o anticatolicismo pode apresentar-se
como algo muito razoável. Se a hóstia que os católicos adoram
não é Deus (e eu estava convencido que não era), então é idolatria
e blasfêmia o que fazem os católicos ao ajoelharem-se e adorarem
a Eucaristia. Estava convencido disso e fazia tudo o que podia para
difundi-lo. Mas entendam: este anticatolicismo ardente brotava
do zelo por Deus e de um desejo caritativo de ajudar os católicos a
serem cristãos. E a verdade é que eram os católicos quem
ganhavam de mim na bebida e no falar palavrões antes de eu me
tornar cristão; por isso, sabia bem de quanta ajuda precisavam.

Naquela época, saía com uma moça católica, e partilhei com ela o
que era considerado como a bíblia do anticatolicismo, um livro –
que hoje sei que está cheio de descrições enganadoras e de



mentiras sobre a Igreja – intitulado Roman Catholicism, de
Lorraine Boettner. A minha namorada leu-o e escreveu-me depois
uma nota, agradecendo e dizendo que nunca mais voltaria a ir à
Missa. Posteriormente, distribuí exemplares a muitos outros
amigos. Com total boa fé, e idêntica cegueira, dava graças a Deus
porque me permitia servi-lo desse modo.

A minha avó Hahn era a única católica dos dois ramos da família.
Era uma alma discreta, humilde e santa. Como eu era considerado
o único membro “religioso” da família, o meu pai deu-me os seus
objetos religiosos quando ela morreu. Olhei-os com repugnância e
horror. Peguei no terço e o parti dizendo: “Meu Deus livra-a das
cadeias do catolicismo que a deixaram prisioneira”. Destruí
também os livros de oração e joguei-os fora, esperando que essa
superstição sem sentido não tivesse condenado a sua alma. Tinha
aprendido a ver essas coisas como um excesso de bagagem
inventado pelos homens para complicarem um Evangelho muito
simples e salvador. (Não sinto qualquer orgulho por ter feito estas
coisas, mas conto-as para mostrar como são profundas e sinceras
as convicções anticatólicas de muitos cristãos evangélicos.) Eu
não era anticatólico por uma espécie de fanatismo mal-humorado,
era anticatólico por convicção.

Um episódio reforçou tudo isto. No final do último ano, ia um dia
a caminho do colégio para um ensaio, quando passei em frente da
casa daquele que tinha sido o meu melhor amigo, Dave. A luz
estava acesa e pensei: “Pelo menos tenho que lhe dizer adeus,
antes de terminar o ensino médio e ir para a Universidade”.
Praticamente não o tinha visto nos dois últimos anos.

Toquei a campainha; a mãe de Dave abriu a porta e convidou-me a
entrar. Creio que tinha ouvido dizer que me tinha tornado muito
religioso; estava feliz por me ver. Quando entrei, Dave descia as
escadas enquanto punha o casaco. Ao ver-me, parou de repente.

– Scott?!

– Dave?

– Vem cá, sobe.



De início, a situação foi um pouco tensa. Depois, começamos a
falar sem parar. Rimos e contamos piadas, como nos velhos
tempos. O que pareciam quinze minutos acabaram por ser mais
de duas horas. Esqueci completamente o ensaio! Enquanto
lamentava o fato, de repente, lembrei-me:

– Mas espera... Você estava saindo. Desculpe. Devo ter estragado
o seu plano.

De repente a sua expressão mudou:

– Por que você apareceu esta noite? – perguntou-me.

– Foi só para me despedir e te desejar felicidades.

– Mas por quê esta noite?

– Não sei... Atrapalhei alguma coisa importante para você?

Olhei para aquele amigo, que tinha sido tão atlético, engraçado e
popular, e a sua voz tremia.

– Quando você chegou – meteu a mão no bolso e tirou uma corda
de dois metros com um nó corrediço num dos extremos – eu ia
me enforcar. Esta tarde subi numa árvore do velho horto de
macieiras, decidido a isso, quando passaram duas meninas. Pensei
então que já tinha arruinado a minha vida, por que é que eu tinha
que arruinar também a delas? Decidi então voltar à noite, depois
de escurecer. Ia para lá quando você chegou.

Começou a chorar e pediu-me que rezasse por ele. Abraçamo-nos
e comecei a pedir por ele nesse mesmo instante. Ao sair de sua
casa, vi um crucifixo pendurado na parede, perto da porta
principal, e pensei: “Que pena Dave nunca ter feito caso do
Evangelho”. No caminho para casa, detive-me a olhar para as
estrelas e disse a Deus: “Senhor, eu não sabia o que Dave ia fazer,
mas Tu sabias, não é verdade? Se podes servir-te de gente como
eu para ajudar um rapaz como Dave... Aqui me tens. Usa-me mais,
especialmente para ajudar os católicos”.

Kimberly:

Pouco antes de repicarem os sinos do Natal de 1957, o meu pai



recebeu a notícia de que acabava de nascer a sua primeira filha:
Kimberly Lorraine. O seu coração, tal como o da minha mãe,
encheu-se de alegria.

Os meus pais, Jerry e Patricia Kirk, cobriram-me de orações desde
que souberam que eu estava a caminho até hoje. Eles me
alimentaram com a Palavra de Deus, ao mesmo tempo que me
alimentavam com ervilhas e batatas. Batizaram-me, ainda bebê, e
me transmitiram a fé desde o primeiro momento. Deram-me bom
exemplo, sempre aprendendo do Senhor e crescendo em vida de
fé. E o seu amor, um pelo outro e ao Senhor, constituiu um
fundamento extraordinário para a minha fé. Que rico patrimônio!

Puderam dizer com o salmista: “Cantarei eternamente o amor do
Senhor. Anunciarei a Vossa fidelidade de geração em geração” (Sal
89, 1).

Porque amava os meus pais, amava o Deus que eles amavam.
Porque acreditava nos meus pais, acreditava no Deus em que eles
acreditavam, acreditava que Ele tinha feito o que eles me diziam
que tinha feito. Acreditava que a Bíblia era verdadeira porque eles
o diziam. Contudo, há sempre um momento em que cada um tem
que decidir se as pretensões de Jesus sobre a sua vida são
realmente verdadeiras ou não.

Um dia, quando estava no sétimo ano, tive também essa
oportunidade. Criada numa família solidamente cristã, era uma
dessas crianças tipicamente “boas”, que não cometem muitos
pecados grandes, exteriores, nem muitos pecados de atitude ou de
pensamento. Os pecados de omissão tendiam a ser mais
numerosos que os de ação. Mas naquele dia, quando me
preparava para ouvir a pregação do doutor Lloyd Ogilvie, tive
consciência de como estava longe de Deus.

Ouvi o Evangelho de uma forma que me comoveu o coração: Deus
me amava e queria que eu vivesse com Ele e para Ele, mas os
meus pecados me separavam dEle, e esses pecados tinham que
ser perdoados para estar perto de Deus. Por essa razão, Jesus
tinha vindo. Tive consciência da minha própria necessidade. Pedi-
lhe especificamente perdão por esses pecados dizendo: “Jesus, sê



o meu Salvador”. E acrescentei: “Quero que estejas no trono da
minha vida. Jesus, sê o meu Senhor”. Agora, que já não ia
continuar avançando pela mão dos meus pais, precisava estar
firmemente agarrada à mão do meu Pai Celestial.

Mal o pregador acabou de “chamar testemunhas ao altar”, eu já
descia correndo as escadas do anfiteatro e avançava pelo corredor
dizendo: “Sim, Jesus, eu te amo, preciso de Ti. Sim, quero que
estejas no centro da minha vida”.

O Salmo 51, 3 diz: “Tende piedade de mim, Senhor, segundo a
vossa misericórdia. Pela vossa grande misericórdia, apagai a
minha culpa”. Essa era a minha oração.

Esta experiência levou-me a uma relação completamente nova
com o Senhor. Tinha um desejo de conhecer a minha fé como
nunca sentira antes; queria jejuar, não porque me falassem disso,
mas para ser mais de Deus. Tinha fome da Escritura, de ler, de
estudar, de memorizar. Esperava com ansiedade a minha
confirmação, que ocorreria nesse mesmo ano, não só para
partilhar a fé com os “anciãos” da nossa Igreja, mas também para
começar a receber a comunhão. Quando pensava em aproximar-
me da mesa do Senhor, comparava-a com a experiência do jantar
em família, que, dia após dia, a minha mãe nos oferecia: era o
regresso à casa depois das batalhas de cada dia, uma celebração de
todos, um festim de amor servido com graça e beleza. Mal sabia
eu, então, que esse jantar preparava mais o meu coração para a
futura recepção da Eucaristia do que para a comunhão
presbiteriana.

Tinha possibilidade de viver a fé de uma forma nova: dando
testemunho continuamente, levando a Bíblia em cima dos outros
livros – tanto para lê-la como para dar lugar a que surgissem
perguntas e conversas (e dava resultado!) – ajudando a começar
grupos de oração de manhã, antes das aulas... Às vezes, eu era
insuportável; mas os convertidos podem ser assim, e muitas vezes
dão mais fruto do que os que se mantiveram firmes na fé.

Cresci no amor, deixando que Deus me amasse tal como era,
amando a Deus de uma maneira nova e aprendendo a tratar os



meus irmãos e irmãs em Cristo.

Os dois últimos anos do colégio estiveram repletos de atividades
emocionantes: dirigia estudos bíblicos, evangelizava e cantava
com um grupo cristão juvenil chamado Young Folk, nos serviços
de oração das igrejas locais e durante as excursões de verão. Tudo
isso me ajudou a formar um sólido grupo de amigos cristãos.

Travei também duras mas estimulantes batalhas na escola
pública. Costumava dar testemunho da minha fé e era provocada
por colegas e professores. Depois voltava para casa e os meus pais
me animavam, dando-me mais Escritura para voltar à luta.
Parecia que estava vivendo o que significava o meu nome –
Kimberly quer dizer “donzela guerreira” em gaélico. Realmente
tenho que reconhecer que apreciava muito esses confrontos. E
sentia curiosidade por ver se uma Universidade cristã
apresentaria semelhantes desafios.
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Do apostolado ao casamento

Scott:

No verão anterior à entrada na universidade, fiz uma viagem pelos
Estados Unidos, Escócia, Inglaterra e Holanda, tocando guitarra
num grupo musical cristão, The Continentals. Ao final, estava
suficientemente saturado da guitarra e da música para querer-me
concentrar no estudo da Escritura e da teologia na universidade.

Os quatro anos no Grove City College passaram muito depressa.
Licenciei-me em Teologia, Filosofia e Economia – esta última
para satisfazer o sentido prático do meu pai, que era quem pagava
as mensalidades. Integrei-me, além disso, na secção local da
Young Life. Queria retribuir a Deus o favor de se ter servido deste
movimento para me aproximar do Evangelho; trabalhei nessa
organização durante os quatro anos do curso, evangelizando e
formando na fé jovens colegiais, como tinham feito comigo.

Gostaria de contar uma história que é um bom exemplo do zelo
que me movia a partilhar o Evangelho com pessoas que não
conheciam Cristo.

Um conhecido falou-me do doutor Francis Schaeffer, um grande
catedrático cristão com quem havia estudado na Europa. O doutor
Schaeffer decidiu reservar um fim de semana para visitar Paris
com dois dos seus alunos. Uma noite, passeando pelas ruas de
Paris, viram uma prostituta parada numa esquina. Para seu
espanto, os alunos perceberam que o seu orientador se dirigia à
mulher.

– Quanto é? – perguntou-lhe.

– Cinquenta dólares.

O catedrático olhou-a de alto a baixo e disse:

– Não pode ser, é muito pouco.



– Ah, sim? Para os americanos são cento e cinquenta dólares.

Mas ele continuou a insistir:

– Continua sendo muito pouco.

Ela retrucou rapidamente:

– Ah, é verdade, o preço de fim de semana para americanos são
quinhentos dólares.

– Mesmo isso é baratíssimo.

Nessa altura, a mulher já começava a ficar um pouco irritada.
Disse:

– Na sua opinião, quanto é que valho?

O doutor Schaeffer respondeu:

– Minha senhora, eu nunca poderia pagar o que a senhora vale,
mas permita que lhe fale de Alguém que já o fez.

E os dois alunos viram como o orientador – ali mesmo – se
ajoelhou com ela no passeio e a guiou numa oração de
oferecimento da sua vida a Cristo.

Esse era o tipo de zelo em partilhar o Evangelho que sentíamos na
Young Life, e eu não conseguia entender por qual razão havia
tantas igrejas que nem sequer pareciam interessadas nisto.

Visava especialmente os católicos, sem compaixão nem interesse
pelos seus erros e superstições. Quando comecei a dirigir sessões
de estudo sobre a Bíblia para colegiais, preparava
estrategicamente a palestra de modo a chegar aos rapazes
católicos, que me pareciam muito perdidos e confusos. O que
mais me alarmava era a sua ignorância, não só da Bíblia mas
também dos ensinamentos da sua própria Igreja. Por alguma
razão, não conheciam sequer os aspectos mais básicos do
catecismo. Tinha a impressão de que os tratavam como cobaias
nos seus próprios programas de catequese. Por isso, mostrar-lhes
os erros da sua Igreja era tão fácil como acertar em patos de
plástico dentro de um barril.



Na residência, alguns dos meus amigos começaram a falar em
serem “rebatizados”. Todos crescíamos rapidamente na fé e
assistíamos juntos a uma congregação local. O ministro – um
orador fantástico – dedicou-se a ensinar que os que tínhamos sido
batizados quando crianças nunca tínhamos sido verdadeiramente
batizados. Os meus amigos estavam de acordo com tudo o que
dizia. No dia seguinte reunimo-nos para acertar a data em que nos
“submergiríamos a sério”.

Expus a minha opinião:

– Não acham que devíamos antes estudar a Bíblia nós mesmos
para ter certeza de que ele tem razão?

Nem me ouviram.

– Qual é o problema no que ele diz, Scott? Afinal de contas, você
se lembra de ter sido batizado? Para que é que serve o Batismo
dos bebês, se eles ainda não podem crer?

Eu realmente não tinha certeza. Mas sabia que a resposta não era
brincar de seguir o líder, e basear as minhas crenças
exclusivamente nos sentimentos, como eles pareciam fazer.

Por isso, disse-lhes:

– Não sei o que vocês vão fazer, mas eu prefiro estudar a Bíblia
um pouco mais, antes de ir correndo me batizar outra vez.

Na semana seguinte, eles se “rebatizaram”.

Eu, entretanto, fui visitar um dos meus professores de Bíblia e
expliquei-lhe o que acontecia. Não quis me dar a sua opinião. Em
contrapartida, animou-me a estudar o tema mais a fundo:

– Scott, por que você não trata do tema do batismo das crianças
no seu trabalho de pesquisa para a minha matéria?

Vi-me em um aperto. Para ser honesto, não queria estudar o tema
“tão a fundo”. Mas suponho que o Senhor sabia que eu precisava
de um pequeno empurrão suplementar. Assim, durante os meses
seguintes, li tudo o que veio parar às minhas mãos sobre este
tema.



Nessa fase da minha vida cristã, já tinha lido a Bíblia três ou
quatro vezes. Dessas leituras tirara o convencimento de que a
chave para compreender a Bíblia era o conceito de Aliança. Está
em todas as páginas, e Deus estabelece uma em cada época.

Ao estudar a Aliança, uma coisa ficou clara. Durante dois mil
anos, desde o tempo de Abraão até à vinda de Cristo, Deus
mostrou ao seu povo que queria que as crianças estivessem em
aliança com Ele. O modo de estabelecê-la era simples: bastava
dar-lhes o sinal da Aliança.

Evidentemente, recuando até o Antigo Testamento, o sinal da
entrada na Aliança com Deus era a circuncisão, ao passo que, no
Novo Testamento, Cristo a substituiu pelo Batismo. Mas não
encontrei nenhuma passagem em que Cristo anunciasse que, a
partir daquele momento, as crianças deviam ser excluídas da
Aliança.

Encontrei uma que dizia precisamente o contrário: “Deixai vir a
mim as criancinhas e não as impeçais, porque delas é o reino dos
céus!” (Mt 19, 14).

Percebi também que os Apóstolos o imitavam. Por exemplo, no
dia de Pentecostes, quando Pedro acabou o seu primeiro sermão,
convidou todos a aderirem a Cristo, entrando na Nova Aliança:
“Arrependei-vos e batizai-vos em nome de Jesus Cristo, para
remissão dos vossos pecados, e recebereis o dom do Espírito
Santo. Porque para vós é esta promessa e para os vossos filhos...”
(At 2, 38-39).

Em outras palavras, Deus queria que as crianças estivessem em
aliança com Ele. E uma vez que no Novo Testamento só aparece o
Batismo como sinal da entrada na Nova Aliança, por que não
haviam de ser batizados os filhos dos crentes? Não era pois para
admirar, como descobri no meu estudo, que a Igreja praticasse o
batismo das crianças desde o princípio.

Mostrei aos meus amigos os resultados da minha pesquisa
bíblica. Não quiseram ouvir, e menos ainda discutir o assunto.
Percebi, na realidade, que o simples fato de ter estudado o tema os



tinha deixado incomodados.

Nesse dia descobri duas coisas. Aprendi, por um lado, que muitos
dos chamados cristãos da Bíblia preferem basear as suas crenças
em sentimentos, sem rezarem nem lerem atentamente a
Escritura. Por outro lado, descobri que a Aliança era realmente a
chave para compreender toda a Bíblia.

Decidi então, nesse meu ano de calouro, que a Aliança seria o
centro do meu estudo em todos os trabalhos futuros para as
diversas matérias e projetos. E assim fiz. De fato, após quatro
anos estudando a Aliança, convenci-me de que era
verdadeiramente o tema central de toda a Bíblia. A Escritura fazia
cada vez mais sentido.

No último ano de universidade, eu tinha ainda outra meta, além
da de ir para o seminário e frequentar estudos superiores de
Escritura e Teologia: casar-me com a mulher mais bela e
espiritual de toda a universidade, Kimberly Kirk.

Eu a tinha recrutado há algum tempo como responsável da Young
Life, e durante dois anos exercemos o nosso apostolado lado a
lado. Propus-lhe então casamento. Para minha grande felicidade,
ela aceitou.

Depois de me licenciar com as mais elevadas classificações em
Filosofia e Teologia, mudei-me para Cincinnati, e assim aproveitar
o verão para preparar o casamento. Com Kimberly Hahn ao meu
lado, sentia-me preparado para encarar o futuro a todo o vapor.

Kimberly:

Em 1975 matriculei-me no Grove City College para começar o
curso de Artes da Comunicação. Escolhi uma universidade cristã,
não por andar à procura de uma trégua nas lutas que tanto tinham
fortalecido a minha caminhada com o Senhor na escola pública e
secularizada, mas para crescer de uma forma mais profunda e
desafiadora: para ser “ferro que lima ferro” com outros cristãos.
Contudo, uma vez na universidade, o dilema com que me debatia
era a facilidade com que podia deixar de crescer de forma
dinâmica, precisamente pelo fato de a maioria das pessoas ser



cristã ou agir como tal. Se não avançava na minha relação com
Cristo, isso significava que retrocedia, pois não é possível deter-se.

No verão entre o segundo e o terceiro ano, sentia-me culpada pelo
meu decaimento espiritual na universidade. Desfrutava
imensamente participando das obras de teatro, de uma irmandade
e de diversas associações, mas na realidade não tinha crescido
espiritualmente. Jesus já não me pedia para ser o centro da minha
vida, agora o exigia. Eu sabia disso, mas me comportava como se
tivesse sido eu quem o convidava a entrar, pondo as minhas
condições, e quando a mim me interessasse. Contudo, era Ele que
me convidava a entrar na sua vida. Tinha que encontrar um modo
de servi-lo que verdadeiramente me fizesse ficar de joelhos e
reconhecê-Lo como Senhor, algo que fosse simplesmente grande
demais para eu o conseguir sozinha. Encontrava-me neste estado
de submissão recente ao Senhor quando voltei ao Grove City
College, para o terceiro ano.

Quando voltei no outono, fazia parte do Conselho de Orientação, e
Scott era assistente de uma residência universitária. Por esse
motivo ambos estávamos envolvidos na organização do baile dos
calouros. Reparei nele no baile mas pensei: “É cedo demais para
eu me aproximar e começar a falar com ele”. Depois pensei: “Não,
não é. Vou me aproximar e falar com ele”.

Foi assim que me aproximei e começamos a conversar. Quase
imediatamente perguntou-me:

– Você acredita que Deus existe?

Pensei: “Oh, Senhor, este rapaz deve ter perdido a fé no Verão.
Inspira-me palavras que o possam ajudar”. Durante uns dez
minutos e de maneira um pouco torpe e confusa, esforcei-me por
demonstrar que de fato Deus existe. Por fim disse-lhe:

– E você, acredita em Deus?

– Claro! – Respondeu.

Surpreendida, perguntei-lhe:

– Então por que é que você ficou dez minutos me fazendo de



boba?

– Para ver de que material você estava feita – foi a resposta dele,
– quer dar uma volta?

E lá fomos nós dar um passeio.

Comentei-lhe a minha resolução do verão, de que os dois últimos
anos do curso fossem diferentes dos dois primeiros, empenhando-
me em algum tipo de apostolado que me desafiasse a crescer
espiritualmente.

– Eu tenho o apostolado ideal para você! – anunciou Scott – Já
ouviu falar alguma vez da Young Life?

Tinha ouvido falar da Young Life porque o meu pai tinha chegado
à fé em Cristo graças à Young Life no Colorado. Quando
frequentou o seminário de Pittsburgh, ele próprio introduziu a
Young Life na região. O que não sabia é que fora precisamente a
secção da Young Life de Pittsburgh que tinha levado Scott a
Cristo. Depois dessa experiência, ele havia chegado à
Universidade para se integrar no grupo local da Young Life para
alunos do ensino médio, e estava realmente interessado em
conseguir responsáveis de confiança para o ajudarem.

Scott explicou-me o que faziam:

– Vamos aos colégios e circulamos por lá. Começamos a conhecer
os rapazes. Participamos dos jogos deles e depois os
acompanhamos à casa; nós os queremos tal como eles são. Vamos
ganhando o direito a ser ouvidos, e no momento oportuno
partilhamos com eles Cristo. Entre aqueles que se comprometem
a segui-lo vão aparecendo novos discípulos. Ajudamo-los a
compreender o que significa viver para Cristo. Preciso de
responsáveis femininas. Você aceita?

Percebi que era uma coisa que me exigiria realmente pôr-me de
joelhos. Tive um medo tremendo! Mesmo assim disse:

– Está bem. O que é que tenho que fazer?

Durante os dois anos seguintes trabalhamos na Young Life lado a



lado, juntamente com mais alguns colegas. De início custava-me
ir aos colégios só para estar algum tempo por lá, mas queríamos
tornar-nos amigos dos alunos, para partilhar com eles o Senhor.
Deus estava realmente conosco, fortalecendo-nos; e o fruto era
abundante.

Scott ensinava aos responsáveis modos eficazes de comunicar o
Evangelho e fazer proselitismo. Tocava guitarra e dava muitas das
palestras nas nossas reuniões semanais. Dirigia também estudos
sobre a Bíblia, e o fazia de um modo tão motivador para os
rapazes que todos os responsáveis queriam assistir. Na prática
tinha que convencer alguns a não irem, porque a sala ficava lotada
de estudantes.

Desde que Scott me convidou, passávamos bastante tempo juntos.
Podíamos começar a conversar durante o almoço e terminar
depois do jantar. Passadas umas três semanas, em que
convivemos de uma maneira mais intensa, Scott me disse:

– Kimberly, gosto muito do tempo em que passamos juntos. Mas
se continuarmos assim, vou acabar me apaixonando por você. E
este ano não tenho tempo para me apaixonar. Talvez no ano que
vem. Acho que devemos deixar de sair juntos.

Fiquei boquiaberta. Era indiscutivelmente uma forma muito
criativa de interromper uma relação. Senti-me desiludida,
obviamente. Mas, por outro lado, pensei que Scott era o homem
mais religioso com que alguma vez tinha saído, e por isso
acreditei quando me disse que não havia nenhuma razão oculta
para acabar com tudo. Deixamos de sair juntos, mas continuamos
a trabalhar juntos.

A Young Life parecia encaixar muito bem nos meus planos de
estudar para ser ministra, sonho que acalentava desde que estava
no colégio. O meu pai me convencera, com o exemplo da sua vida,
de que ser pastor era a tarefa mais apaixonante do mundo.
Chegava em casa, dia após dia, emocionado por poder difundir o
Evangelho e ajudar outras pessoas a chegarem à fé em Cristo:
aconselhando casais com problemas conjugais e vendo como os
seus casamentos se recuperavam, ensinando e pregando a Palavra



de Deus, levando consolo aos que se confrontavam com a doença
ou a morte. Nada me parecia mais maravilhoso do que imitá-lo na
vocação de pastor. Eu achava que possuía muitos dos seus dons e
talentos, capacidades e trajetórias similares, e idêntico desejo de
partilhar o Evangelho e de fazer mais discípulos de Cristo.

Contudo, durante o terceiro ano, alguns bons amigos, incluindo
Scott, começaram, com base na Escritura, a fazer-me sentir
dúvidas sobre se Deus realmente me chamava para ser ministra.
Concordei com eles em que se não encontrasse um fundamento
bíblico para o sacerdócio feminino, era porque Deus tinha outro
projeto de vida para mim.

Foi difícil questionar aquilo que tinha sido o meu sonho durante
tanto tempo e alterá-lo. Mas foi o que tive de fazer quando me
convenci de que a Escritura não apoiava a ordenação das
mulheres como pastores. Quando percebi isso claramente, o
desejo profundo de ser ordenada diminuiu, e decidi procurar
outro caminho no qual o Senhor pudesse usar os meus talentos e
o meu desejo de servi-lo.

Além de trabalhar intensamente na Young Life, Scott e eu
também gostávamos muito de debater temas teológicos, às vezes
com intensas discussões. No Natal do terceiro ano, quando estava
em casa falando de uma dessas conversas com a minha mãe, ela
me disse:

– Kimberly, será que você não vai se casar com esse rapaz? Aposto
que sim.

– Casar-me com ele! Se mal consigo manter uma conversa de
teologia sem me sentir frustrada!

– Está bem, mas acho que você vai acabar se casando com ele.

Nunca dissera nada parecido acerca de nenhum outro rapaz com
quem eu tivesse saído. Guardei aquelas palavras.

Embora já não andássemos juntos, Scott e eu tínhamos
estabelecido uma sólida base para um futuro noivado. Sem que eu
o soubesse, ele já tinha dito a algumas pessoas, no verão anterior



ao nosso último ano, que tinha decidido voltar à universidade
para se comprometer e casar com Kimberly Kirk. Lá para finais do
verão, eu também tinha um profundo pressentimento de que ele
era a pessoa indicada para mim.

No dia 30 de setembro, durante um fim de semana de formação
para os responsáveis da Young Life, recomeçamos a sair juntos.
Graças ao nosso apostolado comum na Young Life vimos como a
vida familiar podia prosperar se ambos os cônjuges partilhassem
o mesmo empenho, se os dois “arassem com uma única junta de
bois”. Eu apreciava muito a paixão de Scott pela verdade e o seu
amor à Palavra. Era um comunicador poderoso. Muitas vidas
mudavam à medida que o Senhor atuava através dele. Scott
também gostava muito de mim, e apreciava o modo como Deus se
servia igualmente de mim.

Voltamos a ter longas conversas sobre o que tínhamos estudado e
pensado. Tínhamos sonhos que se complementavam muito. Scott
aspirava a ser ministro e professor; eu queria ser esposa de um
ministro. Ele queria ser escritor; eu gostava de escrever à
máquina e de corrigir as provas da tipografia. Ambos gostávamos
de conversar. Apesar de discutirmos apaixonadamente sobre
Teologia, tínhamos uma profunda unidade em matéria teológica,
e isso fazia-nos compreender que juntos, tendo convicções tão
semelhantes, poderíamos progredir mais lado a lado do que
seguindo cada um o seu próprio caminho.

No dia 23 de janeiro, nos comprometemos a casar no mês de
agosto. (Descobrimos recentemente que a data do nosso
compromisso coincide com a festa dos esponsais de Maria e José,
segundo os Padres Estigmatinos.) Pouco antes da licenciatura,
dei-me conta de que não sabia se Scott desejava ou não ter uma
família numerosa. Eu sempre desejara ter pelo menos quatro ou
cinco filhos. Por isso, como por acaso, puxei o tema:

– Você quer ter filhos, não quer?

– Bom, não filhos demais.

Ah, não! – pensei eu – Agora acontece que é um partidário do



“crescimento zero” da população! Procurando manter o tom
indiferente, perguntei-lhe:

– Quantos seriam demais?

– Não sei... – disse ele – Acho que nos devemos limitar a uns
cinco ou seis.

Mal podia acreditar no que ouvia.

– Pois é, temos que ser moderados – disse eu, com um sorriso.

Era outra questão importante em que os nossos corações e as
nossas mentes estavam unidos. Cada um estava deslumbrado com
os dons que Deus tinha dado ao outro. E pensar que as diferenças
teológicas entre nós estavam basicamente resolvidas! Tudo o que
nos faltava era casarmos, irmos para o seminário e
aprofundarmos na verdade que ali encontrássemos. Depois nos
lançaríamos à conquista do mundo para Cristo. Pelo menos era
isso o que pensávamos nessa altura.

No dia 18 de agosto de 1979, em Cincinnati, perante as nossas
famílias e mais de quinhentos amigos, unimo-nos pelo
casamento, dispostos a que Jesus fosse o centro da nossa vida em
comum. Tínhamos sonhos que davam para toda uma vida.



3

Novas concepções da Aliança

Scott:

Kimberly e eu chegamos ao Seminário Teológico Gordon-Conwell
duas semanas apenas depois do casamento. Ambos estávamos
firmemente convencidos de que a teologia reformada, evangélica,
era a melhor expressão do cristianismo bíblico.

Neste ponto poderia descrever o meu estudo como um romance
policial. Investigava a Escritura para encontrar as chaves do
autêntico cristianismo. Onde é que se ensinava e se vivia mais
fielmente a Bíblia? Fosse onde fosse, sabia que era aí que Deus
me queria, para uma vida dedicada ao ensino. Era um detetive
enérgico, disposto a seguir a Escritura onde quer que ela me
levasse.

No seminário encontrei um colega chamado Gerry Matatics, que
se tornou rapidamente um grande amigo (desempenhará um
papel importante nesta história, mais à frente). Entre os alunos
presbiterianos, nós dois éramos os únicos suficientemente
inflexíveis no nosso anticatolicismo para defender que a
Confissão de Westminster devia conservar uma tese que a
maioria dos reformados estava disposta a abandonar: o Papa era o
Anticristo. Embora os protestantes – Lutero, Calvino, Zwingli,
Knox e outros – tivessem muitas diferenças entre si, todos eram
unânimes na convicção de que o Papa era o Anticristo e que a
Igreja de Roma era a prostituta da Babilônia.

Quando o Papa foi a Boston em 1979, muitos dos meus colegas de
seminário afirmaram: “É um homem maravilhoso!”
Maravilhoso?! Aquele homem pretendia ter o poder de submeter
centenas de milhões de mentes e de corações, apresentando-se
como o professor supostamente infalível do universo. Isso era
maravilhoso? Era abominável! Gerry e eu nos esforçamos por
mostrar aos nossos colegas como era equivocada essa posição.



O meu segundo ano no seminário coincidiu com o primeiro de
Kimberly. Quando ela se matriculou num seminário de ética
cristã, aconteceu uma coisa muito curiosa. Eu já tinha
frequentado esse seminário, e por isso sabia que a classe se
dividia em pequenos grupos para trabalharem sobre um tema de
moral. Perguntei a Kimberly que assunto tinha escolhido.

– A contracepção – respondeu.

– A contracepção? Também era uma opção no ano passado, mas
ninguém a escolheu. Realmente é um problema exclusivo
católico. Por que é que você quer estudar a contracepção?

– Quando dou palestras sobre o aborto, acabo sempre chegando
nas questões sobre o controle de natalidade. Não sei porquê, mas
é o que acontece. Por isso pensei que seria uma boa ocasião para
saber se a Bíblia diz ou não alguma coisa sobre isso.

– Bom, se quer perder o tempo estudando um tema sem
interesse, é lá com você...

Estava admirado, mas não realmente preocupado. Objetivamente
falando, não havia uma forma correta ou incorreta de ver a
contracepção. Mal podia eu imaginar nesse momento quanto
aquele estudo iria afetar as nossas vidas.

Algumas semanas mais tarde, um amigo deteve-me no corredor:

– Você já falou com a sua mulher acerca do trabalho dela sobre a
contracepção?

– Não.

– Acho que vale a pena. Ela está chegando a ideias bastante
interessantes.

Dada a natureza do tema, pensei que seria melhor falar com ela.
Perguntei-lhe qual era essa coisa tão interessante que tinha
descoberto sobre a contracepção. Disse-me que até 1930 a posição
de todas as Igrejas Cristãs em relação a este tema tinha sido
unânime: a contracepção era errada em qualquer circunstância.

O meu argumento foi:



– Vai ver que demoraram todo esse tempo para se libertarem dos
últimos vestígios do catolicismo.

Kimberly avançou um pouco mais:

– Mas sabe que razões eles dão para se oporem ao controle de
natalidade? Têm argumentos mais sérios do que você imagina.

Tive que admitir que não conhecia as suas razões. Kimberly
perguntou-me se estava disposto a ler um livro sobre o tema e
deu-me O controle de natalidade e a aliança matrimonial, de
John Kippley (obra que foi posteriormente revista e intitulada O
sexo e a aliança matrimonial). Eu era um especialista em
Teologia da Aliança e pensava que tinha todos os livros em que a
palavra Aliança aparecia no título; por isso, descobrir um que não
conhecia espicaçou a minha curiosidade.

Quando o vi, pensei: Editorial Litúrgica? Este sujeito é católico!
Um papista! O que é que anda a fazer a plagiar a noção
protestante da Aliança? Senti ainda mais curiosidade por ver o
que dizia. Sentei-me e fui ler o livro. Pensei: “Isto não está certo.
Não pode ser... O que este sujeito diz faz sentido”. Demonstrava
que o casamento não é um mero contrato, envolvendo apenas um
intercâmbio de bens e serviços. O casamento é sobretudo uma
aliança que implica um intercâmbio de pessoas.

O argumento de Kippley era que qualquer aliança tem um ato
pelo qual se consuma e se renova; e que o ato sexual dos cônjuges
é um ato de aliança. Quando a aliança matrimonial se renova,
Deus utiliza-a para dar uma nova vida. Renovar a aliança
matrimonial e usar contraceptivos para evitar uma potencial nova
vida seria tanto como receber a Eucaristia para em seguida cuspi-
la no chão.

Kippley prosseguia dizendo que o ato conjugal demonstra de
modo único o poder doador de vida do amor na aliança
matrimonial. Todas as outras alianças mostram e transmitem o
amor de Deus, mas só na aliança conjugal o amor é tão real e
poderoso que comunica a vida.

Quando Deus fez o ser humano, homem e mulher, o primeiro



mandamento que lhes deu foi o de serem fecundos e se
multiplicarem. Era assim uma imagem de Deus: Pai, Filho e
Espírito Santo, três em um, a família divina. De maneira que
quando “os dois se fazem um” na aliança matrimonial, o “um”
torna-se tão real que nove meses depois podem ter que lhe dar
um nome! O filho encarna a unidade da sua aliança.

Comecei a compreender que sempre que Kimberly e eu
realizávamos o ato conjugal, realizávamos algo sagrado; e que
cada vez que frustrávamos o poder do amor de dar vida com a
contracepção, fazíamos algo profano (tratar algo sagrado de forma
comum profana-o, por definição).

Fiquei impressionado, mas não quis reconhecê-lo. Kimberly
perguntou-me o que pensava do livro; disse-lhe simplesmente
que era interessante. Pouco depois comecei a ver como ela
convencia os meus amigos, um a um. Alguns dos mais
inteligentes e bem formados mudaram de opinião!

Foi então que descobri que todos os reformadores – Lutero,
Calvino, Zwingli, Knox, e todos os outros – tinham mantido sobre
esta questão a mesma posição que a Igreja Católica. Isso
perturbou-me ainda mais. A Igreja Católica era a única Igreja
Cristã em todo mundo que tinha a valentia e a integridade de
ensinar esta verdade tão impopular. Não sabia o que pensar, e por
isso apelei para um velho ditado de família: “Até um porco cego
pode encontrar uma bolota”. Ou seja, ao fim de dois mil anos, até
a Igreja Católica finalmente acertava em alguma coisa.

Católica ou não, era verdade; por isso, Kimberly e eu
abandonamos os contraceptivos que usávamos e começamos a
confiar no Senhor de um modo novo os nossos projetos de
família. No princípio, usamos os métodos naturais durante uns
meses. Depois decidimos estar abertos a uma nova vida sempre
que Deus quisesse conceder-nos essa bênção.

Com uma dúzia dos melhores seminaristas calvinistas de Gordon-
Conwell organizei um almoço semanal no qual nos reuníamos
para falar sobre diversos temas, convidando professores para
partilharem as suas opiniões e discuti-las. Foram encontros de



grande companheirismo e que proporcionaram estimulantes
conversas. Chamamos estas reuniões de Academia de Genebra, na
sequência da escola de Calvino em Genebra.

Às vezes nos encontrávamos também às sextas-feiras à noite, no
Howard Johnson’s ou em algum outro bar, para comer pizza,
beber cerveja e discutir sobre questões teológicas até às três da
manhã, tendo feito previamente a promessa às nossas mulheres
de sair com elas na noite seguinte. Durante três ou quatro horas
aprofundávamos na Palavra de Deus, debatendo doutrinas
difíceis: a segunda vinda de Cristo, os argumentos acerca da
existência de Deus, a predestinação e o livre-arbítrio e outros
grandes mistérios que os teólogos gostam de explorar,
especialmente o da Aliança.

Aprofundar na Escritura significava que cada um se esforçasse em
compreender cada vez mais o sentido dos textos-chave.
Começávamos a adquirir uma certa prática no grego e no hebreu.
Para nós, a Bíblia era a única autoridade; assim, ter esta prática
significava que podíamos ir diretamente à Escritura. Para nós,
nenhuma tradição era infalível ou dotada de autoridade. Podia ser
útil, e até merecer confiança, mas não era infalível; podia
cambalear ou cair em qualquer momento. Na prática, isso exigia
que cada um repensasse a doutrina a partir das suas bases. Que
tarefa imensa! Mas éramos jovens e por isso achávamos que, com
o Espírito Santo e a Sagrada Escritura, podíamos reinventar a roda
se fosse preciso.

No último ano no seminário comecei a notar uma crise interior. A
minha pesquisa forçou-me a repensar o significado da Aliança.

Na tradição protestante, alianças e contratos entendiam-se como
duas palavras que descreviam a mesma coisa. Mas estudar o
Antigo Testamento levou-me a ver que, para os antigos hebreus,
aliança e contrato eram coisas muito diferentes. Na Escritura, os
contratos implicavam simplesmente o intercâmbio de
propriedade, enquanto as alianças implicavam o intercâmbio de
pessoas, ao ponto de formarem laços sagrados de família. O
parentesco, portanto, estabelecia-se mediante uma aliança (visto à



luz do Antigo Testamento, o conceito de aliança não era teórico
nem abstrato). De fato, o parentesco por aliança era mais forte do
que o parentesco biológico; o significado mais profundo das
Alianças divinas no Antigo Testamento era a adoção por parte de
Deus de Israel como sua própria família.

A Nova Aliança que Cristo estabeleceu conosco foi, portanto,
muito mais do que um simples contrato, ou ato legal, pelo qual
assumiu os nossos pecados e nos deu a sua inocência, como
explicaram Lutero e Calvino. Embora certa, essa explicação não
refletia a verdade plena do Evangelho.

Descobri que a Nova Aliança estabeleceu uma nova família que
abarca toda a humanidade, com a qual Cristo partilhou a sua
própria filiação divina, fazendo-nos filhos de Deus. Como ato de
Aliança, ser justificado significa partilhar a graça de Cristo como
filhos e filhas de Deus; ser santificado significa partilhar a vida e o
poder do Espírito Santo. A partir dessa luz, a graça de Deus
convertia-se em algo muito maior do que um simples favor
divino: era o dom atual da vida de Deus na filiação divina.

Lutero e Calvino explicaram isso em termos exclusivamente
jurídicos. Mas eu tinha começado a ver que, muito mais do que
um simples juiz, Deus era nosso Pai. Que muito mais do que
simples criminosos, nós éramos fugitivos. Que muito mais do que
num tribunal, Deus tinha celebrado a Nova Aliança numa casa de
família.

São Paulo (que eu considerava o primeiro Lutero) ensinou nas
Epístolas aos Romanos e aos Gálatas, e em outros lugares, que a
justificação era algo mais do que um decreto jurídico: estabelece-
nos em Cristo como filhos de Deus exclusivamente pela graça. De
fato, descobri que São Paulo não ensinou em lugar nenhum que
nos salvamos “exclusivamente” pela fé. A sola fide não estava na
Escritura!

Entusiasmei-me muito com esta descoberta e a partilhei com
vários amigos, que ficaram assombrados ao comprovar que fazia
todo o sentido. Um deles veio me perguntar se sabia quem mais
ensinava a justificação desse modo. Quando lhe respondi que não,



comentou-me que o doutor Norman Shepherd, professor do
Seminário Teológico de Westminster (o seminário presbiteriano
calvinista mais rigoroso dos Estados Unidos), estava prestes a
enfrentar um processo por heresia, por ensinar a mesma
interpretação da doutrina da justificação que eu expunha.

Telefonei então ao professor Shepherd e falei com ele. Disse-me
que era acusado de ensinar uma tese contrária ao ensinamento da
Bíblia, de Lutero e de Calvino. Enquanto o ouvia descrever o que
ensinava, pensei: “Espera, isso é o mesmo que eu estou dizendo”.

Para muitos, este fato não parecia capaz de provocar uma grande
crise, mas para alguém empapado de protestantismo e convencido
de que o cristianismo girava sobre o gonzo da sola fide, isto
significava que o mundo desabava.

Lembrei-me de que um dos meus teólogos favoritos, o doutor
Gerstner, tinha dito uma vez na aula que, se os protestantes
estivessem errados acerca da sola fide – e a Igreja Católica tivesse
razão ao manter que nos salvamos pela fé e pelas obras –, “eu
estaria amanhã de joelhos à porta do Vaticano para fazer
penitência”. Obviamente, todos sabíamos que era uma frase
puramente retórica, um golpe de efeito, mas impressionou-nos
muito. Com efeito, toda a Reforma protestante nascia dessa
diferença.

Lutero e Calvino afirmaram frequentemente que este era o artigo
sobre o qual a Igreja de Roma se erguia ou se derrubava; para
eles, esse foi o motivo pelo qual a Igreja Católica caiu e o
protestantismo se ergueu sobre as suas cinzas. A sola fide era o
princípio material da Reforma, e eu estava chegando agora ao
convencimento de que São Paulo nunca o ensinara.

Na Epístola de São Tiago 2, 24, a Bíblia ensina que “o homem se
justifica pelas obras, e não apenas pela fé”. Além disso, São Paulo
diz em I Coríntios 13, 2: “Ainda que tenha uma fé capaz de mover
montanhas, se não tiver caridade, nada sou”. Para mim
representou uma transformação traumática ter que reconhecer
que, neste ponto, Lutero estava fundamentalmente enganado.
Durante sete anos, Lutero tinha sido a minha principal fonte de



inspiração e de proclamação poderosa da Palavra de Deus. E esta
doutrina era considerada o suporte racional de toda a Reforma
protestante.

Naquela época, tive que suspender temporariamente a pesquisa.
Kimberly e eu havíamos planejado que eu prosseguiria os estudos
do doutorado, sobre o tema da Aliança, na Universidade de
Aberdeen, na Escócia, onde tinha sido aceito como aluno. Isso foi
até termos descoberto, com grande alegria, que o Senhor tinha
abençoado a nossa atitude aberta à vida dando-nos o primeiro
filho. A nossa mudança teológica tinha produzido também uma
mudança na anatomia de Kimberly. Mas, naquele momento,
Margaret Thatcher tornara praticamente impossível que os norte-
americanos tivessem filhos à custa dos contribuintes britânicos;
consideramos que isto era um sinal para procurar trabalho em
outra parte, adiando para já o doutorado.

Recebemos uma chamada de uma pequena igreja de Fairfax, na
Virgínia, que procurava um pastor. Quando me apresentei como
candidato ao lugar na Igreja Presbiteriana de Trinity, dei-lhes a
conhecer o meu ponto de vista sobre a justificação, dizendo que
partilhava a teoria do doutor Shepherd. Compreenderam-me e me
disseram que também a partilhavam. Deste modo, pouco tempo
antes da minha graduação, aceitei o cargo de pastor em Trinity,
bem como o de professor na respectiva escola, a Escola Cristã de
Fairfax.

Graças a Deus, graduei-me como o melhor aluno da minha turma.
Tinha chegado o momento de dizer adeus a alguns dos melhores
amigos que tive na vida, alunos e professores. Deus tinha-nos
abençoado com amizades muito profundas, homens e mulheres
verdadeiramente dispostos a abrirem a sua mente e o seu coração
à Palavra de Deus.

Kimberly e eu nos graduamos ao mesmo tempo; ela obteve o grau
de Master of Arts em Teologia; e eu, o de Master of Divinity.

Kimberly:

No primeiro ano do seminário, Scott começou o Master



estudando questões teológicas fundamentais com professores que
levavam entre dez e quarenta anos ensinando teologia.
Entretanto, eu era secretária de um programa criado por um
subsídio para a pesquisa de Harvard, e trabalhava com pessoas de
todo o tipo de religiões, à exceção da cristã, muitas das quais
nunca tinham ouvido falar do Evangelho nem lido a Bíblia.
Discutiam comigo quase todos os dias, chegando a questionar a
existência de Deus. O contraste era fortíssimo.

Uma vez concluído o primeiro ano, Scott e eu decidimos seguir o
mesmo rumo e crescer juntos. De modo que, com o apoio de Scott
e a ajuda da minha família, comecei os estudos do Master quando
Scott frequentava o segundo ano. Estudar teologia juntos foi uma
experiência magnífica.

Um dos primeiros temas que tratei num seminário de ética cristã
foi o da contracepção. Nunca tinha considerado que fosse um
tema digno de estudo até começar a estar envolvida no
movimento pró-vida. Por alguma razão, o controle de natalidade
ficava sempre se insinuando como um problema. Como
protestante, não conhecia ninguém que não praticasse o controle
de natalidade. Tinha sido orientada e induzida a praticá-lo como
parte de um comportamento cristão razoável e responsável. Nos
Cursos de Preparação para o Matrimônio, ninguém nos
perguntava se íamos usar contracepção ou não, mas qual método
pensávamos utilizar.

O pequeno grupo que se debruçou sobre a contracepção reuniu-se
brevemente no primeiro dia, no fundo da sala. Um autonomeado
líder observou:

– Não temos que considerar a posição católica, porque só há duas
razões pelas quais os católicos se opõem à contracepção: a
primeira é porque o Papa não se casa, e por isso não tem que viver
com as consequências; e a segunda é porque querem encher o
mundo de católicos.

– São essas as razões que apresenta a Igreja Católica? –
interrompi – Não acredito.



– Então por que é que você não estuda o assunto?

– De acordo.

E assim fiz.

Em primeiro lugar, considerei a natureza de Deus e de que forma
nós, como casal, estávamos chamados a ser a sua imagem. Deus –
Pai, Filho e Espírito Santo – criou o homem e a mulher à sua
imagem, e abençoou-os na aliança matrimonial com o mandato de
crescerem e se multiplicarem, enchendo a terra e dominando toda
a criação, para glória de Deus (cf. Gen 1, 26-28). A imagem à
imitação da qual o homem e a mulher foram criados é a unidade
das três Pessoas da Trindade, que se entregam totalmente umas
às outras numa plena autodoação de amor. Deus reafirmou este
mandato da criação na Aliança com Noé e a sua família, dando-
lhes o mesmo mandamento de serem fecundos e se multiplicarem
(cf. Gen 9, 1ss). Deste modo, a existência do pecado não alterou o
apelo dirigido aos casais para serem a imagem de Deus através da
procriação.

São Paulo esclareceu que, no Novo Testamento, o casamento foi
elevado à categoria de imagem da relação entre Cristo e a Igreja
(neste momento, não fazia a menor ideia de que o casamento
fosse um sacramento). E pelo poder do amor de dar vida própria,
Deus capacitava os esposos para refletirem a imagem de Deus na
medida em que a unidade dos dois se convertia em três. A minha
questão era a seguinte: o nosso uso do controle de natalidade –
que intencionalmente restringe o poder doador de vida do amor,
ao mesmo tempo em que se goza a unidade e o prazer do ato
conjugal – permite que o meu marido e eu reflitamos a imagem
de Deus numa total autodoação de amor?

Em segundo lugar, examinei o que a Escritura diz sobre as
crianças. O testemunho da Bíblia era arrasador! Todos os
versículos que se referiam às crianças, consideravam-nas sempre
e só como uma bênção (Sal 127, 128). Não havia um só provérbio
que advertisse que não valia a pena afrontar as despesas que um
filho significa. Não havia qualquer bênção para os esposos que
adiassem a chegada dos filhos, nem para o casal que esperasse o



número correto de anos sem filhos antes de assumir o encargo
que as crianças representam, nem para o casal que planejasse
cada concepção. Tudo isto eram ideias que eu tinha aprendido nos
meios de comunicação social, na escola pública ou com a
vizinhança, mas não tinham nenhum fundamento na Palavra de
Deus.

Na Escritura, a fertilidade é apresentada como algo que se deve
apreciar e celebrar, não como uma doença que se deve evitar a
todo o custo. E embora não tivesse encontrado nenhum versículo
que falasse negativamente das pessoas com famílias pequenas, à
luz de numerosas passagens bíblicas, não havia dúvida de que as
famílias grandes pareciam ter recebido de Deus uma graça maior.
Era Deus que abria e fechava o ventre, e quando Ele dava a vida
isso era sempre considerado como uma bênção. Em última
instância, o que Deus desejava dos casais fiéis era “uma prole
piedosa” (Mal 2, 15). As crianças eram descritas como “flechas nas
mãos de um guerreiro…, bendito o homem cuja aljava está cheia”.
Quem iria à batalha apenas com duas ou três flechas se pudesse ir
com a aljava cheia? A minha questão era a seguinte: o nosso uso
do controle de natalidade refletia o modo como Deus via as
crianças ou o modo como o mundo as via?

Em terceiro lugar, punha-se a questão do senhorio de Jesus
Cristo. Como protestantes evangélicos, Scott e eu tomávamos
muito a sério o senhorio de Cristo sobre as nossas vidas. No
aspecto monetário, pagávamos o dízimo regularmente, sem nos
importarmos que os nossos fundos fossem escassos, porque
queríamos ser bons administradores do dinheiro que Deus nos
tinha confiado. Uma e outra vez, vimos como o Senhor supria as
nossas necessidades com mais do que nós Lhe tínhamos dado.
Em termos de tempo, observávamos o dia do Senhor, pondo de
parte o estudo, que era o nosso trabalho, mesmo que tivéssemos
exames na segunda-feira. Muitas vezes, o Senhor nos premiou por
esse dia de descanso, e sempre tivemos excelentes resultados nos
exames que fizemos nas segundas-feiras. Em termos de talentos,
aceitávamos que devíamos estar sempre disponíveis para servir a
Deus com o nosso apostolado e acrescentávamos com gosto obras



de serviço ao trabalho abundante do estudo. Ver vidas abençoadas
como resultado desse apostolado fortaleceu enormemente a nossa
fé e o nosso casamento.

Mas, e os nossos corpos? A nossa fertilidade? O senhorio do
Senhor estendia-se até aí? Li então em I Coríntios 6, 19-20: “...não
vos pertenceis. Fostes comprados a grande preço. Glorificai, pois,
a Deus no vosso corpo”. Talvez fosse uma atitude mais americana
do que religiosa pensar na fertilidade como algo que podemos
controlar como nos parecesse melhor. E eu me perguntava: o uso
que fazemos do controle de natalidade demonstra uma fiel
vivência do senhorio de Jesus Cristo?

Em quarto lugar, qual era a vontade de Deus para Scott e para
mim? Queríamos conhecer e seguir a vontade de Deus a respeito
das nossas vidas. Uma passagem da Escritura que me
proporcionou material útil para a reflexão foi Romanos 12, 1-2:

“Rogo-vos, pois, irmãos, pela misericórdia de Deus, que
ofereçais os vossos corpos como hóstia viva, santa e
agradável a Deus; este é o culto racional que Lhe deveis
prestar. Não vos acomodeis a este mundo, mas transformai-
vos pela renovação da vossa mente, a fim de conhecerdes a
vontade de Deus: o que é bom, o que Lhe é agradável e o que é
perfeito.”

Paulo indicava que, para uma vida de sacrifício, era necessária a
misericórdia de Deus: não pedia que vivêssemos esse tipo de vida
pelas nossas próprias forças. Podíamos oferecer os nossos
próprios corpos como um sacrifício de adoração: havia uma
dimensão corporal na nossa espiritualidade. Uma das chaves para
saber como sacrificar-se de forma consequente com a vontade de
Deus era diferenciar corretamente as mensagens do mundo e as
verdades de Deus. Isso significava que tínhamos de renovar
ativamente as nossas mentes através da Palavra de Deus. E uma
boa parte do meu estudo sobre a contracepção tinha-me levado
precisamente a isso: a meditar nas passagens da Escritura que
apresentavam uma imagem diferente da que o mundo parecia
proclamar.



Scott e eu estávamos comprometidos um com o outro, e com o
Senhor. A questão era: podíamos confiar em Deus e deixar que
fosse Ele quem planejasse a dimensão da nossa família? O
distanciamento entre os filhos? Saberia Ele o que nós podíamos
suportar econômica, emocional e espiritualmente? Teria Ele
recursos para nos permitir ter mais crianças do que nós
pensávamos que podíamos ter?

No fundo, sabia bem com que eu estava lutando: com a autêntica
soberania de Deus. Só Deus conhecia o futuro e qual era o melhor
modo de formarmos a nossa família com a prole piedosa que Ele
desejava que tivéssemos. Certamente, Ele já tinha dado provas de
ser digno de confiança de muitos outros modos. Sabia que
podíamos confiar em que nos daria a fé que necessitávamos para
lhe confiar este aspecto da nossa vida, e para nos dar a confiança
de que esta visão fazia parte do seu plano para nós, e que
derramaria o seu amor em nós. E através de nós, em todas as
preciosas almas que nos quisesse confiar. Aliás, conhecia muitos
casais no seminário que “planejavam” a chegada das crianças,
para descobrirem depois que afinal o calendário de Deus era
diferente do deles.

Tínhamos que confiar nEle na questão da nossa fertilidade de um
modo radical, sem fazer qualquer uso do controle de natalidade.
Não é preciso dizer que eu já estava convencida; mas no nosso
casamento éramos duas pessoas, e por isso tive que comentar
estes temas e questões com Scott.

Quando Scott me perguntou uma noite, no jantar, como ia o meu
estudo sobre a contracepção, contei-lhe o que pude. Pedi-lhe
então que lesse o livro de John Kippley, O controle de natalidade
e a aliança matrimonial. Scott encontrou neste livro o
fundamento dos meus argumentos, mas, mais ainda, viu como
Kippley aplicava a ideia da aliança ao casamento para explicar
porque a contracepção é imoral.

Kippley fazia a seguinte comparação: tal como acontecia na Roma
antiga, em que as pessoas participavam num banquete e depois
iam vomitar o alimento que acabavam de ingerir (para evitar as



consequências dos seus atos), o mesmo se passa com os esposos
que celebram um banquete no ato conjugal mas se opõem ao
poder de dar vida que tem o ato de renovação da sua aliança. Estas
ações são contrárias à lei natural e à aliança entre os esposos.

Da perspectiva de Kippley, que era a perspectiva da Igreja católica,
o fim primordial do ato matrimonial era a procriação dos filhos.
Quando um casal impede esse fim intencionalmente, atua contra
a lei natural. Subverte a renovação da sua própria aliança
matrimonial, convertendo numa mentira o compromisso dos
esposos de se entregarem totalmente um ao outro.

Agora compreendia a razão pela qual a Igreja Católica se opunha à
contracepção. Mas o que dizer dos métodos de planejamento
familiar natural? Não seriam simplesmente a versão católica do
controle de natalidade?

A Primeira Epístola aos Coríntios (7, 4-5) fala de períodos de
tempo nos quais os esposos poderiam abster-se de manter
relações sexuais para se dedicarem à oração, reatando depois as
suas relações, não deixando a Satanás nenhum resquício por onde
entrar no seu casamento. Lendo a Encíclica Humanae Vitae
cheguei a apreciar o equilíbrio da Igreja relativamente à
contracepção. Havia uma forma religiosa de levar a cabo o ato
conjugal e de ser prudente em circunstâncias graves, praticando a
abstinência durante períodos de fertilidade.

Tal como com a comida – em que podia haver temporadas nas
quais o jejum fosse útil – de modo similar podia haver períodos
nos quais o “jejum” do ato conjugal, por razões meditadas na
oração, pudesse ser útil. Contudo, a não ser por milagre, ninguém
poderia sobreviver se jejuasse a maior parte do tempo.
Igualmente, os métodos naturais de planejamento familiar eram
uma receita para momentos difíceis, não uma vitamina cotidiana
para a saúde geral.

Um dia, na biblioteca, depois de expor tudo isto a um
companheiro seminarista que ainda era solteiro, ele me disse:

– Isso quer dizer que você e Scott deixaram de utilizar



contraceptivos?

– Não, ainda não.

– Parece que você está convencida que é errado usá-los.

Respondi com esta história:

– Já ouviu falar daquela vez em que a galinha e o porco do
granjeiro Brown estavam comentando como eram sortudos por
terem um amo tão maravilhoso?

– Acho que devíamos fazer alguma coisa especial para o senhor
Brown – disse a galinha.

– Você tem alguma ideia? – perguntou o porco.

– Podíamos dar-lhe uma refeição de ovos com presunto – disse
alegremente a galinha.

– Bom – explicou o porco – isso é ótimo para você. Para você, é
uma doação. Para mim, seria um compromisso total.

E concluí:

– Terry, vou tomar muito a sério o seu desafio; mas obedecer a
Deus nesta questão é muito mais difícil para mim do que para
você, que é solteiro.

Terry me garantiu que rezaria por Scott e por mim, e cada um foi
para sua casa. Quando Scott e eu discutimos o assunto, também
ele se mostrou contrário à contracepção; sugeriu, contudo, que
talvez devêssemos guardar os contraceptivos no armário, para o
caso de mudarmos de ideia. Mas eu percebi que isso seria uma
tentação muito grande para voltarmos atrás nas nossas
convicções. E assim, juntos, jogamos fora os contraceptivos, e
começamos a confiar em Deus de um modo novo em relação às
nossas vidas e à nossa fertilidade.

Durante os anos no seminário, Scott e eu tivemos muitas ocasiões
de estudar teologia um com o outro, animando-nos, exortando-
nos e desafiando-nos um ao outro, bem como aos nossos amigos.
O estudo da Bíblia em pequenos grupos com outros casais foi uma



grande fonte de bênçãos. O nosso envolvimento no apostolado da
Igreja ofereceu-nos a possibilidade de aplicar o que estávamos
aprendendo. E as numerosas discussões teológicas com colegas
durante os almoços na nossa casa revitalizavam a nossa vida.

Quando me encontrava com outras seminaristas, a conversa
levava-nos a falar sobre o tipo de trabalho que cada uma esperava
encontrar depois da graduação. Poucas me apoiavam quando lhes
explicava o que queria fazer com o diploma: se não ficasse
grávida, queria ensinar teologia, desempenhando um ministério
ao lado de Scott. Se ficasse grávida – o que desejava que
acontecesse depressa – usaria os conhecimentos adquiridos sendo
uma ajuda para Scott, ensinando os nossos filhos e dirigindo
estudos bíblicos para mulheres.

Os meus pais (que pagavam os meus estudos) entendiam os meus
projetos e me apoiavam muito. Não se importavam com que
nunca obtivesse um salário com o Master. Viam os meus estudos
como uma forma de fazer frutificar os meus talentos para o
Senhor, e confiavam em que Ele nos mostraria como usá-los.

Na maior parte dos casos, o estudo da teologia não constituiu
propriamente um desafio àquilo em que acreditávamos (como
sucedeu com o tema da contracepção), constituiu sobretudo uma
ocasião para aprofundar na compreensão e valorização dos
fundamentos que já sustentavam a nossa vida, com uma notável
exceção: se era correto ou não afirmar que nos salvamos
exclusivamente pela fé.

Pouco a pouco, chegamos à convicção de que Martinho Lutero
deixou que as suas convicções teológicas pessoais
contradissessem a própria Bíblia, a qual supostamente tinha
decidido obedecer em vez de obedecer a Igreja Católica. Tinha
declarado que a pessoa não se justifica pela fé atuando pelo amor,
mas que se justifica apenas pela fé. Chegou mesmo a acrescentar
a palavra “somente” depois da palavra “justificado” na sua
tradução alemã de Romanos 3, 28, e chamou à Epístola de Tiago
“epístola falsificada” porque São Tiago diz explicitamente: “Vedes
que pelas obras se justifica o homem, e não apenas pela fé”.



Uma vez mais, e por muito estranho que nos parecesse, a Igreja
Católica tinha razão num ponto fundamental da doutrina: ser
justificado significa ser feito filho de Deus e ser chamado a viver a
vida como filho de Deus mediante a fé com obras no amor.
Efésios 2, 8 esclarecia que a fé – que devemos ter – é um dom de
Deus, não por causa das nossas obras, pelo que ninguém se pode
vangloriar, e que a fé nos torna capazes de realizar as boas obras
que Deus quer que realizemos. A fé é ao mesmo tempo um dom
de Deus e a nossa resposta obediente à misericórdia de Deus.
Ambos, protestantes e católicos, podiam estar de acordo em que
só nos salvamos pela graça.

Nesse ponto, não estava muito imbuída da teologia da Reforma, e
portanto essa nova perspectiva no modo de entender a justificação
não me pareceu particularmente significativa. Era importante
compreendê-la, mas via que todos podiam estar de acordo em que
apenas nos salvamos pela graça, através da fé e atuando no amor.
E se tivesse tido tempo suficiente para explicar por que acreditava
nisto, nenhum dos meus amigos me apelidaria de católica nessa
altura. No entanto, para Scott, essa mudança de direção teológica
foi realmente uma espécie de movimento sísmico que mais tarde
teria maiores consequências na nossa vida.

Já no fim do último ano em Gordon-Conwell, descobrimos que o
Senhor nos tinha abençoado (finalmente) com um filho. Embora
isso viesse alterar os planos de ir estudar na Escócia, sentimo-nos
muito felizes ao ver que a vontade de Deus incluía esta criança
nas nossas vidas. Agora sabia que o que tinha meditado, na mente
e no coração, durante os anos de seminário poderia aplicá-lo e
ensiná-lo a este pequeno ser que levava no ventre. Tive um
profundo sentido de realização e plenitude ao ver que a minha
vocação matrimonial avançava para a maternidade. Após concluir
a graduação, Scott e eu nos sentimos enviados a fazer a vontade
de Deus com as pessoas a quem Ele nos chamava a servir na
Virgínia.



4

Ensinar e viver a Aliança em família

Scott:

Comecei a minha atividade como pastor na Virgínia pregando um
sermão dominical de cerca de quarenta e cinco minutos e
dirigindo dois estudos bíblicos semanais. Foi isto que os “anciãos”
da Igreja me pediram. Comecei por falar sobre a Epístola aos
Hebreus, porque nenhum outro livro do Novo Testamento dá
tanto realce à Aliança. A congregação ficou entusiasmada com
ideia da Aliança como família de Deus.

Quanto mais estudava, mais surpreendido ficava com o que ia
encontrando, porque esta epístola era considerada pelos
protestantes que eu conhecia – e com os quais estava de acordo –
como a mais anticatólica do Novo Testamento; expressões como
“um sacrifício feito de uma vez para sempre” e outras parecidas,
que aparecem na Epístola aos Hebreus, levavam-nos a essa
conclusão.

Tinha sido educado na ideia de que “se algo é Romano (no sentido
de católico romano), deve ser errôneo”. Mas realmente começava
a ver a importância da liturgia para a Aliança, especialmente na
Epístola aos Hebreus. A liturgia representava o modo como Deus
formava a sua família pela Aliança e como renovava essa Aliança
periodicamente. Estava desejoso de partilhar estas descobertas,
que eu considerava inovadoras.

Queria ver as pessoas entusiasmadas com o Antigo Testamento e
a sua correlação com o Novo: o Antigo desembocando no Novo, e
a Igreja do Novo Testamento como a realização, mais do que o
abandono, do Antigo. No entanto, à medida que aprofundava no
estudo, começou a insinuar-se na minha mente um pensamento
inquietante: as ideias inovadoras, que pensava ter descoberto, na
realidade já tinham sido antecipadas pelos primeiros Padres da
Igreja.



Senti-me abalado por essa experiência uma e outra vez. Não
andaria simplesmente a “reinventar a roda”? Comecei a sentir
curiosidade.

Quando expunha estas “descobertas inéditas” acerca da família da
Aliança de Deus e do culto dos Seus filhos, os meus paroquianos
enchiam-se de fervor. Os “anciãos” pediram-me inclusive que eu
revisse a liturgia. A nossa liturgia? Fiquei admirado. Os
episcopalianos é que falam de “liturgia”. Os presbiterianos têm a
Ordem do Culto! Mas os “anciãos” tinham-me pedido que revisse
a liturgia, para acomodá-la mais ao modelo bíblico, e por isso
comecei a estudar o assunto.

Apresentei-lhes algumas questões: por que é que a nossa Igreja
está tão centrada no pastor? Por que é que os nossos serviços de
culto estão tão centrados no sermão? E, porque é que os meus
sermões não se orientam mais no sentido de preparar o povo de
Deus para receber a comunhão?

Já tinha feito ver aos meus paroquianos que o único momento em
que Cristo utilizou a palavra “aliança” foi quando instituiu a
Eucaristia, ou comunhão, como lhe chamávamos. Contudo, nós só
recebíamos a comunhão quatro vezes por ano. Embora no
princípio parecesse estranho a todos, propus ao “conselho de
anciãos” a ideia da comunhão semanal.

Um deles replicou-me:

– Scott, não acha que celebrar a comunhão todas semanas pode
convertê-la numa rotina? Ao fim e ao cabo, a familiaridade pode
levar à indiferença.

– Dick, chegamos à conclusão de que a comunhão significa a
renovação da nossa aliança com Cristo, não foi?

– Exatamente.

– Pois então, deixe-me perguntar-lhe o seguinte: preferiria
renovar a sua aliança matrimonial com a sua mulher só quatro
vezes por ano? Ao fim e ao cabo, poderia converter-se em pura
rotina, e a rotina levar à indiferença.



Dick desatou a rir.

– Entendo o que quer dizer.

A comunhão semanal foi aprovada por unanimidade. Começamos
inclusive a referir-nos a ela como “a Eucaristia” (eucharistia),
retomando o uso do vocábulo grego do Novo Testamento e da
Igreja primitiva.

Celebrar a comunhão todas as semanas converteu-se no ponto
culminante do serviço de culto da nossa Igreja. Isto alterou
inclusive a nossa vida como congregação. Começamos a organizar
um almoço informal depois do serviço, para fomentar a amizade,
comentar o sermão e partilhar as intenções de oração.
Começamos, ao mesmo tempo, a celebrar e a viver a comunhão.
Era entusiasmante. Isto deu-nos um verdadeiro sentido de culto e
de comunidade.

A seguir, guiei os meus paroquianos através do Evangelho de São
João e, para minha grande surpresa, descobri que estava repleto
de imagens sacramentais.

Enquanto investigava, veio-me à cabeça uma conversa que tinha
tido alguns anos antes no seminário com um amigo. Numa
manhã, aproximou-se de mim e da minha mulher no corredor e
disse-nos: “Tenho estudado a liturgia. É apaixonante!” Recordo
que lhe respondi: “A única coisa que me parece mais aborrecida
do que a liturgia são os sacramentos”. Era essa a minha atitude no
seminário, porque a liturgia e os sacramentos não eram coisas
que estudássemos. Não faziam parte da nossa bagagem cultural;
não eram coisas que lêssemos nos textos, ou para as quais
estivéssemos despertos. Mas aprofundar no estudo da Epístola
aos Hebreus e do Evangelho de São João fez-me ver que a liturgia
e os sacramentos eram parte essencial da vida da família de Deus.

A partir desse momento, o romance de espionagem foi-se
convertendo gradualmente numa história de terror.
Repentinamente, e para meu desconcerto e frustração, a Igreja
Católica, que eu combatia, começava a apresentar as respostas
corretas, uma após outra. Mais alguns casos, e a coisa começou a



tornar-se aterradora.

Durante a semana, ensinava Sagrada Escritura num colégio
cristão privado. Falava aos meus alunos de tudo o que se refere à
Aliança como família de Deus, e os alunos captavam tudo.
Explicava-lhes as Alianças que Deus tinha estabelecido com o seu
povo.

Tracei uma cronologia para lhes mostrar como cada Aliança
instituída por Deus representava o modo como Ele foi formando a
sua família ao longo dos tempos. A Aliança com Adão assumiu a
forma de um matrimônio; a Aliança com Noé tomou a forma de
um lar; com Abraão tomou a forma de uma tribo; a Aliança com
Moisés transformou as doze tribos numa família nacional; a
Aliança com David estabeleceu Israel como um reino familiar
nacional; em contrapartida, Cristo instituíra a Nova Aliança como
a família mundial, ou “católica” (do grego katholikòs), de Deus, de
modo a compreender todas as nações e todos os homens, tanto
judeus como gentios.

Os estudantes ficaram entusiasmados. Isso dava um novo sentido
à Bíblia como um todo. Um aluno perguntou:

– Que forma tem essa família mundial?

Desenhei uma grande pirâmide no quadro e expliquei:

– Seria como uma grande família espalhada por todo o mundo,
com diferentes figuras paternas em cada nível, encarregadas por
Deus de administrar o seu Amor e a sua Lei aos seus filhos. Um
dos estudantes católicos comentou em voz alta:

– Essa pirâmide parece-se muito com a Igreja Católica, com o
Papa no vértice.

– Ah, não! – repliquei rapidamente – O que eu estou
apresentando aqui é justamente um antídoto contra o catolicismo.

Isso era o que eu pensava, ou pelo menos tentava pensar.

– Além disso, o Papa é um ditador, não um pai.

– Mas Papa significa “pai”.



– Não é verdade – apressei-me a corrigir.

– Significa sim – respondeu em coro um grupo de estudantes.

Muito bem; os católicos tinham razão em mais um ponto. Podia
admiti-lo, mas sentia-me muito assustado. Mal sabia o que estava
para chegar!

Durante o almoço, uma das alunas mais adiantadas aproximou-se
de mim. Em nome de um pequeno grupo que estava no canto
atrás de mim, anunciou:

– Fizemos uma votação, e o resultado é unânime: pensamos que o
professor vai se tornar católico.

Desatei a rir, bastante nervoso.

– Que absurdo! – exclamei, enquanto um arrepio me passava
pelas costas.

Esboçou um sorriso cheio de cumplicidade, encolheu os ombros e
voltou para o seu lugar.

Ao voltar a casa à tarde, ainda me sentia atordoado. Disse a
Kimberly:

– Nem imagina o que a Rebecca me disse hoje. Veio me dizer que
um grupo de estudantes apostou que vou me converter num
católico romano. Você é capaz de imaginar alguma coisa mais
absurda?

Esperava que Kimberly risse comigo, mas ela limitou-se a olhar-
me de forma inexpressiva e a dizer:

– E você vai?

Não podia acreditar! Como é que ela era capaz de pensar que eu
atraiçoaria a verdade da Escritura e da Reforma tão facilmente?
Senti-me como se tivessem me enfiado uma faca nas costas.

– Como é que “você” pode dizer isso? – balbuciei – Isso é renegar
a sua confiança em mim como pastor e como professor! Católico,
eu?! Amamentaram-me com as obras de Lutero! O que é que você
queria dizer?



– Eu estava habituada a considerar você como um homem
profundamente anticatólico e comprometido com os princípios da
Reforma. Mas ultimamente escuto você falar demais de
sacramentos, liturgia, tipologia e Eucaristia.

Então, Kimberly acrescentou algo que nunca esquecerei:

– Às vezes, penso que você poderia ser o Lutero ao contrário.

Lutero ao contrário! Não fui capaz de dizer mais nada. Fui para o
escritório, fechei a porta e deixei-me cair sobre a cadeira da
escrivaninha, tremendo. Lutero ao contrário! Senti-me atordoado,
desconcertado, confuso. Talvez estivesse perdendo a minha alma!
Talvez estivesse atraiçoando o Evangelho! Sempre tinha querido
ser um servo da Palavra de Deus, e até esse momento pensava que
era. Mas para onde ela estava me conduzindo? Lutero ao
contrário! Essas palavras ficaram ecoando no meu cérebro.

Já não era só uma questão de mera especulação teológica.
Precisamente umas semanas antes, Kimberly tinha dado à luz o
nosso filho, Michael. Nunca esquecerei o sentimento de ser pai
pela primeira vez. Contemplei o meu filho e dei-me conta que o
poder de dar vida que tem a aliança era muito mais do que uma
teoria.

Enquanto o tinha nos braços, perguntei a mim mesmo a que
Igreja pertenceria ele, ou os seus filhos e netos. Afinal de contas,
era pastor de uma Igreja presbiteriana (a Igreja Presbiteriana de
Trinity) que se tinha separado de um grupo separado (a Igreja
Presbiteriana Ortodoxa), que por sua vez se tinha separado de
outra igreja (a Igreja Presbiteriana dos Estados Unidos), e tudo
no mesmo século! (Não era por acaso que nos chamávamos a nós
mesmos como “a divisão dos P”!)

Formar a minha própria família fez crescer em mim um anelo de
unidade da família de Deus mais profundo do que nunca. Pelo
bem da minha família e da sua, rezava para que o Senhor me
ajudasse a crer, a viver e a ensinar a sua Palavra, fosse qual fosse
o preço. Queria manter o coração e a mente completamente
abertos à Sagrada Escritura e ao Espírito Santo, e a todas as fontes



que me levassem a um conhecimento mais profundo da Palavra
de Deus.

Nessa época, eu fora também contratado como formador em
tempo parcial num seminário presbiteriano local. O tema da
minha primeira aula foi o Evangelho de São João, sobre o qual
estava pregando também uma série de sermões na igreja. No meu
estudo, ia um par de capítulos adiantado em relação às aulas.
Quando, na preparação, cheguei ao capítulo sexto, tive que dedicar
semanas de cuidadosa investigação aos seguintes versículos (Jo 6,
52-68):

“Discutiam então os judeus uns com os outros, dizendo:
«Como pode Ele dar-nos a comer a sua carne?» Disse-lhes
Jesus: «Em verdade, em verdade vos digo: Se não comerdes a
carne do Filho do homem e não beberdes o Seu sangue, não
tereis a vida em vós. Quem come a Minha carne e bebe o Meu
sangue tem a vida eterna, e Eu ressuscitá-lo-ei no último dia.
Porque a Minha carne é verdadeira comida e o Meu sangue é
verdadeira bebida. Quem come a Minha carne e bebe o Meu
sangue permanece em Mim e Eu nele. Assim como o Pai, que
vive, Me enviou, e Eu vivo pelo Pai, assim também o que Me
come viverá por Mim. Este é o pão que desce do Céu; não é
como o que comeram os vossos pais e morreram; o que come
deste pão, viverá eternamente (...)». A partir de então muitos
dos Seus discípulos retiraram-se e já não andavam com Ele.
Por isso, Jesus disse aos doze: «Também vós quereis ir
embora?» Mas Simão Pedro respondeu: «Senhor, a quem
iríamos? Tu tens palavras de vida eterna»”.

Comecei imediatamente a questionar o que os meus professores
tinham me ensinado – e o que eu próprio pregava à minha
congregação – sobre a Eucaristia como um mero símbolo, um
símbolo profundo, certamente, mas apenas um símbolo.

Depois de muita oração e de muito estudo, acabei por reconhecer
que Jesus não podia falar simbolicamente quando nos convidou a
comer a Sua carne e a beber o Seu sangue. Os judeus que o
ouviam não teriam ficado ofendidos nem escandalizados com um



mero símbolo. Aliás, se tivessem interpretado mal Jesus, tomando
as suas palavras à letra – quando Ele queria que as palavras
fossem tomadas em sentido figurado – teria sido fácil ao Senhor
esclarecer esse ponto. Na verdade, já que muitos dos discípulos
deixaram de segui-lo por causa deste ensinamento (vers. 60), teria
estado moralmente obrigado a explicar que falava apenas em
termos simbólicos.

Mas nunca o fez. Nem nenhum cristão, ao longo de mais de mil
anos, negou a Presença Real de Cristo na Eucaristia. Isso estava
claríssimo. Fiz então o que qualquer pastor ou professor de
seminário teria feito se queria conservar o seu trabalho: terminei
o mais rapidamente que pude a série de sermões sobre o
Evangelho de São João no fim do capítulo quinto, e nas aulas
praticamente saltei o capítulo sexto.

Embora os meus paroquianos e alunos estivessem entusiasmados
com o restante dos meus ensinamentos, foram também
percebendo que não correspondiam ao presbiterianismo
tradicional e histórico. Mas não lhes podia dizer que o que
estavam ouvindo – e que acolhiam com tanto entusiasmo –
refletia aspectos da Escritura que, de algum modo, a Igreja
Católica tinha descoberto e exposto há muito tempo.

Uma noite, depois de várias horas de estudo, fui à sala de estar e
disse a Kimberly que achava que não continuaríamos a ser
presbiterianos. Estava tão convencido da necessidade de dar mais
importância aos sacramentos e à liturgia do que lhes dá a tradição
presbiteriana que lhe sugeri que nos uníssemos à tradição
episcopaliana.

Ela deixou-se cair no sofá e começou a chorar.

– Scott, o meu pai é ministro presbiteriano, o meu tio é ministro
presbiteriano, o meu irmão prepara-se para ser ministro
presbiteriano. E você é ministro presbiteriano. Eu não quero
deixar de ser presbiteriana!

Expôs claramente o seu ponto de vista. Mas o que ela não sabia é
que eu não estava muito seguro, por mais que o desejasse, de que



o nosso itinerário espiritual terminasse na Igreja Episcopaliana.

As aulas sobre o Evangelho de São João lhes tinham parecido tão
interessantes que me pediram que desse mais algumas, no
semestre seguinte. Na realidade, pediram-me que trabalhasse em
tempo integral, e aquelas aulas foram ainda melhores.

Nas aulas de História da Igreja, um dos melhores alunos (um ex-
católico) expôs um trabalho sobre o Concílio de Trento, e quando
acabou me fez uma pergunta embaraçosa, que nunca tinha
ouvido. Disse:

– Professor Hahn, o senhor nos ensinou que a doutrina da sola
fide não é bíblica, e que esse grito de guerra da Reforma não tem
fundamento quando se confronta com as Cartas de Paulo. Como
bem sabe, o outro grito de guerra da Reforma foi a sola Scriptura:
que a Bíblia é a nossa única autoridade, em lugar do Papa, os
concílios ou a tradição. Professor, onde é que a Bíblia ensina que
“a Escritura é a nossa única autoridade”?

Fiquei olhando para ele e comecei a sentir um suor frio.

Nunca tinha ouvido antes esta questão. No seminário, tinha a
fama de ser uma “vespa socrática”, sempre fazendo perguntas
incômodas, mas esta nunca me tinha ocorrido.

Respondi o que qualquer professor apanhado desprevenido
responderia: “Que pergunta tão tola!” Mas, assim que essas
palavras saíram da minha boca senti-me derrotado, pois tinha
prometido a mim mesmo que, como professor, nunca usaria essa
expressão.

O aluno não se acovardou. Sabia que não era uma pergunta tola e,
olhando-me de frente, desafiou-me:

– De acordo, mas então me dê pelo menos uma resposta tola.

Disse-lhe:

– Vejamos primeiro Mateus 5, 17 e depois 2 Timóteo 3, 16-17:
“Toda a Escritura inspirada por Deus é útil para ensinar, para
rebater, para corrigir e para formar na justiça, de modo que o



homem de Deus seja perfeito, e preparado para toda a obra boa”.
E depois podemos ver também o que diz Jesus acerca da tradição
em Mateus 15.

A sua resposta foi cortante:

– Mas, professor, Jesus não estava condenando toda a tradição
em Mateus 15, mas só a tradição corrupta. Quando 2 Timóteo 3,
16 menciona “toda a Escritura” não diz “só a Escritura” é útil.
Também a oração, a evangelização e muitas outras coisas são
essenciais. E o que dizer de 2 Tessalonicenses 2, 15?

– Ah, sim... Tessalonicenses... – balbuciei debilmente – o que é
que se diz aí?

– Paulo diz aos Tessalonicenses: “Portanto, irmãos, mantende-vos
firmes e guardai as tradições que haveis aprendido de nós, de
palavra ou por carta”.

Saí pela tangente:

– Ouve, John, estamos nos afastando do tema. Avancemos um
pouco mais e voltaremos a falar sobre isto na próxima semana.

Posso assegurar que ele não ficou satisfeito. Nem eu.

Quando voltei a casa naquela noite, contemplei as estrelas e
murmurei: “Senhor, o que está acontecendo? Onde é que a
Escritura ensina a doutrina da sola Scriptura?”

Foram duas as colunas sobre as quais os protestantes basearam a
sua revolta contra Roma. Uma já tinha caído, e a outra estava
cambaleando. Senti medo.

Estudei durante toda a semana. Não cheguei a nenhuma
conclusão. Telefonei então a vários amigos. Sem êxito.
Finalmente, telefonei a dois dos melhores teólogos da América, e
também a alguns dos meus ex-professores.

Todos aqueles que consultava se surpreendiam de que lhes fizesse
essa pergunta. E sentiam-se ainda mais perturbados ao verem que
eu não ficava satisfeito com as respostas que me davam.



A um professor disse-lhe:

– Talvez esteja sofrendo de amnésia, mas me esqueci das simples
razões pelas quais nós, protestantes, cremos que a Bíblia é a nossa
única autoridade.

– Scott, que pergunta tão tola.

– Me dê então uma resposta tola.

– Scott – replicou ele – na realidade você não pode demonstrar a
doutrina da sola Scriptura com a Escritura. A Bíblia não ensina
explicitamente que seja a única autoridade para os cristãos. Por
outras palavras, Scott, a sola Scriptura é na essência a crença
histórica dos reformadores, frente à pretensão católica de que a
autoridade está na Escritura e “também” na Igreja e na tradição.
Para nós, portanto, trata-se apenas de uma presunção teológica. É
o nosso ponto de partida, mais do que uma conclusão
demonstrada.

Depois referiu-me os mesmos textos da Escritura que eu tinha
indicado ao meu aluno, e eu dei-lhe as mesmas respostas
pertinentes.

– Que mais poderíamos acrescentar? – perguntei-lhe.

– Scott, repara no que ensina a Igreja Católica. É óbvio que a
tradição está errada.

– Claro que está errada! – concordei – Mas onde é que se condena
o conceito de tradição? E por outro lado, o que é que quis dizer
Paulo quando pedia aos Tessalonicenses que se ajustassem à
tradição, tanto escrita como oral? – continuei a pressionar – Não
é irônico? Nós insistimos em que os cristãos só podem acreditar
no que a Bíblia ensina, mas a própria Bíblia não ensina que ela
seja a única autoridade.

Perguntei a outro teólogo:

– Qual é para você o pilar e o fundamento da verdade?

– A Bíblia, evidentemente.



– Então porque é que a Bíblia diz em 1 Timóteo 3, 15 que a Igreja
é o pilar e o fundamento da verdade?

– Você me confunde, Scott.

– Eu é que me sinto confundido!

– Mas, Scott, que Igreja...?

– Quantos candidatos a esse lugar existem? Quero dizer: quantas
Igrejas dizem que são a coluna e o fundamento da verdade?

– Quer dizer que você está se convertendo num católico romano?

– Espero que não.

Senti que o chão tremia, como se alguém estivesse puxando o
tapete mesmo debaixo dos meus pés. Era a pergunta mais
importante, e ninguém tinha uma resposta.

Pouco depois, o presidente do Conselho Diretor do Seminário veio
me convidar, em nome dos outros membros, a aceitar um lugar
em tempo integral como Decano do Seminário. A oferta devia-se
ao fato de os meus cursos terem recebido muito boa aceitação e os
estudantes estarem entusiasmados.

Era o trabalho que sonhava ter quando tivesse cinquenta anos! E
me ofereciam de mão beijada com a madura idade de vinte e seis
anos! Embora não pudesse explicar o porquê, tive que recusar.
Quando cheguei em casa, falei dessa oferta à minha mulher:

– Kimberly, não há nada no mundo que eu gostaria tanto de fazer
como ensinar num seminário. Mas quero estar certo de que
ensino a verdade. Porque um dia vou comparecer diante de Cristo
para lhe dar contas do que ensinei ao seu povo. E não me servirá
de nada escudar-me atrás da minha Igreja e dos meus professores.
Terei de ser capaz de olhá-lo nos olhos e de lhe dizer: “Senhor,
ensinei tudo o que Tu me ensinaste através da tua Palavra”. Mas
agora, Kimberly, já não estou seguro de qual é esse ensinamento,
e não posso continuar a transmiti-lo enquanto não estiver seguro.

Cruzei os braços e preparei-me para a sua resposta.



Ela respondeu de forma cortês:

– Isto é o que mais admiro e respeito em você, Scott. Mas isso
significa que temos de pedir ao Senhor que nos ajude a encontrar
um emprego.

Deus a abençoe.

Esta conversa conduziu-nos a outra penosa decisão: comunicar a
minha renúncia como pastor aos “anciãos” da Igreja Presbiteriana
de Trinity.

Naquele momento não sabia o que iria fazer, mas sabia que tinha
que manter a integridade. Não podia exercer como pastor nem
pregar enquanto não estivesse com as coisas mais claras.
Kimberly e eu recorremos ao Senhor, através da oração, para
saber que passo dar.

Tudo o que sabia era que queria acreditar, entender, ensinar e
amar tudo o que Deus revelou na sua Palavra.

Kimberly:

A nossa chegada à Virgínia foi o começo do que poderia chamar
“O Conto das Quatro Estações”. Entramos num “período de verão”
dos nossos sonhos, que iam se convertendo em realidade. Scott
era ministro da Igreja Presbiteriana de Trinity, professor na
Escola Cristã de Fairfax e, mais tarde, nesse mesmo ano, instrutor
no Instituto Teológico Dominion. Eu era a esposa do pastor, algo
que sempre desejara, e além disso ia ser mãe pela primeira vez.

Scott pregava e ensinava, após muitas horas de estudo e de
preparação, e eu sentava-me encantada para ouvi-lo. Fizemos
também muitos novos amigos, ao mesmo tempo que
continuávamos a manter contato com antigos colegas do
seminário que acabavam de ser alocados nos arredores, o que nos
ajudou muito a adaptar-nos à mudança.

Em 4 de dezembro de 1982 nasceu Michael Scott. E como mudou
o nosso casamento! Tudo na nossa vida começou a adquirir um
novo sentido porque queríamos partilhá-lo com ele. Era tão
impressionante ter uma criança pequena a quem cantar, com



quem rezar e a quem dizer tudo o que me vinha à cabeça acerca de
Deus! Scott e eu tínhamos que lutar dia a dia (e noite a noite)
contra uns traços de egoísmo, que ainda não tínhamos detectado
em nós, e isto por sua vez serviu-nos para conhecer o Senhor de
um modo mais profundo do que antes.

Scott começou a estudar mais a fundo a liturgia, e a fazer
alterações interessantes no nosso serviço de culto. Passamos a ter
a comunhão semanal, o que era algo insólito numa Igreja
Presbiteriana. Mas embora recebêssemos a comunhão com mais
frequência, continuávamos a acreditar que era apenas uma
representação simbólica do sacrifício de Cristo, e nada mais.
Contudo, o estudo que Scott fazia do Evangelho de São João e da
Epístola aos Hebreus, para preparar as suas aulas e sermões,
sugeria-lhe novos temas de meditação, o que, por vezes, era muito
inquietante para ele.

Scott ia buscar muitas ideias nos primeiros Padres da Igreja, e
começou a expô-las nos sermões. Foi algo inesperado para ambos,
porque não tínhamos lido praticamente nada dos Padres da Igreja
durante os anos do seminário. Na verdade, no último ano nos
tínhamos queixado, entre amigos, de um certo “romanismo”
latente, quando um sacerdote anglicano propôs um seminário
sobre os primeiros Padres da Igreja. E agora, aí estava Scott
citando-os nos sermões!

Uma noite saiu do escritório e disse-me:

– Kimberly, tenho que ser sincero contigo. Você conhece algumas
das dúvidas com que me tenho debatido e as perguntas para as
quais não consigo encontrar resposta. Não sei quanto tempo mais
continuaremos a ser presbiterianos. Talvez tenhamos que nos
tornar episcopalianos.

Afundei-me na cadeira e comecei a chorar. Pensei: “Se quisesse
ser episcopaliana teria casado com um episcopaliano. Não quero
ser episcopaliana. Onde Scott iria parar nesta “peregrinação”? Só
estava segura de uma coisa: ele nunca pensara seriamente que os
católicos pudessem ser cristãos, pelo que não havia a menor
possibilidade de que isso viesse a acontecer.



Chegou então essa noite decisiva em que um estudante (ainda por
cima, um ex-católico) lhe perguntou onde é que a Bíblia ensina a
doutrina da sola Scriptura.

Enquanto Scott procurava uma resposta para dar ao jovem,
partilhou comigo a sua preocupação primordial. A separação entre
protestantes e católicos no tempo da Reforma assentava em dois
princípios fundamentais: que somos justificados unicamente pela
fé, e que a nossa única autoridade é a Escritura. Scott e eu
tínhamos estudado juntos o problema da justificação e já não
aceitávamos a concepção protestante. Mas, o que é que acontecia
se a afirmação da exclusiva autoridade da Bíblia não se encontrava
na Bíblia? O que é que isso poderia significar?

No fim do ano letivo, o Conselho Diretor do Seminário pediu a
Scott que aceitasse o cargo de Decano. Decano! Aos vinte e seis
anos! No entanto, Scott rejeitou essa maravilhosa oferta. Disse
que não estava seguro de poder continuar a ser pastor nesse
momento, porque tinha muitas dúvidas e perguntas importantes
sem resposta. Precisava de um lugar onde pudesse estudar essas
questões que tanto o atormentavam, para poder depois ensinar
com honestidade, convencido pela Palavra de Deus de que estava
ensinando a verdade.

Embora fosse difícil de aceitar, apreciei muito a sua integridade.
Sem dúvida, teria de poder comparecer diante de Cristo no Dia do
Juízo e explicar por que razão tinha ensinado o que tinha
ensinado. Esta decisão levou-nos a rezar intensamente.

Depois de rezar muito, decidimos regressar a Grove City, a cidade
da nossa universidade. Depois de ter tomado tal decisão – e até de
ter alugado um apartamento –, o reitor da Universidade telefonou
a Scott e ofereceu-lhe um emprego. Tomamos isso como um sinal
de que Deus aprovava a decisão de voltar a Grove City, e assim
fizemos as malas e deixamos os nossos queridos amigos,
dispostos a iniciar uma nova etapa da nossa vida familiar.
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Scott à procura da Igreja

Scott:

Decidimos, portanto, voltar à cidade onde nos tínhamos
conhecido. Queríamos estabelecer a nossa família numa
localidade pequena e bonita, onde conhecêssemos muita gente, ao
mesmo tempo que eu albergava a esperança de encontrar um
trabalho que me permitisse ter as noites livres para poder estudar
os problemas difíceis que me atormentavam.

Aceitei a oferta de trabalhar como assistente do reitor do Grove
City College. Era o emprego ideal. Trabalhava das nove às cinco na
administração, e ensinava a tempo parcial como professor
convidado no Departamento de Teologia, dando uma matéria por
semestre. Com isso, tinha as noites livres para estudar.

Um dos meus antigos professores perguntou-me por que razão
estávamos de volta à cidade. Tinham-lhe dito que tinha sido
pastor de uma próspera igreja na Virgínia e que ensinava também
no seminário local. Estava desconcertado com a nossa mudança.
Insinuei-lhe que a vida nos arredores do distrito de Colúmbia era
muito agitada. Queríamos dedicar-nos mais à família... Não podia
dar-lhe todas as razões, pois nem eu próprio as conhecia com
certeza.

Pouco depois da mudança, durante uma visita aos meus sogros
em Cincinnati, descobri uma livraria de livros usados que tinha
adquirido a biblioteca de um defunto sacerdote católico,
reconhecido especialista em Sagrada Escritura. Ao longo dos dois
anos seguintes, fui saindo daquela livraria com quase trinta caixas
dos seus livros de teologia. Comecei a devorá-los, lendo cinco, seis
e às vezes mesmo sete horas por noite. Cheguei a examinar pelo
menos duzentos livros. Pela primeira vez estava em contato com o
catolicismo nas suas próprias fontes, por assim dizer.

Às vezes, à noite, brincava com Kimberly do que eu chamava



“Adivinha quem é o teólogo”. Numa ocasião li um texto do
Concílio Vaticano II, e perguntei-lhe:

– Quem escreveu isto?

– É parecido com os sermões que você fazia na Virgínia... – disse
ela – Não imagina como tenho saudades de ouvi-lo pregar!

– Isto não é meu. É do Vaticano II. Acredita?

– Não me interessa nada disso – foi a sua única resposta.

Continuei a ler todo o tipo de livros de teologia católica. Uma
noite detive-me na sala de jantar, a caminho para o escritório, e
disse-lhe:

– Kimberly, tenho que ser sincero contigo. Há um tempo que
venho lendo muitos livros católicos, e creio que Deus me está me
chamando para a Igreja Católica.

Ela respondeu rapidamente:

– Não poderíamos tornar-nos episcopalianos?

Pelo visto havia algo mais terrível do que ser episcopaliano. Tudo
menos católico!

Entrei num seminário católico, de rito bizantino, para assistir à
liturgia das Vésperas. Não era uma Missa; era apenas um ofício de
oração, com todas as reverências, incenso e ícones, odores e sinos.
Ao terminar, um seminarista me perguntou:

– O que é que você achou?

Só consegui murmurar:

– Agora já sei para que é que Deus me deu um corpo: para adorar
o Senhor com o seu Povo na liturgia.

Voltei para casa procurando e pedindo insistentemente a ajuda de
Deus. Ainda tinha esperança de encontrar algum defeito grave que
me dissuadisse de “me lançar ao Tibre”, ou de me tornar um
papista, como costumávamos dizer.

Comecei então a interessar-me pela religião ortodoxa. Fui falar



com Peter Gilquist, um evangélico convertido à Igreja Ortodoxa
de Antioquia, para saber porque é que ele tinha preferido a Igreja
Ortodoxa à Católica. As suas razões reforçaram a minha
impressão de que o protestantismo estava errado; mas, ao mesmo
tempo, achei a sua defesa da Igreja Ortodoxa como superior à
Católica insatisfatória e superficial. Depois de um profundo
exame, dei-me conta que as diversas Igrejas Ortodoxas estavam
irremediavelmente divididas, como acontecia com os
protestantes, com a diferença de que os ortodoxos se encontravam
divididos por nacionalismos étnicos: havia grupos ortodoxos que
se autodenominavam gregos, russos, romenos, búlgaros,
húngaros, sérvios, etc. Coexistiram durante séculos, mas mais
como uma família de irmãos que perderam o pai.

Um estudo mais atento levou-me a concluir que a religião
ortodoxa tem uma liturgia maravilhosa e uma rica tradição, mas
ficou estagnada na teologia. Convenci-me também que tinha erros
doutrinais, ao ter rejeitado alguns ensinamentos da Escritura e da
Igreja Católica, especialmente a cláusula filioque (“e do Filho”),
que foi acrescentada ao Credo no Concílio de Niceia. Por outro
lado, a sua rejeição do Papa como cabeça da Igreja parecia apoiar-
se mais numa política imperial do que em sólidas bases
teológicas. Isso ajudou-me a entender a razão pela qual, ao longo
da sua história, os ortodoxos tendem a exaltar mais a figura do
imperador e do Estado do que a do bispo e da Igreja (o que
também se conhece como “cesaropapismo”). Veio-me à cabeça
que a Rússia sofreu as consequências desta perspectiva ortodoxa
ao longo do século XX.

Desde a época do seminário, mantinha frequentes e longas
conversas telefônicas com o meu velho amigo de Gordon-
Conwell, Gerry Matatics. Tínhamos grande afinidade espiritual e
ele amava a Bíblia tanto como eu e odiava a Igreja Católica ainda
mais do que eu. Naquela época era pastor de uma Igreja
Presbiteriana em Harrisburg. Ambos partilhávamos a convicção
de que a Igreja Católica era completamente diferente de certas
denominações protestantes, como os Metodistas, os Luteranos ou
a Assembleia de Deus, que estavam, a nosso ver, um pouco



desviadas num ou noutro ponto da doutrina.

Mas se a Igreja Católica estava errada, não era apenas em
questões de pormenor, porque nenhuma Igreja protestante sobre
a terra tinha as extraordinárias e ofensivas pretensões que a Igreja
Católica reivindicava como próprias. Por exemplo, os Metodistas
nunca mantiveram que a sua fosse a única e verdadeira Igreja
fundada por Jesus; nem os Luteranos afirmavam ter como cabeça
um Papa que era o vigário infalível de Cristo sobre a terra; nem os
responsáveis da Assembleia de Deus afirmavam possuir uma
ininterrupta linha de sucessão que remontava ao próprio Pedro.

Tal como o cardeal Newman antes de nós, Gerry e eu pensávamos
que, se a Igreja Católica estava equivocada, era no mínimo
diabólica. Se, pelo contrário, estava na verdade, então tinha que
ter sido fundada e preservada divinamente; mas para ambos
dificilmente esta era uma possibilidade séria.

Para ser sincero, aterrava-me pensar o que aconteceria quando
Gerry descobrisse o que eu tinha andado lendo e pensando. E
como falávamos muito, calculei que seria apenas uma questão de
tempo.

Uma noite, finalmente, aconteceu. Estávamos conversando sobre
a Escritura já fazia quase uma hora, quando de repente senti a
necessidade de lhe ler um fragmento de O espírito e as formas do
protestantismo, do padre Louis Bouyer. Não pensava dizer-lhe o
título nem o autor, nem sequer a crença religiosa. Só queria ver a
sua reação.

Depois de uma longa pausa, Gerry exclamou:

– Puxa, Scott, isso está muito bem escrito! De quem é?

A sua resposta deixou-me sem respiração, pois nunca pensei que
gostasse. O que faria agora?

Quase sem voz, respondi:

– Louis Bouyer.

– Bouyer? Nunca ouvi falar dele... O que é? Anglicano?



– Não.

– Não há problema, Scott, eu também leio autores luteranos.

– Também não é luterano.

– Então o que é? Metodista?

– Não

– Então, Scott, o que é isto? Uma adivinha? Deixe de brincadeiras.
É o quê?

Tapei a boca e murmurei:

– Católico.

Ouvi Gerry bater no telefone e dizer:

– Scott, acho que tenho um problema na linha e não consegui
ouvir o que você falou.

Balbuciei um pouco mais alto:

– Disse que é católico.

– Scott, realmente deve haver alguma coisa no meu telefone.
Juraria que falou que é um católico.

– Foi o que disse, Gerry. Na verdade tenho lido muitos livros
católicos ultimamente.

Subitamente saiu tudo de golpe.

– Tenho de confessar a você, Gerry, que encontrei ouro. Não sei
porque é que no seminário nunca nos falaram dos pensadores e
teólogos mais brilhantes dos tempos modernos, homens como
Henri de Lubac, Reginald Garrigou-Lagrange, Joseph Ratzinger,
Hans Urs von Balthasar, Josef Pieper, Jean Daniélou, Christopher
Dawson e Matthias Scheeben. São magníficos – apesar de estarem
errados – são uma mina de ouro.

Gerry ficou pasmado.

– Calma, Scott. Mais devagar. Espera um segundo. O que é que
está acontecendo?



– Gerry, preciso da sua ajuda – suspirei.

– Claro que te ajudo, homem – disse –, claro que te ajudo. Me
mande uma lista dos títulos que leu, e eu lhe mando outra com os
melhores títulos anticatólicos que conheço.

Foi assim que enviei a Gerry uma lista dos melhores livros de
teologia católica que tinha lido. Quando recebi a lista dele,
verifiquei que já tinha lido todos os títulos que ele me
recomendava.

Depois de um mês, Gerry voltou a telefonar.

Kimberly mal podia conter a ansiedade. Tinha rezado
intensamente para que Deus nos mandasse alguma ajuda.
Enquanto eu atendia o telefone, ela sussurrou:

– Finalmente alguém se preocupa com você, querido. Pedirei
pelos frutos dessa conversa.

No mês transcorrido desde a nossa última conversa, Gerry tinha
lido todos os livros da minha lista, e até alguns mais. E agora
pedia-me:

– Por favor, pode me mandar mais alguns títulos? Quero ser
verdadeiramente imparcial.

Para Kimberly, Gerry era uma espécie de “cavaleiro da reluzente
armadura” enviado por Deus para resgatar o seu esposo da
heresia. E tinha credenciais para tanto. Era um erudito Phi, Beta,
Kappa, que se graduara em grego clássico e em latim, e fizera
estudos de hebreu e de arameu. Estava, portanto, mais do que
preparado para o combate.

– Claro, Gerry. Vou enviar mais alguns títulos com muito gosto –
respondi.

Quase um mês mais tarde falamos durante três ou quatro horas,
até cerca das três da manhã. Depois enfiei-me silenciosamente na
cama para não acordar Kimberly. Mas ela sussurrou:

– Como foi? – estava completamente acordada.



– Foi impressionante, Kimberly.

Sentou-se na cama.

– Sério? Sabia que o Senhor ouviria as minhas orações e que
Gerry te ajudaria.

– Sim, o Gerry está me ajudando. Leu todos os livros.

– Scott, ele está mesmo levando isso a sério.

– Claro que sim.

– Então, o que é que ele pensa? – perguntou ela.

– Bom, disse que por enquanto não encontrou um único ponto da
doutrina católica para o qual não se possa encontrar um suporte
bíblico.

Não era isto exatamente o que Kimberly esperava ouvir.

– O quê? – exclamou.

Na escuridão ouvi-a enfiar-se na cama. Escondeu a cara no
travesseiro e começou a chorar. Procurei acalmá-la, mas ela
exclamou:

– Não me toque! Sinto-me traída.

– Desculpa. Desculpa. Em todo o caso, Gerry continua estudando,
por isso não perca a esperança.

Gerry, que supostamente iria ajudar-me, acabou por fraquejar.
Começou a estudar mais a fundo a Escritura e, como
consequência, descobriu todo o sentido da fé católica à luz da
teologia da Aliança e dos primeiros Padres da Igreja.

Falamos muito ao telefone, procurando descobrir em que é que a
Igreja Católica estava errada. Tinha de estar. Como
conseguiríamos prová-lo? Cada vez que pensávamos ter achado o
calcanhar de Aquiles, não só encontrávamos uma resposta, como
uma resposta inquestionável. Começamos a sentir-nos realmente
inquietos.

Nesse meio tempo, Kimberly acabava de dar à luz o nosso



segundo filho, Gabriel. Outro filho significou uma enorme alegria;
ao mesmo tempo, tornou mais premente a necessidade de
resolver a situação. Agora, Kimberly era uma mãe muito ocupada,
com pouco tempo para estudar teologia, e que se sentia cada vez
mais ansiosa e confusa. Mas eu continuava lendo e estudando,
como um fanático.

Foi duro, porque Kimberly não queria ouvir falar da Igreja
Católica. E mais duro ainda porque vários sacerdotes que visitei
também não queriam falar sobre a Igreja. Saía discretamente à
procura de algum sacerdote que pudesse responder a algumas das
dúvidas que ainda tinha mas, um após outro, desiludiram-me.

A um deles perguntei-lhe:

– Padre Jim, o que é que devo fazer? Converter-me ao
catolicismo?

– Em primeiro lugar – disse-me – não me chame “padre”, por
favor. Em segundo lugar, creio que na realidade você não precisa
se converter. Depois do Vaticano II, não é muito ecumênico
converter-se. O melhor que pode fazer é ser simplesmente o
melhor presbiteriano que puder. Fará melhor à Igreja Católica se
se mantiver onde está.

Assombrado, respondi:

– Escute, padre, não lhe estou pedindo que me agarre pelo braço e
me faça católico à força. Creio que Deus pode estar me chamando
à Igreja Católica, que é aí onde quer que eu encontre o meu lar, a
minha família de Aliança.

Ele respondeu friamente:

– Bom, se o que quer é alguém que o ajude na sua conversão, você
procurou a pessoa errada.

Fiquei gelado.

De regresso à casa, pedi ao Senhor que me guiasse até alguém que
pudesse responder as minhas questões. De repente tive uma
ideia: talvez devesse inscrever-me em matérias de Teologia numa



Universidade católica.

Enviei a minha candidatura para o programa de doutorado da
Duquesne University, em Pittsburgh. Fui aceito e recebi uma
bolsa. Semanalmente viajava até lá de automóvel para assistir às
aulas. Em alguns dos seminários, eu era o único protestante, e o
único estudante que defendia o Papa João Paulo II! Era algo
paradoxal. De repente me achava explicando a padres (e até a ex-
padres) como certas crenças católicas tinham o seu fundamento
na Bíblia, especialmente na sua teologia da Aliança. Não era certo
que pudesse encontrar respostas para as minhas perguntas ali.

Às vezes, na volta de Pittsburgh, acompanhava-me um amigo
católico de Grove City, que se encontrava com o padre John
Debicki, do Opus Dei. Antes, nunca tinha ouvido falar do Opus
Dei. Tudo o que sabia é que era um sacerdote que levava a sério as
minhas perguntas, dava respostas ponderadas e me fazia saber
que rezava por mim. Era um homem humilde. Só mais tarde
descobri que tinha estudado Teologia em Roma, onde tinha feito
doutorado.

Vários católicos de Duquesne vieram falar comigo e comentaram:

– Você realmente consegue tornar eloquente a Escritura. Soa a
católico o que você diz.

Eu respondi:

– Creio que é católico.

Nesse dia à noite, perguntei em voz alta a mim mesmo diante de
Kimberly:

– Por que será que Gerry e eu somos os únicos que vemos estas
doutrinas católicas na Escritura?

Kimberly respondeu com um certo cinismo:

– Talvez porque a Igreja sobre a qual estão lendo já não existe.

Talvez ela tivesse razão. Sentia-me assustado. Sabia que Kimberly
pedia a Deus que alguém me ajudasse. Eu também rezava muito.



Alguém me mandou um terço de plástico. Ao ver aquelas contas
senti que me enfrentava com o obstáculo mais forte de todos:
Maria (os católicos não fazem a menor ideia de como é duro para
os cristãos bíblicos aceitarem as doutrinas e devoções marianas).
Mas eram já tantas as doutrinas da Igreja Católica que se tinham
mostrado solidamente baseadas na Bíblia, que decidi dar um
passo de fé neste ponto.

Fechei-me no escritório e rezei silenciosamente: “Senhor, a Igreja
Católica demonstrou estar na verdade em noventa e nove por
cento dos casos. O único grande obstáculo que ainda subsiste é
Maria. Peço-te perdão de antemão se o que vou fazer te ofende...
Maria, se és apenas metade do que a Igreja Católica diz que és, por
favor, apresenta a minha petição – que parece impossível – ao
Senhor mediante esta oração”.

Rezei então pela primeira vez o terço.

Voltei a rezá-lo muitas outras vezes pela mesma intenção ao longo
da semana seguinte, mas depois esqueci-me do assunto. Três
meses mais tarde me dei conta de que desde o dia em que tinha
começado a rezar o terço aquela situação aparentemente
impossível se tinha alterado completamente. A minha petição
tinha sido ouvida!

Senti-me muito envergonhado pelo meu esquecimento e
ingratidão. Nesse momento agradeci a Deus a sua misericórdia e
voltei a utilizar o terço, que não deixei de rezar desde esse dia. É
uma oração poderosa, uma arma incrível, que ilumina o escândalo
da Encarnação: o Senhor elegeu uma humilde virgem camponesa
e elevou-a para ser aquela que daria a natureza humana sem
pecado à segunda Pessoa da Santíssima Trindade, para que
pudesse tornar-se nosso Salvador.

Pouco depois recebi um telefonema de um velho amigo da
universidade. Tinha ouvido dizer que eu andava namorando com a
“prostituta da Babilônia”, como ele mesmo disse. Não poupou
palavras.

– Quer dizer que você já adora Maria, não é, Scott?



– Escute, Chris, você sabe muito bem que os católicos não
“adoram” Maria; simplesmente a veneram.

– E qual é a diferença, Scott? Nenhuma das duas coisas tem base
bíblica.

Não sabia o que dizer. De terço na mão, invoquei Maria para que
me ajudasse. Revigorado, respondi:

– Olhe que pode ter uma surpresa.

– Ah, é? Por quê?

Comecei a dizer a primeira coisa que me veio à cabeça:

– Realmente é muito simples, Chris. Simplesmente recorda dois
princípios bíblicos básicos. Primeiro: você sabe que, como
homem, Jesus Cristo cumpriu à perfeição a lei de Deus, incluindo
o mandamento de honrar pai e mãe. A palavra hebreia para
honrar, kabodah, significa literalmente “glorificar”. Ou seja que
Cristo não só honrou o seu Pai celeste, como também honrou
perfeitamente a sua mãe terrena, Maria, outorgando-lhe a sua
própria glória divina. O segundo princípio é ainda mais simples: a
imitação de Cristo. Imitamos Cristo não só honrando as nossas
próprias mães, como também honrando aqueles que Ele honra, e
com o mesmo tipo de honra que Ele lhes dá.

Seguiu-se uma longa pausa antes que Chris dissesse:

– Nunca tinha ouvido as coisas apresentadas desse modo.

Para ser franco, eu também não.

– Chris, isto é apenas um resumo do que os Papas têm dito ao
longo dos séculos sobre a devoção a Maria.

Chris voltou ao ataque:

– Uma coisa são os Papas, mas onde é que isso aparece na
Escritura?

Respondi instintivamente.

– Chris, Lucas 1, 48 diz: “De agora em diante, todas as gerações



me chamarão bem-aventurada”. É isso que faz o terço, cumprir a
Escritura.

Seguiu-se outra longa pausa, antes de Chris mudar rapidamente
de tema.

A partir de então, senti que a recitação do terço me ajudava a
aprofundar na minha própria compreensão da Bíblia. A chave era,
obviamente, a meditação dos quinze mistérios; mas também me
dei conta de que a própria oração confere uma certa perspicácia
teológica para considerar todos os mistérios da nossa fé de acordo
com algo que ultrapassa muito – mas não se opõe – a capacidade
racional do intelecto: é o que alguns teólogos designaram como “a
lógica do amor”.

Descobri pela primeira vez essa “lógica do amor” ao contemplar a
Sagrada Família em Nazaré, modelo de todo lar. A Sagrada
Família, por sua vez, apontava para a Aliança e, em última
instância, para a própria vida íntima de Deus como eterna Sagrada
Família: o Pai, o Filho e o Espírito Santo. Esta belíssima e
convincente visão começou a encher o meu coração e a minha
mente; mas não estava ainda muito certo de poder identificar a
Igreja Católica como a expressão terrena da família da Aliança de
Deus. Para chegar até lá precisava de muito mais oração e estudo.

Durante essa etapa, Gerry e eu continuamos com as nossas
conversas telefônicas. Um dia convidou-me a acompanhá-lo a um
encontro com um dos nossos mais brilhantes mestres, o doutor
John Gerstner, um teólogo calvinista formado em Harvard e de
fortes convicções anticatólicas. Gerry tinha-lhe comentado que
estávamos estudando com muita seriedade as afirmações da
Igreja Católica, pelo que ele estava mais do que disposto a
encontrar-se conosco e a responder às nossas questões.

Gerry organizou o encontro. Devíamos levar o Novo Testamento
em grego, a Bíblia em hebreu, os textos dos Concílios em latim e
tudo o mais que quiséssemos; e devíamos estar preparados para
debater qualquer questão, especialmente o tema da sola fides.

Ficamos de nos encontrar os três para jantar no York Steak



House, próximo da casa de Gerry, em Harrisburg. Isso significava
que o doutor Gerstner e eu viajaríamos juntos durante várias
horas, tanto na ida como na volta. Sentia-me entusiasmado e
nervoso ao pensar que teria a oportunidade de falar com um
especialista tão erudito e devoto.

Já durante a viagem, doutor Gerstner e eu tivemos quatro horas
de intensa discussão teológica. Comecei a tirar toda a reserva de
argumentos que tinha preparado, todos sobre a Igreja Católica
como ponto culminante da História da Salvação no Antigo
Testamento, e como materialização da Nova Aliança.

Doutor Gerstner ouviu-me com atenção e respondeu a cada ponto
com interesse e respeito. Parecia contemplar os meus argumentos
como algo inovador, mas ao mesmo tempo insistia em que não
justificavam por si só que alguém mudasse para a Igreja Católica,
a que ele chamava “a sinagoga de Satanás”.

A certa altura, perguntou-me:

– Scott, que suporte bíblico encontra você para o Papa?

– Doutor Gerstner, o senhor recorda como o Evangelho de
Mateus enfatiza o papel de Jesus como Filho de David e Rei de
Israel, enviado pelo Pai para inaugurar o Reino dos céus? Creio
que Mateus 16, 17-19 nos mostra como Jesus estabeleceu esse
Reino. Deu a Simão três coisas: primeiro, um novo nome, Pedro
(ou Pedra); segundo, o seu compromisso de edificar a sua Igreja
sobre Pedro; e, terceiro, as chaves do Reino dos Céus. É este
terceiro aspecto que me parece mais interessante.

Quando Jesus fala das “chaves do Reino” está se referindo a um
importante texto do Antigo Testamento, Isaías 22, 20-22, onde
Ezequias, o herdeiro do trono real de David e rei de Israel nos
tempos de Isaías, substitui o seu velho primeiro ministro,
Chebna, por um novo, chamado Eliacim. Qualquer pessoa podia
dizer qual dos membros do gabinete real era o novo primeiro
ministro, pois tinham-lhe sido entregues as chaves do Reino. Ao
confiar a Pedro “as chaves do Reino”, Jesus estabelece o cargo de
primeiro-ministro para administrar a Igreja como o seu Reino na



terra. Portanto, as “chaves” são um símbolo da missão e do
primado de Pedro, para ser transmitido ao seu sucessor; assim foi
sendo transmitido ao longo das épocas.

– É um argumento muito engenhoso, Scott – replicou.

– E como o refutamos nós, os protestantes?

– Bom, não creio tê-lo ouvido antes. Teria que pensar sobre isso
um pouco mais. Continua com os outros argumentos.

Prossegui então descrevendo como a família da Aliança era o
princípio central ou a ideia-chave da fé católica. Explica Maria
como nossa Mãe, o Papa como nosso pai, os santos como nossos
irmãos e irmãs, e as celebrações e dias de festa como festas de
aniversário.

– Doutor Gerstner, tudo isso adquire significado quando se
considera a Aliança como o ponto central da Escritura.

Ele escutava atentamente.

– Scott, acho que você está levando longe demais este assunto da
Aliança.

– Talvez tenha razão, doutor Gestner, mas estou totalmente
convencido de que a Aliança é central em toda a Escritura, tal
como ensinaram os grandes protestantes João Calvino e Jonathan
Edwards; só que também estou convencido de que a Aliança não é
um contrato, como eles pensaram, mas antes um vínculo familiar
sagrado entre Deus e o Seu povo. Se estou enganado em alguma
destas questões, mostre-me onde, por favor. Poderia salvar a
minha carreira.

Ele respondeu:

– Espera até nos encontrarmos com Gerry.

Uma vez chegados ao lugar da reunião, estivemos durante horas e
horas a esmiuçar uma grande quantidade de temas, mas
sobretudo a questão da justificação. Apresentei a perspectiva
católica, segundo a qual a justificação não é apenas uma mera
absolvição mas, à luz do Concílio de Trento, uma divina filiação.



Durante seis horas, Gerry e eu apresentamos vários pontos de
vista católicos; nenhum foi refutado. Colocamos também muitas
perguntas que não tiveram uma resposta satisfatória.

Ao terminar, Gerry e eu olhamos um para o outro: ambos
estávamos pálidos. Para nós, havia sido um choque. Tínhamos
desejado e rezado para que alguém nos livrasse da humilhação de
termos de nos converter.

Num momento em que ficamos sozinhos, disse-lhe:

– Gerry, sinto-me atraiçoado pela nossa tradição Reformada. Vim
aqui pensando que íamos ser salvos das águas; mas a Igreja
Católica não perdeu um único ponto. Os textos do Concílio de
Trento foram tomados fora do contexto. Sem se dar conta, o
Concílio tem sido mal interpretado em seus cânones, ao desligá-
los das definições formuladas nos decretos.

Na volta para casa, falei muito mais com o doutor Gerstner. Pedi-
lhe que me mostrasse onde é que a Bíblia ensina a doutrina da
sola Scriptura. Mas não me deu um único argumento novo. Em
vez disso, colocou-me uma pergunta:

– Scott, se você concorda que agora nós possuímos a Palavra de
Deus inspirada e sem erros na Escritura, o que mais pode nos
faltar?

Respondi:

– Doutor Gerstner, não creio que a questão principal seja saber o
que é que precisamos. Mas uma vez que o pergunta, exponho-lhe
o meu ponto de vista. Desde a época da Reforma, foram surgindo
mais de vinte e cinco mil diferentes confissões protestantes, e os
especialistas dizem que na atualidade surgem cinco novas por
semana. Cada uma delas afirma seguir o Espírito Santo e o
sentido autêntico da Escritura. Deus sabe que devemos precisar
de algo mais.

O que eu quero dizer, doutor Gerstner, é que quando os
fundadores da nossa Nação nos deram a Constituição, não se
contentaram apenas com isso. Imagine o que teríamos hoje se a



única coisa que nos tivessem dado fosse um documento, por
muito bom que fosse, junto com a recomendação “que o espírito
de George Washington guie cada cidadão?” Teríamos a anarquia,
que é precisamente o que temos nós, protestantes, no que se
refere à unidade da Igreja. Em vez disso, os nossos pais
fundadores deram-nos algo mais do que a Constituição; deram-
nos um Governo – formado por um Presidente, um Congresso e
um Senado – todos eles necessários para aplicar e interpretar a
Constituição. E se isso é necessário para governar um país como o
nosso, o que é que será necessário para governar uma Igreja que
abarca o mundo inteiro?

É por isso, doutor Gerstner, que começo a acreditar que Cristo
não nos deixou apenas com um livro e o seu Espírito. Aliás, o
Evangelho não diz uma única palavra aos apóstolos a respeito de
que deviam escrever; além disso, só menos da metade deles
escreveram livros que foram incluídos no Novo Testamento. O
que Cristo disse realmente – a Pedro – foi: “Sobre esta pedra
edificarei a Minha Igreja... e as portas do inferno não prevalecerão
contra ela”. Por isso, vejo mais lógico que Jesus nos tenha deixado
juntamente com a sua Igreja – composta por um Papa, Bispos e
Concílios – tudo o que é necessário para administrar e interpretar
a Escritura.

O doutor Gerstner fez uma pausa para pensar.

– Tudo isso é muito interessante, Scott, mas você disse que não
acha que esse seja o tema principal. Qual é então para você o tema
principal?

– Doutor Gerstner, creio que a questão principal é o que a Bíblia
ensina sobre a Palavra de Deus, já que em nenhum lugar reduz a
Palavra de Deus apenas à Escritura. Pelo contrário, a Bíblia diz-
nos em muitos lugares que a autorizada Palavra de Deus deve
buscar-se na Igreja: na sua tradição (2 Tes 2, 15; 3, 6), assim como
na sua pregação e ensino (1 Ped 1, 25; 2 Ped 1, 20-21; Mt 18, 17).
Por isso, penso que a Bíblia apoia o princípio católico de solum
verbum Dei, “só a Palavra de Deus”, em vez do princípio
protestante sola Scriptura, “só a Bíblia”.



O doutor Gerstner respondeu insistindo, uma e outra vez, que
tanto a Tradição católica, como os Papas e os concílios
ecumênicos, todos eles ensinaram coisas contrárias à Escritura.

– Contrárias a que interpretação da Escritura? – perguntei – Além
disso, todos os historiadores da Igreja estão de acordo em que
recebemos o Novo Testamento do Concílio de Hipona, no ano
393, e do Concílio de Cartago, no ano 397, e ambos enviaram as
suas decisões a Roma, para serem aprovadas pelo Papa. O senhor
não acha que do ano 30 ao 393 é demasiado tempo para estarmos
sem Novo Testamento? Além disso, havia muitos outros livros
que as pessoas de então pensavam que poderiam ser inspirados,
como a Epístola de Barnabé, o Pastor de Hermas e os Atos de
Paulo. Havia também múltiplos livros do Novo Testamento, como
a Segunda Carta de Pedro, a Carta de Judas e o Apocalipse, que
alguns consideravam que deviam ser excluídos. Afinal, que
decisão seria digna de crédito e definitiva se a Igreja não
ensinasse com autoridade infalível?

O doutor Gerstner replicou em tom calmo:

– Os Papas, os bispos e os concílios podem enganar-se e de fato se
enganaram. Scott, como é que você pode pensar que Deus tornou
Pedro infalível?

Refleti durante um momento.

– Bom, doutor Gerstner, tanto protestantes como católicos estão
de acordo em que Deus deve ter tornado infalível Pedro pelo
menos em duas ocasiões: quando escreveu a Primeira e a
Segunda Epístola de Pedro, por exemplo. Ora, se Deus o pode
tornar infalível para ensinar com autoridade por escrito, porque é
que não podia preservá-lo do erro ao ensinar com autoridade em
pessoa? Do mesmo modo, se Deus pode fazer isso com Pedro e
com os outros apóstolos que escreveram a Escritura, por que não
podia fazer o mesmo com os seus sucessores, especialmente ao
prever a anarquia a que se chegaria se não o fizesse? Por outro
lado, como podemos estar seguros de que os vinte e sete livros do
Novo Testamento são em si mesmos a infalível Palavra de Deus se
foram Papas falíveis e concílios falíveis que nos deram essa lista?



Nunca esquecerei a sua resposta:

– Scott, isso significa simplesmente que o que podemos ter é uma
coleção falível de documentos infalíveis.

– Isso é realmente o melhor que o cristianismo protestante
histórico consegue proporcionar?

– Sim, Scott, tudo o que podemos fazer são juízos prováveis
baseados na evidência histórica. Não temos nenhuma outra
autoridade infalível além da Escritura.

– Mas, doutor Gerstner, como eu posso saber que é realmente a
Palavra de Deus infalível o que estou lendo quando abro Mateus
ou Romanos ou Gálatas?

– Como te disse, Scott, tudo o que temos é uma coleção falível de
documentos infalíveis.

Senti-me de novo muito insatisfeito com as suas respostas,
embora soubesse que apresentava com toda a honestidade as
teses protestantes. Fiquei ali sentado, meditando no que ele
dissera sobre a última fonte da autoridade, e sobre a
inconsistência lógica da posição protestante.

A minha única resposta foi:

– Bom, se as coisas são assim, doutor Gerstner, acho que
devemos ter a Bíblia e a Igreja. Ou as duas ou nenhuma!

Cheguei em casa na madrugada do dia seguinte. Quando contei a
Kimberly os resultados da reunião, ela entrou em pânico.
Esperava que a conversa tivesse resolvido o problema.

Pediu-me um compromisso:

– Por favor, não faça nada precipitadamente. Seria extremamente
doloroso.

Assegurei-lhe:

– Se me converter, Kimberly, não será antes de 1990, prometo. E
só me converterei se for absolutamente necessário; se não tiver



outra saída em face dessas conclusões.

Estávamos em 1985. Parecia-me tempo suficiente para dar o
passo de modo intelectualmente respeitável, se finalmente me
convertesse.

Ela disse:

– Está bem. Acho que posso viver com isso.

Depois de muita oração, vimos que eu precisava trabalhar neste
assunto em tempo integral. Decidimos que o melhor seria ir para
a Marquette University, onde tinha descoberto uma excelente
equipe de teólogos católicos que amavam a Igreja e ensinavam
muito bem a sua doutrina. Encontrava-se lá um jesuíta, professor
de Teologia, o padre Donald Keefe, especialista em teologia da
Aliança. Quando soubemos que Marquette me tinha admitido no
programa de doutorado em Teologia, e que além disso me oferecia
uma bolsa completa e um trabalho como professor assistente,
sentimos que era o Senhor quem nos guiava.

Mal sabia eu, mal sabíamos nós, que o nosso casamento estava a
ponto de defrontar o período mais sombrio e tormentoso que
alguma vez pudéssemos ter previsto.

Kimberly:

Quando regressamos a Grove City, estávamos entrando no
“outono” da nossa história. Os ventos de mudança tinham
começado a soprar. As cores eram muito belas, mas as mudanças
que anunciavam eram presságios de letargo e de morte.

A mudança trouxe também alguma alteração no ritmo da nossa
vida familiar. Scott começou o seu horário de trabalho das nove às
cinco, como assistente do reitor do Grove City College. Eu
concentrei-me em Michael e em renovar as nossas amizades.

O trabalho de Scott permitia-lhe dispor das noites para estudar
durante horas e horas. Metia-se no escritório, fechava a porta, e
eu não tinha nenhum desejo de que a abrisse. Não estava
interessada em saber o que é que andava lendo. Enquanto ele
conservasse a porta fechada, tudo para mim estava em ordem.



Realmente, começávamos a ter diferentes convicções: por um
lado porque eu estava muito ocupada, e grávida do nosso segundo
filho, e por outro, porque não me interessava o que Scott fazia.
Tinha a certeza de que ele estava se afastando para uma margem,
mas que por fim voltaria atrás. O importante para mim era
manter-me firme.

Uma noite acordou-me, entusiasmado com um pensamento:

– Kimberly, você se dá conta de que estamos rodeados aqui e
neste mesmo momento por Maria, os santos e um sem número de
anjos?

Reagi de imediato:

– No meu quarto, não! Nem pensar!

O que Scott disse me perturbou. Maria? Scott pensava muito nela
naquela época. Parecia que os católicos se centravam em Maria,
como nós protestantes nos centrávamos em Jesus. Era a pessoa
acessível; podíamos esconder-nos nas pregas do seu manto, em
vez de encarar o rosto severo de Deus Pai. Maria era como a
grande porta dos fundos para obter o favor de Deus, enquanto
Jesus continuava a ser a incômoda porta principal. Repugnava-me
pensar nessas coisas.

Tinha lido em certa ocasião uma história sobre um homem que
estava restaurando o teto de uma bela capela italiana, e que um
dia viu entrar uma americana que começou a rezar na igreja.
Pensou que podia passar um momento divertido, e começou a
dizer lá de cima: “Sou Jesus”. A mulher não fez caso. Falou então
um pouco mais alto: – “Sou Jesus”. Nenhuma resposta. Por fim, o
homem disse ainda mais alto: “Sou Jesus”. A mulher olhou para
cima e gritou: “Cala-te! Estou falando com a tua mãe!”

A minha impressão pessoal sobre o modo como os católicos
consideravam Maria fazia-me pensar que estavam substituindo o
amor, a devoção e a adoração devidos a Jesus pelo amor, a
devoção e até a adoração a Maria. Exprimi esta preocupação a
Scott, que a rebateu fazendo-me notar o quase total abandono no
qual os protestantes a deixavam, ao ponto de nem sequer falarem



dela, apesar de ter sido, pelo menos, a escolhida, a mulher mais
privilegiada de todos os tempos, que levou no seu seio o Filho de
Deus e lhe deu a sua natureza humana. Talvez os protestantes
pensassem que assim compensavam a excessiva atenção que lhe
dedicavam os católicos.

Quando me convidaram a falar no jantar de Natal das senhoras da
Igreja, Scott animou-me a falar de Maria. Preparei então um
estudo sobre Maria, como mulher de Deus, sem expor nenhum
dos conceitos católicos sobre ela (nos quais ainda não acreditava).
Disse-lhes que não tivessem medo de honrá-la como a mãe de
Nosso Senhor, pois Jesus era ao mesmo tempo Filho de Deus e
Filho de Maria.

Assim que acabei a palestra, as duas esposas dos pastores
cantaram What Child is this?, mudando propositadamente as
últimas palavras da estrofe, em vez de “o bebê, o Filho de Maria”
cantaram “o bebê, o Filho de Deus”, porque, pouco antes do
jantar, um dos pastores tinha expressado a sua preocupação de
que a letra original exagerasse a honra atribuída a Maria. Que belo
exemplo para ilustrar a minha palestra!

Recordei uma aula no seminário em que o doutor Nicole disse
que um concílio ecumênico tinha definido Maria como Theotokos,
Mãe de Deus. A princípio aquilo nos ofendeu – Ela não tinha
criado Deus! – mas ele esclareceu rapidamente o sentido desta
afirmação: era necessário para a nossa salvação que Jesus fosse
tão plenamente humano como plenamente divino: duas naturezas
numa só Pessoa, a de Deus Filho. Portanto, dado que Maria é a
fonte da sua natureza humana, ela é a mãe de Jesus; e dado que
Jesus é Deus, ela é a mãe de Deus. Não havia, portanto, razão para
nos escandalizarmos com esta verdade – insistia o doutor Nicole
– já que era a garantia da nossa salvação.

Um dia, ao entrar na sala de jantar, Scott me disse:

– Estive lendo uma grande quantidade de livros católicos
ultimamente. Talvez Deus esteja me chamando para a Igreja
Católica.



– Não poderíamos ser episcopalianos? – foi a minha resposta
imediata.

Tal como estavam as coisas, preferia continuar a ser protestante
como episcopaliana do que tornar-me católica. Ele sorriu, dando a
entender que compreendia a razão da minha pergunta. Depois,
pediu-me que rezasse por ele.

Rezava por ele com gosto, mas não queria conversar sobre as
convicções que iam se enraizando na sua alma. Nesses momentos,
só desejava manter Scott e as suas novas convicções longe do meu
alcance. Durante um passeio, quis partilhar comigo gentilmente
as suas dúvidas e convicções.

Disse-lhe:

– Scott, você é muito inteligente. Pode convencer qualquer pessoa
em qualquer assunto.

Ele replicou:

– Então, não tenho ninguém com quem falar sobre nada?

Isso me tocou no fundo do coração. Como pude dizer-lhe, ou até
pensar, que não queria falar sobre as suas reflexões teológicas,
quando todo o nosso casamento se baseava precisamente nesse
tipo de partilha?

O fato de Scott ser uma pessoa muito persuasiva não me
dispensava de enfrentar a verdade. Mas eu não queria ouvi-la. Era
muito arriscado, e eu tinha muito a perder. Pelo menos, deveria
ter sentido certa curiosidade em saber a razão pela qual o meu
marido considerava que o catolicismo era tão bíblico; entre outras
coisas, porque a Bíblia era a base das minhas próprias convicções.
Mas sentia-me excessivamente ameaçada para querer perguntar-
lhe.

Comecei a sentir-me como se estivesse casada com um homem
com quem não tinha casado. Tinha-me casado com um
presbiteriano reformado, não com um cristão qualquer. Contudo,
Scott recordou-me que o que havia me atraído nele foi o fato de
ser um cristão centrado na Bíblia, coisa que ainda continuava a



ser. Suplicou-me que caminhasse ao seu lado na sua busca, mas
eu não podia. Não queria.

Scott afinal tinha sido um anticatólico convencido, que pensava
que não se podia ser ao mesmo tempo um cristão zeloso e um
católico. Eu, em contrapartida, mantinha um ponto de vista mais
equilibrado: os católicos podiam ser cristãos, mas não havia
necessidade, e muito menos desejo da minha parte, de ser
católica. Talvez todos esses estudos pudessem ajudá-lo a ser
menos crítico em relação aos católicos e menos radical. Mas
deixar de condená-los não significava juntar-se a eles!

Scott sentia que andava à procura da “Mãe Igreja”, e que talvez a
tivesse encontrado no catolicismo. Em contraste, eu nunca tinha
sentido uma aguda necessidade de busca (talvez por ter sido
criada dentro de uma família e de uma Igreja tão fortemente
evangélicas, que tinham preenchido essa necessidade).

Comparando as convicções de Scott de agora com as que tinha
quando estávamos na universidade, pareciam-me claramente
diferentes. Scott via uma continuidade onde eu só encontrava
descontinuidade. Scott explicava isto com uma analogia: uma
semente de carvalho não parece um carvalho, mas tem em si
todas as potencialidades para vir a ser um carvalho.

Costumava dizer: “aquilo em que eu acreditava na universidade e
no seminário está chegando agora a um florescimento mais rico
do que nunca. Houve um crescimento orgânico, embora as
minhas crenças pareçam diferentes do que eram no princípio.
Ainda creio na Bíblia. Ainda sou um cristão comprometido”.

A analogia era plausível, deve-se reconhecê-lo. Mas também era
possível que estivesse enganando-se a si mesmo e metendo-se em
verdadeiros problemas teológicos.

Procuramos o conselho do meu pai, que me urgiu a manter-me a
par das investigações de Scott. Mesmo que não quisesse dedicar-
me a esse estudo, em nada nos ajudaria ir crescendo a ritmos
desiguais.

Por fim, aceitei ler um livro, A fé dos nossos pais, do cardeal



Gibbons. Era um livro simples, mas com muita lógica, e isso me
incomodou. O catolicismo não podia ser tão claro! Senti-me tão
contrariada que joguei o livro para o outro lado da sala, coisa que
nunca tinha feito antes.

Não, pensei, vou limitar-me a esperar que Scott encontre por si
mesmo o caminho de regresso à verdade. Tenho um Master em
Teologia! Será que preciso começar a aprender tudo outra vez,
voltar às primeiras letras da Teologia? Tinha uma vida muito
ocupada para fazer isso.

O salmista expressa os sentimentos que me embargavam então
(Sl 69, 14-17):

“Quanto a mim, Senhor, a minha oração sobe até Vós,

no tempo propício.

Respondei-me, Senhor, pela grandeza do Vosso amor,

com a fidelidade do Vosso auxílio.

Tirai-me do lodo para que me não afunde.

Respondei-me, Senhor, porque o Vosso amor é bondade;

segundo a Vossa grande compaixão, voltai-Vos para mim”.

No meio de toda esta tormenta teológica em casa, o Senhor
abençoou-nos com outro filho maravilhoso, Gabriel Kirk, no
nosso quinto aniversário de casamento, 18 de agosto de 1984. Ao
dá-lo à luz, recordei uma oração que Scott e eu tínhamos rezado
na primeira vez que saímos juntos: que Deus fizesse nascer
muitos homens piedosos. Pensei: “Senhor, será o Gabriel – e, pela
mesma razão, o Michael – em parte uma resposta às nossas
orações de então? É sem dúvida uma maneira lenta de fazer
discípulos, mas, por favor, ajuda-nos a criá-los de forma que
sejam homens piedosos e entregues a Ti”.

O primeiro ano de vida de Gabriel foi bastante agitado. Além de
cuidar dos nossos dois filhos, muitas outras atividades



interessantes consumiam o tempo que eu poderia ter dedicado a
estudar e a resolver os problemas entre mim e Scott. Dirigia três
estudos bíblicos, presidia o grupo local a favor da vida, e ajudava a
recrutar advogados pró-vida no campus do Grove City College.
Scott trocou o seu trabalho em tempo integral na universidade por
outro, em tempo parcial, com jovens, em duas igrejas e na
universidade. Começou também a preparar o doutorado na
Duquesne University. Apesar de ser uma instituição católica, ele
era com frequência o único defensor da fé católica nas aulas.

No meio de todas estas ocupações, Scott prosseguia a sua busca.
Ao ver que o seu interesse pela Igreja Católica não diminuía,
comecei a considerar o peso de tudo o que perderíamos se Scott se
convertesse ao catolicismo. Todos os sonhos que tínhamos
partilhado acabariam: trabalhar em equipe, como pastor e esposa,
Scott voltar a ensinar no Grove City College ou no Seminário
Teológico Gordon-Conwell, e ambos viajarem e darem palestras
sobre a doutrina da Reforma protestante.

Certa noite, disse-me que tinha começado a rezar o terço. Não
podia acreditar no que ouvia! Nem sequer sabia que tinha um
terço. O seu estudo, e agora a prática do catolicismo, começava a
tornar-se sério.

Um amigo nosso do seminário, Gerry Matatics, desafiou a nova
orientação teológica de Scott. Na frente de Scott, eu chamava-lhe
o meu “cavaleiro da reluzente armadura” que vinha salvar-me
desta tragédia. Gerry pressionava Scott, pedindo-lhe listas dos
seus livros católicos. Eu estava-lhe muito agradecida,
especialmente porque Gerry era muito parecido com Scott: uma
pessoa de convicções, que procurava realmente a verdade, fosse
qual fosse.

Mas nunca poderei esquecer a noite em que Scott voltou ao nosso
quarto, depois de falar por telefone com Gerry durante horas, e
me falou do entusiasmo de Gerry com os livros católicos que
estava lendo!

Tudo o que consegui fazer foi chorar. O meu “cavaleiro da
reluzente armadura” começava a ficar amolecido! Se Gerry não



era capaz de brecar Scott, eu não sabia quem mais poderia fazê-lo.

Quando Gerry organizou uma reunião com o doutor Gerstner, as
minhas esperanças voltaram, mas apenas para vê-las
despedaçadas de novo quando ouvi o relato de Scott sobre esse
encontro.

Desde o princípio da nossa relação, Scott e eu tínhamos crescido e
evoluído juntos, pelo menos em pequena escala, nas nossas
convicções. Mas, com ele mudando e eu me negando a mudar,
começávamos a deixar de confiar um no outro. O fundamento de
confiança do nosso casamento estava tremendamente abalado.

Depois de um dia particularmente atormentado, disse a Scott:
“Nunca pensarei no suicídio como uma opção, mas hoje pedi a
Deus que me desse uma doença mortal, que acabasse de uma vez
por todas com estas inquietações. Então você poderia encontrar
uma bela garota católica e recomeçar a sua vida com ela”.

Scott sentiu-se muito abatido ao ouvir-me exprimir assim a
minha angústia.

– Não volte a dizer – nem sequer a pensar – isso outra vez! Eu
não quero nenhuma bela garota católica. Quero você.

Era o começo do “inverno” da minha alma. Recordo até em que
canto da sala estava quando senti que a alegria do Senhor me
deixava. Exceto em alguns breves instantes, não mais voltei a
senti-la durante quase cinco longos anos: foi um vazio como
nunca antes tinha experimentado. A alegria do Senhor, que fora a
minha fortaleza e alentara o meu espírito, estava agora bloqueada
pela minha recusa em abrir-me ao estudo, à leitura e até ao
diálogo. Sentia-me como diante de um muro, que não sabia como
superar, e nem sequer estava segura se alguma vez quereria
tentar.

“Senhor, a alegria desapareceu. Quem és Tu? Eu te conheci
durante toda a minha vida. Pensava que Te entendia, mas agora
não entendo nada. És o Deus dos católicos ou o Deus dos
protestantes? Sinto-me tão confusa”. Não houve nenhuma
resposta.
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Ir a Roma é voltar para casa

Scott:

Foi uma decisão de mútuo acordo, embora difícil, mudar-nos para
Milwaukee, para eu me dedicar o tempo todo a preparar o
doutorado em Teologia e Sagrada Escritura. Naquele semestre de
outono descobri, seminário após seminário, como podia ser
verdadeira e bela a doutrina católica, e como eram exigentes e
práticos os ensinamentos morais da Igreja sobre o casamento, a
família e a sociedade. Achei-me defendendo a doutrina católica,
mesmo quando os católicos não o faziam.

É verdade que muitos estudantes católicos davam testemunho da
sua fé, ao mesmo tempo que a viviam e desfrutavam com ela. Eu
partilhava uma sala com um deles, John Grabowski, que me levou
à sua paróquia e me introduziu na liturgia eucarística. Através de
John entrei em contato com uma instituição católica excepcional,
a Franciscan University of Steubenville, em Ohio, onde ele tinha
concluído a licenciatura em Teologia. Explicou-me tudo o que se
refere à ênfase que ali se dava à “ortodoxia dinâmica”. (Mal sabia
eu que, apenas cinco anos mais tarde, eu mesmo estaria ali como
professor.)

Outra colega de doutorado, Mônica Migliorino Miller, ajudou-me
de várias maneiras. Primeiro, depois de me ouvir falar na aula
como um católico, amavelmente, mas com firmeza, desafiou-me a
viver de acordo com as minhas convicções católicas.

Segundo, com o seu valente compromisso no movimento pró-
vida, a Mônica motivou-nos, a Kimberly e a mim, a colaborar
também. Isso possibilitou-nos encontrar o tão necessário
interesse comum, como voluntários a favor da família,
combatendo o aborto e a pornografia na zona de Milwaukee.

Escrevi vários artigos defendendo e fundamentando posições
católicas. Desenvolvi os meus argumentos acerca de Mateus 16,



17-19 num trabalho de 30 páginas intitulado “Pedro e as chaves”
para um seminário sobre o Evangelho de Mateus. O professor,
um protestante, examinou-me durante mais de uma hora, mas
reconheceu que não encontrava nenhuma falha na minha
argumentação.

Alguns dos meus amigos não católicos pensavam que o Senhor
me concedia uma visão magnífica, embora não soubessem aonde
ela me estava levando. Isso absorvia completamente a minha
imaginação e a minha inteligência.

Preparei outro trabalho, com cerca de cem páginas, intitulado
“Familia Dei: para uma teologia da Aliança, da Família e da
Trindade”, no qual sintetizava o resultado de mais de dez anos de
pesquisa sobre a Aliança. Esta adquiria cada vez mais sentido: se
aliança significa uma família na qual os membros partilham a
carne e o sangue, então, Cristo tinha instituído a Eucaristia para
nos tornar capazes de partilhar o vínculo de carne e sangue da sua
família baseada na Nova Aliança, a Igreja Católica.

O padre John Debicki, o meu amigo sacerdote de Pittsburgh, pôs-
me em contato com o Layton Study Center, um centro do Opus
Dei, em Milwaukee. Os amigos que ali encontrei, tanto sacerdotes
como leigos, deram-me uma perspectiva prática da oração, do
trabalho, da família, do apostolado, que integrou tudo o que havia
de positivo na minha experiência evangélica dentro de um sólido
plano de vida católico. Ensinaram-me e animaram-me, como
leigo, a encontrar modos de transformar o meu trabalho em
oração. Um dos membros casados, Chris Wolfe, estimulava-me
constantemente a dar total prioridade à minha vida interior.

Por fim, o processo de conversão começava, sobrenaturalmente, a
tomar um tom romântico. O Espírito Santo mostrava-me que a
Igreja Católica, que tanto me aterrorizara antes, era na realidade o
meu lar e a minha família. Experimentava um gozoso sentimento
de regresso a casa à medida que redescobria o meu pai, a minha
mãe e os meus irmãos e irmãs mais velhos.

Até que um dia meti fatalmente “o pé na argola”: decidi que tinha
chegado o momento de ir sozinho à Missa. Tomei finalmente a



resolução de atravessar as portas de Gesù, a paróquia da
Marquette University. Um pouco antes do meio dia, fui
silenciosamente até a cripta da capela para a Missa diária. Não
tinha a certeza do que ia encontrar; talvez ficasse só com o
sacerdote ou com um par de freiras mais velhas. Sentei-me no
último banco, observando.

Subitamente, começaram a entrar numerosas pessoas vindas da
rua, gente normal e corrente. Entravam, faziam uma genuflexão e
ajoelhavam-se para rezar. Impressionou-me a sua devoção
simples mas sincera.

Soou uma campainha, e um sacerdote dirigiu-se para o altar. Eu
continuei sentado, duvidando ainda se devia ajoelhar-me ou não.
Como evangélico calvinista, tinha aprendido que a Missa católica
era o maior sacrilégio que um homem podia cometer – imolar
Cristo outra vez -, por isso não sabia o que fazer.

Observava e escutava atentamente que as leituras, orações e
respostas – tão impregnadas da Escritura – convertiam a Bíblia
em algo vivo. Tinha vontade de interromper a Missa e dizer:
“Espera. Essa frase é de Isaías; o cântico é dos Salmos. Puxa! Aí
está outro profeta nessa oração”. Encontrei muitos elementos da
antiga liturgia judaica, que havia estudado tão intensamente.

Então, subitamente, compreendi que era ali o lugar da Bíblia.
Aquele era o ambiente no qual esta preciosa herança de família
devia ser lida, proclamada e explicada. Depois passamos à Liturgia
Eucarística, onde todas as minhas afirmações sobre a Aliança
encontravam o seu lugar.

Queria interromper cada parte e gritar: “Ei! Vocês querem que eu
lhes explique o que está acontecendo do ponto de vista da
Escritura? Isto é fantástico!” – Mas, em vez disso, eu estava ali
sentado, sobrenaturalmente faminto do Pão da Vida.

Depois de pronunciar as palavras da consagração, o sacerdote
elevou a hóstia. Senti então que a última sombra de dúvida se
tinha dissipado dentro de mim. Com todo o meu coração,
murmurei: “Meu Senhor e meu Deus. Tu estás verdadeiramente



aí! E se és Tu, então quero estar em plena comunhão contigo. Não
quero negar-te nada”.

Recordei então a minha promessa: 1990. “Ah, é verdade. Tenho
que me controlar. Sou um presbiteriano, não é verdade? Claro!.”.
– E com isto, saí da capela sem dizer absolutamente a ninguém
onde tinha estado, ou o que tinha feito. Mas no dia seguinte lá
estava eu outra vez, e assim dia após dia. Em menos de duas
semanas, estava preso. Não sei como explicar, mas tinha-me
enamorado completamente de Nosso Senhor na Eucaristia. A Sua
presença no Santíssimo Sacramento era para mim poderosa e
pessoal. Mesmo ficando na parte de trás, comecei a ajoelhar-me e
a rezar com os outros, a quem agora reconhecia como irmãos e
irmãs. Não era um órfão! Tinha encontrado a minha família, a
família de Deus. De repente, 1990 pareceu-me muito distante.

Dia após dia, presenciando todo o drama da Missa, via a Aliança
renovada diante dos meus olhos. Sabia que Cristo queria que eu o
recebesse com fé, não só espiritualmente no meu coração, mas
também fisicamente: sobre a língua, na garganta, e dentro de todo
o meu corpo e alma. Era este o sentido da Encarnação. Este era o
Evangelho na sua plenitude.

Todos os dias, depois da Missa, dedicava entre meia hora e uma
hora a rezar o rosário. Sentia que o Senhor derramava o seu poder
através da sua Mãe diante do Santíssimo Sacramento. Suplicava-
lhe que abrisse o meu coração e me manifestasse a sua Vontade.

“Senhor, é a tua chamada sobrenatural, ou me encontro
simplesmente preso numa espécie de fuga intelectual?”

As coisas começaram a precipitar-se. Duas semanas antes da
Páscoa de 1986, Gerry telefonou-me para nos anunciar que ele e a
sua mulher, Leslie, iam abraçar o catolicismo durante a Vigília
Pascal. Fiquei pasmado.

– Gerry, não posso acreditar. Pensávamos que você iria impedir
que eu me tornasse católico. Não pode chegar antes de mim à
Eucaristia! – Não me parecia justo.

– Scott, não quero intrometer-me nas suas razões para esperar.



Mas a nós o Senhor já nos mostrou o suficiente para nos
convencer a converter-nos ao catolicismo neste ano.

Dirigi-me então ao Senhor em oração: “Senhor, que queres que eu
faça?” Recordo ter rezado assim e ter pensado: “Pergunto a mim
mesmo por que é que não Te fiz esta pergunta antes, Senhor: o
que é que Tu queres que faça?”

Estava completamente desconcertado, quando, para minha grande
surpresa, senti que me respondia: “O que é que tu, meu filho,
queres fazer?”

Isso era fácil. Nem sequer precisei pensar duas vezes: “Pai, quero
voltar para casa. Quero receber-te a ti, Jesus, meu Irmão mais
velho e Senhor, na Sagrada Eucaristia”.

E houve como uma suave resposta do Senhor: “Eu não te estou
detendo”.

Senti-me rejubilar. É impossível descrever. Lembrei-me então que
era melhor consultar primeiro a única pessoa que estava ainda,
realmente, procurando deter-me. Desci as escadas à procura de
Kimberly, e disse-lhe:

– Kimberly, nem imagina o que Gerry me acaba de dizer. Ele e a
Leslie vão unir-se à Igreja Católica na Páscoa, daqui a duas
semanas.

Kimberly respondeu com cautela:

– E o que isso muda as coisas? – atravessava-me com o olhar.

– Bom, tenho estado rezando e pedindo ao Senhor que me guie...

– Você falou que não seria antes de 1990, lembra? Prometeu. Não
se esquive agora à sua promessa com pretextos espirituais.

Contrariado, tive que admitir que ela tinha razão.

– Sim..., lembro-me..., 1990. Mas desde que comecei a ir
diariamente à Missa, sinto que Cristo me chama a si na Sagrada
Eucaristia.

Ouviu em silêncio, com uma expressão de profunda dor



estampada no rosto.

– Kimberly, não sei como explicar, mas tenho receio de ter
chegado a um ponto no qual adiar a minha obediência seria
desobediência. Você poderia, por favor, rezar para ver como seria
possível me libertar dessa promessa?

Sentimos nesse momento uma dor que as palavras não podem
descrever. Depois de um longo momento de oração em outra sala,
ela voltou, abraçou-me e disse-me:

– Dispenso você da sua promessa, Scott, mas quero que saiba que
nunca na minha vida me senti tão profundamente traída e
abandonada.

Foi muito duro para os dois.

Mais tarde, nessa noite, rezei com insistência: “Senhor, por que é
que me mostras a tua família, e ao mesmo tempo me afastas da
minha? Para que é que me apresentaste a tua Esposa, a Igreja, e
me arrastaste para longe da minha?”

Durante esse tempo de oração, o Senhor pareceu dizer-me: “Eu
não estou te chamando «apesar» do teu amor a Kimberly e às
crianças, mas precisamente «por causa» do teu – e do meu –
amor a eles. Scott, você precisa da plenitude da graça na Eucaristia
para que Eu possa amá-los através de ti”.

“Senhor, Tu mesmo não poderias dizer isso a ela? – supliquei.

Fui falar com monsenhor Bruskewitz, que era então pároco da
Igreja de São Bernardo. (Chegou a ser bispo de Lincoln, em
Nebraska.) São Bernardo era a paróquia mais ortodoxa, e também
a mais vital, da zona. Tinha a esperança de que pudesse tornar-se
num lar espiritual para mim. Não me enganei.

Monsenhor Bruskewitz ouviu a minha longa odisseia teológica.
Como teólogo bem preparado, podia compreender todo o meu
estudo e a minha luta. Fez-me saber que não haveria nenhum
obstáculo à minha entrada na Igreja Católica durante a Vigília
Pascal. Contudo, como sagaz pastor que era, percebeu que eu
precisava também de alguns conselhos práticos.



Escutou pacientemente os meus planos para me preparar para a
Primeira Comunhão: uma semana de oração que terminaria com
três dias de jejum até chegar à Vigília Pascal. Depois, com fina
sabedoria e gentileza, perguntou-me:

– E como é que Kimberly e as crianças se encaixam em tudo isto?

Tive que reconhecer envergonhado que os tinha deixado de certo
modo fora dos meus planos. O monsenhor propôs:

– Scott, posso sugerir um plano alternativo?

– Claro que sim! – respondi contrito.

– Por que não lhes prodigaliza o seu amor e as suas atenções
durante toda a semana, e termina com um ótimo piquenique no
parque, no sábado, imediatamente antes de eu lhe dar a Primeira
Comunhão nessa noite?

Graças a Deus pela sabedoria pastoral.

A Vigília Pascal de 1986 foi um momento de verdadeira alegria
sobrenatural, assim como de uma grande tristeza natural. Recebi
o grand slam sacramental: o Batismo condicional, a Penitência, a
Confirmação e a Primeira Comunhão. Regressei ao banco e
sentei-me ao lado da minha amargurada esposa, a quem amava
com todo o coração. Pus-lhe o braço à volta, e começamos a rezar.
Senti que era como se o próprio Cristo, por meio da Sua Eucaristia
em mim, nos abraçasse aos dois.

Era como se o Senhor dissesse: “Scott, isto não depende dos seus
sentimentos. Pela minha entrega a você na Sagrada Eucaristia,
pode confiar em mim agora mais do que nunca. Agora habito em
você, no corpo e na alma, de um modo mais forte do que nunca”.

Agradeço ao Senhor que tenha usado a Sagrada Comunhão para
me assegurar que Ele velaria por nós nos tempos difíceis que nos
esperavam.

Kimberly:

A mudança para Milwaukee implicou afastarmo-nos da família,
dos amigos e da Igreja, e ir para um lugar estranho para os dois.



Não conhecíamos ali ninguém antes de chegarmos.

Apesar de assistirmos juntos a uma Igreja protestante, eu
dispunha do tempo que faltava a Scott para fomentar novas
amizades. Mas o fato de estar numa universidade católica
proporcionava-lhe a ele mais oportunidades de arranjar amigos
católicos. De modo que, também neste aspecto, continuávamos
nos afastando um do outro, desenvolvendo amizades separadas.

Eu dedicava a maior parte do tempo cuidando dos nossos dois
filhinhos. Mas à medida que fomos tendo mais consciência da
dimensão das indústrias do aborto e da pornografia à nossa volta
– nove clínicas de aborto e cinco livrarias “para adultos”, só no
centro de Milwaukee –, engagei-me bastante em combatê-las.
Como consequência, tinha pouquíssimo tempo, e menos ainda
vontade, para estudar. A minha esperança era que alguém em
Marquette fizesse o que até agora ninguém tinha conseguido:
evitar a deserção de Scott para Roma.

Nunca imaginei que Scott antecipasse a data da sua adesão à
Igreja Católica de 1990 para 1986. Quando faltavam uns dez dias
para a Páscoa, saiu do escritório para me dizer: “Kimberly, Gerry e
Leslie vão ser recebidos na Igreja Católica nesta Vigília Pascal.
Preciso que ouça o que há no meu coração: desde que comecei a ir
à Missa na universidade desejo ardentemente receber o Senhor na
Eucaristia. E estou já tão convencido de que a Igreja Católica está
na verdade, que se não me uno a ela agora, e recebo o Senhor,
acho que Lhe estou desobedecendo. Ambos sabemos que adiar a
obediência é desobediência”.

Senti-me destruída. Ele me tinha prometido: “Não antes de 1990”.
E, no entanto, podia ver o seu profundo conflito interior entre a
promessa feita, por um lado, e a sua cada vez mais firme
convicção, por outro. Não podia interpor-me no caminho da sua
obediência ao Senhor, fossem quais fossem as consequências para
a sua carreira e para o bem estar da nossa família. Scott devia
deixar-me espaço livre para que o Espírito Santo abrisse o meu
coração, e eu devia libertá-lo da promessa de esperar até que eu
estivesse disposta a unir-me a ele, para poder seguir adiante em



obediência ao Senhor, como ele a entendia.

Nessa noite, registrei no meu diário de oração a intensa solidão e
o sentimento de abandono que me embargava. Escrevi: “Senhor, a
quem posso ir com a minha profunda ferida?” E com certo
sarcasmo acrescentei: “E não me diga que procure Maria e os
santos!”

Estávamos a apenas dez dias da Páscoa. Isso significava que
tínhamos apenas dez dias para avisar a família e dar-lhes a notícia
daquilo que até agora tínhamos mantido mais ou menos em
silêncio. Tínhamos apenas dez dias para telefonar aos nossos
amigos teólogos, com a esperança de que algum pudesse dissuadir
Scott, antes de dar o salto para a Igreja Católica. (Os professores
encontravam-se numa posição muito difícil, tentando responder
às objeções que Scott tinha passado anos estudando. Mas o fato
de que tão poucos tentassem detê-lo, quando ele podia estar
afundando a sua alma na ruína, e com os seus talentos afundar
depois outras almas, aumentou o meu sentimento de abandono.)

Era muito difícil saber como falar do tema de um modo que não
comprometesse a nossa lealdade mútua. Se eu tivesse
mencionado à minha família, ou à de Scott, como era profunda a
minha pena, isso teria causado um tremendo confronto entre eles
e Scott. Era uma questão de lealdade entre nós. Tínhamos que nos
proteger um ao outro, pelo bem do nosso casamento e da nossa
família, e não revelar a ninguém o tremendo pesar que ambos
sentíamos. Mas isto tornava ainda mais intensa a solidão que
ambos experimentávamos.

Eu sentia-me profundamente traída. Não tinha nada contra os
católicos, mas não teria procurado um como namorado. E agora
acontecia que ia estar casada com um!

Acompanhei Scott à Missa da Vigília Pascal com uma das minhas
queridas amigas protestantes. Lá estava Chris Wolfe, o padrinho
de Scott. Em dado momento, Scott inclinou-se e disse-me que
Greg Wolfe (não era da família de Chris) ia ser padrinho do Gerry
nessa mesma noite, quando ele e a Leslie fossem recebidos na
Igreja Católica na Filadélfia. Esbocei um sorriso forçado, mas não



disse nada; era mais do que uma pequena ironia que ambos
fossem conduzidos à Igreja Católica por dois “lobos”1.

Por um lado, a maior parte da cerimônia fascinou-me: houve
muitas leituras da Escritura que narravam as diversas Alianças
estabelecidas por Deus no Antigo Testamento, até chegar a Cristo.
(Eu não imaginava que os católicos lessem tanto a Bíblia!) Muitos
elementos da liturgia recordavam-me o culto judeu do Antigo
Testamento, com o incenso, as reverências, o altar e o sacrifício. E
a alegria das pessoas era muito grande (como se acreditassem
mesmo em tudo o que estavam fazendo e dizendo).

Contudo, por outro lado, sentia-me morrendo por dentro. Diante
dos meus próprios olhos, Scott estava se comprometendo com
uma Igreja que nos separaria agora, e talvez para sempre. Nunca
mais poderíamos receber a comunhão lado a lado, a não ser que
um dos dois mudasse de maneira de pensar (e não era difícil
imaginar quem teria de ser!). Este grande sinal de unidade cristã
transformou-se no nosso símbolo de desunião. E a alegria das
pessoas era como um punhal no meu coração, porque aquilo que
lhes alegrava era para mim a causa de uma dor indescritível.

Depois da Missa, alguém pegou uma máquina para tirar uma
fotografia de todos com Scott. Quis escapar do grupo, mas Scott
insistiu para que eu também aparecesse na fotografia. Eu
pensava: “Para quê vou querer uma recordação da pior noite da
minha vida?” Apesar de todos os amigos de Scott terem sido
muito amáveis comigo na celebração que se seguiu, era
desesperador ver a admiração que mostravam por ele, quando o
nosso casamento estava atravessando o seu pior momento.

1 - Wolfe pronuncia-se como wolf, que é lobo em inglês (N.T.).



7

As dificuldades de um casamento misto

Scott:

Começaram a telefonar os amigos, cheios de curiosidade. A
conversa típica era mais ou menos esta:

– Scott, acabo de ouvir um rumor mal-intencionado – sei que não
pode ser verdade – que você se converteu num católico romano!

E eu respondia:

– É verdade, pode crer! Pela graça de Deus, me converti ao
catolicismo, e nunca poderei agradecer o suficiente.

A conversa costumava acabar neste ponto, de forma mais ou
menos abrupta:

– Ah.., estou vendo. Bom, Scott, por favor mande lembranças a
Kimberly e diz-lhe que rezamos por ela.

Suponho que na realidade o que queriam era dar a Kimberly os
pêsames. Na prática, era como se eu tivesse morrido e tivesse sido
substituído por um papista impostor, a julgar pela forma como a
maioria me tratava.

Amigos íntimos distanciaram-se. Membros da minha família
deixaram de falar comigo e me viravam as costas. Um dos meus
colegas de turma, graduado comigo e fervoroso evangélico,
converteu-se em ex-amigo de um dia para o outro.

O mais irônico é que, pouco tempo antes, eu tinha sido muito
mais anticatólico do que qualquer um deles. De fato, a maioria
não se considerava em absoluto anticatólica, apesar de nem
sequer franzirem a sobrancelha se eu simplesmente tivesse me
unido aos luteranos ou aos metodistas. Agora, faziam-me sentir
como um leproso.

Jamais houve qualquer desejo de dialogar, e muito menos de



discutir. As minhas razões não tinham nenhuma importância,
porque tinha feito o inconcebível. Tinha cometido uma traição,
um crime vil.

Mas a dor e a desolação não podiam ser comparadas com a alegria
e a fortaleza que me vinham de saber que estava fazendo a
vontade de Deus e obedecendo à sua Palavra. Comparados com o
privilégio de ir diariamente à Missa e receber a Sagrada
Comunhão, os meus sacrifícios pareciam mínimos. Aprendi
também que estes sofrimentos podiam unir-se ao sacrifício
eucarístico de Cristo, com um efeito real e com muita consolação.
No meio de tudo isto, sentia-me conduzido a uma maior
intimidade com Nosso Senhor e com Nossa Senhora. O
sofrimento tornava o romance mais real.

Nesse meio tempo, Kimberly e eu navegávamos em águas cada
vez mais agitadas. Passavam-se dias e semanas sem partilharmos
nada de espiritual. O que ela menos desejava era ouvir-me falar
acerca dos benefícios da Missa diária ou da meditação dos
mistérios do terço. Enquanto a minha vida interior avançava
vigorosa, o meu casamento retrocedia. E o que tornava isto ainda
mais penoso era que, pouco tempo antes, tínhamos partilhado
momentos muito ricos no nosso apostolado conjunto. Perguntava
a mim mesmo se alguma vez mais as coisas voltariam a ser como
antes, se o nosso casamento conseguiria sobreviver a este período
de prova e de agonia.

Só o Senhor, por meio da graça do sacramento do Matrimônio,
nos fez prosseguir, como mais tarde ambos reconheceríamos.
Ouvi uma vez um sacerdote dizer: “O casamento não é difícil, é
humanamente impossível. Por isso, Cristo o restabeleceu como
um sacramento”.

Kimberly continuava a alimentar a esperança de que aparecesse
alguém que conseguisse convencer-me. Um pastor calvinista
chamado Wayne resolveu encontrar-se conosco. Depois de
algumas sessões de mais ou menos quatro horas cada, Wayne
disse a Kimberly:

– Qualquer dia o Papa excomunga Scott, por ser demasiado



bíblico.

– Quais são os seus pontos fracos?

– Bom, não sei. Os argumentos dele apoiam-se na Bíblia e na
Aliança. Mas não são católicos. Não podem ser.

Suspeitava que Kimberly se interrogava secretamente sobre até
que ponto o catolicismo seria bíblico, mas não estava disposta a
partilhar comigo as suas “dúvidas”. Tínhamos chegado a um
ponto em que quase não conseguíamos falar de nada sem cair
numa discussão doutrinal; qualquer tentativa de enfrentar com
sinceridade as nossas diferenças terminava em mágoa e
frustração.

Eu animava Kimberly a ouvir as minhas discussões com outras
pessoas sobre aspectos controversos da doutrina católica. Essa
aproximação indireta revelou-se uma fonte de menos tensões nas
relações entre nós, do que quando nos enfrentávamos a sós.

Para me afastar das tensões domésticas e das pressões
acadêmicas, comecei a dar um curso bíblico semanal na minha
paróquia, São Bernardo. Monsenhor Bruskewitz deu-me o maior
apoio, e era ele próprio, com a sua sólida pregação, que fomentava
o interesse dos fiéis pela Bíblia. Era alentador para mim ver – e
para Kimberly ouvir – o seu desejo insaciável de Sagrada
Escritura. Que grande privilégio era poder abrir a Palavra de Deus
para partilhar os tesouros da fé da Igreja com os meus novos
irmãos e irmãs católicos! Depois de uma sessão especialmente
animada sobre “Uma explicação bíblica das indulgências”, um
velho paroquiano chamado Joe exclamou:

– Sim, senhor! Às vezes, tem que ser um imigrante a explicar as
coisas aos nativos.

Poucos meses depois de ter sido recebido na Igreja Católica,
começaram a assaltar-me algumas dúvidas, não sobre se me tinha
enganado ou não ao converter-me ao catolicismo, mas sobre se
não teria cometido um suicídio profissional ao ter ficado sem
nenhuma opção de trabalho. Afinal, perguntava eu, como pode
um especialista em teologia evangélica converter-se num humilde



aprendiz de teologia católica? Não é que não estivesse encantado
com o estudo da teologia católica, mas não via na prática como é
que isso poderia trazer o pão à nossa mesa.

Decidi telefonar ao meu pai, que ainda dirigia em Pittsburgh o
negócio familiar Helm and Hahn, uma pequena companhia de
desenho e produção de joias. Poucos anos antes, dera emprego ao
meu irmão mais velho, Fritz. Tinha esperança de que tivesse um
lugar disponível para outro membro da família.

– Pai, por acaso teria algum trabalho na oficina para um ex-
teólogo evangélico?

Após uma pausa, respondeu-me com um tom de profundo pesar:

– Scott, ficaria encantado de ter você trabalhando conosco. Bem o
sabe. Mas por enquanto não posso lhe oferecer trabalho. A
economia anda mal por aqui, e o negócio de joalheria em geral
caiu em todo o país. Tivemos que fazer cortes e ajustes por todo
lado. Sinto muito, filho.

– Não se preocupes, pai. Só tinha a esperança de encontrar um
trabalho para manter a minha família.

– Scott, o que é que você está me falando? Lembro-me
perfeitamente de ter ouvido o reitor da sua universidade dizer que
queria você de volta o mais rápido possível, para dar aulas de
teologia. E o que foi feito dos seus professores de Gordon-
Conwell? Não lhe disseram que acabasse o doutorado para depois
regressar e ensinar lá também?

– Sim, pai, mas isso foi antes de eu ser católico. Agora sou
persona non grata em ambos os lugares. Ninguém pensaria
sequer em contratar um pária papista como eu.

– Scott, custa-me ouvir isso. Mas digo-lhe uma coisa: não
renuncie ainda à teologia. Você adora estudar e tem um dom para
ensinar. Se eu fosse você, ainda continuaria com ela por algum
tempo.

Graças sejam dadas a Deus pela sabedoria paterna.



Pesava-me mais do que nunca ver-me agora com uma família
crescendo, mas sem meios de mantê-la. Perseguia-me a ideia de
que jamais teria tempo suficiente para dominar o latim, e muito
menos para estudar as obras de Tomás de Aquino, Boaventura,
Caetano, Belarmino, e toda uma série de outros veneráveis. Como
poderia chegar a ensinar teologia católica?

A ajuda e o consolo vieram de duas fontes. A primeira foram os
meus estudos prévios de filosofia no Grove City College, onde me
tinha entusiasmado e mergulhado na filosofia de São Tomás.
Apesar da minha atitude anticatólica, percebi que era muito bom
desde que o descobri, e na minha mente nada se podia comparar a
Aquino. Obviamente, tinha posto de parte tudo o que era
especificamente católico dos seus escritos. (Tomás – pensava eu –
nasceu cedo demais; muito antes que a luz de Lutero e Calvino
pudessem guiá-lo.) Mas tinha devorado os seus escritos
filosóficos, especialmente a metafísica, adquirindo de passagem a
estranha e inverosímil reputação de ser um “evangélico tomista”.

O consolo veio também de uma segunda fonte, em concreto de
um amável e velho sacerdote, bibliotecário emérito do Seminário
Saint Francis, padre Ray Fetterer, que teve piedade deste pobre
graduado presbiteriano que procurava ilustrar a sua passagem
para a Igreja Católica. Sempre que um convento, mosteiro, colégio
ou universidade fechava as suas portas na região, as respectivas
bibliotecas eram enviadas ao padre Fetterer, para serem
classificadas e amontoadas num velho ginásio subterrâneo.

Dezenas de milhares de velhos livros de teologia, escritura,
filosofia, história e literatura, terminavam nas estantes, para que
as pessoas interessadas pudessem folheá-los e comprá-los a
preços irrisórios, fixados por um velho sacerdote filantropo.
Descobri essa mina de ouro acidentalmente, já que não a
anunciavam e raramente a abriam, em geral só com agendamento
prévio. No fim de um ano, tinha adquirido literalmente dezenas
de caixas de livros; e como ele se compadecia tanto da minha
precária situação, pagava apenas uma parte dos já baixos preços
que pedia normalmente. Para mim era um sonho feito realidade:



pela graça de Deus, a generosidade de um sacerdote trouxe
fortuna a este convertido!

Por poucas centenas de dólares, acabei por adquirir milhares de
livros, incluindo clássicos, como os sessenta volumes da edição
Blackfriars da Summa Theologica de São Tomás de Aquino (em
latim e inglês), mais de duas dúzias de volumes das obras do
cardeal John Henry Newman, o monumental Dictionnaire de
Théologie Catholique em quinze enormes volumes, a velha
Catholic Encyclopedia, a New Catholic Encyclopedia, além de
centenas de livros de comentários eucarísticos e escritos
patrísticos, para não mencionar várias décadas de valiosas revistas
teológicas, tais como The Thomist, Theological Studies,
Communio, American Ecclesiastical Review, Catholic Biblical
Quarterly, Revue Biblique e Vetus Testamentum. Graças a Deus,
encontrei-me de posse de uma biblioteca pessoal de teologia,
filosofia e história católicas que teria sido uma bênção para
qualquer seminário.

O que é que ia fazer com semelhante tesouro? Tornar-me
joalheiro?

Deus utilizou este consolo para me devolver a confiança de que
Ele supriria o que tivesse faltado na minha formação como
teólogo católico. Além disso, percebi que não havia naquele
momento instituições católicas nas quais um leigo, como eu,
pudesse receber uma formação doutrinal rigorosa dentro da
tradição católica, mesmo que tivesse tido o dinheiro e o tempo
suficientes para tal. Continuava, pois, a perguntar-me se haveria
ou não um lugar para mim em algum ponto dentro da Igreja.

Uma noite, recebi uma chamada do doutor John Hittinger,
professor de filosofia no Saint Francis College de Joliet, em
Illinois. Representava uma equipe que procurava um professor de
teologia, com a qualificação necessária, para dar cursos em
diferentes graus de ensino no ano seguinte, especialmente a
estudantes universitários católicos.

Não me considerava particularmente qualificado, nem sequer
tinha preparado um curriculum vitae, e menos ainda o tinha



enviado a alguém. E como não tinha apresentado a minha
candidatura para este trabalho (nem para qualquer outro), aí
estava eu sentado, interrogando-me, enquanto falávamos, onde
teria conseguido aquele professor o meu nome. Quando lhe
perguntei, referiu-se a um “amigo de confiança” do Departamento
de Teologia de Marquette, que me tinha recomendado. Senti-me
tão surpreendido como agradecido.

Naquele momento, contudo, ainda pensava me dedicar no ano
seguinte, como estudante em tempo integral, a escrever e
defender a tese de doutorado. Mas a nossa economia andava tão
apertada, que me questionava se me poderia permitir isso. Era
cada vez mais duvidoso. Contudo, mesmo no caso de conseguir,
sempre me seria útil a experiência de passar por uma entrevista
de trabalho numa instituição católica. Além disso, John dissera-
me que havia mais de trinta candidatos ao lugar. Assim, bem
vistas as coisas, quais eram as minhas possibilidades?

A entrevista correu muito bem; estavam interessados em mim.
Talvez pelo meu entusiasmo de neófito. Em todo o caso, a
situação era atraente. Nesta instituição o reitor estava interessado
em recuperar a identidade católica da universidade, seriamente
afetada por anos de pressões financeiras, acadêmicas e espirituais.
Parecia um desafio apaixonante. Depois de uma segunda
entrevista e de muita oração, decidi aceitar a proposta.

Nessa época, Kimberly e as nossas duas crianças não iam à Missa
comigo. Monsenhor Bruskewitz disse-me que, dada a nossa
particular situação, era me permitido acompanhá-los à igreja de
Elmsbrook, desde que isto não pusesse em risco a minha fé
católica. Ia simplesmente para dar um pouco de paz aos nossos
domingos.

Um domingo de manhã, em Elmsbrook, estávamos de pé
cantando o hino final, quando de repente Kimberly voltou-se para
mim, pálida como um fantasma, e murmurou:

– Scott, sinto-me muito mal.

Sentou-se ao meu lado, enjoada e semi-inconsciente. Enquanto a



congregação saía, Kimberly agarrou-me a mão, apertando-a
fortemente:

– Scott, estou sangrando muito.

Naquele momento estava no meio da terceira gravidez. Deitei-a
no banco e, sem saber o que fazer, corri para o telefone público
para tentar localizar o ginecologista. Numa manhã de domingo,
que probabilidades havia? Além do mais, ele era novo na cidade.
Mas isso não me impediu de rezar intensamente a São Gerardo e
a São José.

No consultório do médico, não sabiam onde poderia estar, mas
iam tentar localizá-lo através do beep. Quando desliguei, sentia-
me à beira do desespero: “Senhor, por que nos mandas isto agora?
Kimberly já se sente abandonada por ti, tal como estão as coisas”.

Menos de dois minutos mais tarde, soou o telefone. Levantei-o,
perguntando a mim próprio quem seria:

– Alô?

– Sou o doutor Marmion. Posso falar com Scott Hahn?

– Ah, sim! Sou eu, doutor Marmion.

– Scott, qual é o problema?

– Kimberly está com uma hemorragia séria.

– Scott, onde vocês estão?

– Estamos nos arredores de Milwaukee, numa aldeia chamada
Brookfield.

– Em que lugar propriamente de Brookfield?

– Na igreja de Elmsbrook, quase nos arredores.

– Em que parte da igreja?

– Fora do santuário, precisamente em frente da porta principal.

– Vou imediatamente. Por sorte, eu estava visitando Elmsbrook
esta manhã. Estou justamente debaixo de vocês, no subsolo!



Meio minuto mais tarde, o doutor Marmion estava ao lado de
Kimberly, o tempo suficiente para eu invocar de novo São
Gerardo, pedindo-lhe que intercedesse por nós. O médico
mandou-nos imediatamente para o Hospital de São José, dizendo
que nos esperaria lá. Uns amigos levaram as crianças, e nós dois
corremos para o hospital.

Uma vez ali, tivemos consciência de que o Senhor tinha salvado o
bebê, e que, com cuidados particulares, a condição de “placenta
prévia” não nos roubaria este filho.

Pela primeira vez depois de muito tempo, louvamos juntos a Deus
do mais fundo do coração.

Kimberly:

Eu procurava ajustar-me à nova vida de Scott, como católico. Na
semana posterior à Páscoa, Scott dirigiu um estudo bíblico em
nossa casa, ao qual eu também assisti. Quando pediram a um
jovem que rezasse uma oração, para começar, imediatamente
recitou a Ave Maria. Saí da sala agoniada, caí de joelhos no quarto,
e chorei amargamente: como se atrevera a pronunciar essas
palavras na minha casa, esfregando com sal as minhas feridas,
ainda abertas pela conversão de Scott! Mais tarde procurei unir-
me a eles novamente, mas os seus comentários e expressões de
piedade católica eram insuportáveis. Scott transferiu rapidamente
o estudo bíblico para fora da nossa casa, gesto pelo qual lhe fiquei
muito agradecida.

Felizmente, Scott nunca fez da sua fé católica um “assunto de
submissão” entre nós, obrigando-me a submeter-me à sua
orientação espiritual, quando o meu coração não podia admitir o
que a minha mente ainda não aceitava. Embora ansiasse com todo
o seu ser ter-me ao seu lado na Missa, suplicando-me que
partilhasse a sua alegria na Igreja e o ajudasse no seu ministério
dentro da Igreja, não abusava da sua posição de líder espiritual da
família, para exigir-me que fizesse algo contrário à minha
consciência. De fato, respeitava-me por manter as minhas
convicções, embora questionasse a minha contínua resistência em
examinar as questões que causavam a nossa separação espiritual.



Contudo, ambos sabíamos – e era a minha convicção profunda –
que os nossos filhos pertenciam primordialmente a Deus sob a
orientação espiritual de Scott. Isso queria dizer que, mais cedo ou
mais tarde, em algum momento, seriam educados como católicos,
independentemente de eu ser protestante ou católica. Que
pudesse ser, dentro de pouco tempo, o único membro protestante
da minha família, era para mim algo extraordinariamente
doloroso. Mal podia suportar a ideia da solidão que sentiria nessa
situação.

De fato, em breve essa ideia perturbou o meu profundo desejo de
ter outro filho. Disse a Scott que não ia dar à luz mais crianças
para o Papa! Afortunadamente, em poucas semanas, o Senhor
utilizou o meu desejo de ter mais filhos, e o meu amor a Scott,
para abrir o meu coração à vontade de Deus em relação aos filhos.
Tinha que ser obediente ao Senhor estando aberta a novas vidas, e
confiando nEle as consequências que pudessem derivar da
pertença de Scott à Igreja Católica.

Habitualmente, Scott guardava os objetos religiosos – terços,
escapulários e imagens – no escritório, mas às vezes encontrava-
os em cima da cômoda. Comecei a notar em mim certos ciúmes
em relação a Maria (similares aos que, como tinha ouvido, os
homens sentiam em relação a Jesus quando as suas mulheres se
tornavam cristãs). Eu estava em clara desvantagem;
supostamente ela era pura, amável, uma companhia maravilhosa,
gentil, compassiva; em contraste, eu não tinha a mesma
amabilidade com Scott. Quando ele saía para dar uma volta, sabia
que era para rezar o terço a Maria. Agradecia-lhe que não o
rezasse na minha frente; mas sentia ciúmes de que pudesse
dedicar tempo a passear e a falar amenamente com ela, e
parecesse não ter tempo para fazer o mesmo comigo.

Um dia, quando Scott se preparava para dar testemunho da sua
conversão ao catolicismo, explodi:

– Não consigo entender porque é que Deus pode pegar num
jovem casal, uns esposos bem instruídos e comprometidos numa
visão unânime da vida e num apostolado em comum, para pôr as



suas vidas completamente às avessas, de modo a caminharmos
agora em direções diferentes. Por que terá Ele querido isso?

Não esperava a resposta de Scott. Observou:

– Será possível que Deus nos ame tanto? Uma vez que por você
mesma nunca se teria interessado em conhecer o catolicismo,
talvez Ele me tenha convertido primeiro e me tenha feito passar
por esta terrível solidão – isolado de muitos protestantes, e de
tantos católicos da universidade, a quem não interessa nada o que
fiz, para não falar da solidão entre nós dois – para mostrar
gradualmente a você a beleza da Igreja Católica, para acolher
também você no seu seio, para abençoá-la com os seus
sacramentos, para lhe dar a plenitude da fé que já possui.

Disse-lhe:

– É difícil ver tudo isso como amor, mas calculo que seja possível.

Tinha que admitir que, realmente, por minha própria iniciativa,
nunca me teria interessado pelo catolicismo. E acrescentei:

– Só não fique esperando ver-me correndo por aí para dar o meu
testemunho, se é que eu me converto.

Scott respondeu rapidamente:

– Não quero que se converta a não ser quando estiver ansiosa por
partilhar a sua fé.

Dizendo isto, afastou-se, saindo pela porta, e ali fiquei eu, de novo
a sós com os meus pensamentos.

As ondas de sofrimento nos afogavam por separado, enquanto
contemplávamos a morte de tantos sonhos. Sei que o sofrimento
é uma emoção que pode parecer demasiado forte para ser aplicada
ao nosso caso, mas de fato não me vem à cabeça uma palavra
melhor. Ambos estávamos padecendo uma morte lenta, sem
sequer termos a certeza de que pudesse haver alguma espécie de
ressurreição mais tarde. Scott pelo menos tinha o consolo de
acreditar que estava cumprindo a vontade de Deus. Eu não tinha
essa certeza.



A minha amargura era diferente da dele. Sofria por já não poder
ser a esposa de um pastor, como tinha sido o meu sonho toda a
vida. Não via como eu poderia me encaixar na missão de Scott de
formar sacerdotes, que era o que agora ele dizia que queria fazer;
tínhamos planejado aconselhar jovens casais na preparação do
casamento, o que não tem cabimento em um seminário católico.

A possibilidade de voltarmos tanto ao Grove City College como ao
Seminário Teológico Gordon-Conwell para lecionar, outro sonho
que ambos tínhamos alimentado, tinha-se esfumado. O futuro era
incerto quanto à possibilidade de Scott poder voltar a ensinar ao
nível para o qual se tinha formado.

Sempre tinha desejado que todos os meus filhos se dedicassem
inteiramente a servir o Senhor, mas agora dava-me conta que, se
eles o fizessem, teria de resignar-me a não ter netos. (Como
protestantes, tanto o meu pai, como o meu irmão e o meu marido
eram ministros casados, razão pela qual nunca havíamos
precisado pensar no celibato.)

Embora pareça uma minúcia, temia também a possibilidade de
ver a nossa casa abarrotada de artigos religiosos. Quando um
amigo nos deu um crucifixo, na presença de um grupo de pessoas,
fiquei sem palavras. Tudo o que consegui pensar foi: “Já tem o
meu marido; não queira agora decorar a minha casa!”

Felizmente, Scott teve o acerto de dizer, ao aceitar:

– Já sei onde vou pôr, no escritório.

Nosso querido amigo não fazia a menor ideia do sofrimento que
isto me causava. E não havia ninguém com quem partilhá-lo, para
sentir algum alívio.

Já não mantínhamos nenhuma conversa teológica em
profundidade que não acabasse numa áspera discussão. Scott
tinha sido o meu melhor amigo, com quem partilhara os meus
sofrimentos. Mas agora, como podia fazê-lo, se ele era
precisamente a maior causa dos meus pesares? Também Scott
teria suportado mais facilmente a solidão se pudesse contar
comigo ao seu lado, mas eu não podia nem queria ajudá-lo a levar



esse peso; ao fim e ao cabo, tinha sido uma decisão dele, e estas
eram as consequências.

Scott sofria de fato um isolamento atroz. Era mal interpretado e
rejeitado por muitos amigos protestantes, que não lhe falavam
pelas mesmas razões pelas quais eu não lhe falava. (Alguns
amigos suportaram-nos até eu me converter; a partir de então,
também eles rejeitaram a nossa amizade.) Sentia que alguns
antigos professores pensavam que nem sequer valia a pena
procurar convencê-lo de que estava enganado. E também não
conseguia entender a indiferença de muitos católicos de
Marquette pela sua conversão, católicos que mostravam total
desinteresse pela sua experiência, em lugar de lhe
proporcionarem acolhimento por tudo o que tinha arriscado e
deixado para trás. E, para cúmulo, tinha começado a viver como
católico, no seio de uma família protestante, indo à Missa sozinho
(o que continuou a fazer durante dois anos e meio), sem partilhar
os aspectos específicos da sua fé com as crianças, uma vez que
ainda não tinha chegado o momento oportuno.

O isolamento entre nós era cada vez mais insuportável. Tínhamos
sido tão amigos e partilhado tanto das nossas vidas. No seminário,
muitas mulheres não se interessavam pelos estudos dos maridos
mais do que se teriam interessado por entender folhas de
balanços, ou leis tributárias, se os seus maridos fossem
contadores. Mas eu tinha caminhado sempre ao lado de Scott,
estudando com ele, lendo os seus textos e aprendendo com ele.
Agora, em lugar de partilhar as suas descobertas e alegrar-me com
ele, odiava conhecer os detalhes. Optei por ler os seus trabalhos
sem grande atenção, embora fosse eu que os passasse à máquina.
(Se se escreve com bastante rapidez, não é necessário ler o texto).
Como podia Scott partilhar a sua carga de sofrimento comigo, se
eu era a principal causa dessa dor?

O meu único consolo era a Bíblia. Mas comecei a ter medo de
estudá-la, porque Scott insistia que a Bíblia dizia uma coisa
diferente do que eu pensava. Scott proclamava que a Bíblia o tinha
conduzido à fé católica. Mas a Bíblia era a base da minha fé! Em



certa ocasião lançou-me esta pergunta:

– Qual é a coluna e o fundamento da verdade?

Repliquei rapidamente:

– A Palavra de Deus.

Disse-me:

– Então por que é que São Paulo em 1 Timóteo 3, 15 diz que é a
Igreja? Por que é que aos protestantes não lhes vem à cabeça esta
resposta?

– Porque isso só está na sua Bíblia católica, Scott.

Ele então abriu a minha Bíblia e mostrou-me esse versículo, que
não me lembro de ter lido antes.

Não tínhamos simples conversas sobre teologia, tínhamos
autênticos debates teológicos. Às vezes, as discussões entre nós
duravam até às duas ou três da manhã e, no dia seguinte durante
o café da manhã, Scott ainda me perguntava se tinha tido novas
ideias. Começávamos tentando manter uma discussão cordial
sobre Teologia, mas acabava sempre por se tornar muito penosa e
difícil. Então parávamos, recuávamos cada um para o seu canto,
por um tempo. Era uma aflição renovada.

Alguns amigos diziam-me que uma esposa devia se submeter ao
marido, não importando o que tivesse na cabeça. Não entendiam
porque eu não simplesmente dava um passo em frente e me
convertia. Outros amigos protestantes me recordavam
constantemente que continuavam a rezar, para eu conseguir
aguentar até Scott se recapacitar. E havia católicos que diziam:
“Qual é o problema? Se Maria é um incômodo para você,
simplesmente deixe-a de lado”.

Scott continuava comigo porque não era a favor do divórcio. E na
realidade eu também não. Quando casamos, concordamos em
nem sequer fazer brincadeiras com esta palavra, de tal modo era
profundo o nosso modo de pensar sobre este tema. No entanto,
houve dois momentos nesse primeiro ano a seguir à conversão de



Scott nos quais, vagueando pela casa, me interroguei: posso deixá-
lo? Até pensava para que hotel iria e o que faria depois, porque
não suportava o peso da aflição: fisicamente feria o meu coração e
emocionalmente sentia-me destroçada. A única coisa em que
conseguia pensar era em ir-me embora.

Mas eu sabia que não podia me afastar de Scott sem, ao mesmo
tempo, me afastar de Deus. E afastar-me de Deus era condenar-
me a mim mesma ao inferno. A existência de ambos, de Deus e do
inferno, era demasiado clara para mim para continuar a pensar
em fugir, graças a Deus. Assim, durante dez minutos, Deus dava-
me força suficiente para resistir outros dez. E depois sentia-me
capaz de ficar e de aguentar mais tempo.

Esta passagem do capítulo três das Lamentações expressa bem a
agonia do meu coração e a minha luta para recuperar a esperança
no Senhor:

“Cravou nos meus rins as flechas da sua aljava.

Quebrou-me os dentes com uma pedra, e mergulhou-me na
cinza.

A paz foi desterrada da minha alma. Já não sei o que é a
felicidade.

E eu disse: «Desapareceu a minha força, bem como a minha
esperança no Senhor”.

Lembrai-vos dos meus tormentos e misérias, que são para
mim absinto e veneno.

A pensar nisto sem cessar, a minha alma desfalece dentro de
mim.

Eis, porém, o que hei-de recordar para recuperar a esperança:

É graças ao Senhor que não fomos aniquilados; sim, não se
esgotou a Sua misericórdia.

Cada manhã ela se manifesta; é grande a Sua fidelidade.



«O Senhor é a minha herança», disse a minha alma, por isso
esperarei nEle”.

De certo modo, tinha esperança: não por Scott ou por mim, mas
pela fidelidade do Senhor. De algum modo, o Senhor renovaria a
sua misericórdia comigo – e com Scott – para termos todos os
dias a graça de que necessitávamos neste difícil momento.

Scott amava cada vez mais os símbolos do catolicismo, embora
sem ostentação. Fazia o sinal da cruz ao rezar. Tinha um crucifixo
no escritório. Ouvi-o rezando uma Ave Maria com um amigo.
Cada uma destas coisas era uma punhalada no meu coração. Cada
uma, uma recordação da nossa desunião.

A ausência da alegria da minha salvação era muito intensa. E isto
tornava-se, às vezes, particularmente penoso porque conseguia
adivinhar quanta alegria Scott procurava dissimular. Mesmo no
meio da sua dor, ele realmente experimentava a alegria do Senhor
em moldes novos, especialmente através da Eucaristia. Uma e
outra vez perguntava ao Senhor no meu diário de oração: “Onde
está a alegria da minha salvação? Sei que fui salva. Scott nem
sequer põe isso em dúvida, mas onde está a minha alegria e por
que a dele é tão forte?”

Era muito recalcitrante, é o melhor adjetivo que consigo usar.
Teria desejado estudar, mas, ao mesmo tempo, tinha medo. Às
vezes, Scott vinha e dizia:

– Kimberly, aceita ler só um parágrafo deste artigo?

– É sobre Maria?

– Sim.

– Então não. Por favor, saia. Não poderia encontrar outra coisa
sobre a qual nós dois pudéssemos ler e conversar?

Um converso instruído e conversador não é uma pessoa com
quem seja fácil conviver (naquela época, eu talvez não tivesse lido
muito, mas tinha ouvido teologia suficiente para obter outro
Master). Para ele, conviver com uma pessoa de mente fechada e



avessa a conversar também era muito difícil.

O mais duro, durante todo este tempo, era não conseguir entender
onde estava Deus, porque não conseguia dizer se Deus estava do
lado de Scott ou do meu lado. Após uma noite em que derramei o
meu coração diante do Senhor com muitas lágrimas, escrevi esta
“conversa” com Deus no meu diário de oração:

“Estás no Céu, irritado com este prolongado capricho emocional,
ou estás chorando comigo, Senhor? Sustentas-me ou estás
puxando por mim para me levantar? Não te quero obrigar a tomar
partido por Scott ou por mim, Senhor, mas onde é que Tu estás
em tudo isto?”

“Estou na Cruz, sofrendo precisamente pelos pecados que ambos
estão cometendo agora. Eu sou o Senhor elevado e entronizado,
que está chamando vocês dois a um casamento que me
exemplifique a mim e à minha Igreja”.

“Senhor, podemos fazer isso num casamento misto?”

“Não, essa não pode ser a minha vontade”.

“Qual é a Tua vontade, Senhor, e como é que a podemos seguir,
enquanto procuramos descobri-la? Como podemos crescer no
meio deste sofrimento, Senhor? Posso ser leal a Scott, aos amigos,
e à família? A quem posso contar as minhas penas? Por favor,
renova em mim a alegria da salvação. Que eu te possa louvar
enquanto viver. Digna-te, meu Deus, curar as minhas feridas e
restaurar-me. Por favor, dá força a Scott neste tempo de
sofrimento, e conduze-o pelos caminhos da verdade”.

O desespero batia-me continuamente à porta. Scott sempre tinha
dito que o meu maior defeito era ser patologicamente positiva.
Mas durante este tempo tive que lutar duramente contra o
desespero. Algumas das cruzes que carregávamos então as
tínhamos fabricado nós; outras as fabricávamos um ao outro.

Quando uma amiga católica rezou por mim, comentou que a frase
que tinha recebido do Senhor era que a Scott e a mim se nos tinha
confiado um “apostolado do Corpo destroçado de Cristo”. A



angústia que nós sentíamos no nosso casamento era similar à
tristeza e separação produzida pela Reforma e outros cismas.
Deus nos tinha dado um dom precioso, que podia durar por pouco
tempo. Precisávamos conservá-lo como algo bom. Eu não fazia
ideia se esse era ou não o plano de Deus, mas certamente
sentíamos dia a dia a separação que, desde a Reforma, afetava as
famílias. E agora também nós sofríamos a dor dessa separação.

O trabalho como voluntários converteu-se num laço que nos
ajudou a trabalhar juntos. Combater um ao lado do outro o aborto
e a pornografia dava-nos metas comuns e fortalecia o nosso
casamento, tanto ao exercer uma tarefa comum como ao
aumentar as nossas amizades. Ajudava-nos a concentrar-nos no
que estava à nossa volta, quando olhar para o interior se tornava
demasiado penoso.

No Natal de 1986, soubemos que outro filho estava a caminho. A
frase que o Senhor me sugeriu foi: “filho da reconciliação”. Eu
dizia continuamente: “Ó meu Deus, isto significa que será um
filho católico? Significa que me terei de tornar católica?” E
imediatamente começava a rezar.

A reflexão seguinte era: Como será batizado este filho? Era uma
questão crítica. Acreditava no Batismo das crianças, mas assistia a
uma Igreja protestante que não acreditava. Sempre sonhei que o
meu pai batizaria os nossos bebês, mas já não via como isso seria
possível. E além disso, batizar como católico o nosso filho era
admitir que pertencia à Igreja Católica.

Foi uma decisão muito custosa. Tratou-se de uma luta interior,
pois na realidade Scott e eu nunca discutimos este ponto. Deus foi
muito bom, guiando o meu coração para longe de qualquer
disputa com Scott. Reconhecê-lo como o líder espiritual de nossa
casa tornou-me fácil permitir que o bebê fosse batizado como
católico. Por fim, cheguei a ter uma grande paz em relação a este
ponto, e quase fiz Scott desmaiar quando, com toda a calma, pedi
para falar com monsenhor Bruskewitz, para batizar o bebê quando
nascesse.

Pouco antes de nascer a nossa filha, tive uma conversa importante



com o meu pai. É um dos homens mais piedosos que conheço.

Foi realmente o pai que eu necessitava para me conduzir ao meu
Pai Celeste. Detectou tristeza na minha voz e me perguntou:

– Kimberly, você reza a oração que eu rezo todos os dias? Diz:
“Senhor irei onde Tu quiseres que vá, farei o que Tu quiseres que
faça, direi o que Tu quiseres que diga, e entregarei o que Tu
quiseres que entregue?”

– Não, pai, nestes últimos dias não tenho rezado essa oração.

Ele não fazia ideia da agonia pela qual eu estava passando, pelo
fato de Scott ser católico. Disse, sinceramente afetado:

– Não reza?!

– Pai, tenho medo. Tenho medo que rezar essa oração possa
implicar a minha adesão à Igreja Católica. E eu nunca hei-de ser
uma católica!

– Kimberly, não creio que isto signifique que tenha que se tornar
católica. A questão é: ou Jesus Cristo é o Senhor de toda a tua vida
ou não é o teu Senhor. Não diga ao Senhor aonde quer ou não
quer ir. Diga-lhe que está à disposição dEle. Isto é o mais
importante, mais do que o fato de se tornar católica ou não. Caso
contrário, você está endurecendo o coração para o Senhor. Se não
consegue rezar esta oração, peça ao Senhor a graça de poder rezá-
la, até conseguir. Abra-lhe o coração: pode confiar nEle.

Corria muitos riscos ao dizer isso.

Durante trinta dias rezei diariamente: “Meu Deus, dá-me a graça
de conseguir rezar essa oração”. Tinha muito medo de estar
selando o meu destino ao rezá-la: teria que me despojar da minha
capacidade de pensar, esquecer o que estivesse no meu coração, e
seguir Scott como uma imbecil na Igreja Católica.

Por fim, senti-me disposta a rezá-la, confiando ao Senhor as
consequências. Descobri que eu mesma tinha construído uma
jaula, e, em vez de fechá-la à chave, o Senhor abriu as portas para
me deixar em liberdade. O meu coração saltava. Agora sentia-me



livre para começar a estudar e a pesquisar, para começar a
examinar as coisas com certa dose de alegria outra vez. Agora
podia dizer: “De acordo, Senhor, não eram estes os meus planos
para a minha vida, mas os teus sonhos são excelentes para mim.
Que queres fazer no meu coração? No meu casamento? Na nossa
família? Quero saber”.

No dia 7 de agosto de 1987, nasceu Hannah Lorraine. Recebemos
a nossa primeira filha com grande alegria, e com grande alívio, por
ter acabado a situação de placenta prévia e de sangramento
intermitente. Este bebê é outro símbolo vivo do poder da oração, e
uma testemunha do nosso amor permanente, mesmo no meio dos
maiores sofrimentos e lutas.

Assisti ao Batismo de Hannah sem sequer saber se o sacerdote me
ia dizer: “Senhora Hahn, quer fazer o favor de se sentar aí
enquanto eu batizo a sua filha?” Tudo o que sabia era que, em
obediência a Deus, ela tinha de ser batizada como católica.

Assim que entramos, monsenhor Bruskewitz deu-me as boas
vindas e convidou-me cordialmente a fazer e a dizer tudo o que,
em consciência, pudesse dizer e fazer. Embora tenha estado
calada durante a invocação aos santos, e no meu coração
dissentisse da sua explicação sobre o Batismo, participei com todo
o entusiasmo que pude.

Fiquei assombrada com a beleza, para mim inesperada, da liturgia
batismal. Ali estava tudo o que eu teria querido pedir para a
minha filha. A certa altura, precisamente antes de o sacerdote
terminar de rezar uma impressionante oração, pedindo que a
nossa filha ouvisse e respondesse ao Evangelho, apertei a mão de
Scott por pura alegria, que sentia nesse momento. (Ele temeu que
eu estivesse agarrando a sua mão para não sair correndo.)

Então, Monsenhor concluiu aquela oração com um “Amém e
Amém”.

Eu exclamei: “Amém!”. Não consegui evitá-lo (isso poderia
parecer normal num batista, mas eu fora educada como
presbiteriana). Todos nós rimos. E o Monsenhor assegurou-me



que o sentimento era partilhado por todos.

Não tive a impressão de que Hannah ficasse atada e presa pela
carga de ser católica (como em algum momento cheguei a temer),
mas, pelo contrário, de que tinha sido libertada para ser a filha de
Deus que estava chamada a ser. Ao sair de São Bernardo naquele
dia, Deus tinha feito algo grande no meu interior. Disse a Scott:
“Sei que hoje é um dia decisivo para mim”. Não era certamente o
único, mas era muito importante.



8

Uma “Roma-ântica” reunião

Scott:

Pouco antes de nos mudarmos para Joliet, Kimberly e eu
compramos a nossa primeira casa, apenas a três quarteirões de
distância de Saint Francis College. Mudamo-nos para lá menos de
um mês depois de Kimberly ter dado à luz a Hannah, em
Milwaukee. Estava ainda se recuperando da terceira cesariana,
enquanto eu acabava de completar as provas de proeficiência de
idiomas, fazendo os exames de francês e de alemão. E no meio de
tudo isto, tinha ainda que preparar as quatro cadeiras que
começaria a lecionar num prazo de menos de duas semanas.

Trabalhar com estudantes universitários foi alentador e
proveitoso. Rapidamente me dei conta de que muito poucos, ou
nenhum, dos meus alunos católicos conheciam realmente a
doutrina católica, mesmo nos aspectos mais básicos. Por isso, foi
muito gratificante ajudar “católicos de berço” a descobrirem as
riquezas da sua própria herança espiritual, especialmente da
Escritura. Comecei um curso bíblico semanal com uma dúzia de
jogadores do time de futebol, e passava muito tempo com os
estudantes fora das aulas. Viver a três quarteirões da universidade
revelou-se uma grande vantagem para estabelecer novas relações.

Ao longo de três anos, percebi que era preciso algo mais do que
um sincero desejo por parte de uns quantos membros da
administração e da faculdade, para recuperar a identidade católica
de uma universidade, que já estava bastante avançada no caminho
da secularização. Às vezes travava-se uma autêntica luta. Foi o
meu primeiro encontro direto com católicos que tinham
abandonado a sua fé, mas não queriam largar as suas posições de
poder. Felizmente tive o privilégio de trabalhar num
departamento com quatro grandes colegas: John Hittinger, Greg
Sobolewski, a irmã Rose Marie Surwillo e Dan Hauser.



Um dia, no emprego, recebi um telefonema de Bill Bales, um ex-
amigo do seminário, que era nessa altura pastor presbiteriano na
Virgínia. Telefonava para me pedir desculpa por algo que tinha
feito, quando Kimberly e as crianças tinham estado de visita em
sua casa, sem mim, quase um ano antes.

Bill falou num tom calmo e contrito:

– Scott, tenho de te pedir desculpa.

– Por quê, Bill? Para mim é um prazer o simples fato de que ainda
queira falar comigo!

– Scott, receio que seja você que não queira mais falar comigo,
quando lhe disser o que fiz.

Não precisava dizer mais nada para despertar a minha curiosidade
e receio.

– Está bem, Bill, o que é que você fez?

– Há alguns meses, a sua mulher comentou comigo os seus
argumentos católicos; creio que ela esperava que eu lhe desse
alguns meios para refutá-los. A verdade é que não tinha nenhuma
resposta preparada; em vez disso, sugeri-lhe que considerasse se
não teria bases bíblicas a possibilidade de ela se divorciar de você.

Aquelas palavras foram um duro golpe; mas sentia-me tão
contente por poder estar novamente num plano de diálogo, que
me recuperei muito depressa.

– Não se preocupe, Bill. Como sabe, se uma coisa assim tivesse
acontecido comigo há cinco anos, eu mesmo teria aconselhado o
divórcio.

Bill fez uma pausa e ganhou alento.

– Há ainda outra coisa, Scott.

Não tinha a certeza de conseguir aguentar um segundo tiro de
canhão tão depressa.

– O que é, Bill?



– Bom, eu disse a Kimberly que lhe voltaria a telefonar para lhe
dar sólidos argumentos para rebater as suas ideias católicas.

– Sim... continua.

– Pois, já passou bastante tempo, e não consegui encontrar um
único.

Mal podia conter o tom triunfante.

– Bill, essa é uma ofensa desculpável, se é que é ofensa.

– Obrigado, Scott, mas não estou pedindo desculpa por isso. O
que quero é pedir-lhe ajuda. Nestes meses, dediquei-me muito a
pensar e a ler sobre o catolicismo, e há vários temas e questões
sobre os quais queria falar com você.

Percebi imediatamente aonde queria chegar.

– Bill diga-me só uma coisa: está percebendo a força dos
argumentos bíblicos a favor da religião católica?

– Acho que sim.

– Sente um certo pânico ao ponderar as implicações que a longo
prazo isto teria para você como pastor presbiteriano?

– Mesmo que não acredite, é isso mesmo.

Nessa altura eu já sabia a verdadeira razão do seu telefonema. Foi
o primeiro de muitos outros. Ao longo do ano seguinte, Bill
telefonava com perguntas suscitadas pelo seu próprio estudo
intensivo da teologia católica. Para mim, Bill era um caso especial.
No seminário ultrapassava-nos a todos em compreensão e amor
ao hebreu. Colava páginas fotocopiadas da Bíblia hebreia nas
paredes do escritório, apenas para ser mais fácil estudá-la e
memorizá-la.

Depois da licenciatura, Bill tornou-se ministro presbiteriano,
servindo como pastor auxiliar de Jack Lash, o meu mais íntimo
ex-amigo dos tempos do seminário. Bill ainda era ministro ali
quando me telefonou. Naqueles bons tempos, quando eu ainda
era calvinista, Jack pediu-me que pregasse no seu serviço de



ordenação e de tomada de posse. Desde que me tornei católico,
não voltou a falar comigo.

Após meses de estudo e debates telefônicos periódicos, a
orientação do Bill foi-se tornando mais clara. As investigações
estavam conduzindo-o cada vez mais perto de Roma. Jack e os
“anciãos” da sua Igreja tomaram medidas para contra-atacar a sua
possível deserção. Às vezes, isso chegou a ser cruel e desagradável,
o que apenas contribuiu para intensificar a decisão da sua mulher
de estudar o catolicismo com maior imparcialidade. Como
resultado, ambos, juntamente com Kimberly, continuaram a ler e
a discutir cada vez mais.

Até esse momento, as minhas táticas de confronto com Kimberly
não tinham alcançado nada construtivo. As tentativas de fazê-la
participar nos debates eram infrutíferas, e todos os livros que lhe
recomendava eram automaticamente descartados. Deus estava
me ensinando a ceder, para que o Espírito Santo tivesse mais
campo para atuar.

Em vez de continuar a apresentar argumentos apologéticos, optei
por partilhar os meus sentimentos pessoais; mas não como uma
estratégia alternativa que me permitisse manipulá-la com mais
resultado; simplesmente este era o único modo de enfrentar as
nossas diferenças com respeito e amor. Pouco a pouco, fui
aceitando o fato de que talvez Kimberly nunca chegasse a tornar-
se católica, e de que a sua conversão não devia ser o meu objetivo
constante.

Depois de nos mudarmos e de termos feito novos amigos na
comunidade, Kimberly e eu começamos a encontrar a espécie
mais dura de anticatólicos que já tínhamos conhecido: os ex-
católicos fundamentalistas. Ao contrário de qualquer anticatólico
protestante normal, que desfruta sobretudo com manter intensos
debates bíblicos sobre temas católicos, como Maria e o Papa, os
anticatólicos fundamentalistas que nos rodeavam estavam cheios
de tal raiva e ressentimento em relação à Igreja, que eram
totalmente incapazes de um discurso racional. Para eles, eu estava
possuído pelo demônio, e pressionavam Kimberly para que nem



sequer me ouvisse, pois Satanás estava me utilizando para
confundi-la com as minhas mentiras. Graças a Deus, com uma
mulher tão inteligente e independente como Kimberly,
semelhante conselho era um tiro pela culatra.

Na maior parte das vezes, procurava dialogar com os anticatólicos
fundamentalistas que manifestavam preocupação pela minha
salvação. Apreciava o seu zelo apostólico.

Certa noite, depois do jantar, contei a Kimberly uma conversa que
mantivera nesse dia com um fundamentalista que, quando soube
que eu era católico, começou diretamente a tentar evangelizar-me.

Naturalmente, começou perguntando-me:

– Você nasceu de novo?

Respondi:

– Sim, claro que sim. Mas, o que é que você quer dizer com isso?

Mostrou-se surpreendido.

– Aceitou Jesus Cristo como seu Senhor e Salvador?

Sorri abertamente e disse-lhe:

– Sim, evidentemente. Mas não é por isso que nasci de novo.
Nasci de novo por aquilo que Cristo, através do Espírito Santo, fez
em mim quando fui batizado.

Ainda se mostrou desconcertado, pelo que continuei:

– Bem vê, em parte nenhuma a Bíblia afirma: “Tens que aceitar
Jesus Cristo como o teu Senhor e Salvador pessoal”. É bom fazê-
lo, mas não era disso que falava Jesus quando disse a Nicodemos
em João 3, 3 que tinha que “nascer de novo”. Jesus esclareceu o
que queria dizer ao afirmar, apenas dois versículos mais adiante:
“Tens que nascer da água e do Espírito”, com o que Ele se referia
ao Batismo. João esclarece o leitor sobre este ponto, já que ao
terminar de descrever o discurso de Jesus a Nicodemos nos
versículos 2 a 21, afirma no versículo seguinte que “depois disto,
Jesus e os seus discípulos foram para o território da Judeia; ali



esteve com eles e batizava”. E uns quantos versículos mais à
frente, João relata como “os fariseus ouviram dizer que Jesus
estava fazendo e batizando mais discípulos que João. Por outras
palavras, quando Jesus diz que devemos “nascer de novo,” está se
referindo ao Batismo.

De bom grado reconheci diante de Kimberly que eu tinha atuado
com demasiada força. De passagem, expliquei-lhe a razão pela
qual me parece que é errôneo da parte dos fundamentalistas
pensarem que os católicos não são verdadeiros cristãos, pelo
simples fato de não usarem certas frases bíblicas no mesmo
sentido que eles, especialmente quando os próprios
fundamentalistas nem sequer interpretam adequadamente essas
mesmas frases dentro do seu contexto original. Ela estava
totalmente de acordo comigo.

Pouco depois disto, regressei de uma conferência para teólogos na
Franciscan University of Steubenville. Fora a primeira vez que
estive ali. Fiquei surpreendido por encontrar tantos católicos
ortodoxos e de grande zelo apostólico. E ainda mais surpreendido
fiquei com o que vi na Missa do meio-dia: a capela estava repleta,
com centenas de estudantes que cantavam com todo o coração,
mostrando um grande amor a Cristo na Sagrada Eucaristia.

Mal podia esperar para contar a Kimberly tudo isto. Sentiu-se
comovida ao saber que o zelo apostólico com que ela tinha
crescido também podia ser encontrado no seio da Igreja Católica.

Comentei a um amigo da paróquia os meus esforços para dar a
conhecer a doutrina católica à minha mulher, que era evangélica.
Descrevi-lhe o entusiasmo nos cânticos, a dinâmica pregação
bíblica e a cálida camaradagem, coisas que Kimberly tinha
experimentado desde a infância. Ele fez uma observação curiosa.

– Scott, pessoalmente acho que os protestantes têm todas essas
coisas porque não têm o Santíssimo Sacramento. Se você tem a
presença real de Cristo na Sagrada Eucaristia, não precisa de nada
disso. Não acha?

Mordi a língua. Não queria exaltar-me, mas precisava corrigir o



que me pareceu um equívoco inquietante.

– Acho que entendo o que você quer dizer: que o culto eucarístico
pode ser silencioso e reverente, sem perder nada da sua
profundidade e poder. Nisso estou de acordo. De fato, começo a
ter um real apreço pelo canto gregoriano e pelo latim na liturgia.
Mas eu apresentaria as coisas de outro modo. Diria antes que,
porque nós temos a presença real de Cristo na Sagrada Eucaristia,
por isso precisamente – muito mais do que os protestantes –
temos motivos para cantar, para pregar, para celebrar juntos.

Houve um momento de incômodo silêncio.

– Ah, sim! Se as coisas são postas assim, quem não estaria de
acordo?

Pensando em voz alta, disse:

– Por que razão, então, nem sempre vemos as coisas desse modo?

Ele não teve resposta. E eu também não.

Sempre me perguntei por que razão há tantos católicos que não
aprofundam mais nos mistérios da sua fé. Sempre me
surpreendeu descobrir como todos e cada um dos mistérios estão
enraizados na Escritura, centrados em Cristo, e de certo modo
atualizados e proclamados na liturgia da Igreja, a família de Deus
baseada na Aliança.

Foi algo que começou a ganhar força dentro de mim um dia
depois de ter assistido à Missa no dia de Finados. Kimberly quis
saber o significado da celebração. Ao cabo de pouco tempo, a
conversa começou a derivar para um novo debate sobre a doutrina
do purgatório. Decidi transpor a doutrina para uma chave mais
ampla, por assim dizer, enquadrando-a em termos do amor da
Aliança de Deus.

– Kimberly, a Bíblia mostra-nos quantas vezes Deus se revelou ao
Seu povo na forma de fogo, para renovar a sua Aliança com ele:
“como forno fumegante e como tocha de fogo” com Abraão, em
Gênesis 15; na sarça ardente com Moisés, em Êxodo 3; na coluna
de fogo com Israel, em Números 9; como fogo celeste que



consome os sacrifícios do altar com Salomão e com Elias, em 1
Reis 8 e 18; nas “línguas de fogo” em Pentecostes com os
Apóstolos, em Atos 2,...

Kimberly interrompeu:

– Está bem, Scott, qual é a sua ideia?

Era uma oportunidade de pôr as coisas no seu lugar.

– Apenas isto: quando Hebreus 12, 29 descreve Deus como “um
fogo consumidor”, não está se referindo necessariamente à sua
cólera. Existe o fogo do inferno, mas há um fogo infinitamente
mais abrasador no Céu: é o próprio Deus. De maneira que o fogo
se refere ao infinito amor de Deus, muito mais do que à sua
eterna cólera. A natureza de Deus é como uma ardente fogueira de
veemente amor. Em outras palavras, o Céu com certeza é mais
cálido do que o inferno.

Não é estranho, portanto, que a Escritura se refira aos anjos mais
próximos de Deus como serafins, que literalmente quer dizer
“abrasadores” em hebreu. Por isso também São Paulo pode
descrever em 1 Coríntios 3, 13 como todos os santos devem passar
através dum juízo ardente no qual “a obra de cada um ficará a
descoberto; manifestá-la-á no dia que se há-de revelar pelo
fogo...”.

É evidente, que não se fala do fogo do inferno, pois os que são
julgados são santos. Está falando do fogo que os prepara para a
vida eterna com Deus no Céu; de maneira que o propósito do fogo
é claro: revelar se as suas obras são puras (“ouro e prata”) ou
impuras (“madeira, feno, palha”).

O versículo 15 esclarece que alguns santos que estão destinados
ao Paraíso passarão através do fogo e sofrerão: “Mas aquele cuja
obra fique abrasada sofrerá o dano; ele, contudo, ficará a salvo,
mas como quem passa através do fogo”. É, portanto, um fogo
purgatório, que serve para purificar e preparar os santos que
estarão envolvidos no fogo abrasador da presença eterna do amor
de Deus.



Tinha falado muito, talvez demais. Fiquei sentado, à espera que
Kimberly reagisse com raiva e frustração, como tinha feito sempre
que eu puxava o tema do purgatório. Mas desta vez também ela
ficou ali sentada, em silêncio, com semblante reflexivo. Podia
dizer, pela expressão dos seus olhos, que estava avaliando o que
acabava de ouvir. Decidi não prosseguir, pelo menos de momento.

Em meados do semestre de outono de 1989, recebi, como caído do
Céu, um telefonema de Patrick Madrid da Catholic Answers,
considerada a melhor organização apologética de todo o país. Com
sede em San Diego, a Catholic Answers foi fundada por Karl
Keating, autor de Catholicism and Fundamentalism, o melhor
livro que conhecia para ajudar as pessoas a combaterem os
ataques fundamentalistas contra a Igreja. Foi bom poder por fim
contatar com espíritos tão afins.

Estivemos em contato constante durante as semanas seguintes.
Enquanto falávamos acerca de futuras possibilidades de trabalho,
pediram-me que os visitasse para uma entrevista informal e para
dirigir um seminário de uma noite na Igreja de São Francisco de
Sales de Riverside, na Califórnia. Rapidamente ficou tudo
combinado.

Depois de três anos e meio à procura de almas que pensassem
como eu, o encontro com Karl e Patrick foi como sentir-me num
oásis. Sábado à tarde, nos escritórios da Catholic Answers passei à
máquina rapidamente um resumo da palestra que daria no
seminário à noite. Consistiria num testemunho da minha
conversão ao catolicismo, de pouco menos de uma hora, seguido
de perguntas e respostas. A palestra era parecida à que tinha dado
dezenas de vezes; mas desta vez resultou diferente de todas as
outras. Converteu-se n’A gravação (conhecida também como Um
ministro protestante torna-se católico).

Dez minutos antes de começar, apresentaram-me Terry Barber, da
Saint Joseph Communications, que estava preparando
apressadamente o equipamento de gravação para a palestra.
Enquanto colocava o microfone explicou-me que ele e a sua
flamante esposa, Danielle, acabavam de chegar da lua de mel em



Fátima. Justificou também o seu atraso: tinha estado gravando
palestras em cinco lugares diferentes nesse dia. Terry parecia ter
tomado na última hora a decisão de vir à minha palestra. Nesse
momento não me importei absolutamente com nada disso; mais
tarde ambos agradeceríamos o fato eternamente.

Às sete e meia em ponto, fui apresentado a um pequeno grupo de
trinta e cinco pessoas. Depois de falar pouco mais de uma hora –
nunca acabei nada a tempo –, houve um pequeno intervalo e
voltei para a sessão de perguntas e respostas. Quando tudo
acabou, fui à parte posterior da sala, para falar com Patrick.

Enquanto falávamos, Terry Barber subiu correndo, agitando uma
fita cassete de gravação.

– Deus vai servir-se desta gravação, meu amigo! Tenho certeza.

Fiquei contente ao vê-lo com tanto entusiasmo, mas, tendo dado a
mesma palestra em tantas outras ocasiões, em que também tinha
sido gravada, não pensava como ele. Disse a mim mesmo: que
pouco preparado estava esta noite... em outras ocasiões correu
muito melhor. Talvez tenha sido esta a razão pela qual Nosso
Senhor escolheu servir-se desta palestra em particular de um
modo tão poderoso: para que ninguém atribuísse a si mesmo o
mérito que só a Ele corresponde.

Voei de volta à casa, em Joliet, e contei a Kimberly tudo o que se
referia ao fim de semana com a Catholic Answers. Nem me
passou pela cabeça contar-lhe sobre o seminário da noite. Achava
que era algo sem importância. No dia seguinte, fui de novo dar as
minhas aulas.

Passaram algumas semanas antes de ter novamente notícias de
Terry Barber. Telefonou-me para me dizer que tinha enviado
dezenas de cópias gratuitas da minha gravação a vários católicos
eminentes e a grupos de todo o país. Terry comentou-me que
estava tendo uma resposta maravilhosa.

Pouco imaginava eu que aquela gravação mudaria a vida de
ambos, e a de uma das nossas esposas!



– Não me admiro – disse-lhe – o que é que podia esperar de
tamanho esforço editorial? Terry, acho que você tem a
determinação de um apóstolo.

Descobri que uma cópia fora enviada a um evangelizador católico,
padre Ken Roberts, o qual, ao ouvi-la, fez uma encomenda de
cinco mil cópias, que começou a distribuir por todo o país. A
referência do padre Ken à gravação, no canal católico de televisão
EWTN, abriu caminho para eu aparecer como convidado no
programa da madre Angélica vários meses mais tarde.

Karl e Patrick advertiram-me:

– Scott, muito em breve a sua vida vai acelerar-se e tornar-se
extremamente ocupada.

Tinham razão; e tinham também alguma culpa. Um dos nossos
primeiros projetos comuns surgiu pouco depois da produção de A
gravação. A Catholic Answers patrocinou um debate público de
três horas entre o doutor Robert Knudser – professor de Teologia
e Apologética no Seminário Teológico de Westminster – e eu.
Durante a primeira parte do debate discutimos sobre a doutrina
da sola Scriptura; durante a segunda parte, sobre a doutrina da
sola fide. Devo confessar que me sentia mais do que um pouco
nervoso ao preparar-me para discutir com um especialista
reconhecido mundialmente, sobre os dois temas mais
transcendentais que separam os protestantes e os católicos.

Nunca sonhei com um resultado tão positivo. Não só os
estudantes do Westminster Seminary, presentes no seminário,
expressaram no fim a sua surpresa e entusiasmo, como também,
o que é mais importante para mim, logo que cheguei em casa,
Kimberly ligou um gravador para ouvir integralmente o debate.
Três horas mais tarde, ela ali estava sentada, com um olhar de
absoluta surpresa. Tudo o que conseguiu dizer foi:

– Não posso acreditar no que ouvi.

Fiquei emocionado. Sem perder tempo passei-lhe uma cópia de A
gravação. Era a primeira vez que ouvia o meu testemunho, desde
que me tinha tornado católico.



As coisas continuaram a precipitar-se. Recebi um telefonema do
doutor Alan Schreck, diretor do Departamento de Teologia da
Franciscan University of Steubenville. Falou-me de uma
oportunidade de trabalho nesse departamento no ano letivo
seguinte, 1990-1991, e sugeriu que lhe enviasse o curriculum
vitae. Mandei-o imediatamente.

Um par de anos antes, a Franciscan University tinha patrocinado
uma conferência sobre matrimônio e família, e eu tinha assistido
com Phil Sutton, um bom amigo e colega, que então ensinava
Psicologia no Saint Francis College. Depois da conferência,
quando voltávamos a casa, recordávamos que os judeus dispersos
pelo mundo têm um dito: “No próximo ano, em Jerusalém”. Na
brincadeira, Phil e eu inventamos um novo dito católico para nós
próprios: “No próximo ano, em Steubenville”. No ano seguinte,
Phil abandonou Saint Francis para começar a ensinar na
Franciscan University of Steubenville; fora contratado para iniciar
o programa de licenciatura em Assessoria Psicológica. Agora
contatavam-me para o próximo ano. Nunca imaginamos que o
Senhor tivesse interpretado um dito engenhoso como uma oração.

Quando falei a Kimberly desta oportunidade, recordei-lhe a minha
experiência ali. Falei-lhe da orientação pró-vida da universidade,
desde o reitor, o padre Michael Scanlan, até a faculdade e os
estudantes. Fiz-lhe saber que a Franciscan University tinha mais
de cem estudantes de Teologia – mais do que a Catholic
University ou que Notre Dame – além de um programa de Master
em Teologia com uma especialidade em Matrimônio e Família.
Pela primeira vez em cinco anos, voltávamos a rezar com um só
coração.

Pelo Natal, viajamos a Steubenville para uma entrevista inicial
com o padre Michael Scanlan e o doutor Schreck. No dia anterior
à nossa partida, Kimberly sofreu um segundo aborto espontâneo.
Senti-me esmagado, ela estava destroçada. Já no final da
entrevista, Kimberly comentou o que nos acabava de acontecer. E
imediatamente pediu – a um sacerdote católico! – que rezasse por
ela. Sem hesitar um instante, o padre Scanlan levantou-se do



outro lado da mesa, impôs as mãos sobre os seus ombros, e
começou a invocar a graça curativa de Deus com uma oração.

Durante a entrevista, padre Scanlan falou-nos das suas próprias
lutas no passado relativamente a certas doutrinas e devoções
marianas. Nada poderia ter agradado mais a Kimberly do que
ouvir o que custou a um sacerdote católico crescer em
compreensão e apreço a Maria. Ouvia atentamente, enquanto ele
continuava a explicar a sua recente descoberta de como são na
realidade bíblicas e cristocêntricas a doutrina e devoção marianas,
quando devidamente entendidas e praticadas como as apresenta o
Concílio Vaticano II. Foi algo breve mas impressionante.

Passaram várias semanas antes de viajar de novo, para uma
segunda entrevista e para dar uma conferência aos estudantes.
Ambas as coisas correram muito bem. O tempo que passei com
Alan e Nancy Schreck foi particularmente cordial. Além de
magníficos anfitriões, começaram a tornar-se bons amigos.
Poucos dias depois de voltar a casa, Alan telefonou-me dizendo
que me ofereciam a vaga. Nessa altura, as nossas orações pedindo
a orientação divina não eram muito neutras. Com grande
ansiedade e entusiasmo, aceitamos a oferta.

Embora pareça estranho, estava mais inseguro do que nunca
sobre a posição de Kimberly relativa ao catolicismo. Finalmente
aprendera a lição martelada na minha cabeça por Gil Kaufmann,
um amigo do Opus Dei: mais romance e menos doutrina.

Voei de novo a Nova Iorque, para participar numa conferência
nacional sobre apologética patrocinada pela Catholic Answers.
Muita gente ali tinha ouvido A gravação, e fazia-me perguntas
sobre Kimberly. Depois de terminar a exposição, a primeira
pergunta foi mais ou menos a seguinte: “Scott, todos nós aqui
ouvimos a gravação que você fez há poucos meses. Diga, como vai
progredindo a sua mulher na compreensão da fé católica?”. Foi
embaraçoso, mas tive que lhes confessar que não sabia.

Nesse dia à noite, telefonei a Kimberly, à casa dos Schreck, em
Steubenville, onde se encontrava passando o fim de semana,
enquanto procurava casa. Quando lhe contei que a maioria dos



participantes na conferência tinha ouvido A gravação e queria
saber o que é que ela pensava agora, perguntei-lhe se havia
alguma coisa que quisesse que lhes dissesse. Não esperava em
absoluto a resposta dela.

Depois de uma pausa, disse-me:

– Diga-lhes que ontem, Quarta-feira de Cinzas, quando vinha
dirigindo para Steubenville, depois de muita reflexão e oração, vi
claramente que Deus me chama a voltar para casa na Páscoa.

Nenhum dos dois soube o que dizer durante mais de um minuto.
Depois vieram as lágrimas, as orações e a alegria.

Pouco depois, todos na conferência sabiam a notícia.

Kimberly foi recebida na Igreja Católica na Igreja de Saint Patrick,
em Joliet, durante a Vigília Pascal de 1990 (A data era mais do que
irônica; cinco anos antes tínhamos fixado 1990 como a primeira
data em que eu poderia entrar na Igreja: a minha data tinha-se
convertido na dela). A alegria pela conversão de Kimberly era às
vezes difícil de conter; e viver juntos o espírito de penitência da
Quaresma foi um verdadeiro desafio para os dois. A celebração da
Semana Santa nunca fora tão especial.

No meio da Semana Santa perguntei a Kimberly por acaso:

– Quem você escolheu como santo padroeiro?

Ficou olhando para mim, atordoada.

– Que quer dizer?

Expliquei-lhe:

– Quando recebemos a Confirmação, temos a opção de escolher
um nome de confirmação, tomado de um santo padroeiro a quem
nos sentimos mais unidos. Por exemplo, quando eu entrei para a
Igreja Católica, escolhi São Francisco de Sales.

Kimberly parecia ainda não entender. Perguntou-me:

– E por que ele?



Expliquei-lhe em detalhe:

– São Francisco de Sales era bispo de Genebra, na Suíça, quando
João Calvino afastava as pessoas da fé católica. Descobri, pelas
minhas leituras, que São Francisco de Sales foi um pregador e
apologista tão eficaz com os seus sermões e escritos, que mais de
quarenta mil calvinistas voltaram à Igreja Católica. Imaginei
então que, se ele foi capaz de guiar o regresso de toda essa gente,
poderia agora guiar o regresso de mais uma. Além disso, São
Francisco de Sales foi declarado padroeiro da Imprensa Católica, e
como adquiri cerca de quinze mil livros, pensei que era a escolha
natural para mim.

Kimberly afastou-se com ar pensativo:

– Acho que tenho que fazer oração sobre isso, para ver se o
Senhor me traz alguém à cabeça.

Não disse nada, mas eu já tinha uma primeira opção para seu
santo padroeiro. Dois anos antes, pouco depois de ser recebido na
Igreja, assisti a uma conferência da Associação de Intelectuais
Católicos, onde me encontrei com um conhecidíssimo teólogo:
Germain Grissez. Sentei-me ao lado dele e da sua mulher,
Jeannette, no banquete do sábado à noite. Comentei-lhes tudo
acerca do entusiasmo da minha conversão, e a minha preocupação
pela resistência da Kimberly.

No fim da conversa, olharam um para o outro, e depois para mim.
Germain disse:

– Acho que temos a solução.

Não captei o sentido daquela enigmática observação.

– Que quer dizer?

Ambos começaram a me falar de Santa Elizabeth Ann Seton: dona
de casa, mãe de cinco crianças, católica convertida do
protestantismo e fundadora das Irmãs da Caridade Americanas.
Fora recentemente canonizada como a primeira santa nascida nos
Estados Unidos. Mencionaram também que a basílica a ela
dedicada ficava perto da casa deles em Emmitsburg, em Maryland.



Ouvi-los falar de Santa Elizabeth Ann Seton foi interessante, mas
só mais tarde este fato me pareceu o principal momento da
conferência.

Uma semana depois, recebi um embrulho pelo correio. Quando vi
“Germain e Jeannette Grisez” no remetente, pensei que era algum
artigo religioso católico, pelo que subi ao escritório para abri-lo,
longe do olhar ansioso de Kimberly. Dentro havia um exemplar da
biografia de Santa Elizabeth Ann Seton, escrita por Joseph Dirvin,
e algo que nunca vira antes: um pequeno relicário com uma
relíquia da Madre Seton.

Não fazia ideia do que fazer com o relicário, por isso pedi a um
amigo católico que me explicasse o que era. Depois, comecei a
levar o relicário no bolso. Servia-me de recordatório, quando as
coisas se punham tensas entre mim e Kimberly, para recomendar
a sua causa ao Senhor sob o patrocínio e a intercessão da Madre
Seton.

Um dia aconteceu o inevitável. Ao esvaziar os bolsos para lavar a
roupa, Kimberly encontrou o relicário.

– Scott, o que é isto?

Senti arrepios. Não conseguindo dissimular o nervosismo,
gaguejei:

– Ah, não é nada, Kimberly, não é nada. Certeza que não lhe
interessa.

Observou-o um momento com desconfiança – creio que temia
que, se continuasse a perguntar, eu lhe explicaria algo que
realmente não estava interessada em ouvir – e depois me
devolveu.

Numa combinação de medo e prudência, deixei de levar o relicário
comigo e o pus na parte de trás da gaveta da escrivaninha. Já tinha
escondido a biografia na estante do fundo, na esquina mais
escondida do escritório.

Um dia depois de perguntar a Kimberly sobre o seu nome de
confirmação e o seu santo padroeiro, enquanto me preparava para



me deitar, perguntei-lhe:

– O que é que você está lendo, querida?

– É um livro sobre Santa Elizabeth Ann Seton.

Parei a meio vestir o pijama.

– Kimberly, posso saber onde é que o encontrou?

Com tom indiferente, explicou-me:

– Bom, Scott, hoje andei vasculhando nos seus livros, e peguei
este por acaso.

Ignorei os arrepios que me corriam pelas costas.

– E então, o que acha?

– Ah, bem! – disse com emoção – Já faz horas que leio, Scott, e
acho que encontrei a minha santa padroeira.

– Ou ela encontrou você! – pensei.

Tudo o que consegui fazer foi exclamar: “A sério?” (Nesse
momento eu já não tinha a certeza de onde terminava a
“comunhão dos santos” e onde começava a zona de penumbra). A
seguir, sentei-me na cama e expliquei-lhe o que tinha acontecido
dois anos antes. Depois, dei-lhe a relíquia.

Acabamos o dia com uma curta oração de agradecimento a Deus e
à sua maravilhosa filha, a nossa irmã espiritual em Cristo, Santa
Elizabeth Ann Seton.

Chegou finalmente a grande noite. Kimberly foi à igreja para a
Vigília Pascal meia hora antes, para que o padre Memenas
pudesse ouvir a sua primeira confissão.

No meio da Missa, Kimberly passou-me uma pequena nota. Olhei,
e li as seguintes linhas: “Meu querido Scott, estou tão agradecida
por você e pelo seu esforço em conseguir este passo para nós. Te
amo. K”. Senti-me tão paralisado pela felicidade que não consegui
dizer nada; mas o sorriso e as lágrimas foram suficientes para
Kimberly saber o que eu estava pensando.



Nessa noite, pela primeira vez, recebemos a Comunhão juntos.
Foi o clímax adequado para este vertiginoso romance religioso: a
minha mulher e eu novamente unidos por meio de Cristo e da sua
Esposa, a Igreja.

Kimberly:

Uma semana depois do Batismo de Hannah mudamos para Joliet,
em Illinois. Foi um período muito agitado, procurando instalar-
nos numa nova casa, a primeira que comprávamos, ajustando-nos
ao novo bebê, e começando pela primeira vez a aventura da
educação em casa das crianças. Scott dava aulas em tempo
integral em Saint Francis, no Departamento de Teologia, e estava
encantado. Era uma vida em cheio!

Para mim foi como o degelo primaveril depois do inverno. Com
todo o coração queria agora estudar, especialmente o Batismo.
Scott arranjou tempo para tomar conta das crianças, para que eu
conseguisse dedicar algum tempo ao estudo. Longe de ver os dias
do seminário como uma perda de tempo, dei-me conta que neles
adquirira ferramentas com as quais podia examinar séria e
detidamente a Escritura. Foi uma grata surpresa para mim
estudar especialistas católicos da Bíblia; não sei por que razão
pensava que os católicos se limitavam a citar documentos papais.
Pude apreciar melhor como Hannah tinha sido transformada em
filha de Deus pelo Batismo, ao nascer de novo pela água e pelo
Espírito. O que estudava sobre o Batismo ajustava-se
perfeitamente com o que estudara sobre a justificação. Tal como
Scott, os meus estudos no seminário tinham-me levado a rejeitar
como não bíblico o ensinamento protestante da justificação
“exclusivamente pela fé”. O Batismo das crianças punha a ênfase
na justificação “exclusivamente pela graça”. Fiquei encantada com
a beleza dos tratados católicos sobre a justificação e o Batismo.

Não tinha voltado a assistir à Missa desde a Vigília Pascal em que
Scott entrou na Igreja, dois anos antes. Ao assistir agora à
cerimônia de Quarta-feira de Cinzas numa pequena capela, fiquei
surpreendida ao ver quão profundamente me tocou a liturgia.

O apelo ao arrependimento era tão claro que eu perguntava a mim



própria como é que vários dos nossos amigos ex-católicos podiam
não o notar, e diziam que nunca tinham sentido a chamada do
Evangelho na Igreja Católica.

Logo que Scott se fez católico, pareceu-me que os nossos meninos
(na altura com dois e três anos) começaram a falar que queriam
ser padres. Mal podia acreditar no que ouvia! Naquela altura isto
me deixava em carne viva. Mas em Joliet encontrei um grande
número de sacerdotes maravilhosos, cheios de fé. E o meu
coração começou a mudar de atitude quanto à vocação que Deus
quisesse suscitar nos nossos filhos. Agora agradava-me o desejo
expressado pelo nosso filho Gabriel, então de três anos, quando
disse: “Mamãe, não há suficientes sacerdotes e freiras no mundo.
Quero ser sacerdote para ir por todo o mundo para fazer mais
sacerdotes e freiras”. Este tipo de mudança em mim só podia vir
do Senhor.

Comecei a colocar as perguntas na oração de um modo diferente.
Comecei a pedir ao Senhor que me desse a perspectiva do seu
coração e da sua mente em relação à Eucaristia e aos outros
sacramentos. Em vez de gritos de lástima – causados pelos
confrontos com Scott, nestas matérias – procurava aproximar-me
de Deus, desejando encontrar a sua perspectiva, mesmo que esta
fosse católica.

Tinha ainda períodos de grande angústia, pela sensação de estar
sendo absorvida pelo vazio, de não ser capaz de pensar com
suficiente clareza, pois, se o fazia, podia ver os erros da Igreja
Católica. Tinha ainda momentos de soluços tão profundos no meu
ser, que quase me deixavam sem respiração, ao sentir o peso do
medo do desconhecido.

Mas também tinha momentos de graça incrível, que me faziam
ver com mais clareza. Nem sempre conseguia distinguir onde
acabavam as minhas convicções e onde começava a minha
obstinação. Mas Deus, na sua infinita misericórdia, ia-me
guiando.

Scott e eu concordamos que quando Michael fizesse sete anos
receberia a Primeira Comunhão, e que as crianças seriam



católicas. Mas este plano não surgiu das minhas reflexões. Não
podia suportar a pressão que isto traria. Procurava antes
concentrar-me nas consequências.

Scott animou-me a aproveitar a oportunidade de visitar uns
amigos que eram ministros na Virgínia, durante a primavera de
1988. Tinha muitas dúvidas que esperava que eles pudessem
ajudar-me a resolver.

Foi uma viagem muito frutuosa, que me permitiu renovar
amizades afastadas pela conversão de Scott, e ter interessantes
conversas teológicas. Ao procurar explicar aos nossos amigos
porque é que Scott dizia o que dizia, comecei a convencer-me da
lógica que havia nos seus argumentos, embora isso não fosse
exatamente o que eu queria.

Jack e eu começamos a ler, frase a frase, a passagem de João 6,
52-69, analisando a doutrina católica. Embora tivesse lido São
João por completo várias vezes na vida, nunca me tinha sentido
tão impressionada pela força das palavras de Jesus quando diz,
uma e outra vez, que devemos comer (inclusive mastigar) e beber
o seu Corpo e Sangue para ter a sua Vida.

Disse:

– Jack, como é que você entende isso?

– Penso que Jesus está falando da fé, Kimberly.

Era a mesma análise que nos tinham apresentado nas aulas que
ambos tínhamos tido no seminário.

– Espere um pouco. Você se baseia na frase: “a carne é inútil” do
versículo 63? Leia o resto do versículo: “O Espírito é que dá vida, a
carne é inútil”. É o Espírito que dá vida. Por outras palavras, Jesus
não estava dizendo às pessoas: “Vinde, e um pode pegar num
pedaço da minha mão e outro num pedaço do meu pé...”. Refere-
se a um tempo posterior à Sua Morte, Ressurreição e Ascensão,
no qual o Espírito daria aos seus discípulos o seu Corpo
glorificado de modo que a sua carne pudesse ser fonte de vida
para o mundo.



Além disso, porque é que havia de ofender tanto os judeus que
Jesus falasse apenas acerca da fé e de um sacrifício simbólico do
seu Corpo e Sangue. Eles foram-se embora descontentes, pensado
que Jesus estava falando de canibalismo. Por que é que Jesus
deixaria ir embora a maioria dos seus discípulos só por um mal-
entendido tão simples sem esclarecer nunca, nem sequer aos
discípulos mais próximos, que estava só falando da fé num mero
símbolo do seu eventual sacrifício? Pelo menos, aos discípulos
mais próximos, esclareceu más interpretações dos seus
ensinamentos em outras passagens da Escritura.

Jack não via as dificuldades que eu percebia na interpretação
protestante desta passagem, mas eu estava realmente sentindo,
pela primeira vez, a força dos argumentos católicos. Esta
discussão lançou luz também sobre outro problema que eu tinha
em relação à transubstanciação: como pôde Jesus na sua
humanidade dar aos seus discípulos na Última Ceia o corpo e o
sangue que Ele mesmo tinha ali? E se não o fez nesse momento,
então como podemos dizer que a nossa repetição deste ato é mais
do que um mero símbolo?

Sabia que os católicos respondiam que se tratava de um milagre,
mas isso sempre me tinha parecido uma explicação demasiado
fácil, até entender a sua relação com os ensinamentos da primeira
parte do capítulo 6 de São João, sobre o milagre dos pães e dos
peixes. Esta multiplicação da comida aponta para a milagrosa
multiplicação do corpo e do sangue de Jesus para a vida do
mundo. Mesmo que, considerando apenas a sua humanidade,
Jesus não pudesse separar o seu Corpo e o seu Sangue no
Cenáculo, para os oferecer aos seus discípulos, Ele nunca foi
exclusivamente humano. Dado que Jesus era totalmente divino e
totalmente humano, podia estar ali sentado com o seu Corpo e
com o seu Sangue, e ao mesmo tempo converter o pão e o vinho
no seu corpo e no seu sangue.

Depois disto visitei outro amigo pastor, Bill, e a mulher, Lisanne.
Depois de bastante conversa, Bill perguntou-me:

– O que vai acontecer com os seus filhos?



– Os nossos filhos serão educados como católicos, mais cedo ou
mais tarde. Não tenho alternativa.

– Tem sim – assegurou-me Bill –, você pode ficar com as crianças
e se divorciar, porque Scott abandonou a fé e abraçou uma
heresia.

– Não posso fazer isso, porque sei que Scott atuou com suficiente
integridade cristã para considerá-lo agora perdido
espiritualmente, e levar as crianças.

Bill e Lisanne fizeram inúmeras perguntas e brindaram-me a
oportunidade de partilhar o que havia no meu coração, ao
contrário da maioria dos amigos protestantes que tínhamos. Mais
tarde disse-lhes:

– Atenção, eu não sou uma relativista, e vocês também não. Se
chegasse a converter-me ao catolicismo – o que certamente não
quero -, se chegasse a convencer-me de que é a fé verdadeira,
levaria também vocês comigo!

Poucos meses mais tarde, Bill telefonou a Scott para lhe pedir
desculpa por me ter aconselhado a divorciar-me dele, e disse-lhe
que as minhas explicações sobre as crenças dele tinham sido tão
convincentes que tinha começado a estudar a doutrina católica
com seriedade. Lisanne veio a ser a minha companheira de estudo
à distância. Ambas nos encontrávamos numa situação similar:
tendo que estudar estas coisas, e ao mesmo tempo com
sentimentos contraditórios sobre o assunto. Líamos sobre um
tema ou um livro, e depois tínhamos longas conversas, duas vezes
por mês. Uns meses depois da minha conversão, Bill e Lisanne
converteram-se também, no meio de muitos sofrimentos por
causa da atitude da sua antiga Igreja e confissão.

Voltei a casa, depois da viagem, com emoções contraditórias.
Tinham-se acrescentado mais peças ao puzzle católico, mas sabia
que algumas das minhas amizades protestantes ficariam muito
magoadas se eu prosseguisse a minha busca. Tinha ainda os meus
momentos de depressão e solidão. E sentia que algumas das
nossas novas amizades católicas desconfiavam de mim.



Não estava muito segura de que os católicos acreditassem que o
que eu estava estudando fosse a doutrina católica. Quando íamos
à Missa, as pessoas chegavam e ficavam de casacos postos, dando
a impressão de estarem prontas para sair em disparada assim que
recebessem a Hóstia (Eu nunca jantaria na casa de ninguém,
ficando de casaco!) Para uma evangélica protestante, habituada à
fraternidade e à conversa amigável depois do culto, era uma
perturbação descobrir que a maioria das pessoas não tinha a
menor intenção de demorar ou de se cumprimentar.

Via as pessoas que se aproximavam para receber a Comunhão e
saíam imediatamente (suponho que para serem os primeiros a
tirarem o carro do estacionamento). Como é possível que alguém
seja convidado para jantar, e nem sequer agradeça a quem o
convidou e lhe deu de comer? E, contudo, supunha-se que
estavam recebendo o Senhor do universo, o Deus-Homem que
morreu para salvá-las! E não tinham tempo para Lhe darem
graças por este dom tão incrível! Scott chamava a isso de “saída de
Judas”: receber e desandar.

Uma noite tivemos oportunidade de assistir a uma Missa seguida
de uma procissão eucarística. Nunca vira nada assim antes. Ao ver
que, fila após fila, homens e mulheres maduros se ajoelhavam e
inclinavam à passagem da custódia pensei: “Esta gente realmente
acredita que é o Senhor, e não só pão e vinho. E se é mesmo Jesus
esta é a única reação apropriada. Se hoje em dia as pessoas se
inclinam diante de um rei, quanto mais não se devem ajoelhar
diante do Rei dos Reis e Senhor dos Senhores! Será prudente não
fazer o mesmo?”

Mas continuei a hesitar. “E se não é Jesus? Se não é Jesus que
está na custódia, então o que esta gente está fazendo é uma
idolatria grosseira. Será prudente ajoelhar-me?” A situação fazia
ressaltar o que Scott costumava dizer: a Igreja Católica não é
apenas uma confissão mais: ou é verdadeira ou é diabólica.

Como eu tinha que decidir, uma vez que a custódia se aproximava,
fiz um movimento vacilante, meio para cima meio para baixo.
Uma vez mais senti que o Espírito Santo me dava um empurrão,



para me animar a continuar o meu estudo com seriedade, porque
aqui não se tratava apenas de escolher a minha confissão favorita.

Apesar de ainda não estar preparada para me comprometer com a
Igreja Católica, alguns amigos fundamentalistas afastaram-se
porque achavam que estava me tornando demasiado católica.
Como se não entendessem que todos estamos no regaço do Pai, e
me quisessem afastar dizendo: “Você não tem direito de estar
aqui! Está se convertendo numa católica romana”.

Contudo, ainda tinha grandes objeções para poder me converter,
especialmente sobre Maria. Scott compreendia-me bem; ele
também passou pelo mesmo. Quando soube que doutor Mark
Miravalle ia fazer uma apresentação sobre Maria na universidade,
convidou-me para a conferência. Pensei que não era má ideia
assistir à exposição, variando assim os confrontos nos quais Scott
e eu costumávamos cair.

Nem tudo o que ouvi me agradou; fiquei com muitas perguntas.
Mas também não estava na defensiva, como antes. Ouvi o doutor
Miravalle esclarecer o que a Igreja Católica ensina sobre Maria.
Primeiro, que ela não é uma deusa: é digna de louvor e veneração,
mas não de adoração, pois esta só é devida a Deus. Segundo, que
Maria é uma criatura formada de uma maneira única pelo seu
Filho, como nenhuma outra mãe tinha sido nem será depois dela.
Terceiro, que Maria se regozijou em Deus seu salvador, como ela
própria afirma no Magnificat, porque foi preservada do pecado
por Jesus, desde o momento da concepção. Por outras palavras, a
sua impecabilidade era um dom de graça que a salvou antes de
pecar. (Na realidade, Deus salvou muitos de nós de uma
libertinagem feroz antes de cairmos nela; talvez tivesse salvo
Maria ainda antes.)

Quarto, o título de Maria como Rainha do Céu não derivava de
estar casada com Deus – como eu pensava –, baseava-se na honra
de ser a Rainha Mãe de Jesus, o Rei dos Reis e Filho de David. No
Antigo Testamento, o rei Salomão, filho de David, elevou a sua
mãe, Betsabé, colocando-a num trono à Sua direita, rendendo-lhe
homenagem na sua corte como Rainha Mãe. No Novo



Testamento, Jesus elevou a sua mãe, a Bem-Aventurada Virgem
Maria, colocando-a no trono que está à sua direita no Céu,
animando-nos a render-lhe homenagem como Rainha Mãe do
Céu.

Quinto, a missão de Maria era apontar para além dela, para o seu
Filho, dizendo: “Fazei o que Ele vos disser”. Dei-me conta então
de que certos exemplos de piedade mariana, que se centravam
demasiado em Maria, ao ponto de negligenciarem Jesus, talvez
não correspondessem aos ensinamentos católicos sobre ela.
Talvez as boas almas que faziam isto nem sequer se dessem conta
que estavam ofendendo a Virgem Santíssima, com as suas
tentativas de a honrarem, ao descuidarem a missão primária de
Maria que é conduzir-nos ao seu Filho.

Quando Scott e eu voltamos a casa nessa noite, tivemos um belo
debate sobre as afirmações do doutor Miravalle. Ele acrescentou
uma descrição de Maria como a obra-prima de Deus, que me
pareceu muito útil.

– Maria é a obra-prima de Deus. Você já foi alguma vez a um
museu onde um artista tenha em exposição as suas obras? Acha
que ele ficaria ofendido se você se entretivesse para contemplar o
que ele considera a sua obra-prima? Ficaria ressentido se você
ficasse contemplando a sua obra, em vez de contemplá-lo?
“Escute, é para mim que você deve olhar!” Em vez disso, o artista
sente-se honrado pela atenção que você presta à sua obra. E Maria
é a obra por excelência de Deus, do princípio ao fim.

Scott prosseguiu:

– E se alguém elogia um dos nossos filhos na sua presença, você
vai interrompê-lo para dizer: “fui eu que o dei à luz!”?... Não, você
se sente honrada quando os nossos filhos são admirados. Do
mesmo modo, Deus é glorificado e honrado quando os seus filhos
são admirados.

Com estas considerações fiz a minha oração naquela noite, e pela
primeira vez perguntei a Deus o que pensava de Maria. As frases
que vieram ao meu coração foram estas: “Ela é a minha filha



amada”, “a minha filha fiel”, “a minha preciosa vasilha”, e “a
minha arca da Aliança que leva Jesus ao mundo”.

Não podia entender porque é que os católicos davam a impressão
de adorar a Maria, mesmo sabendo eu que a adoração a Maria era
claramente condenada pela Igreja. Veio-me então à cabeça esta
ideia: a questão está no que se considera adoração.

Os protestantes definem a adoração em termos de cantos,
louvores e pregações. Assim, quando os católicos cantam a Maria,
lhe dirigem súplicas através da oração e pregam sobre ela, os
protestantes interpretam que está sendo adorada. Mas os
católicos definem a adoração como o sacrifício do corpo e do
sangue de Jesus, e nunca ofereceriam um sacrifício de Maria ou a
Maria sobre o altar. Estas reflexões foram um benéfico alimento
para a minha alma.

Muitas das dúvidas teológicas mais importantes estavam
resolvidas, mas ainda havia um muro, um obstáculo emocional
que requeria um dom sobrenatural de fé só para eu reconhecê-lo,
quanto mais para vencê-lo!... Em novembro de 1988 escrevi:
“Onde há morte, Deus pode trazer ressurreição; mas não se pode
ressuscitar o que não está completamente morto. Morri
finalmente? Estou completamente disponível para Ti, Senhor,
para morrer para mim mesma e viver em Ti? É muito difícil
continuar a esquivar a depressão e o desespero, mas mesmo no
meio da minha confusão louvo-Te, Senhor, porque Tu conheces o
fim desde o princípio”.

Num dia em que estava com muitos problemas, principalmente
com as crianças, telefonou-me um amigo. Contei-lhe que estava
tendo um dia horrível, e ele me disse:

– Porque não pensa em Maria como a mãe maravilhosa, a quem
pode dirigir-se e pedir ajuda?

Eu disse:

– Sejamos honestos. Primeiro, você está me dizendo que converse
com uma mulher que nunca pecou. Segundo, fala de uma mulher
que só teve um filho, que era perfeito. Pense só nisto: se alguma



coisa na mesa corre mal, todos se viram para São José, a culpa
tem que ser dele! Eu não acredito nisso de rezar aos santos. Mas
se o fizesse, eu me dirigiria a São José. Não tenho nada a ver com
Maria!

Mais tarde comentei esta história com uma amiga que andava
preocupada com o fato de eu não conseguir me dirigir a Maria.
Depois de pensar um pouco, disse: “Kimberly, o que você falou é
verdade – ela é perfeita e só teve um filho, também perfeito –
mas, se realmente é a mãe de todos os crentes, pense só quantos
filhos difíceis tem!”

Foi por essa época que Deus, na sua misericórdia, nos concedeu
um sofrimento especial: perdemos dois bebês prematuros em
1989: um em janeiro (Raphael) e outro em dezembro (Noel
Francis). Digo na sua misericórdia porque Deus tem uma maneira
extraordinária de usar a dor e o sofrimento para afastar de nós
muitas coisas supérfluas e aproximar-nos mais dEle. Como diz a
Madre Teresa, os nossos sofrimentos são carícias bondosas de
Deus que nos chama para que voltemos a Ele, e para nos fazer
reconhecer que não somos nós que controlamos as nossas vidas,
mas que é Deus que tem o controle, e podemos confiar
plenamente nEle. Compreendi mais profundamente as verdades
que já tinha aceitado em relação à contracepção, no que respeita
ao dom de novas vidas por parte de Deus, e comecei a entender de
um modo pessoal a natureza redentora dos nossos sofrimentos.

O Céu converteu-se numa realidade mais plena. Até então, eu o
entendia como algo só entre Jesus e eu. Tinham-me ensinado que
pensar em estar com alguém mais no Céu ia, de certo modo, em
detrimento da glória e maravilha de estar com Jesus. Mas, em
cada aborto, uma parte de mim morrera. Desejava estar com essas
crianças, ampará-las e conhecer as suas preciosas almas. A alegria
de voltar a reunir-nos com aqueles que amamos – pais, irmãos,
filhos – e que, como nós, amam o Senhor, é uma alegria que
manifesta a glória de Deus, refletindo, não ofuscando, a luz da sua
Glória.

O Céu é descrito como uma grande celebração, como a festa das



bodas do Cordeiro! Certamente que o amor não é aniquilado à
medida que se aperfeiçoa, mas, pelo contrário, chega ao seu
máximo florescimento na presença do nosso Deus.

Após uma operação causada por uma gravidez extrauterina, em 22
de janeiro de 1989, encontrava-me prostrada no quarto do
hospital, cheia de vazio, com um grande sentimento de solidão
pela perda desta vida dentro de mim, e com a dor física da
cesariana que me tinham feito (sem o consolo natural de uma
criança a quem abraçar). Scott tinha ido para casa para estar com
os nossos outros três filhos, que não tinham licença para me
visitarem no hospital, durante os quatro dias da recuperação. E
para piorar as coisas, o médico me internara na maternidade,
onde estava continuamente ouvindo os bebês e as mães, durante
todos os dias da estadia.

Enquanto abria o meu coração ao Senhor, imaginando o meu
bebê, separado de mim mas nos Seus braços, Ele trouxe-me à
cabeça passagens da Escritura que aprendera uns tempos antes
em Hebreus 11 e 12. É de notar como foi importante ter
memorizado esses textos da Escritura, pois assim Deus pôde
trazê-los ao meu coração num momento de crise, quando não
tinha acesso à sua Palavra. Os católicos podem e devem
memorizar a Escritura; os protestantes não têm nenhum gene
especial que lhes facilite a tarefa!

Hebreus 11 é esse grande capítulo sobre a fé que menciona santos
maravilhosos que arriscaram tudo, incluindo as próprias vidas,
por Deus. O princípio do capítulo 12 diz: “Portanto, também nós,
tendo à nossa volta uma grande nuvem de testemunhas,
sacudamos todo o pecado e o lastro que tão facilmente nos cerca,
e corramos com fortaleza a prova que nos é proposta, com os
olhos fixos em Jesus, o iniciador e consumador da nossa fé”.

Pensava, no meu modo de entender protestante, que a comunhão
dos santos que se afirmava no Credo significava que os santos no
Céu estão em comunhão entre si, e os santos na terra em
comunhão entre si, mas que o contato do Céu e da terra se dá só
entre cada um de nós e o Senhor. Afinal de contas o Antigo



Testamento condena claramente a necromancia: consultar os
mortos para conhecer o futuro.

Mas Hebreus 12 parecia dizer que estamos rodeados (verbo no
presente) na nossa prova aqui embaixo, por todos os irmãos e
irmãs que partiram antes de nós. Por outras palavras, não estava
só no meu quarto de hospital. Sabia que Cristo estava ali, mas
também estavam muitos outros irmãos e irmãs que tinham
morrido antes de mim. Era como se estivéssemos num estádio
olímpico e os que ocupavam as bancadas fossem antigos
premiados na mesma prova que eu agora estava disputando.
Sabiam o que lhes custou ganhar, e agora estavam à minha volta
para me animarem.

Nessa nuvem de testemunhas presente ali mesmo, junto à minha
cama de hospital, seguramente havia santas que tinham perdido
filhos de mais idade do que o meu bebê, ou cujos esposos tinham
morrido (não tinham ido simplesmente para casa tomar conta das
outras crianças), ou cujas experiências de solidão foram piores do
que as que eu tinha vivido, e cuja condição física fora pior do que
a minha. E, contudo, não estavam ali para me julgarem, afiando as
suas línguas, sobre a minha miserável incapacidade de superar a
tristeza e a solidão. Estavam antes para me assistirem em nome
do Senhor, com a sua compaixão e intercessão por mim, enquanto
jazia ali com toda aquela dor e pesar.

Se as orações do justo são tão poderosas, como diz São Tiago 5,
16, quanto mais as daqueles que já foram purificados? Se posso
pedir à minha mãe na terra que reze por mim, e sei que o Senhor
ouvirá as suas petições, por que não posso pedir à Mãe de Jesus
que interceda por mim? Isto não é necromancia: estas almas são
de vivos, não de mortos. E não estava pedindo que me
predissessem o futuro, estava pedindo que intercedessem por
mim, exatamente como peço aos meus irmãos e irmãs em Cristo,
aqui na terra. Não me dirigia a eles em vez de me dirigir a Jesus,
mas me dirigia com eles a Jesus, como faço com as pessoas na
terra.

Esta oração de intercessão não diminui em nada a glória de Deus;



manifesta essa glória, porque vivemos como irmãos e irmãs nEle.
Outros textos da Escritura adquiriam agora sentido, e comecei a
entender a rica doutrina da comunhão dos santos: todos eles eram
verdadeiramente meus irmãos mais velhos no Senhor!

Até essa altura, os crucifixos sempre me tinham incomodado.
Mas, enquanto estive prostrada na cama do hospital (só por um
dos abortos tive três hospitalizações), olhava para o crucifixo e
rezava: “Jesus, o simples fato de estares nessa Cruz dá sentido ao
meu sofrimento, porque te posso oferecê-lo. Embora o meu
sofrimento não seja nada em comparação com o que Tu
suportaste”. A Sua dor dava sentido à minha. Sentia-me muito
reconhecida por isso. Estas hospitalizações foram instrumentos
de Deus para me atrair a si mais fortemente do que nunca.

Na ocasião seguinte em que assistimos à Missa em família, tive a
forte sensação de que toda a nossa família estava unida. A
Escritura ensina que os que estão no Céu participam da mesma
liturgia em que participam os que estão na terra. Deste modo, na
presença do Senhor, a nossa família estava unida.

Perguntei à minha irmã mais nova, que já sofrera cinco abortos,
como encarava a possibilidade do sofrimento por um novo aborto,
uma e outra vez. Kari referiu-se a essas preciosas crianças que ela
e o marido tinham perdido, como os seus tesouros guardados no
Céu. Dei-me conta que, tal como ela, também eu e Scott, com
aquelas duas queridas alminhas, tínhamos dois tesouros no Céu.
O Senhor concedera dois intercessores especiais à nossa família.

Pouco depois, por ocasião da Páscoa, a nossa filha Hannah (de
ano e meio) teve que ser hospitalizada por desidratação. Uma
coisa era eu estar no hospital com a minha dor, e outra muito
diferente era estar dia e noite ao lado da cama da minha filha, com
o seu sofrimento. Quando foi internada tinha febre altíssima, e
passados cinco dias subiu aos 40,6°.

As enfermeiras apressaram-se a aplicar-lhe panos com gelo, para
baixar rapidamente a febre. Eu dormia no quarto, pelo que me
levantei de um salto, para ajudar. Felizmente, ao não ser
enfermeira, não chegava a avaliar a gravidade da situação.



Quando o seu corpinho ardendo aquecia uma das toalhas, a
tirávamos e colocávamos outra gelada: era absolutamente
necessário conseguir baixar a febre. Hannah estava ali prostrada,
com um braço ligado a um tubo intravenoso, com o outro esticado
para mim, o mais que podia, e tremendo fortemente ao mesmo
tempo que gritava: – Mamãe! Mamãe!

Hannah não conseguia entender o que eu estava fazendo. Sabia
que eu estava ali para protegê-la do sofrimento e, em vez disso,
ajudava a pôr sobre ela esses panos que tanto a faziam sofrer e a
incomodavam. Não conseguia explicar-lhe, mas sabia que estava
fazendo, com todo o meu amor, o que era melhor para ela.

Enquanto tudo isto acontecia, senti que o Senhor punha a sua
mão no meu ombro e me dizia: “Kimberly, vê como é boa mãe?
Ama a sua filha e por isso lhe provoca um sofrimento para curá-la.
Percebe agora como Eu te amei, minha filha? Eu te fiz sofrer para
te curar, para te atrair a Mim”. Enquanto as enfermeiras se
concentravam em aliviar Hannah, dentro de mim também se
realizava uma profunda cura, e chorei pelas duas.

Nesse momento da minha vida, dei-me conta que tinha de
enfrentar uma nova aflição: se tomasse a decisão de não
continuar a ser a única protestante na minha família imediata,
teria uma nova ruptura, como a única católica na minha família
de origem. Como podia escolher separar-me da minha família,
dentro da qual fora educada e partilhara tão fortes laços
espirituais? Como era possível que as mesmas pessoas que me
conduziram à mesa do Senhor não pudessem a partir de agora
partilhá-la comigo? Eram novas questões e novos motivos de
tristeza.

As conversas com os meus pais e irmãos sobre temas da Escritura,
as mesmas Escrituras que os meus pais me tinham ensinado a
conhecer e a amar, tornaram-se mais difíceis. Foi também muito
duro para os meus irmãos comprovarem a dor que eu estava
causando aos meus pais. E sei que os meus pais não a
exteriorizavam muito diante dos meus irmãos, para não
perturbarem as minhas relações com eles (são almas nobres, que



suportam o sofrimento face ao Senhor).

Nesse tempo escrevi: “O vigor da fé dos meus pais, e a sua
disponibilidade para mudarem à medida que crescem na sua vida
espiritual, são para mim um testemunho claro para seguir a Cristo
na sua Palavra até que estiver convencida que Ele me conduz. Não
lhes posso evitar a dor que sentem ao ver-me percorrer este
caminho. Não o procurei, foi Deus que pela sua graça e
misericórdia me pôs nele”.

Em Chicago, Scott e eu descobrimos um grupo que se chamava a
Sociedade de São Tiago. Ali fizemos amizade com pessoas que
tinham as mesmas convicções que nós (diferentes das dos nossos
amigos protestantes que não queriam saber nada, ou das dos
nossos amigos católicos que não conseguiam entender o que é
que me detinha para me comprometer com a Igreja Católica).
Eram pessoas em peregrinação, a caminho, que colocavam muitas
das questões que eu colocava. Foi um alívio encontrar pessoas
que valorizavam o agonizante esforço que nos custava alcançar
uma unidade espiritual, e que se alegravam com as descobertas
que iam fazendo.

No ano seguinte fiz um curso sobre o Rito de iniciação cristã para
adultos (RCIA) na Igreja de Saint Patrick, para resolver as minhas
dúvidas de uma forma mais convencional. Muitos aspectos da fé
católica faziam sentido, mas muitos outros eram ainda pouco
claros. Isso me fez recordar as primeiras semanas na nova casa de
Joliet: Scott andava muito ocupado em dar aulas no College of
Saint Francis, e eu tinha o dia inteiro ocupado, cuidando da
recém-nascida e dos nossos filhos de três e quatro anos. Isso não
nos deixava muito tempo para desempacotar e abrir as caixas.
Quando me sentia desanimada pelo lento avanço da mudança, ia
até à bela sala de jantar, virava-me, para não ver as caixas, e
simplesmente desfrutava da beleza da sala. Voltava então a
acreditar que a vida voltaria rapidamente à normalidade.
Sucederia a mesma coisa com a Igreja Católica? Poderia ser,
bastava que soubesse “o que havia nas caixas”. Em outras
palavras, a beleza da Igreja atraía o meu coração, mas ainda havia



excessivas interrogações para me comportar como se tudo já
tivesse sido desempacotado.

Uma das aulas lançou um pouco de luz sobre um tema incômodo:
os quadros e as imagens de Jesus, de Maria e dos santos.
Perguntei:

– Por que se permitem e até se estimulam as imagens, se um dos
Dez Mandamentos condena fabricar ídolos e prostrar-se diante
deles? O padre Memenas respondeu com outra pergunta.

– Kimberly, você tem em sua casa fotografias de família?

– Sim.

– Por quê? O que é que representam para você?

– As fotografias me lembram todas as pessoas maravilhosas que
eu amo: pais, irmãos, filhos...

– Kimberly, o que é que você ama, as fotografias ou as pessoas
que representam?

– Claro que as pessoas.

– Pois essa é a função das imagens e dos quadros: elas nos
recordam esses maravilhosos irmãos e irmãs que partiram antes
de nós. Nós os amamos e damos graças a Deus por eles.

A questão decisiva não é se as imagens devem existir ou não, uma
vez que o Antigo Testamento, pouco depois de enumerar os Dez
Mandamentos, dá instruções específicas acerca das imagens que
se devem fazer como parte do Santo dos Santos – do jardim do
Éden, e o querubim sobre o propiciatório, por exemplo. Deus até
ordenou a Moisés que fizesse uma serpente de bronze sobre uma
haste, que o povo devia olhar para ser curado da praga. Ou Deus
deu mandamentos contraditórios, ou a ideia do mandamento não
é tanto não ter imagens, mas sobretudo não adorá-las (como
fizeram os judeus no Monte Sinai com o bezerro de ouro).

Estas e outras discussões deram-me muito o que pensar.
Começou a surgir um dilema: agora que me sentia atraída pela
Igreja Católica, o que é que ia fazer com toda a amargura e feios



sentimentos que acumulara contra ela? Tinha chegado às vezes a
detestá-la, culpando-a pela crise do meu casamento, a odiá-la por
ter destruído uma vida familiar feliz, a amaldiçoá-la pela falta de
alegria na minha relação com Deus por causa da sua intromissão
na minha vida. Sentia rancor pela perda dos meus sonhos. E agora
a minha “inimiga” estava se tornando amiga, ou pelo menos assim
me parecia.

Quando levei isto à oração, senti que Deus me dizia: “Você deve
ver-me por trás de tudo isso. Você culpou Scott, e culpou a Igreja
Católica. Mas deve entender que sou Eu que estou por trás de
tudo isso. E Eu posso assumir a sua mágoa”.

Quando fui me deitar nessa noite, sentia-me como uma
criancinha, porque tinha abandonado tudo isso em Deus. Sentia-
me como uma criança que se senta sobre as pernas do seu pai
dando murros no peito e chorando até adormecer exausta. Deixei
as coisas assim.

De manhã recebi uma chamada de um amigo, Bill Steltemeier, do
canal católico EWTN. Disse-me:

– Kimberly?

Respondi:

– Olá!

– Estava rezando esta manhã e o Senhor me disse que te ligasse e
te dissesse, da parte dEle: “Kimberly, Eu te amo”. Isso é tudo.

Não relacionei isto com a oração da noite anterior, até que chegou
a minha mãe dizendo a mesma coisa, um pouco mais tarde. E a
minha mãe não costuma dizer coisas como “o Senhor deixou algo
no meu coração para você”. De repente, compreendi que Ele
estava me dizendo: “Kimberly, Eu arranquei essa raiva do teu
coração. Eu a absorvi. Ainda te amo. Como você pode ver, estou ao
seu lado, estou atrás de você, Eu te guio”. Tive uma profunda
sensação de paz.

Além de frequentar o RCIA, ajudei também na aula de catequese
do Michael, não só para colaborar com a paróquia, mas também



para saber o que os católicos iam ensinar ao meu filho. Na aula
repetíamos o Pai Nosso, a Ave Maria e o Glória. Eu rezava o Pai
Nosso e o Glória, mas não a Ave Maria. Já a sabia, mas não a
rezava.

Quando chegou o momento da primeira Confissão, já acreditava
que era um sacramento. Senti-me particularmente contente por
uma garotinha: se alguém necessitava verdadeiramente da
primeira Confissão, era ela. Quando voltou, depois de falar com o
sacerdote, vinha quase chorando.

-Aconteceu alguma coisa ruim? – perguntei-lhe.

– O padre me falou para rezar a Ave Maria – respondeu.

– Bem, então o melhor é rezar já – disse.

– Não me lembro.

Eis aqui outro dilema. Eu não rezava a Ave Maria porque não
tinha a certeza de não ofender a Deus; mas também sabia que ela
tinha que rezar a sua penitência. Engoli em seco e disse:

– Repete comigo: Ave Maria.

– Ave Maria.

– Cheia de graça...

Recitamos tudo e quando acabamos, ficou olhando para mim com
os seus grandes olhos e disse:

– Duas vezes!

Sabia que ela necessitava realmente do sacramento! Voltei a
respirar fundo, e recomeçamos a rezar. Muita gente não se lembra
quando rezou pela primeira vez a Ave Maria, mas eu guardo uma
recordação muito viva da minha primeira vez!

Dave, um amigo de Milwaukee, telefonou-me uma noite para ver
se podíamos falar sobre o que ainda me impedia de me converter
ao catolicismo. Disse-lhe que o problema era ainda não saber se
Maria era ou não a minha mãe espiritual. Ele disse:



– O que é que pensa do capítulo 12 do Apocalipse?

– Não sei. Não me lembro de ter lido. Deixe-me buscar a Bíblia.

Quando voltei ao telefone, Dave explicou-me:

– Esse capítulo trata de quatro personagens principais que travam
uma batalha. Embora sejam símbolos de certos grupos de
pessoas, a verdade é que são também pessoas específicas. A
mulher com o filho varão é Maria com Jesus. Leia o versículo 17:
“Furioso contra a Mulher, o dragão foi fazer a guerra ao resto dos
seus filhos, os quais guardam os mandamentos de Deus, e dão
testemunho de Jesus”.

Fiquei perplexa. Como podia ter omitido esta passagem no meu
estudo sobre Maria? Tinha que admitir:

– Suponho que significa que, se eu der testemunho de Jesus e
guardar os seus mandamentos, então espiritualmente ela é minha
mãe. Puxa! Maria é uma “donzela guerreira” que combate por
meio da sua maternidade.

Sentia-me identificada com isso.

Esta passagem ajudava a compreender por que razão ao pé da
Cruz, quando estava em plena agonia, segundo relata São João 19,
26-27: “Jesus viu a sua mãe e o discípulo que amava, e disse à sua
mãe: «Mulher, eis aí o teu filho!» Depois disse ao discípulo: «Eis
aí a tua mãe!» E a partir daquele momento o discípulo a recebeu
em sua casa”. Baseando-se nesta passagem, a Igreja Católica
ensina que a oferta que o Senhor fez de Maria ao discípulo amado
era uma prefiguração deste mesmo dom de Maria a todos os seus
discípulos amados.

Eu era uma discípula amada. Como João, também tinha que
recebê-la em minha casa como minha mãe? Em vez de ver Maria
como um tremendo obstáculo para mim, começava a vê-la como
um precioso presente do Senhor: alguém que me amava, que me
cuidava e rezava por mim com coração de mãe. Já não era uma
doutrina que tinha que entender, mas uma pessoa a quem abraçar
com todo o coração!



Estava ainda indecisa a respeito de me converter nessa Páscoa. Na
Quarta-feira de Cinzas, deixei os nossos filhos na casa da minha
irmã, para procurar possíveis casas em Steubenville. (Scott
acabava de receber um contrato da Franciscan University of
Steubenville). Como era Quarta-feira de Cinzas, perguntei a Deus
o que é que eu poderia oferecer como penitência durante a
Quaresma: chocolates, sobremesas..., grandes sacrifícios para
mim.

Senti então que o Senhor dizia:

– Kimberly, por que não se rende?

– O quê?! Por que não me rendo a quê?

Ele disse:

– Por que não se entrega a si mesma? Você sabe o suficiente para
confiar em mim e na minha ação na Igreja Católica. A sua atitude
passou de reclamar: “Eu não creio nisto... Demonstre-o!” a dizer:
“Senhor, não entendo isto. Ensine-me”. Por que não aceita o
convite? Por que não renuncia a si mesma nesta Quaresma?

Naquele momento, senti que era realmente o Senhor que me
chamava à Igreja Católica. Passei as quatro horas seguintes
rezando e louvando-o, finalmente com uma grande paz. A
surpresa que Scott ia ter!

Na noite seguinte, depois de ouvir ao telefone a descrição das
casas que eu tinha visto, ele me disse:

– É verdade, estou nesta conferência de apologética aqui na
Califórnia, e toda a gente me pergunta qual é a sua posição atual
em relação à Igreja. – Scott fazia um grande esforço para
aparentar indiferença. Tinha entendido a diferença entre a sua
argumentação e a convicção que vem do Espírito Santo. – Não a
quero pressionar em nada. Se não for nesta Páscoa, não há
nenhum problema. Mas você tem alguma ideia de onde se
encontra neste processo?

Mal podia esperar para lhe contar:



– Será nesta Páscoa, Scott. O Senhor me falou ao coração
enquanto dirigia o carro e me disse que seria nesta Páscoa.
Scott?... Scott... Você está aí?

Demorou um minuto para se recuperar. “Louvado seja Deus!”
Pela primeira vez Scott podia sonhar com o muito que poderíamos
fazer como uma família católica unida. Era tanta a felicidade! Era
tanta a liberdade!

Já era hora! Já era hora de estarmos unidos sob a liderança
espiritual de Scott. Hora de procurarmos juntos, dentro da Igreja
Católica, um apostolado que pudéssemos realizar como casal.
Hora de decidir que podia encontrar as respostas às minhas
dúvidas dentro da Igreja que o próprio Jesus fundou e preservou
do erro. Hora de me libertar de toda a resistência e de estar
agradecida a Deus por tudo o que me tinha revelado.

Embora acreditasse na transubstanciação há mais de um ano,
nunca tinha sentido até então o desejo de receber a Comunhão.
Mas agora a fome de Eucaristia converteu-se no último
pensamento da noite e no primeiro da manhã. Pela fé, aceitara
Jesus como Salvador e Senhor desde a adolescência, mas agora
ansiava por receber o seu Corpo e o seu Sangue. Porque Jesus não
só se tinha humilhado por nós ao assumir a natureza humana
para ser o nosso sacrifício perfeito, tinha-se rebaixado ainda mais
dando-nos a sua própria carne como vida e alimento das nossas
almas. E tudo isto para que o pudéssemos ter em nós, não só no
coração, mas também no corpo físico, convertendo-nos em
sacrários vivos. Sentia que o meu coração rebentava de felicidade!

Dar a conhecer a boa notícia não foi tão fácil. Alguns se alegraram
tanto que foi muito humilhante, para não dizer uma coisa pior
(“…não imagina quantos terços rezei pela sua conversão!”). Houve
amigos protestantes que não queriam acreditar que, ao fim de
quatro anos, eu tivesse cedido (“É uma tragédia!”). Para a minha
família foi uma grande tristeza; não me rejeitavam por esta
decisão, mas foi para eles muito dolorosa, porque me amavam e
porque temiam as consequências que pudesse ter no restante da
nossa família.



Quando telefonei aos meus pais para lhes comunicar que decidira
entrar na Igreja Católica nessa Páscoa, o papai nem me animou
nem me desalentou. Disse simplesmente:

– Kimberly, Jesus é a única Pessoa a quem você tem de prestar
contas. Quando você tem Jesus diante de si, o que é que consegue
lhe dizer com a consciência tranquila?

Eu lhe respondi:

– Pai, vou lhe dizer com todo o coração: “Jesus, eu te amei com
grande pesar, e fui obediente a tudo o que entendi, seguindo-te
até a Igreja Católica”.

– Kimberly, se é isso o que diria, então é isso o que deve fazer.

As semanas da Quaresma estiveram repletas de graças especiais
para Scott e para mim. As minhas objeções a respeito da
Confissão esfumaram-se: já não podia esperar mais.

Um dia, umas semanas antes da Páscoa, Scott me disse:

– Por que não reza o terço?

Com o meu típico estilo dócil, disse-lhe:

– Já estou me fazendo católica, querido. Não me pressione!

– Está bem... era só uma sugestão – respondeu.

Na semana seguinte, enquanto Scott visitava a EWTN, Bill
Steltemeier lhe disse:

– É verdade, o Espírito Santo me disse que mandasse o meu terço
à sua mulher.

Pensando na nossa conversa recente, Scott observou:

– Não sei se faria isso.

Bill não se desanimou:

– O Santo Padre me deu este terço, e eu nunca pensei em me
desfazer dele. Mas o Espírito Santo me disse para dá-lo a
Kimberly, por isso vou entregá-lo à sua mulher.



Scott contou-me isto e deu-me um livro sobre o rosário bíblico.
Quando o terço do Bill chegou, olhei-o e disse a mim mesma:
“Que tesouro isto é para um católico! Realmente não posso deixá-
lo abandonado numa gaveta. Mas, terei coragem de usá-lo?”

Eu estava preocupada pensando que o terço fosse um exemplo de
repetição inútil ao rezar, que fora claramente condenada por
Jesus. Contudo, uma introdução ao terço, preparada por uma
freira, ajudou-me a adquirir uma nova perspectiva. Animava os
fiéis a se verem a si mesmos, não como adultos cristãos, mas
como crianças diante do Senhor. Por exemplo, recordava aos
leitores que quando os nossos próprios filhos pequenos dizem
uma e outra vez durante o dia: “Eu te amo, mamãe”, nunca lhes
respondemos: “Querido, isso é só uma repetição inútil”. Do
mesmo modo, nós, como crianças pequenas, dizemos a Maria, por
meio do terço: “Mamãe, eu te amo; reze por mim”. Embora seja
repetitivo, só se tornaria vão se disséssemos as palavras sem lhes
dar sentido.

Nos primeiros três dias rezei só um mistério, dizendo: “Senhor,
espero que isto não Te ofenda”. Mas, passados mais alguns dias,
senti realmente que o Senhor dava a sua aprovação e me ajudava
espiritualmente por este meio. O terço converteu-se assim num
elemento normal da minha vida. Decidi então contar isto a Scott.
Foi mais uma das ocasiões em que, entre lágrimas e abraços, tive
que me humilhar para reconhecer diante de Scott que ele havia
tido razão em muitas coisas. E li para ele o que acabava de
escrever no meu diário de oração:

“Senhor, quebra o gelo do meu coração com o cálido alento do teu
Espírito. Quero sair de cima do muro e deixar-te trabalhar em
mim. Perdoa-me, por favor, os anos em que rejeitei a orientação
espiritual de Scott, e muda o meu coração de pedra por um
coração de carne, da tua carne eucarística. Obrigada pela
oportunidade de apagar os meus sujos pecados com as tuas
poderosas graças no sacramento da Confissão e da Penitência,
permitindo-me participar na reparação do dano que causei ao
Corpo de Cristo.



Fiquei toda feliz com o Noivo – Jesus – e o seu Pai, e espero com
emoção a festa de casamento já próxima; mas Jesus quer que
conheça também a sua Noiva, a Igreja, para compreender mais
profundamente com quem participarei na celebração. Qual seria o
noivo que quereria que o convidado fosse à festa de casamento e
só olhasse para ele? Queria que também conhecesse a sua esposa
e a apreciasse. Até agora, a Igreja tem sido para mim uma
abstração, algo puramente espiritual e não tangível. Mas agora
está se convertendo em algo mais do que sermões inspiradores e
estimulantes serviços; está se tornando pessoal. Mais do que uma
coleção de doutrinas mais verdadeiras e ricas do que as que tinha
antes, a Igreja tornou-se uma realidade viva, palpitante, cheia de
pessoas defeituosas, como eu, que estão doentes e precisam de
médico, e tudo isto envolto na magnífica glória de Deus.

Prometi negar-me a mim mesma nesta Quaresma, e contudo,
como sempre acontece com Deus, o que é que entreguei que não
fosse o que já não quero conservar? O teu amor transformou
tudo, Senhor. Sim, Scott tinha razão: por que me trataste assim?
Para me demonstrar o teu amor.

Lembro-me do dia em que em Grove City comecei a sentir que já
não sabia quem eras Tu: o Deus dos protestantes ou o Deus dos
católicos. Aplaudias Scott e estavas desgostado comigo?
perguntava a mim mesma. Mas não mudava de opinião. Não lia,
não estudava, não rezava: era muito doloroso. Não queria
renunciar aos meus sonhos, aos meus projetos, ao meu título
acadêmico, à minha forma de entender a verdade. Tinha tudo
controlado. Redefinir os meus termos teológicos, ou arriscar-me a
perder amizades ou desgostar a minha família? Nem pensar! Era
uma espécie de pesadelo, tinha a certeza de que ia acordar
brevemente.

Mas agora, Senhor, posso sentir o teu amor por mim em
plenitude. Tu não me amas só agora que cheguei à verdade. Tu me
amaste em cada passo do caminho, pelo que sou, não só pelo que
viria a ser.

Peço-te que me ensines tudo desde o princípio. Quero ser dócil.



Fui quebrada. Derrama o azeite do Teu gozo para tornar
moldáveis os cacos de barro. O meu coração canta novamente a
bondade do Senhor.

As cruzes que me enviaste por meio de Scott e de mim mesma
nestes últimos sete anos, são grandes dons. A dor deu o seu
fruto”.

Durante um período de oração, na semana anterior à Páscoa,
fiquei maravilhada ao descobrir como a custódia parece um
símbolo da Igreja Católica. Como muitos protestantes, pensava
que Maria, os santos e os sacramentos eram obstáculos no
caminho entre os crentes e Deus, dos quais deviam esquivar-se
para chegar a Ele. Pareciam complicar desnecessariamente a vida
com Deus, como as aderências sobre os tesouros imersos no mar,
que se devem pôr de lado para chegar ao que é realmente
importante.

Mas agora via que era precisamente o contrário. O catolicismo
não é uma religião ausente, mas, pelo contrário, orientada à
presença. Eram os católicos que tinham Jesus fisicamente
presente nas Igrejas, e se viam a si mesmos como sacrários vivos
depois de receberem a Comunhão. E, como Jesus é a Eucaristia,
tê-lo como centro permite que toda a riqueza doutrinal da Igreja
emane dEle, como os belos raios dourados se derramam da Hóstia
na custódia.

A minha Vigília Pascal teve um misto de gozo e de pesar, como
aconteceu com a de Scott. Os meus pais decidiram assistir à
Missa; uma vez que eu ia tomar uma decisão importante, que
mudaria toda a minha vida, consideraram que deviam estar
presentes. Alegrei-me de que viessem, pois isto me permitia
partilhar a dor que lhes causava, embora experimentasse ao
mesmo tempo a alegria de ser recebida na Igreja Católica.

Vieram cheios de amor para estar conosco. Jantamos fora na
véspera, e tive uma ótima oportunidade de lhes explicar do fundo
do coração a razão pela qual me tornava católica. Queria que
soubessem que era uma decisão longamente meditada, e
alcançada depois de muita oração e estudo. De fato – disse-lhes –



mesmo que Scott morresse na segunda-feira de Páscoa, eu nem
sequer pensaria em voltar a sair com um protestante, já que a
minha fé se tinha forjado a tão alto preço.

Queria dizer-lhes também que eu não era a causa principal da sua
dor, pois o Senhor estava por trás de tudo. Para mim teria sido
mais fácil lançar as culpas a Scott pelo meu sofrimento, ou à
Igreja Católica por se ter metido na minha vida, em vez de ver a
mão do Senhor atuando. Mas agora podia ver que Deus, na sua
misericórdia, tinha intervindo na minha vida porque me amava
muitíssimo.

Na manhã da Vigília Pascal, a minha querida amiga Barb trouxe
três círios pascais da parte de um grupo do qual a nossa família
fazia parte. Este grupo, o Catholic Families and Friends, preparou
uma festa especial nessa noite para festejar conosco. Queriam que
a casa estivesse todo o dia cheia de um aroma de felicidade. Em
seguida, os meus padrinhos, doutor Al Szews e a mulher,
chegaram, vindos de Milwaukee, com presentes especiais. Como
preparação para a cerimônia, os meus pais rezaram comigo em
casa, e os meus padrinhos rezaram depois comigo na Igreja.

Depois da Confissão, rezei sozinha para preparar o meu coração
para a Missa da Vigília. A seguir, rabisquei uma nota para Scott:
“Meu querido Scott, estou tão agradecida por você e pelo seu
esforço para conseguir este passo para nós. Eu te amo. K”. Não
sabia como exprimir a enorme gratidão que sentia pela fidelidade
de Scott a Deus.

No banco ao meu lado sentou-se Scott, que chorava de alegria ao
ver-me chegar à plenitude da fé católica e receber com ele o
Senhor na Eucaristia, e sentaram-se os meus pais, que choravam
de tristeza ao verem-me convertida a uma Igreja que eles nunca
teriam escolhido para mim, e que agora nos separava à mesa do
Senhor. Pensei que mal poderia suportar quer o gozo quer a pena
no momento de dar o sinal da paz.

Logo após a Missa, começou a festa. Os meus pais escaparam
passados poucos minutos. A alegria de todos pela minha
conversão era indescritível. No Domingo de Páscoa, depois da



Missa de Glória, de manhã, fomos a Milwaukee, onde celebramos
a nossa nova condição de família católica na companhia de
grandes amigos, em casa dos Wolfe (os padrinhos de Scott). Que
imensa alegria! No meu caminho espiritual, tinha chegado o
verão.
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A vida de uma família católica

Scott:

Quando os protestantes evangélicos se convertem à Igreja
Católica é frequente sofrerem uma espécie de “traumatismo
cultural religioso”. Deixaram para trás congregações em que se
canta a plenos pulmões, com uma pregação prática baseada na
Bíblia, um tom conservador pró-família no púlpito, e um vivo
sentido de comunidade, com várias reuniões de oração,
companheirismo e estudo bíblico, durante a semana. Em
contraste, a paróquia católica média é geralmente parca nestes
aspectos. Embora os novos conversos normalmente sintam que
“voltaram a casa” ao se fazerem católicos, nem sempre se sentem
“em casa” nas suas novas famílias paroquiais. Kimberly e eu
pudemos experimentar isto.

No entanto, lugares como a Franciscan University of Steubenville
demonstram que as coisas não têm necessariamente de ser assim.
O que mais nos impressionou durante a estadia em Steubenville
foi precisamente a forma como se conjuga o evangélico com o
católico. Refiro-me ao modo como a fé católica une o que outras
religiões tendem a separar: devoção pessoal e ritual litúrgico,
apostolado evangélico e ação social, fervor espiritual e rigor
intelectual, liberdade acadêmica e ortodoxia dinâmica, culto
entusiasta e reverente contemplação, pregação vigorosa e devoção
sacramental, Escritura e Tradição, corpo e alma, o individual e o
comunitário.

Depois da conversão de Kimberly, podemos partilhar tudo isto em
família. Esforçamo-nos por assistir diariamente à Missa em
família na universidade. Com a Eucaristia como centro das nossas
vidas, somos capazes de mostrar aos nossos filhos como a Bíblia e
a liturgia estão unidas, assim como o cardápio com a refeição. Os
nossos filhos veem dezenas de sacerdotes e centenas de
estudantes que vivem o Evangelho de um modo prático.



Dar aulas a esses estudantes revelou-se uma das experiências
mais gratificantes da minha vida. Eles têm paixão por estudar a
Escritura, por aprender teologia e por fazer centenas de perguntas
difíceis. (Afetuosamente chamo aos meus alunos “os meus santos
esgota-cérebros”). Depois da aula, procuram o modo de aplicar o
que aprenderam, nos seus trabalhos e nas relações pessoais.
Estou persuadido de que Deus está preparando muitos dos
futuros responsáveis da Igreja Católica nesta universidade.

Além do trabalho na universidade, o Senhor proporcionou-nos, a
Kimberly e a mim, inúmeras oportunidades de dar testemunho.
Com centenas das minhas palestras gravadas em cassetes e
vídeos, a mensagem chega muito além do nosso limitado raio de
ação por meio das viagens. Essas gravações circulam atualmente
por muitos países. Têm-nos telefonado ou escrito do Canadá,
México, Inglaterra, Escócia, Holanda, Polônia, Lituânia, Bélgica,
Áustria, Austrália, Nova Zelândia, Gana, Japão, Indonésia,
Filipinas, etc. E pensar que temíamos não poder voltar a fazer
apostolado juntos!

Tudo isto se tornou possível graças à associação com Terry Barber
e a Saint Joseph Communications. No período de um ano, a
gravação da palestra que dei a apenas trinta e cinco pessoas em
1989, foi adquirida por mais de trinta e cinco mil. Os números
ascenderam a centenas de milhar nos últimos anos. Além da
gravação da minha conversão, Terry distribuiu mais de duzentas
gravações dos meus discursos, que abordam uma grande
variedade de temas e explicam diversos aspectos da doutrina
católica.

Afinal, o meu pai tinha razão (e ele se encarrega de que eu não o
esqueça). Assegurou-se bem de que eu soubesse como sentia-se
orgulhoso do seu filho mais novo, o teólogo não joalheiro.

Depois de uma longa doença, faleceu em dezembro de 1991. Foi
uma das mais duras, e ao mesmo tempo das mais belas,
experiências da minha vida. Durante muitos anos foi um
agnóstico, mas através do sofrimento recuperou a sua fé pessoal
em Cristo. Nas últimas semanas de vida, conseguimos partilhar



momentos muito significativos, rezando, lendo a Escritura e
falando a respeito da sua vida e do Senhor. Nunca esquecerei o
privilégio que tive de segurar a sua mão e lhe fechar os olhos
quando o Pai Celeste o chamou; e também nunca deixarei de
agradecer a Deus ter-me dado um pai terreno que me tornou tão
fácil amar o Pai do Céu.

Uma semana mais tarde, o meu sogro, doutor Jerry Kirk,
telefonou convidando-me a acompanhá-lo a Roma no mês
seguinte, a uma reunião com o Papa João Paulo II. O que faz a
graça de Deus!

Como fundador da R.A.A.P. (Religious Alliance Against
Pornography), Jerry tinha sido convidado por membros da
hierarquia católica a dirigir uma sessão de três dias no Vaticano,
com um grupo de cerca de doze responsáveis religiosos norte-
americanos. O cardeal Bernardin organizou a reunião, com o fim
de coordenar estratégias com representantes do Vaticano para
combater a pornografia em todo o mundo. No fim das
deliberações, teríamos uma audiência privada com o Santo Padre,
para lhe apresentar as conclusões e comentá-las com ele de forma
mais detalhada.

Foi assim que fui a Roma pela primeira vez. Entre as sessões pude
visitar São Pedro e alguns outros lugares santos, não como turista
mas como peregrino. Foi algo impressionante.

Ao fim dos três dias, numa quinta-feira à tarde, conduziram-nos
por um labirinto de corredores e acompanharam-nos a uma sala
de reuniões. Enquanto estávamos ali sentados à espera da
chegada do Papa, rezei intensamente. Logo que ele entrou na sala,
os trâmites pareceram completar-se num instante.

Quando terminamos, Jerry teve o privilégio de nos apresentar
pessoalmente ao Papa. Ao chegar a minha vez, ouvi o meu sogro
dizer ao meu pai espiritual: “Santidade, permita-me que lhe
apresente Scott Hahn, professor na Franciscan University of
Steubenville”.

Apertei-lhe a mão, e foi tudo; o Papa passou a cumprimentar o



seguinte da fila. Eu ali fiquei, todo feliz e dando graças a Deus
pelo privilégio de ter estado com o meu pai espiritual em Cristo,
embora apenas por breves segundos. Pelo menos pude apertar a
mão ao Vigário de Cristo, o sucessor de Pedro, uma emoção não
pequena para este antigo anticatólico.

Uma hora mais tarde, os responsáveis voltaram a reunir-se na
sala do Vaticano onde nos tínhamos reunido durante toda a
semana. Quando entrei, ouvi uma explosão de risos vindos do
lado onde se encontrava a minha sogra, parada diante de uma
mesa observando uma fotografia. Aproximei-me para ver. Ao
chegar junto dela, pude ver uma fotografia do seu marido
apresentando o genro ao Papa. “Consegue acreditar? Depois de
todos estes anos, por fim o teu sogro conseguiu te apresentar ao
Papa”. Enquanto ria ainda mais, abraçava-me carinhosamente.
Que sogra tão extraordinária!

Poucos minutos depois soou um telefone num escritório ao fundo
do corredor. Um homem de idade veio à sala de reuniões e
perguntou:

– Está aqui o Professor Hahn?

Levantei a mão para me identificar.

– É uma chamada para o senhor.

Enquanto avançava pelo corredor, perguntava a mim mesmo
quem poderia ser. Peguei no telefone e ouvi uma voz com sotaque
acentuado:

– Poderia estar amanhã, às sete da manhã, na capela privada de
Sua Santidade, o Papa João Paulo II, para assistir à Santa Missa?

Ao princípio pensei que era uma brincadeira. Mas imediatamente
recordei um encontro no princípio da semana com o professor
Rocco Buttiglione, que se ofereceu para usar a sua influência
diante do secretário privado do Papa, e conseguir que eu assistisse
à Missa matutina do Papa.

– Sim, claro que posso estar.



Mas estava tão nervoso que me esqueci de perguntar os
pormenores.

Felizmente o cardeal Cassidy, um dos representantes do Vaticano
na sala de reuniões, explicou-me o procedimento. Devia estar às
seis e meia da manhã diante de certa entrada, onde um guarda
suíço me acompanharia.

Na manhã seguinte, depois de tentar em vão dormir, levantei-me
e apanhei um táxi para a Praça de São Pedro. Cheguei com mais
de uma hora de antecedência. Dando voltas na praça, rezei o
rosário e preparei-me para o que sabia ser um privilégio de toda
uma vida.

Conforme me tinham indicado, à hora prevista alguém veio
buscar-me. Levou-me por escadas e corredores, até que me
encontrei entre vários bispos e sacerdotes que se paramentavam
para concelebrar com o Papa.

Ali permaneci, nervoso, até que, subitamente, o secretário pessoal
do Papa assomou com a cabeça à porta, olhando à volta da sala.
Por fim disse:

– Onde está o teólogo da Universidade de Steubenville?

Mal consegui entender as suas palavras devido ao sotaque. Por
fim, entendi que perguntava por mim. Levantei a mão com
timidez, e disse:

– Estou aqui.

Olhou-me e inclinou a cabeça.

– Muito bem, eu lhe direi...

Não fazia a menor ideia do que se tratava, mas senti-me
observado por todos os prelados estrangeiros que olhavam para
mim e se perguntavam: “Quem é este tipo, e que cargo ocupa?

Momentos depois fui conduzido pelo corredor a uma pequena
capela privada. Assim que entrei, notei que o Papa João Paulo II já
ali se encontrava no seu genuflexório, orando diante do
Tabernáculo. Ajoelhando-me a pouca distância, pedi ao Senhor a



graça especial de unir o meu coração ao do meu pai espiritual ao
renovar a Aliança pela celebração do Sacrifício de Cristo na Missa.

Quanta reverência e amor manifestava o Papa em cada parte da
liturgia eucarística. Não me lembro de ter sentido nunca antes tão
vivamente a realidade da presença de Cristo.

Ao terminar a Missa, conduziram-nos ao vestíbulo da capela,
enquanto o Santo Padre permanecia no seu genuflexório em ação
de graças. Fui o último a sair e não consegui resistir à tentação.
Detive-me, ajoelhei-me uns quantos passos atrás dele e rezei, ali a
sós com o Papa, durante quase meio minuto, até que ouvi passos
aproximando-se apressadamente em direção à capela. Como
suspeitei, tinham contado as pessoas e notado a falta de alguém.
Pus-me de pé, precisamente quando o secretário pessoal do Papa
entrava na capela. Guiou-me com amabilidade e firmeza à sala
onde o Papa se reuniria conosco dentro de poucos minutos.

Enquanto esperávamos, rezei e antevi o que ia fazer. Nisto entrou
o Papa. O que mais me impressionou imediatamente foi ver como
parecia agora mais desperto e enérgico, imediatamente depois da
Missa, em comparação com o ar de cansaço que notara no seu
rosto no dia anterior à tarde, durante a audiência privada.

Parecia vivamente interessado em cada um dos que ia
cumprimentando. Tratava cada um como se fosse a única pessoa
na sala. Olhava-o diretamente nos olhos e escutava atentamente
antes de falar. Chegou a minha vez.

Avançou para me saudar, e como eu lhe estendi os dois braços,
nos abraçamos. Entreguei-lhe então um exemplar, belamente
embrulhado, das minhas gravações intituladas Respostas às
objeções mais comuns, juntamente com um envelope com uma
carta pessoal e dois cheques, como manifestação de amor e
respeito da parte das famílias Barber e Hahn.

Olhou-me nos olhos e disse:

– Deus te abençoe. Você é que é o professor de Teologia da
Universidade de Steubenville?



– Sim, Santo Padre, sou eu.

– Por favor transmita as minhas saudações e bênçãos à
comunidade de Steubenville.

– Santo Padre, o meu pai natural acaba de morrer no mês
passado, e agora o meu Pai Celeste abençoa-me com o privilégio
de encontrar-me com o senhor, o meu pai espiritual.

E abraçamo-nos pela segunda vez.

Olhou-me intensamente e disse:

– Sinto que o seu pai tenha falecido. Deus o abençoe. Rezarei por
ele.

O meu coração saltou ao recordar imediatamente aquela linha da
Escritura: – Tudo o que atares na terra será atado no Céu...

Depois, expliquei-lhe brevemente, num minuto apenas, toda a
minha peregrinação espiritual de pastor presbiteriano,
anticatólico, que se convertera ao catolicismo apenas seis anos
antes.

Ele ouviu atentamente antes de me dar outro aperto de mão, uma
bênção e um terço. Ao sair da presença de João Paulo II – o
ungido pelo meu Pai celeste e o meu Irmão mais velho que
pastoreia a família da Aliança de Deus na terra – tive a forte
sensação de que Deus me dizia: “Scott, o melhor ainda está para
vir”.

Kimberly:

Seis semanas depois de ter sido recebida na Igreja Católica, o
nosso filho mais velho, Michael, fez a Primeira Comunhão. Era
católica há muito pouco tempo, e senti que o meu coração
estalava de alegria. Não consigo imaginar o que sentirão esses
pais, que, tendo nascido católicos, sonharam ter um filho e levá-lo
à mesa do Senhor para a Primeira Comunhão. (Já tivemos a
oportunidade de levar também o Gabriel, e esperamos com
impaciência a chegada desse dia especial para a Hannah.)

As preocupações do meu coração foram sempre estas: primeiro,



espero que a festa do Cordeiro Pascal do Céu seja mais importante
do que a festa terrena que se lhe segue. E, em segundo lugar,
procuro que a atenção esteja mais centrada na presença de Jesus
na Eucaristia do que nos presentes que as crianças vão receber a
seguir.

Um dia, durante a consagração, Scott inclinou-se e disse-me:

– Consegue imaginar o que devem pensar os anjos?

A pergunta levou-me a pensar em realidades que não tinha tido
em conta antes. É verdade que os anjos estão presentes na
liturgia, mas não recebem o Senhor. Devem contemplar com
espanto e respeito o incrível amor que o Pai celeste tem por nós,
enviando Jesus à terra para assumir a humildade da natureza
humana, para entregar a sua vida em sacrifício por nós, e
finalmente para nos alimentar com a oferenda gloriosa e
ressuscitada do seu Corpo e Sangue. Que magnífico mistério!

Jejuar na hora anterior foi também uma boa experiência, pois é
uma pequena mortificação (há sempre poucas na minha vida),
que me recorda a necessidade de ter fome de almas.

A mudança para Steubenville foi uma grande bênção.
Encontramos muitos amigos maravilhosos na universidade e na
comunidade. Temos mais de quarenta famílias no nosso grupo de
apoio à educação em casa, chamado Coração de Maria. E os
estudantes da universidade foram para os nossos filhos um
grande reforço do nosso próprio compromisso com o Senhor.

Em que é que mudou a nossa vida? O meu coração está cheio da
bondade do Senhor e dessa alegria da minha salvação, que
durante cinco anos queria sentir e não conseguia. Creio que
poderia resumir tudo em três frases: unidade restaurada,
apostolado renovado e família revigorada.

A unidade entre nós foi restaurada. Temos novamente fortes
convicções em comum, até mais profundas agora, depois de tudo
aquilo por que passamos. Fico encantada ouvindo os
ensinamentos de Scott. Em lugar de me impacientar durante as
suas aulas sobre a Bíblia, realmente aproveito.



Participamos juntos na Missa, habitualmente na Franciscan
University, unidos a um grupo de fiéis comprometidos que amam
o Senhor e querem partilhar fielmente o seu amor por Ele. Antes,
as crianças notavam a nossa desunião, embora não falássemos
muito das nossas divergências diante delas. Mais do que um
grande alívio, os nossos filhos experimentaram realmente a nossa
alegria por estarmos de novo tão profundamente unidos.

O nosso apostolado renovou-se enormemente. Alguns sonhos
morreram, mas Deus os renovou superabundantemente. Em casa,
temos tido muitíssimas ocasiões de oferecer hospitalidade;
anualmente almoçam conosco mais de trezentas pessoas. Além
disso, hospedar em casa estudantes da universidade, que mudam
de um semestre para o outro, tem sido uma nova aventura para
nós, a aventura de viver numa família ampliada. E a enorme sala
de estar de nossa casa acolhe todas as semanas grupos de vinte a
cinquenta pessoas nos cursos bíblicos que damos, Scott e eu.

Ambos começamos também a dar palestras juntos, durante as
viagens, e temos tido o privilégio de nos reunirmos, e partilhar a
fé, com tantos católicos maravilhosos, comprometidos e maduros,
por todo o país. A difusão das gravações através da Saint Joseph
Communications, possibilitou que a nossa mensagem chegasse
muito mais longe do que nós com as viagens. E o permanente
apostolado do telefone e do correio pôs-nos à prova até o limite do
nosso tempo e energia! E pensar que cheguei a achar que todas
essas formas de apostolado estavam perdidas para sempre! O
Senhor tinha o seu tempo para fazer revivê-las.

A nossa família revigorou-se graças aos novos canais de graça
agora à nossa disposição: a Confissão regular e a Eucaristia quase
diária. Tivemos a alegria de aprender o calendário litúrgico, com a
observância da abstinência (Advento, Quaresma e sextas-feiras) e
com a alegria das festas (além dos aniversários e do Natal,
celebramos os dias dos nossos santos e os aniversários de
Batismo).

Ao conceber o meu primeiro filho já como católica, sabia que
todas as manhãs, ao receber a Eucaristia, o meu bebê era



alimentado e nutrido pelo próprio Senhor. Depois dos abortos
espontâneos, não tinha a certeza de conseguir levar a gravidez até
o fim, mas tinha a certeza de que todos os dias podia levar essa
pequena vida à presença de Jesus e receber a bênção do sacerdote.
Pela primeira vez, pus também os santos do Céu a trabalhar,
pedindo-lhes que intercedessem pelo meu filho. Que grande
alegria foi dar à luz Jeremiah Thomas Walker no dia 3 de julho de
1991, e batizá-lo em princípios de setembro! Foi uma enorme
alegria para nós, e uma ponte com a minha família de origem, que
o meu pai participasse no Batismo.

Até o dia em que fui recebida na Igreja, nunca tínhamos ido à
Missa diária em família; agora, é o centro do nosso dia.
Recebemos a bênção de muitos sacerdotes que passam por
Steubenville e celebram a Missa. A pergunta mais comum de
Hannah, surpreendida ao ver tantos sacerdotes, é: “E esse,
também é meu pai?”13

Apreciamos a tradição evangélica, na qual as pessoas cantam e
rezam com todo o entusiasmo. Por isso, um dos elementos do
culto que a nossa família mais apreciou na Franciscan University
é a forma como a assembleia participa. Como Scott costuma dizer:
“Se a Missa não te leva a cantar, que outra coisa o fará?”

Embora nem sempre seja fácil, é muito bom que toda a família
participe na Missa. É um bom momento para a proximidade física
e para falar com as crianças sobre o Senhor. Embora às vezes
pareça que a graça recebida se esgota ainda antes de terminar o
cântico final (por causa das distrações) sempre é melhor levá-los à
presença de Jesus, do que deixá-los lá fora. No fim da Missa,
costumamos ter o que chamamos o nosso “santo amontoamento”.
Juntamo-nos todos e elevamos uma oração de ação de graças em
família. Sinto-me muito agradecida pela unidade da nossa família
sob a orientação espiritual de Scott.

Que doce é sentir-se em casa na Igreja Católica! E que grande
privilégio foi poder refletir sobre as nossas vidas e dar
testemunho de como o Senhor guiou os nossos passos para Ele e
para a sua Igreja. Certamente, como diz o salmista: “Fez



memoráveis as suas maravilhas, o Senhor é clemente e
compassivo” (Sal 111, 4). Que o Senhor, pela sua abundante
misericórdia, nos faça a todos capazes de nos entregarmos cada
dia mais a Ele.

1 - Em inglês, pai (father) é utilizado tanto para pai como para padre, sacerdote (N.T.).



Conclusão

APELO AOS CATÓLICOS PARA SEREM CRISTÃOS BÍBLICOS (E

VICE-VERSA)
Já contamos a nossa história. Para terminar queremos dar graças
a Deus pela sua graça e misericórdia. Brevemente, queremos
ainda partilhar o desafio que Deus nos fez através da sua Palavra.

Aos nossos irmãos e irmãs católicos queremos animá-los e
motivá-los a conhecerem melhor a fé católica, que lhes foi
confiada como um patrimônio sagrado. Para seu próprio bem – e
para o bem dos demais – estudem-na, para saber aquilo em que
acreditam e porquê acreditam nisso. Peguem na Sagrada Escritura
e leiam diariamente. É a inspirada e infalível Palavra de Deus
escrita para vocês, como a Igreja Católica ensinou
sistematicamente ao longo deste século, especialmente no
Concílio Vaticano II. Acreditem nela. Partilhem-na. Usem-na para
fazer oração. Memorizem-na. Mergulhem nela, como numa
piscina! Aprendam-na bem, para poderem vivê-la mais
plenamente, e partilhá-la com maior alegria. Esse é o caminho
para tornar a fé “contagiosa”! Precisamos de mais católicos
contagiosos!

Além da Bíblia, tenham também um exemplar do Catecismo da
Igreja Católica e leiam-no integralmente – do princípio ao fim –
pelo menos uma vez. É indispensável para pôr em prática os
ensinamentos do Vaticano II. É na verdade “a chave do Concílio”.
E uma vez feito isto, por que não ler também os documentos do
Concílio Vaticano II? (vocês têm esses documentos, não é
verdade?). Podem dedicar algumas semanas a se refrescarem com
o verdadeiro “espírito do Concílio”, tirado diretamente dos seus
textos. O Vaticano II dirige um apelo à renovação, mas a resposta
a esse apelo se atrasou. Não demorará que os católicos normais e
correntes – como vocês e como eu – deem este passo
fundamental. Na realidade não é assim tão difícil: qualquer
“cristão corrente” pode fazê-lo!



A mensagem mais importante do Vaticano II é a “chamada
universal à santidade”. Basicamente isto significa que todos – não
só os padres e as freiras – estão chamados a ser santos. Isto
requer que cada um dê a máxima prioridade à oração, e oração
diária. Como norte-americanos, costumamos achar que estamos
excessivamente ocupados para ter vida interior e para crescer
nela; mas, como católicos, sabemos que isto é absolutamente
essencial, mais do que todo o restante. Façam um “plano de vida”
pessoal que inclua a oração. Pode parecer fácil, mas às vezes é
realmente difícil, embora nunca tão difícil como uma vida sem
oração diária.

O fundamento da vida cristã de um católico devem ser os
sacramentos, especialmente a Eucaristia. Não podemos fazer as
coisas sozinhos. Cristo sabe disso; por isso instituiu os
sacramentos, para nos dar a sua vida e poder divinos. Temos que
estar atentos para não participarmos nos sacramentos de modo
inconsciente ou distraído. Não são meios mágicos ou mecânicos
para nos fazerem santos sem a nossa fé e esforço pessoal. Um
católico não pode estar na Missa como um automóvel que passa
pela lavagem automática. As coisas não funcionam assim. A graça
não é algo que “fazem” em nós; é sobretudo a vida sobrenatural da
Trindade enxertada profundamente nas nossas almas, para que
Deus possa fazer a sua morada em cada um de nós. É a Aliança
que estamos chamados a viver como irmãos e irmãs na Família
Católica de Deus. Cristo é o alimento das nossas almas; não
façamos dieta.

Os católicos que cultivam a oração, o estudo e uma vida baseada
nos sacramentos, devem também ser apóstolos mais ativos no
lugar onde se encontram: em casa, no trabalho, no mercado, mas
principalmente na família e entre os amigos. Nos últimos anos a
Igreja Católica perdeu literalmente milhões de fiéis, que passaram
para confissões ou congregações fundamentalistas e evangélicas.
Este fato oferece novas e estimulantes oportunidades, não só de
convencer ex-católicos a voltarem à Igreja, mas também de
mostrar aos não católicos a nossa fé como ela é realmente:
baseada na Bíblia e cristocêntrica.



Temos de reconhecer: muitos cristãos não católicos fazem que
nos sintamos envergonhados. Com a Bíblia na mão e o seu grande
zelo pelas almas, fazem muito mais com menos meios, do que
muitos católicos, que têm a plenitude da fé na Igreja, mas que
estão raquíticos e adormecidos. Partilhamos com os outros
cristãos muito da verdade que a Bíblia ensina sobre Cristo; mas a
eles falta-lhes nada mais e nada menos do que a presença real de
Cristo na Eucaristia. Para falar de modo simples: eles estudam o
cardápio enquanto nós desfrutamos da Refeição! E com
demasiada frequência nem sequer conhecemos os ingredientes,
pelo que não podemos partilhar a receita. Será que Nosso Senhor
pede demais aos católicos, quando nos diz que façamos mais,
muito mais, para ajudar os nossos irmãos separados a
descobrirem no Santíssimo Sacramento o Senhor que tanto
amam? Se não o fazemos nós, quem o fará?

Queremos também partilhar este desafio com os nossos irmãos e
irmãs em Cristo que não são católicos. Com amor e respeito,
damos testemunho da fidelidade do nosso Deus à sua Aliança, o
qual ao longo das épocas gerou a grande família da Igreja, una,
santa, católica e apostólica. Paulo refere-se a esta Igreja como “o
lar de Deus”, que é “coluna e fundamento da verdade” (1 Tim 3,
15). É outro modo de dizer que a família de Deus foi estabelecida
e capacitada divinamente para manter a verdade revelada.

Deus gera a Sua família numa única Igreja. Um pai é glorificado
pela unidade da sua família; um homem é desgraçado quando tem
os filhos desunidos. A unidade real significa identidade de vida
que se experimenta na unidade da fé e da prática. Tudo isto se
aplica à Igreja de Deus: um Pai santo é capaz de preservar a sua
única Família santa, e isto foi o que fez com a Igreja Católica.

É desta Igreja que Cristo fala: “Construirei a Minha Igreja”. Não é
a tua Igreja nem a minha; é a de Cristo. É Ele o construtor, nós
somos apenas instrumentos. Engrandecer a Igreja não é desprezar
o Senhor. A Igreja Católica é obra dEle. Reconhecer a grandeza da
Igreja Católica – a sua autoridade divina e testemunho infalível –
é nada mais nada menos do que enaltecer a obra redentora de



Cristo. Consequentemente, rejeitar a autoridade e desprezar o
testemunho da Igreja – mesmo que isso se faça por um mal-
entendido zelo pela exclusiva honra de Cristo – é desafiar a Ele e à
plenitude da sua graça e verdade. A duras penas, Saulo aprendeu
esta lição.

A Igreja Católica é chamada também o Corpo Místico de Cristo; o
Espírito Santo é a sua Alma. Um corpo sem alma é um cadáver;
uma alma sem corpo é um fantasma. A Igreja de Cristo não é nem
uma coisa nem outra; mas dificilmente se poderá chamar um
corpo se carecer de unidade visível. Se assim não fosse, Paulo não
lhe teria chamado Corpo de Cristo, mas simplesmente sua Alma.
Mas a alma está feita para dar vida ao corpo, não para andar
flutuando sem ele. Quando a alma cumpre a sua missão, todas as
partes e os membros do corpo estão vivos e saudáveis. Dentro da
Igreja Católica, estas partes e membros chamam-se “santos”. Os
santos irradiam a vida do Espírito Santo no Corpo de Cristo. Este
é, portanto, o propósito do Espírito Santo: manter o Corpo visível
de Cristo vivo na verdade e na santidade. Isso é o que tem sido
feito ao longo de dois mil anos; isto chama-se Igreja Católica. Não
é, portanto, por acaso que no Símbolo dos Apóstolos estes dois
elementos estão tão intimamente conectados: “Creio no Espírito
Santo, na santa Igreja Católica, na comunhão dos santos”.

No centro dessa visão católica está a Trindade. Deus é uma
Família eterna de três Pessoas Divinas: o Pai, o Filho e o Espírito
Santo. A Aliança é o que nos capacita para participar na sua
própria vida divina. Para nós isso significa nada mais nada menos
do que a participação familiar – como filhos de Deus – na
comunhão interpessoal da Trindade. Isto é o que os católicos
chamam graça, graça santificante. Este elevado conceito da graça é
a base de cada uma das crenças católicas. Quer se trate de Maria,
do Papa, dos bispos, dos santos ou dos sacramentos, tudo se torna
possível pela graça de Deus viva e ativa. A graça divina é o modo
como Deus conduz a nossa natureza caída mais além de si
mesma. (A palavra-chave aqui é “além de” – não “contra” – já que
a graça não destrói a natureza, mas constrói sobre ela: para a
curar, para a aperfeiçoar, e para a elevar, de modo a poder



partilhar a vida de Deus). Chamar a Igreja Católica de “família de
Deus” não é então uma afirmação metafórica; é uma asserção
metafísica. É na realidade o mistério da nossa fé.

É verdade que Jesus Cristo quer ter uma relação pessoal com cada
um de nós como nosso Salvador e Senhor. Mas quer muito mais
do que isso: quer-nos em aliança com Ele. Eu posso ter uma
relação pessoal com o vizinho do lado, mas isso não significa que
ele queira que partilhe a sua casa. Do mesmo modo, César
Augusto proclamou-se a si mesmo senhor e salvador de todos os
seus súditos; mas não morreu numa cruz para que eles pudessem
ser seus irmãos e irmãs. Jesus Cristo nos quer na Nova Aliança
que estabeleceu por meio da Sua carne e do Seu sangue, a mesma
Aliança que Ele renova na Sagrada Eucaristia. Quando o seu
sacrifício por nós se renova no altar, reunimo-nos à mesa familiar
para a refeição sagrada que nos une. Jesus quer que conheçamos
não só o Pai e o Espírito Santo, mas também a sua Bendita Mãe e
todos os seus irmãos e irmãs santificados. Deseja também que
vivamos de acordo com a estrutura familiar que estabeleceu para
a sua Igreja na terra: o Papa e todos os bispos e sacerdotes a ele
unidos. Regressem à casa na Igreja fundada por Cristo. A Ceia está
preparada, e o Salvador chama: “Eis aqui que estou à porta e bato;
se alguém ouvir a Minha voz e me abrir a porta, entrarei na sua
casa e cearei com ele e ele Comigo” (Ap 3, 20).
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