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Neste fascinante romance, Anne Rice,
autora das Cronicas Vampirescas ¢ da Saga das
Bruxas Mayfair, confirma seu talento para
hipnotizar o leitor, em uma narrativa inspirada,
criando um mundo de mitos e magia.

Este volume das Cronicas Vampirescas
narra a historia da bela e invencivel Merrick, uma
das personagens mais poderosas ja criadas pela
sagaz mente da autora. Descendentes distantes das
Bruxas Mayfair, os antepassados de Merrick
pertenceram a gens de couleur libres, uma
sociedade secular, freqiientada pelos ricos e
influentes de Nova Orleans, imersa nas tradi¢oes ¢
nos cerimoniais do vodu, unindo, assim, duas
racas antagonicas: o francés e o africano, o branco
e 0 negro, o que resulta ndo apenas em uma
miscigenacao entre as racas como também em
uma forma de poder avassaladora.

A esse reino exotico, chega David Talbot —
o herdi aventureiro, que, desde sua passagem para
o Reino das Trevas, pelas maos do lendario
vampiro Lestat, se encarrega de compilar as
histérias dos Filhos da Noite. A pedido de seu
velho amigo Louis Pointe du Lac, David recorre a
Merrick e a seus poderes aparentemente infinitos
na tentativa de trazer Claudia, a cruel vampira
crianga, Unico e eterno amor de Louis, de volta a
vida.

A busca pelo espirito de Claudia e pela
propria esséncia de Merrick nos conduz através da
misteriosa e um tanto decadente Nova Orleans do
passado e do presente até¢ a selva da Guatemala,
passando pelas ruinas Maias e por civilizagdes
ainda ndo estudadas. Uma viagem eletrizante,
conduzida através de uma atmosfera misteriosa,
onde a morte e a magia caminham lado a lado.

Anne Rice tece com modrbida maestria um
conto que une suas maiores criagdes: as sombrias



Bruxas Mayfair e os tragicos e sensuais Filhos da
Noite das Cronicas Vampirescas. Merrick € mais
uma obra-prima da autora, que novamente nos
convida para uma danga de seducdo, morte,
sangue e renascimento, provando que o que faz os
Seres das Trevas parecerem monstros diante dos
mortais nao ¢ a sua natureza predatéria e, sim, a
sua alma demasiadamente humana.
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PREAMBULO

A TALAMASCA
Investigadores do Paranormal
Nos observamos

E estamos sempre presentes.

LONDRES — AMSTERDA — ROMA

CHAMO-ME DAVID TALBOT.

Sera que algum de vocés se lembram de mim como o
superior geral da Talamasca, a Ordem de detetives da
paranormalidade cujo lema era “Nos observamos e estamos
sempre presentes”?

Esse lema tem seu encanto, ndo ¢ mesmo?
A Talamasca existe ha mais de mil anos.

Nao sei como a Ordem teve inicio. Na realidade, nao
conhego todos os segredos da Ordem. O que sei mesmo € que
passei a maior parte da minha vida mortal a seu servigo.

Foi na casa matriz da Talamasca, na Inglaterra, que o
Vampiro Lestat se apresentou diante de mim pela primeira vez.
Entrou no meu escritorio uma noite de inverno € me pegou
totalmente desprevenido.

Aprendi rapido que uma coisa era ler e escrever sobre o
sobrenatural e outra, bem diferente, era vé-lo com meus



proprios olhos.
Mas isso foi hd muito tempo.
Agora estou em outro corpo fisico.

E esse corpo fisico foi transformado pelo poderoso
sangue vampirico de Lestat.

Figuro entre os mais perigosos dentre os vampiros, € sou
um dos de maior confianca. Mesmo o arisco Armand me
relatou a historia da sua vida. Talvez vocés tenham lido a
biografia de Armand que eu lancei a0 mundo.

Quando aquela historia terminou, Lestat havia acordado
de um longo sono em Nova Orleans para escutar musica
belissima e sedutora.

Foi a musica que o embalou levando-o de volta a uma
mudez ininterrupta, a medida que se recolhia ainda mais uma
vez a um prédio de convento para deitar-se num piso de
marmore empoeirado.

Havia naquela ocasido muitos vampiros na cidade de
Nova Orleans: vagabundos, moleques, jovens bobos que
tinham vindo pelo menos ver de relance Lestat no seu aparente
estado indefeso. Eles ameacavam a populagdo mortal.
[rritavam os mais velhos de nds que queriam a invisibilidade e
o direito de cacar em paz. Agora todos esses invasores se
foram.

Alguns foram destruidos; outros, apenas afugentados. E
os mais velhos, que vieram oferecer algum lenitivo ao Lestat
adormecido, também seguiram cada um seu caminho.

No momento em que comega esta histdria, restam
somente trés de nds em Nova Orleans. E nos trés somos o
adormecido Lestat e suas duas crias fiéis — Louis de Pointe
du Lac e eu, David Talbot, autor deste relato.



CAPITULO 1

— POR QUE ME PEDE PARA FAZER ISSO?

Estava sentada diante de mim a mesa de marmore, de
costas para as portas abertas do café.

Eu lhe parecia um prodigio. Mas minha solicitagdo a
deixara perturbada. Nao mais olhava para mim com espanto,
mas mergulhava o olhar nos meus olhos.

Era alta e a vida inteira havia mantido longo e solto o
cabelo castanho-escuro, preso apenas por uma fivela de couro,
como a que usava agora, que segurava apenas os cachos
puxados para tras de modo que lhe caissem livres pelas costas.
Usava argolas de ouro nos pequenos lobulos das orelhas, e sua
roupa de verdo, branca e macia, tinha algo de cigano, talvez
pela faixa vermelha atada a cintura da saia rodada de algodao.

— E fazer uma coisa dessas para uma criatura dessas?
— perguntou em tom afetuoso, sem raiva de mim. Nao, mas
tao abalada que ndo conseguia disfar¢ar, nem mesmo com sua
voz suave, irresistivel. — Invocar um espirito que pode estar
cheio de ira e desejo de vinganga, fazer isso, vocé estd me
pedindo... para Louis de Pointe du Lac, alguém que ja esta ele
proprio fora desta vida?

— A quem mais eu posso recorrer, Merrick? —
respondi. — Quem mais faria uma coisa dessas? — Pronunciei
seu nome com simplicidade, ao estilo americano, muito
embora anos atras, quando nos conhecemos, ela o soletrasse



Merrique e o pronunciasse com o leve sotaque do seu antigo
frances.

Ouviu-se um ruido forte da porta da cozinha, o rangido
de dobradicas sem manutencdo. Um gar¢om espectral, de
avental sujo, surgiu ao nosso lado, arrastando os pé€s nas lajes
empoeiradas do piso.

— Rum — disse ela. — St. James. Traga uma garrafa.

Ele murmurou algo que eu, mesmo com minha audi¢ao
vampirica, ndo me dei ao trabalho de ouvir. E 14 se foi,
arrastando os pés, deixando-nos a sOs na sala mal iluminada,
com suas altas portas abertas para a Rue St. Anne.

Era pura Nova Orleans, o pequeno estabelecimento.
Ventiladores de teto giravam preguigosos, € o piso ndo havia
sido limpo nos ultimos cem anos.

O crepusculo 1a desbotando lentamente, o ar impregnado
com as fragrancias do Quarter e o encanto da primavera. Que
delicado milagre que ela tivesse escolhido um lugar como
aquele e que, de forma tdo estranha, estivesse vazio num
entardecer tdo divino.

Seu olhar era firme, mas sem nunca deixar de ser
carinhoso.

— Quer dizer que Louis de Pointe du Lac agora quer ver
um espirito — disse ela, ensimesmada —, como se seu
sofrimento ainda nao lhe bastasse.

Nao s6 suas palavras eram compreensivas, mas todo o
seu tom baixo e discreto. Ela sentia pena dele.

— Ah, ¢ mesmo — disse ela, sem permitir que eu
falasse. — Sinto pena dele e sei como ¢ forte seu desejo de ver
o rosto dessa crianca vampiro morta que ele amava tanto. —
Ergueu as sobrancelhas, pensativa. — Vocé me vem com
nomes que sao quase lendas. Sai do segredo, sai de um
milagre, chega perto e vem com um pedido.

— Se nao for lhe causar mal, Merrick, faca o que peco
— disse eu. — Nao estou aqui para prejudica-la. Deus me
livre. Sem duvida, 1sso vocé sabe.



— E o que dizer do mal que possa se abater sobre
Louis? — perguntou ela, pronunciando as palavras
pausadamente enquanto refletia. — Um espirito pode dizer
coisas horriveis a quem o chama; e esse ¢ o espirito de uma
crianca monstro cuja morte foi violenta. O que vocé pede ¢
terrivel e tem enorme potencial.

Fiz que sim. Tudo o que ela dizia era verdade.

— Louis ¢ um ser dominado por uma obsessdao — disse
eu. — Sua obsessdo levou anos para erradicar toda a razdo.
Agora ele ndo pensa em mais nada.

— E se eu realmente a trouxer do mundo dos mortos?
Vocé acha que havera uma solucdo para a dor de um ou do
outro?

— Nao tenho essa esperanga. Realmente ndo sei. Mas
qualquer coisa ¢ preferivel a dor pela qual Louis esta passando
agora. E claro que eu ndo tenho nenhum direito de lhe pedir
uma coisa dessas, nenhum direito sequer de recorrer a voce.

“E no entanto estamos todos enredados: a Talamasca,
Louis e eu. E o vampiro Lestat também. Foi do mais intimo da
Talamasca que Louis de Pointe du Lac ouviu uma historia
sobre o espirito de Claudia. Foi a um dos nossos membros, a
uma mulher chamada Jesse Reeves — vocé€ a encontrard nos
arquivos mortos — que esse espirito de Claudia supostamente
apareceu pela primeira vez.”

— Conheco a historia — disse Merrick. — Aconteceu
na Rue Royale. Vocés enviaram Jesse Reeves para investigar
os vampiros. E Jesse Reeves retornou com um punhado de
tesouros que eram prova bastante de que uma crianga chamada
Claudia, uma menina imortal, tinha um dia morado no
apartamento.

— Exato — respondi. — Foi um erro mandar Jesse.
Jesse era muito nova. Jesse nunca foi... — Eu estava com
dificuldades para terminar a frase. — Jesse nunca chegou a ter
a inteligéncia que vocé tem.

— As pessoas l€em isso nas historias publicadas sobre
Lestat e acham que ¢ fantasia — disse ela, refletindo,



pensativa — toda aquela historia de diario, rosario, ndo ¢
mesmo? E uma boneca antiga. E esses objetos estdo conosco,
nao estdo? Estdo nos cofres na Inglaterra. Naquela época, ndao
tinhamos uma casa matriz na Louisiana. Foi vocé mesmo
quem os guardou no cofre.

— Vocé vai poder fazer? — perguntei. — Vocé€ se
dispde? Essa ¢ a verdadeira questdo. Sei sem a menor duvida
que voce pode.

Ela ndo estava pronta para responder. Mas ela e eu
tinhamos tido um comecgo promissor ali.

A1, como eu tinha sentido sua falta! Entabular conversa
com ela estava sendo uma tortura maior do que eu jamais
imaginara. E com prazer eu me deliciava com as mudangas
nela: que seu sotaque franc€s agora tinha desaparecido
totalmente, que ela parecia quase britanica, € isso por seus
longos anos de estudo no exterior. Alguns desses anos, havia
passado na Inglaterra comigo.

— Vocé sabe que Louis a viu — disse eu, baixinho. —
Sabe que ele me enviou para fazer o pedido. Sabe que ele

percebeu seus poderes pelo aviso que vislumbrou nos seus
olhos?

Ela nao respondeu.

— “Vi uma bruxa de verdade”, disse ele quando me
procurou. “Ela ndo teve medo de mim. Disse que invocaria os
mortos para se defender se eu ndo a deixasse em paz.”

Ela fez que sim, encarando-me com expressao
extremamente séria.

— E, isso tudo é verdade — respondeu entre dentes. —
Ele cruzou meu caminho, por assim dizer. — FEla estava
meditando sobre o assunto. — Mas ja vi Louis de Pointe du
Lac muitas vezes. Eu era crianca quando o vi pela primeira
vez, € agora vocé e eu tocamos nesse assunto pela primeira
vez.

Meu assombro foi total. Eu deveria ter imaginado que
ela me surpreenderia de imediato.



Minha admiragdo por ela era imensa, e eu ndo conseguia
disfar¢a-la. Eu adorava a simplicidade da sua aparéncia, sua
blusa branca de algodao, de decote redondo e mangas curtas e
simples, € o colar de contas negras no pescogo.

Contemplando seus olhos verdes, de repente enchi-me
de vergonha pelo que tinha feito, ao me revelar a ela. Louis
nao me forcara a aborda-la. Isso eu tinha feito por minha
propria conta. Mas ndo pretendo comecar esta narrativa
detendo-me nessa vergonha.

Digo apenas que juntos fomos mais do que meros
colegas na Talamasca. Eramos mentor e aluna, eu e ela, e
quase amantes, ha muito tempo, por um curto periodo. Um
periodo bem curto.

Ela nos chegara menina, uma descendente aleatoria do
cla Mayfair, originaria de uma ramificagdo afro-americana
daquela familia, proveniente de bruxos brancos que mal
conhecia, uma oitavona de beleza excepcional, menina
descalca quando foi entrando na casa matriz na Louisiana, e
disse: “Ouvi falar de voceés, preciso de vocés. Eu vejo coisas.
Consigo falar com os mortos.”

Isso acontecera havia mais de vinte anos, a0 que me
parecia agora.

Eu era o superior geral da Ordem, acomodado na vida de
um administrador distinto, com todos os confortos e
inconvenientes da rotina. Um telefonema me acordara a noite.
Era do meu amigo e colega de estudos, Aaron Lightner.

— David — disse ele —, vocé precisa vir até aqui. Estou
falando de algo genuino. Trata-se de uma bruxa com tantos
poderes que ndo tenho palavras para descrever. David, vocé
precisa vir...

Naquela €época ndo havia ninguém por quem eu sentisse
um respeito mais profundo que por Aaron Lightner. Em todos
os meus anos de vida, tanto como humano quanto como
vampiro, amei trés criaturas. Aaron Lightner foi uma delas.
Outra era, e €, 0 Vampiro Lestat. O Vampiro Lestat trouxe-me
milagres com seu amor, e destruiu para sempre minha vida



mortal. O  Vampiro Lestat tornou-me imortal e
extraordinariamente forte, sem par entre os vampiros.

Quanto a terceira, foi Merrick Mayfair, embora Merrick
tenha sido a que eu me esforcei a0 maximo para esquecer.

Mas estamos falando de Aaron, meu velho amigo Aaron,
com seu cabelo branco e ondulado, os olhos cinzentos e
perspicazes, € sua queda por ternos sulistas de tecido
seersucker listrado de azul e branco. Estamos falando dela,
daquela menina Merrick do passado, que parecia tdo exdtica
quanto a exuberante flora e fauna tropical da sua terra.

— Muito bem, meu camarada, vou até ai, mas 1SS0 nao
poderia ter esperado até amanhecer? — Lembrei-me da minha
atitude pesadona e do riso bem-humorado de Aaron.

— David, o que houve com voc€, meu amigo? —
respondeu ele. — Nao me diga o que esta fazendo agora,
David. Deixe-me lhe dizer. Vocé adormeceu enquanto lia
algum livro do século XIX sobre fantasmas, algo cheio de
evocacgoes ¢ reconfortante. Deixe-me adivinhar. A autora ¢
Sabine Baring-Gould. Vocé ndo sai da casa matriz h4 uns seis
meses, certo? Nem mesmo para um almog¢o na cidade. Nao
negue, David. Vocé vive como se sua vida tivesse terminado.

Eu ri. Aaron falava com um tom muito delicado. Nao era
Sabine Baring-Gould que eu estava lendo, mas poderia ter
sido. Acho que era algum conto sobre o sobrenatural de
Algernon Blackwood. E Aaron havia acertado o periodo em
que eu nao pusera os peés fora dos nossos muros santificados.

— E sua paixdo, David, onde estd? Sua dedicacao? —
Insistira Aaron. — David, a menina ¢ uma bruxa. Vocé acha
que eu uso uma palavra dessas com leviandade? Esqueca o
nome da familia por um instante, e tudo que sabemos sobre
eles. Isso aqui ¢ algo que deixaria estarrecidos mesmo os
membros da familia Mayfair que conhecemos, apesar de que
eles nunca terdo conhecimento da existéncia dela se minha
opinido for ouvida. David, essa menina invoca espiritos. Abra
sua Biblia no Livro de Samuel. Essa ¢ a Pitonisa de Endor. E
vocé esta tao irritado quanto o espirito de Samuel quando a



pitonisa o despertou do seu sono. Levante-se e atravesse o
Atlantico. Estou precisando de vocé aqui agora.

A Pitonisa de Endor. Eu ndo precisava consultar minha
Biblia. Todos os membros da Talamasca conheciam muito bem
aquela historia.

O rei Saul, com medo do poderio dos filisteus, antes da
batalha temida, recorre a “uma mulher com um espirito” e
pede que ela desperte dos mortos Samuel, o profeta. “Por que
me inquietaste, fazendo-me vir ca?”, pergunta o espectro do
profeta, e sem mais delongas prevé que o rei Saul e seus dois
filhos virdo ter com ele na morte no dia seguinte.

A Pitonisa de Endor. E assim eu tinha sempre pensado
em Merrick, por mais intimo que me tornasse dela mais tarde.
Ela era Merrick Mayfair, a

Pitonisa de Endor. As vezes eu me dirigia a ela desse
modo em memorandos semi-oficiais e com freqiiéncia em
recados curtos.

No inicio, ela havia sido um delicado assombro. Eu
cumprira o pedido de Aaron e fizera as malas para voar até a
Louisiana e pOr os pe€s pela primeira vez em Oak Haven, a
espléndida sede da fazenda que se tornara nosso refiigio nas
proximidades de Nova Orleans, na antiga estrada do rio.

Como tudo havia parecido um sonho. No avido, li meu
Velho Testamento. Os filhos do rei Saul foram mortos em
combate. Saul caiu sobre a propria espada. Sera que eu era
supersticioso no final das contas? Dedicara minha vida a
Talamasca, mas mesmo antes de comecar meu aprendizado ja
tinha visto e dado ordens a espiritos por mim mesmo. Nao
eram fantasmas, vejam bem. Eram anOnimos, jamais
corpéreos, € para mim estavam entrelacados com os nomes e
rituais da magia do candomblé brasileiro, no qual eu havia
mergulhado de modo tdo imprudente na minha juventude.

No entanto, eu havia deixado aquele poder arrefecer
dentro de mim a medida que o estudo e a devogao a outros me
faziam mais exigéncias. Abandonara os mistérios do Brasil
pelo mundo igualmente assombroso de arquivos, reliquias,
bibliotecas, organizacdo e orientagdo de estudos, atraindo



outros a uma reveréncia empoeirada pelos nossos métodos e
nossos costumes meticulosos. A Talamasca era muito grande,
muito antiga, muito amorosa no seu abraco. Nem mesmo
Aaron tinha 1déia alguma dos meus antigos poderes, nao
naquela época, embora muitas mentes fossem abertas a sua
sensibilidade paranormal. Eu discerniria perfeitamente a
natureza da menina.

Tinha chovido quando chegamos a casa matriz, com
nosso carro mergulhando na longa avenida de carvalhos
gigantes que levava da estrada do dique até as imensas portas
duplas. Como aquele mundo era verde mesmo na escuridao,
com ramos retorcidos de carvalhos inclinando-se pelo capim
alto adentro. Creio que as grandes tiras cinzentas de barba-de-
velho tocavam o teto do automével.

Disseram-me que a energia elétrica tinha acabado
naquela noite, com a tempestade.

— Tem seu encanto — dissera Aaron ao me
cumprimentar. Naquela época, ele ja tinha a cabeca branca, o
perfeito senhor de idade, sempre de bom humor, quase meigo.
— Permite que a gente veja as coisas como eram nos velhos
tempos, voc€ ndo acha?

Somente lampides de o6leo e velas iluminavam os
grandes aposentos quadrados. Eu tinha visto o bruxuleio na
bandeira acima da porta de entrada a medida que nos
aproximavamos. Lanternas dangcavam ao vento nas varandas
profundas, que envolviam o casardao quadrado no térreo € no
primeiro andar.

Antes de entrar, demorei-me, sem me importar com a
chuva, para examinar essa maravilhosa mansdo tropical,
impressionado com suas colunas simples. Outrora, havia
canaviais por quilometros em toda a sua volta. La atras, depois
dos canteiros de flores, ainda ligeiramente coloridos no
temporal, havia anexos maltratados pelo tempo, onde um dia
viveram escravos.

Ela desceu descalca para me conhecer, num vestido lilas
estampado com flores cor-de-rosa, com quase nada de bruxa.



Seus olhos ndo poderiam ter sido mais misteriosos
mesmo que ela tivesse usado o kohl de uma princesa hindu
para lhes realcar a cor. Via-se o verde da iris, o circulo escuro
em torno, bem como a pupila negra no centro. Um olho
maravilhoso, ainda mais intenso em contraste com a pele
sedosa, de um leve bronzeado. O cabelo tinha sido penteado
para trds a partir da testa, € as maos esguias estavam apenas
relaxadas de cada lado do corpo. Como parecia estar a vontade
naqueles primeiros momentos.

— David Talbot — disse-me ela em tom quase formal.
Fiquei encantado com a confian¢a em sua voz delicada.

Nao conseguiam lhe tirar o habito de andar descalga. Era
uma terrivel tentagdo, aqueles pés descal¢os no tapete de Ia.
Pensei que tivesse sido criada no campo, mas nao, disseram,
tinha sido s6 numa regido velha e decrépita de Nova Orleans,
onde n3ao havia mais calcadas, as casas destruidas pelas
intempéries estavam abandonadas, € a venenosa espirradeira
floria e crescia do tamanho de arvores.

Tinha morado 14 com sua madrinha, Grande Nananne, a
bruxa que lhe ensinara tudo o que sabia. Sua mae, uma
poderosa vidente, que conheci apenas pelo misterioso nome de
Sandra Gelada, tinha sido apaixonada por um explorador. Nao
havia nenhuma lembranca de um pai. Nunca freqiientara uma
escola de verdade.

— Merrick Mayfair — disse eu, com carinho, dando-lhe
um abraco. Era alta para os catorze anos, com seios
primorosos, ao natural, sob o vestido solto de algoddo, e o
cabelo macio e seco caia solto pelas costas. Poderia ter sido
uma beldade espanhola aos olhos de qualquer um de fora dessa
parte absurda do sul, na qual a histéria dos escravos e seus
descendentes livres era repleta de aliancas complexas e
romances eroticos. Mas qualquer pessoa natural de Nova
Orleans poderia perceber o sangue africano no adoravel café
au lait da sua pele.

Dito e feito. Quando servi o leite no forte café¢ de
chicoria que me deram, entendi aquela expressao.



— Toda a minha gente ¢ de cor — disse ela, com o
franc€s na voz naquela época. — Os que conseguem se passar
por brancos vdo embora, para o norte. E assim desde sempre.
Eles ndo querem que Grande Nananne lhes facga visitas. Nao
querem que ninguém saiba. Eu poderia me passar por branca.
Mas e a familia? E tudo o que herdamos? Eu nunca
abandonaria Grande Nananne. Vim aqui porque ela mandou.

Tinha uma postura sedutora ali sentada, na enorme
bergere de couro vinho, com a tentagdo de uma finissima
pulseira de ouro em volta do tornozelo e outra, com uma
pequena cruz cravejada de diamantes, no pescogo.

— Estdo vendo esses retratos? — disse, em tom
cativante. Estavam numa caixa de sapatos que ela pusera no
colo. — Nao ha bruxaria nenhuma neles. Podem olhar a

vontade.

Ela os dispds sobre a mesa para mim, daguerreotipos —
fotografias extremamente nitidas em vidro, cada uma
encaixada num pequeno porta-retratos esfarelado de guta-
percha, com uma pesada decoracao em relevo de guirlandas de
flores ou folhagem de parreira, muitos dos quais podiam ser
dobrados e fechados como livrinhos.

— Sao da década de 1840 — disse ela — e todos eles
sao nossa gente. Um dos nossos tirou esses retratos. Era
conhecido por tirar retratos. Eles o adoravam. Ele deixou
algumas historias, e eu sei onde elas estdo. Estdao todas escritas
numa bela caligrafia. Numa caixa no s6tdo da casa de Grande
Nananne.

Tinha avangado para a beira da poltrona, com os joelhos
saindo pela bainha acanhada. A cabeleira formava uma grande
massa de sombras as suas costas. O contorno do couro
cabeludo era uma linha perfeita, ¢ sua testa era lisa e linda.
Embora a noite estivesse apenas fresca, a lareira estava acesa,
¢ o ambiente da sala, com suas prateleiras de livros e uma ou
outra escultura grega, estava perfumado e agradavel, propicio
a um encantamento.

Aaron a estivera observando com orgulho, embora cheio
de preocupacao.



— Estdo vendo, essa ¢ a minha gente dos velhos tempos.
— Fla poderia estar dispondo as cartas de um baralho. Era
lindo o lampejo das sombras no seu rosto oval e nos malares
fortes. — Vejam so, eles se mantiveram unidos. Mas como eu
disse, os que puderam se foram ha muito tempo. E
renunciaram a tudo isso, imaginem soO, todo esse passado.
Estio vendo essa aqui? Examinei o pequeno retrato, que
reluzia a luz do lampiado.

— Essa ¢ Lucy Nancy Marie Mayfair. Era filha de um
homem branco, mas nunca soubemos muito a respeito dele. O
tempo todo, seriam homens brancos. Sempre homens brancos.
O que essas mulheres fizeram pelos homens brancos. Minha
mae foi a América do Sul com um homem branco. En fui
junto. E me lembro da selva. — Sera que ela havia hesitado,
tendo captado algo dos meus pensamentos, talvez, ou teria
sido apenas minha expressdo abobalhada de adoragdao?

Eu nunca me esqueceria dos meus proprios anos de
juventude em exploracdo no Amazonas. Imagino que ndo
quisesse me esquecer deles, embora nada me conferisse uma
consciéncia mais dolorosa da velhice do que pensar naquelas
aventuras com arma ¢ maquina fotografica, vividas na metade
de baixo do mundo. Naquela ocasido, ndo me passou pela
cabeca que eu fosse retornar a selvas inexploradas na
companhia dela.

Voltei a fixar o olhar naqueles velhos daguerreotipos de
vidro. Nenhum entre todos esses individuos parecia nada
menos que rico — cartolas e saias rodadas de tafetd tendo
como pano de fundo no estidio cortinas e plantas exuberantes.
Via-se aqui uma jovem linda como Merrick era agora, sentada
tdo ereta e empertigada numa cadeira gotica de espaldar alto.
Como explicar os sinais extraordinariamente claros de sangue
africano em tantos deles? Em alguns parecia ndo ser mais que
um brilho raro no olhar em contraste com um rosto caucasiano
amorenado. No entanto, estava la.

— Essa aqui € a mais velha — disse ela. — Angelique
Marybelle Mayfair. — Uma mulher majestosa, com o cabelo
escuro repartido no meio, um xale florido a lhe cobrir os



ombros e¢ mangas bufantes. Segurava nos dedos um par de
oculos quase invisiveis e um leque fechado.

— E o retrato mais antigo ¢ melhor que eu tenho. Era
uma bruxa secreta, pelo que me disseram. Tem bruxas secretas
e bruxas que as pessoas procuram. Ela era das secretas, mas
era inteligente. Dizem que foi amante de um Mayfair branco
que morava no Garden District, ¢ que ele era seu proprio
sobrinho, de sangue. Eu descendo dela e dele. Oncle Julien,
era como se chamava. Ele deixava os primos de cor o
chamarem de Oncle Julien, em vez de Monsieur Julien, como
outros homens brancos poderiam ter preferido.

Aaron ficou tenso, mas procurou disfarcar. Talvez
conseguisse ocultar dela a reagdo, mas nao de mim.

Quer dizer que ele ndo lhe disse nada a respeito daquela
perigosa familia Mayfair. Nao tocaram nesse assunto — 0s
temiveis Mayfair do Garden District, uma tribo dotada de
poderes sobrenaturais, que ele vinha investigando havia anos.
Nossos arquivos sobre a familia Mayfair remontavam a
séculos. Membros da nossa Ordem tinham morrido pelas maos
dos Bruxos Mayfair, como costumdvamos chama-los. Mas
essa crianca nao deveria tomar conhecimento deles por meio
de nos. Disso me dei conta de repente, pelo menos ndo
enquanto Aaron nao tivesse certeza de que uma intervencao
dessa natureza seria benéfica a ambas as partes € ndo causaria
nenhum mal.

O que houve foi que essa hora nunca chegou. A vida de
Merrick foi totalmente isolada da vida da familia Mayfair
branca. Ndo h4 nada da histéria deles nestas paginas que
€screvo agora.

No entanto, naquela noite distante, Aaron e eu fizemos
um esforco tremendo para esvaziar nossa mente diante da
bruxinha, ali sentada a nossa frente.

Nao me lembro se Merrick olhou ou ndo de relance para
nds antes de prosseguir.

— Agora mesmo alguns Mayfair moram naquela casa
do Garden District — disse ela em tom despreocupado —,
gente branca, que nunca teve muito a ver conosco, a nao ser



por meio dos advogados deles. — Como era sofisticado esse
seu risinho, do jeito que as pessoas riem quando falam de
advogados.

— Os advogados chegavam da cidade trazendo dinheiro
— disse ela, abanando a cabega. — E alguns desses advogados
também tinham o sobrenome Mayfair. Os advogados
mandaram Angelique Marybelle Mayfair para o norte para
uma boa escola, mas ela voltou para casa, para viver e morrer
aqui. Eu nunca iria procurar aqueles brancos. — O comentario
tinha sido quase arrogante. Ela prosseguiu.

— Mas Grande Nananne fala de Oncle Julien como se
ele ainda estivesse vivo. E quando eu era crianga todo o
mundo dizia que Oncle Julien era uma boa pessoa. Parece que
ele conhecia todos os parentes de cor, e diziam que ele podia
matar os proprios inimigos ou os de outra pessoa s6 com o
olhar. Era um houn’gan como sé ele. Com o tempo, vou ter
mais a dizer sobre ele.

Ela olhou inesperadamente para Aaron, e eu o vi afastar
o olhar quase com timidez. Ainda me pergunto se ela previa o
futuro — que o Arquivo da Talamasca sobre os Bruxos
Mayfair tragaria a vida de Aaron com a mesma certeza que o
Vampiro Lestat tragou a minha.

Eu me perguntava qual era sua opinido sobre a morte de
Aaron mesmo agora, enquanto estdvamos sentados a mesa do
café, e eu falava baixinho com a mulher bela e segura que a
menina se tornara.

O garcom velho e debilitado trouxe-lhe a garrafa de rum
pedida, o St. James da Martinica, escuro. Senti o perfume forte
enquanto ela enchia o copinho pesado, octogonal. Fui invadido
por lembrangas. Ndo do inicio com ela, mas de outras
ocasioes.

Ela bebeu exatamente como eu sabia que beberia, do
jeito que eu me lembrava, como se ndo fosse nada mais do que
agua. O garcom voltou para seu esconderijo, arrastando os pés.
Ela ergueu a garrafa antes que eu o fizesse para ela, e voltou a
encher o copo.



Vi que passava a lingua pela parte interna dos labios. Vi
que seus olhos grandes e penetrantes voltavam a me encarar.

— Vocé se lembra de beber rum comigo? — perguntou,
quase sorrindo, mas ainda ndo. Estava tensa demais, alerta
demais para sorrir, por enquanto. — Vocé€ se lembra? Estou
falando daquelas poucas noites na selva. Ah, como vocé tem
razdo quando diz que o vampiro ¢ um monstro humano. Vocé
ainda ¢ tdo humano. Da para perceber na sua expressao. Nos
seus gestos. Quanto ao corpo, ele ¢ totalmente humano. Nao
ha um sinal...

— Ha sinais — disse eu, discordando dela. — E com o
passar do tempo, vocé os verd. Vai se sentir constrangida,
depois temerosa ¢ acabara se acostumando. Pode acreditar em
mim, €u sel.

Ela ergueu as sobrancelhas e entdo aceitou o que eu
disse. Tomou mais um gole, € eu imaginei como era delicioso
para ela. Eu sabia que ela ndo bebia todos os dias e que,
quando de fato bebia, gostava muito mesmo.

— Tantas lembrangas, bela Merrick — murmurei.
Parecia essencial que eu nao cedesse a elas, que eu me
concentrasse naquelas recordagdes que com mais certeza
venerassem sua inocéncia ¢ me lembrassem uma confianca
sagrada.

Até o final da vida, Aaron sempre sentira total
admiragdo por ela, embora raramente falasse nisso comigo. O
que ela teria descoberto sobre o tragico acidente com fuga que
tinha apanhado Aaron de surpresa? Naquela época eu ja tinha
saido da Talamasca, da preocupacgdo de Aaron e da vida.

E imaginar que tivéssemos levado uma vida tdo longa
como estudiosos, Aaron ¢ eu. Deveriamos estar fora do
alcance de todo e qualquer infortinio. Quem teria sonhado que
nossas pesquisas nos enredariam e, de modo tdo dramatico,
desviariam nosso destino da dedicagdo daqueles longos anos
de lealdade? Mas o mesmo ndo tinha acontecido com outro
membro fiel da Talamasca, minha querida aluna Jesse Reeves?

Naquela época, quando Merrick era a menina sensual e
eu, o estupefato superior geral, eu ndo pensava que 0s poucos



anos que me restavam reservassem qualquer surpresa de
importancia.

Por que eu ndo havia aprendido com a historia de Jesse?
Jesse Reeves tinha sido minha aluna ainda com maior
confianga do que Merrick jamais se tornaria, € 0s vampiros
tragaram Jesse por inteiro.

Com enorme dedicacdo, Jesse me enviara uma ultima
carta, coalhada de eufemismos, e¢ sem nenhum valor
verdadeiro para mais ninguém, na qual me informava que
nunca mais me veria. Eu ndo tinha considerado o destino de
Jesse um aviso para mim. Pensei apenas que, para o estudo
profundo dos vampiros, Jesse Reeves era nova demais.

Tudo isso era passado agora. Nada restava daquela
magoa. Nada restava daqueles erros. Minha vida mortal tinha
sido destruida, minha alma al¢cando v6o para depois cair,
minha vida de vampiro apagando todas as pequenas
realizacoes, todos os pequenos consolos do homem que eu
tinha sido outrora. Jesse era uma de nos. Eu conhecia seus
segredos e sabia que ela sempre estaria distante de mim.

O que importava agora era o espirito que Jesse tinha
apenas vislumbrado durante suas investigagdes, a historia
macabra que assombrava Louis e o pedido absurdo que eu
agora fazia a minha adorada Merrick, de que ela, com seu
talento extraordinario, invocasse o espirito de Claudia.



CAPITULO 2

NO CAFE APATICO, OBSERVEI ENQUANTO MERRICK TOMAVA
MAIS UM BOM gole do rum. Deleitei-me enquanto ela passava
os olhos devagar pela sala empoeirada.

Deixei que meu pensamento voltasse aquela noite
distante em Oak Haven, quando a chuva batia nas vidragas. O
ar estava aquecido e pesado com o cheiro dos lampides e o
fogo forte na lareira. A primavera estava chegando, mas a
tempestade tinha esfriado o ar. Merrick estivera falando da
familia branca de sobrenome Mayfair, de quem sabia muito
pouco, dizia ela.

— Nenhum de n6és com um minimo de juizo faria uma

coisa dessas — prosseguiu ela —, ir procurar os primos
brancos, esperando deles qualquer coisa s6 por causa de um
nome. — Ela rejeitava tudo aquilo. — Nao sou eu quem vai

procurar gente branca para tentar lhes dizer que sou do seu
sangue.

Aaron olhou para mim, os olhos cinzentos e vivazes
ocultando suas emog¢des mais ternas, mas eu sabia que ele
queria que eu desse uma resposta.

— Nao ha necessidade, minha filha — disse eu. — Vocé
agora ¢ nossa responsabilidade, se quiser ficar conosco. Nos
somos sua gente. Ora, ja esta acertado. Esta ¢ sua casa para
sempre. SO voc€ podera mudar 1sso, se quiser.

Sentti um calafrio, pressagio de algo grave e
significativo, quando lhe dirigi essas palavras. E me permiti o



prazer.

— Nos vamos sempre cuidar de vocé — insisti e poderia
ter-lhe dado um beijo se ela ndo fosse tao bonita e apetitosa,
com o0s pés descalcos sobre o tapete florido e os seios nus por
baixo do vestido solto.

Ela ndo respondeu.

— Todos senhores e senhoras, ao que parece — disse
Aaron, examinando os daguerredtipos. — E como estdo em
excelentes condigdes, esses pequenos retratos. — Ele deu um
suspiro. — Ah, o assombro que deve ter sido em 1840, quando
aprenderam a fazer essas imagens.

— E mesmo, meu tio-bisavd escreveu muito a respeito
disso — comentou Merrick. — N3ao sei se ainda seria possivel
alguém ler aquelas paginas. J4 estavam se esfarelando quando
Grande Nananne me mostrou pela primeira vez. Mas, como eu
ia dizendo, todos esses retratos foram tirados por ele. Aqui, as
ferrotipias, foi ele quem fez também. — Seu suspiro tinha um
qué de tédio feminino, como se ela ja tivesse passado por tudo.
— Morreu com muita idade, dizem, com a casa cheia de
retratos, até os sobrinhos brancos chegarem para quebrar tudo,
mas eu vou chegar 1a.

Fiquei escandalizado e aturdido com uma revelagdo
dessas, sem conseguir encontrar desculpa. Daguerreotipos
quebrados. Rostos perdidos para sempre. Ela prosseguiu,
erguendo os pequenos retangulos metalicos, muitos sem
moldura mas nitidos, da sua arca do tesouro de papelao.

— As vezes abro caixas dos aposentos de Grande
Nananne e encontro o papel todo em pedacinhos. Acho que
sdo os ratos que vém comer o papel. Grande Nananne diz que
os ratos comem o dinheiro da gente, e € por isso que € preciso
guardar o dinheiro numa caixa de ferro. O ferro ¢ magico,
vocés sabem. As irmas, quer dizer, as freiras ndo sabem. E por
1sso que na Biblia ndo se podia construir com uma pa de ferro,
porque o ferro era poderoso, € ndo se podia por uma pa de
ferro sobre os tijolos do templo do Senhor. Nem naquela
¢poca, nem agora.



Parecia ser uma estranha informacao secreta, embora ¢la
estivesse corretissima em tese.

Merrick deixara as palavras fluirem.

— O ferro e as pas. Isso vem de muito longe. O rei da
Babilonia segurava na mao uma pa, com a qual assentou os
tijolos do templo. E os magons hoje em dia mantém essa idéia
na sua Ordem; e na nota de um dodlar a gente vé€ aquela
piramide de tijolos em ruinas.

Eu estava assombrado. A facilidade com que ela tocava
nesses conceitos complexos. O que ela havia conhecido na
vida, perguntei-me, Que tipo de mulher acabaria sendo?

Lembro-me de que estava olhando para mim, enquanto
proferia aquelas palavras, avaliando minha reacao, talvez, e foi
sO entdo que ficou claro para mim como Merrick sentia
necessidade de falar do que lhe ensinaram, do que achava, do
que tinha ouvido.

— Mas por que voc€s sao tdo bons? — perguntou,
examinando minha expressao com bastante delicadeza. — Sei
por que os padres e as freiras sdo bons para nos. Chegam
trazendo mantimentos e roupas para nos. Mas voces, por que
sdao tdo bons? Por que me deixaram entrar ¢ me deram um
quarto aqui? Por que me permitem fazer o que quiser? No
sdbado, passei o dia inteiro olhando revistas e ouvindo radio.
Por que me dao comida e tentam me fazer calgar sapatos?

— Minha filha — contrapdés Aaron. — Somos tao
velhos quanto a Igreja de Roma. Somos tdo antigos quanto as
ordens de irmés e de padres que as visitaram. E, eu diria que
somos mais velhos que quase todas elas.

Mesmo assim, ela recorreu a mim para uma explicagéo.

eu. — E comum ser mau, ganancioso, corrupto e egoista. E
raro amar. NOs amamos.

Mais uma vez, eu apreciava nosso sentido de objetivo,
nosso compromisso de que éramos a imaculada Talamasca, de
que nos importavamos com os excluidos, de que abrigdvamos
o mago e o vidente, de que haviamos salvado bruxas da



fogueira e estendiamos a mao até mesmo aos espiritos
errantes, 1SS0 mesmo, até as sombras que os outros temem.
Isso vinhamos fazendo havia bem mais de mil anos.

— Mas esses pequenos tesouros, sua familia, sua
heranca cultural — eu me apressei a explicar —, eles tém
importancia para nos porque tém para voc€. E eles sempre
serao seus.

Ela fez que sim. Eu acertara o tom.

— A bruxaria ¢ meu cartdo de apresentacdo, Sr. Talbot
— disse ela, com asticia —, mas tudo isso vem junto.

Apreciei o entusiasmo efémero que lhe iluminou o rosto.

E agora, uns vinte anos depois, o que eu estava fazendo,
procurando por ela, descobrindo que sua velha casa em Nova
Orleans estava abandonada, espiando seus passos em Oak
Haven, enquanto caminhava pelas largas varandas do sobrado
como se fosse um velho vampiro de historias de horror,
olhando pela janela do seu proprio quarto até ela se sentar na
cama e falar meu nome na escuridao.

Eu lhe fizera mal, eu sabia, e isso era empolgante, € eu
precisava dela, e era egoista, e sentia sua falta, e era sé isso.

Fazia s6 uma semana desde que lhe escrevi.

Sozinho na casa geminada na Rue Royale, eu lhe
escrevera a mao num estilo que ndo havia mudado com minha
sorte.

Cara Merrick,

E, fui eu quem vocé viu na sacada do lado de fora do
seu quarto. Ndo era minha intengdo assustd-la, mas apenas
me confortar, brincando de anjo da guarda, devo confessar, se
vocé me perdoar, enquanto eu pairava junto a sua janela
durante uma boa parte da noite.

Tenho um pedido que lhe faco da minha alma para a
sua. Ndo posso expor o que é nesta carta. Peco-lhe que venha
se encontrar comigo em algum lugar publico, onde vocé se
sinta segura, protegida de mim, um lugar que vocé mesma
escolha. Ponha sua resposta nesta caixa de correio, e eu lhe



responderei prontamente, Merrick, perdoe-me. Se vocé
informar os Ancidos ou o superior geral a respeito deste
contato, é extremamente provavel que eles a proibam de vir ao
meu encontro. Pego-lhe por favor que me conceda um pouco
de tempo para falar com vocé antes que vocé tome tal atitude.

Seu na Talamasca para sempre,
David Talbot.

Quanta audacia e egoismo eu ter escrito um bilhete
desses e té-lo posto na caixa de correspondéncia no inicio da
entrada de carros nas horas que antecedem o amanhecer.

Ela respondeu, com um bilhete tentador nos detalhes,
repleto de afeto imerecido.

Mal posso esperar para falar com vocé. Fique trangiiilo,
quaisquer que sejam os choques que esse encontro possa me
reservar, eu procuro vocé dentro do David do misterio, a quem
sempre amei. Vocé foi meu pai quando precisei, e meu amigo
desde entdo. E eu ja o avistei depois de sua metamorfose,
talvez mais vezes do que vocé saiba.

Sei o que lhe aconteceu. Tenho conhecimento daqueles
com quem vocé vive. O Café do Ledo. Rue St. Anne. Vocé se
lembra? Anos atras, antes de irmos a Ameérica Central,
fizemos la uma refei¢do rdpida. Vocé estava muito preocupado
com a idéia da nossa partida para aquela selva. Vocé se
lembra de como discutimos? Acho que usei os encantos de
uma bruxa para convencé-lo. Sempre achei que vocé soubesse.
Por alguns dias estarei la no inicio do entardecer na
esperanca de que vocé aparega.

Ela assinara o bilhete exatamente como eu assinara o
meu.

“Sua na Talamasca para sempre.”

Eu colocara meu interesse adiante do meu amor por ela,
e do meu dever a ela. Agora sentia alivio por ja ter agido.

No passado, quando ela era a 6rfd na tempestade, algo
semelhante teria sido impensavel. Ela estava sob minha
responsabilidade, aquela pequena andarilha que uma noite



viera sozinha, de modo tdo surpreendente, bater na nossa
porta.

— Nossos motivos sao 0s mesmo que O0S seus —
dissera-lhe Aaron, de forma extremamente direta naquela noite
distante em Oak Haven. Ele estendeu o braco e lhe afastou do
ombro a cabeleira castanha e macia, como se fosse seu 1Irmao
mais velho. — Queremos preservar o conhecimento.
Queremos salvar a historia. Queremos estudar ¢ esperamos
compreender.

Ele suspirou baixinho mais uma vez, de um modo tao
atipico.

— Ah, aqueles primos brancos, a familia Mayfair do
Garden District, como vocé os chamou, ¢ com muito acerto,
sim, nOs temos conhecimento deles — admitiu ele, para minha
surpresa —, mas nos guardamos nossos segredos a menos que
o dever nos leve a revela-los. O que significa a longa histéria
deles para vocé neste momento? As vidas daquelas pessoas
estdo enredadas para sempre como trepadeiras espinhentas
dando voltas e mais voltas na mesma arvore. Sua vida,
Merrick, pode nao ter nada a ver com aquela luta ferrenha. O
que nos interessa aqui € agora € o que podemos fazer por voceé.
Nao estou falando por falar quando lhe digo que vocé pode
confiar em nos para sempre. Como David disse, vocé € nossa
responsabilidade.

Ela refletiu. Nao lhe era facil aceitar tudo isso. Estava
muito acostumada a ficar sozinha com Grande Nananne e, no
entanto, algo poderoso a impelira a confiar em nés mesmo
antes de vir até ali.

— Grande Nananne confia em vocés — disse ela, como
se eu lhe tivesse perguntado. — Grande Nananne disse que eu
os devia procurar. Grande Nananne teve um dos seus muitos
sonhos, acordou antes do amanhecer e tocou a campainha para
eu vir. Eu estava dormindo na varanda telada. Entrei e a
encontrei em pé na sua camisola de flanela branca. Ela sente
frio o tempo todo, sabe, sempre usa flanela, mesmo nas noites
em que faz mais calor. Disse para eu me sentar € ouvir com
atencao o que ela havia sonhado.



— Diga o que foi, minha filha — pediu Aaron. Sera que
eles ndo tinham tocado nesse assunto antes da minha chegada?

— Ela sonhou com o Sr. Lightner, com o senhor — disse
ela, olhando para Aaron —, e no sonho o senhor lhe aparecia
com Oncle Julien, o Oncle Julien branco do cla da cidade alta.
E voces dois se sentaram ao lado da cama dela.

“Oncle Julien contou piadas e historias, e disse que
estava feliz de aparecer no sonho dela. Ela disse que Oncle
Julien recomendou que eu viesse procurar o senhor, aqui, Sr.
Lightner, e que o Sr. Talbot viria. Oncle Julien falava em
francés e o senhor mesmo estava sentado na cadeira de encosto
de palhinha, sorrindo e fazendo que sim para ela. E o senhor
lhe trouxe uma xicara de café com leite do jeito que ela gosta,
com meia xicara de aglicar e uma das suas Colheres de prata
preferidas. Nos sonhos e fora deles, Grande Nananne tem mil
Colheres de prata.” O sonho continuava.

— Afinal o senhor se sentou na cama dela, na sua
melhor colcha de retalhos, ao seu lado, e lhe segurou a mao. E
ela estava com todos os seus melhores anéis, que ela nem usa
mais, sabe? E o senhor lhe disse no sonho: “Mande a pequena
Merrick me procurar.” Disse que 1a cuidar de mim e disse que
ela 1a morrer.

Aaron ndo tinha ouvido esse estranho relato e pareceu
muito abalado, perplexo. Em tom carinhoso, ele contrapos.

— Deve ter sido Oncle Julien que disse uma coisa
dessas no sonho. Como eu poderia conhecer um segredo
desses?

Nunca me esqueci desse seu protesto, porque ndo era do
seu feitio comprometer-se mesmo que fosse uma admissao de
ignorancia, nem insistir com tanta veeméncia num ponto
desses.

— Nao, ndo, foi o senhor quem contou — disse a
crian¢a encantada. — O senhor lhe deu o dia da semana ¢ a
hora, e isso ainda est4 por vir. — Ela olhou mais uma vez para
os retratos, pensativa. — Nao se preocupe com isso. Eu sei
quando ¢ que vai acontecer. — De repente, seu rosto estava



cheio de tristeza. — Nao posso ficar com Grande Nananne
para sempre. Les mystéres ndo querem esperar.

Les mysteres. Ela queria dizer os antepassados, os deuses
do vodu, ou apenas os segredos do destino? Eu ndao conseguia
penetrar nos seus pensamentos de modo algum.

— Sao Pedro esta esperando — murmurou ela, enquanto
a tristeza visivel aos poucos recuava por trds do seu véu de
calma.

Subitamente ela me langou um olhar e murmurou algo
em francés. Papa Legba, deus das encruzilhadas no vodu, para
quem uma imagem de S3o Pedro serviria perfeitamente.

Percebi que Aaron nao conseguia chegar a lhe fazer mais
nenhuma pergunta com relacdo a seu papel no sonho, a data de
morte iminente de Grande Nananne. No entanto, ele fazia que
sim e mais uma vez com as duas maos afastou o cabelo da
menina do pesco¢o umido, onde alguns fios rebeldes estavam
grudados a sua pele macia.

Aaron a encarava com auténtico assombro enquanto ela
prosseguia seu relato.

— A primeira coisa que aconteceu depois desse sonho
foi que um velho mulato apareceu com uma caminhonete,
pronto para me levar, e ele disse que eu ndo precisava levar
bolsa, que viesse como estava. Eu embarquei na caminhonete,
¢ ele me trouxe até aqui, sem sequer falar comigo, sé
escutando no radio alguma estacao que tocava blues antigos e
fumando cigarros o tempo todo. Grande Nananne sabia que era
Oak Haven porque o Sr. Lightner disse isso para ela no
sonho...

“Grande Nananne conhecia a Oak Haven dos velhos
tempos, quando era um tipo diferente de casa com um nome
diferente. Oncle Julien lhe contou um monte de outras
historias, mas ela ndo me disse do que se tratava. So disse: ‘Va
até eles, a Talamasca. Eles vao cuidar de vocé, e esse vai ser o
melhor caminho para vocé e para todas as coisas que sabe
fazer.””



Deu um calafrio: fodas as coisas que sabe fazer.
Lembro-me da tristeza na expressao de Aaron. Ele abanou a
cabeca so0 de leve. Nao a deixe preocupada agora, pensei um
pouco irritado, mas a crianga nao se perturbara.

Oncle Julien, famoso na tradigdo Mayfair, ndo me era
nenhum desconhecido. Eu tinha lido muitos capitulos sobre a
carreira desse poderoso bruxo e vidente, o Unico homem
daquela familia estranha a se opor ao tormento de um espirito
masculino e de suas bruxas ao longo de muitos séculos. Oncle
Julien — mentor, louco, garanhao, lenda, pai de bruxas —, ¢ a
menina dissera que descendia dele.

Tinha de ser magia poderosa, mas Oncle Julien era do
campo de Aaron, nao do meu.

Ela me observava atentamente enquanto falava.

— Nao estou acostumada a que as pessoas acreditem em
mim — disse —, mas ja me habituei a deixar as pessoas com
medo.

— Como assim, minha filha? — perguntei. Mas ela ja
me assustara o bastante com sua extraordinaria tranqiiilidade e
com seu olhar penetrante. O que sera que ela sabia fazer? Sera
que eu um dia descobriria? Naquela primeira noite, era valido
ponderar essa questdo, pois nao era nosso costume incentivar
nossos Orfaos a dar rédea solta a seus perigosos poderes. Em
todos os aspectos dessa natureza, éramos religiosamente
passivos.

Afastei minha curiosidade inconveniente e passei a
gravar na memdoria sua aparéncia, como era meu costume
naquela €época, olhando com atenc¢do para cada aspecto do seu
rosto e do seu corpo.

Os bracos e pernas eram lindamente torneados; os seios
J& eram excessivamente sedutores; e as feigdes eram grandes,
todas elas sem absolutamente nenhum indicio de africanos —
grande a boca bem desenhada; grandes os olhos amendoados e
o longo nariz; esguio e extremamente gracioso O Pescoco.
Havia uma harmonia no seu rosto mesmo quando ela estava
mergulhada em pensamentos.



— Podem guardar seus segredos sobre os brancos da
familia Mayfair — disse ela. — Talvez um dia possamos
trocar segredos, vocés e eu. Nestes nossos tempos, eles nem
sabem que estamos aqui. Grande Nananne disse que Oncle
Julien morreu antes de ela nascer. No sonho, ele ndo disse uma
palavra sequer sobre os brancos da familia Mayfair. Disse para
eu vir para ca. — Ela fez um gesto na dire¢ao das velhas
fotografias de vidro. — Essa ¢ a minha gente. Se fosse para eu
ir procurar os brancos da familia Mayfair, Grande Nananne ja
teria visto isso hd muito tempo. — Ela fez uma pausa,
pensativa. — Vamos s6 conversar sobre os velhos tempos.

Com carinho, ela espalhou os daguerredtipos sobre a
mesa de mogno. Formou uma fileira bem arrumada, limpando
com a mao os fragmentos esfarelados. E, ao mesmo tempo, eu
percebi que todas as pequenas figuras estavam de cabeca para
baixo do ponto de vista dela e na posicao correta para Aaron e
para mim.

— Ja houve gente branca do meu sangue que veio até
aqui e tentou destruir documentos — disse ela. — Sabe como
¢, arrancar direto do registro da igreja a pagina que diz que a
bisavo deles era de cor. Femme de couleur libre, € isso o que
consta em alguns registros antigos em franceés.

“Imagine destruir tanta historia, a pagina inteira do
registro da igreja com todos aqueles nascimentos, mortes e
casamentos, sem nem querer saber. Imagine entrar na casa do
meu tio-bisavd e quebrar aqueles retratos, retratos que
deveriam estar em algum local seguro para um monte de gente
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Ela deu um suspiro, muito parecido com o de uma
mulher enfastiada, enquanto contemplava a caixa de sapatos
desgastada e os tesouros ali dentro.

— Agora eu tenho essas fotografias. Tenho tudo e estou
com vocés. Eles ndo t€ém como me encontrar € ndo podem
jogar tudo fora.

Ela enfiou a mao de novo na caixa de sapatos e tirou as
cartes de visite — velhas fotografias sobre papeldao das tltimas
décadas do século XIX. Dava para ver as letras longas e



inclinadas num roxo desbotado no verso desses retratos mais
recentes, enquanto ela os virava para la e para ca.

— Estdo vendo, este aqui ¢ Oncle Vervain — disse ela.
Olhei para o rapaz magro, de boa aparéncia, de cabelo escuro,
pele morena e olhos claros como os dela. Era um retrato
bastante romantico. Num terno bem cortado, com colete, ele
estava em pe€ com o brago pousado numa coluna grega tendo
como fundo um céu pintado. O retrato era em sépia forte. O
sangue africano estava nitido na boca e no nariz bem-feitos do
homem.

— Agora essa aqui ¢ de 1920. — Ela virou a fotografia
uma vez ¢ mais outra antes de dispd-la na mesa para que nos a
vissemos. — Oncle Vervain era um curandeiro do vodu, € eu o
conheci bem antes que morresse. Eu era pequena, mas nunca
vou me esquecer dele. Ele podia dangar e cuspir o rum por
entre os dentes diante do altar e deixar todo mundo apavorado,
eu lhe garanto.

Ela demorou, mas acabou encontrando o que queria. O
proximo retrato.

— E esse aqui, estdo vendo? — Tinha posto sobre a
mesa mais uma antiga fotografia, desta vez de um homem de
cor, idoso e grisalho, sentado numa imponente cadeira de
madeira. — O Velho ¢ como sempre o chamavam. Eu nem
mesmo o conhe¢o por nenhum outro nome. Ele voltou para o
Haiti para estudar magia e ensinou a Oncle Vervain tudo o que
sabia. As vezes, tenho a impressdo de que Oncle Vervain esta
falando comigo. As vezes tenho a impressdo de que ele esta do
lado de fora da nossa casa tomando conta de Grande Nananne.
Uma vez eu vi o Velho num sonho.

Eu queria tanto fazer perguntas, mas aquela nao era a
hora adequada.

— Estdo vendo? Esta aqui € a Linda Justine — disse ela,
pondo na mesa talvez o retrato mais impressionante de todos,
uma foto de estiidio impressa em cartdo grosso numa moldura
de cartdo sépia. — Linda Justine deixava todo mundo com
medo. — A mocga era de fato bonita, sem busto no estilo da
década de 1920, o cabelo cortado curto, a pele morena de uma



beleza perfeita, os olhos e a boca ligeiramente sem expressao,
ou talvez demonstrando uma certa dor.

Agora vinham os instantineos modernos, finos e
encurvados, obra de cameras portateis bem comuns nos
tempos atuais.

— Esses eram os piores, os filhos dele — disse ela,
enquanto apontava para a fotografia em preto-e-branco, de
pontas encurvadas. — Eram netos de Linda Justine, todos
brancos, moradores de Nova York. Esses queriam por as maos
em tudo que dissesse que eles eram de cor e rasgar. Grande
Nananne sabia o que eles queriam. Ela ndo se deixou enganar
pelas boas maneiras, pelo seu jeito de me levar até o centro da
cidade para comprar roupas bonitas. Eu ainda tenho essas
roupas. Vestidinhos que ninguém nunca usou e sapatinhos com
a sola ainda limpa. Quando eles foram embora, ndo deixaram
endereco. Estdo vendo, olhem sé para eles no retrato. Vejam
como estdo ansiosos. Mas eu fiz maldades com eles.

Aaron abanou a cabeca, examinando os rostos
desconhecidos e tensos. Como os retratos me perturbaram, ndo
tirei os olhos da crianca-mulher.

— O que vocé fez, Merrick? — perguntei, sem deixar
que a prudéncia me tolhesse.

— Ah, vocés sabem. Li segredos na palma das suas
maos ¢ lhes disse coisas desagradaveis que eles sempre
tentaram encobrir. Nao foi generoso agir assim, mas foi o que
fiz s6 para forga-los a ir embora. Disse que nossa casa estava
cheia de espiritos. Fiz os espiritos aparecerem. Nao, eu nao fiz
com que aparecessem. SO chameli, e eles vieram como eu pedi.
Grande Nananne achou engracado. Eles diziam: “Faca cora
que ela pare”, e Grande Nananne respondia: “E o que os leva a
pensar que eu tenho poderes para isso?”, como se eu fosse
algum animal selvagem que ela nao conseguisse controlar.

Mais uma vez, aquele suspiro de leve.

— Grande Nananne estd morrendo de verdade — disse
ela, erguendo os olhos para mim, os olhos verdes que nunca
hesitavam. — Ela diz que ndo resta mais ninguém, e que eu
preciso guardar esses objetos, seus livros, seus recortes. Estdo



vendo aqui esses recortes? O jornal ¢ tdo fragil que esta se
esfarelando. O Sr. Lightner vai me ajudar a preservar tudo
1sso. — Ela olhou para Aaron de relance. — Por que tem tanto
medo por mim, Sr. Talbot? Voc€s ndo tém forga suficiente?
Nao acha que ¢ tdo ruim assim ser de cor, acha? O senhor ndo
¢ daqui, ¢ de muito longe.

Medo. Sera que eu estava sentindo um medo tao forte
assim? Seu tom era de autoridade, e eu procurei a verdade
nele, mas passei rapido a minha propria defesa e talvez
também a dela.

— Pode ler meu coracdo, minha filha. Nao tenho
nenhum pensamento semelhante acerca da cor da pele, embora
talvez possa ter havido ocasides em que considerei que isso
poderia ter sido falta de sorte num caso especial. — Ela ergueu
ligeiramente as sobrancelhas, pensativa. Continuei, talvez
ansioso, mas sem medo. — Estou triste porque vocé diz que
ndo tem mais ninguém, e estou feliz porque sei que vocé€ tem a
nos.

— E mais ou menos isso o que Grande Nananne diz —
respondeu ela. E, pela primeira vez, sua boca larga e carnuda
formou um sorriso de verdade.

Minha mente se desviara, com lembrancas das
incomparaveis mulheres de cor morena que eu havia visto na
India, apesar de Merrick ser um assombro de tons diferentes, a
densa cabeleira de mogno e os olhos claros tao visiveis e tdao
expressivos. Voltou a me ocorrer que aos olhos de muitos ela
devia parecer exotica, essa menina descalga no camisdo
florido.

Ocorreu entdo um instante de puro sentimento, que
deixou sua marca irracional e indelével. Passei os olhos pelos
muitos rostos sobre a mesa, ¢ me pareceu que todos me
fitavam. Foi uma impressao forte. Os pequenos retratos
estavam vivos aquele tempo todo.

Deve ser a luz do fogo e os lampides, pensei, sonhador,
mas nao consegui me livrar da impressdo. Aquelas pequenas
pessoas tinham sido arrumadas ali para olhar para Aaron e
para mim. Mesmo a disposi¢do parecia proposital e astuciosa,



ou assombrosamente significativa, conjeturei, enquanto
passava tranqliilamente da suspeita para uma sensacao calma e
amena de estar em audiéncia com uma hoste de mortos.

— E eles parecem mesmo que estdo olhando — eu me
lembro de Aaron ter murmurado, apesar de eu ter certeza de
nao ter falado. O reldgio tinha parado de bater seu tique-taque,
e eu me voltei para olhar para ele, sem saber onde ele se
encontrava. No consolo da lareira, isso mesmo, € os ponteiros
estavam parados. As vidragas davam aqueles estalos abafados
que costumam dar quando o vento lhes d& cutucadas, ¢ a casa
me envolvia bem protegido na sua propria atmosfera de calor e
segredos, de seguranca e inviolabilidade, de sonho e poder
coletivo.

Pareceu que um longo intervalo tinha passado no qual
nenhum de nos falou, e Merrick olhava fixamente para mim e
depois para Aaron, as maos imdéveis, o rosto reluzente com
aquela iluminagao.

Despertei de repente para me dar conta de que nada
tinha mudado na sala. Eu teria adormecido? Grosseria
imperdoavel. Aaron estava ao meu lado como antes. E as
fotografias estavam novamente inertes e tristonhas, um
testemunho formal da mortalidade tao certo quanto se ela
tivesse disposto diante de mim para exame uma caveira
retirada de um cemitério em ruinas. Mas a inquietagdo que eu
tinha sentido permaneceu comigo muito depois de todos nos
termos ido cada um para seu quarto.

Agora — depois de vinte anos e de muitos outros
momentos estranhos — ela estava sentada diante de mim a
essa mesa de café na Rue St. Anne, uma beleza de mulher
contemplando um vampiro, € conversavamos por cima da vela
bruxuleante, uma luz que era excessivamente semelhante a luz
daquela noite remota em Oak Haven, embora hoje esse final
de entardecer de primavera estivesse apenas agradavelmente
umido, ndo sufocante com a chegada de uma tempestade.

Ela tomou um gole do rum, fazendo-o rolar um pouco
pela boca antes de engoli-lo. Mas ela ndo me enganava. Logo
comecaria de novo a beber rapido. P6s de lado o copo,
deixando os dedos bem abertos sobre o0 marmore manchado.



Anéis. Aqueles eram os muitos anéis de Grande Nananne,
belas filigranas em ouro com varias pedras extraordinarias. Ela
os usara at¢é mesmo na selva, quando eu considerava isso tdo
imprudente. Ela nunca fora dada a medos de qualquer espécie.

Pensei em como ela era no calor daquelas noites
tropicais. Pensei em como ela era durante aquelas horas
sufocantes sob o alto dossel de folhas verdes. Pensei na dificil
caminhada pelas trevas do antigo templo. Pensei nela subindo
a encosta suave a minha frente, em meio aos roncos ¢ borrifos
da cascata.

Eu era velho demais para aquilo, para nossa aventura
tremenda e secreta. Pensei em objetos preciosos feitos de jade,
verde como seus olhos.

Sua voz fez com que eu despertasse desse devaneio.

— Por que vocé esta me pedindo para fazer isso? — Ela
voltou a me fazer a pergunta. — Estou aqui sentada olhando
para voce, David; e, a cada segundo que passa, percebo ainda
mais o que vocé € e o que lhe aconteceu. Retno todos os tipos
de pecas da sua mente aberta, ¢ sua mente estd tdo aberta
quanto sempre, David, vocé sabe disso, ndo sabe?

Como sua voz era resoluta. E, o francés tinha
desaparecido totalmente. Dez anos antes, ja havia
desaparecido. Mas agora havia uma espécie de mutilacdo nas
suas palavras, por mais baixo que ela falasse.

Seus olhos grandes cresciam facilmente acompanhando
a expressividade dos seus ritmos verbais.

— Vocé nado conseguiu manter a mente muda nem
mesmo na varanda no outro dia — disse ela, em tom de
repreensdo. — Vocé€ me acordou. Eu o ouvi exatamente como
se vocé estivesse dando batidinhas na vidraca. Vocé dizia:
“Merrick, serd que voc€ pode fazer isso? Serd que pode
invocar os mortos para Louis de Pointe du Lac?” E sabe o que
eu ouvia por tras da pergunta? Eu ouvia: “Merrick, eu preciso
de vocé. Preciso falar com vocé. Merrick, meu destino esta
destrogcado. Merrick, estou procurando compreensao. Nao me
ignore.”



Senti uma dor aguda no coragao.
— O que voceé esta dizendo ¢ verdade — confessei.

Tomou mais um grande gole do rum, e o calor dangava
no seu rosto.

— Mas vocé quer essa historia para Louis — disse ela.
— Vocé quer isso o suficiente para que sua vontade abafe seus
proprios escrupulos e voc€ venha a minha janela. Por qué? A
vocé, eu compreendo. Dele, conhego historias contadas pelos
outros e s6 muito pouco vi com meus proprios olhos. Um belo
rapaz, € o que ele ¢, nao €?

Eu estava confuso demais para responder, confuso
demais para forgar a cortesia a criar uma ponte temporaria de
mentiras bem educadas.

— David, dé-me sua mao, por favor — ela pediu, de
repente. — Preciso tocar em voc€. Preciso sentir essa sua pele
estranha.

— Ai, querida, se ao menos voc€ pudesse abrir mao
disso — murmurei. Os grandes brincos dourados balangavam
aninhados no cabelo negro e encostando na longa linha de seu
belo pescoco. Tudo o que a menina prometera ser se
concretizara nela. Os homens sentiam enorme admiragdo por
ela. Isso eu ja sabia havia muito tempo.

Ela estendeu a mao, graciosa. Com audicia, em
desespero, dei-lhe minha mao.

Eu queria o contato. Queria aquela intimidade. Sentia-
me tremendamente estimulado. E, me deleitando com a
sensac¢do, deixel que seus dedos se demorassem ali enquanto
ela examinava a palma da minha mao.

— Por que ler essa palma, Merrick? — perguntei. — O
que ela pode lhe dizer? Este corpo pertenceu a outro homem.
Vocé quer ler o mapa do seu destino interrompido? D4 para
vocé ver ai que ele foi assassinado e o corpo roubado? Da para
vocé ver ai minha propria invasao egoista de um corpo que
deveria ter morrido?

— Conhego a histéria, David — respondeu ela. — Eu a
encontrei nos papéis de Aaron. Troca de corpos. Algo



altamente hipotético no que diz respeito a posicao oficial da
Ordem. Mas vocé foi um enorme sucesso.

Seus dedos faziam disparar calafrios pela minha coluna
que percorriam as raizes do meu cabelo.

— Depois da morte de Aaron, eu li tudo — disse ela,
enquanto passava as pontas dos dedos pelo desenho de linhas
bem marcadas. Recitou entdo o texto.

— “David Talbot ndo mais se encontra em seu proprio
corpo. Durante uma experiéncia malfadada com projecdo
astral, ele foi expulso de sua propria forma por um Ladrao de
Corpos experiente e foi forcado a apoderar-se do jovem troféu
de seu antagonista, um corpo roubado de uma alma destrocada
que, ao que saibamos, seguiu seu caminho.”

Estremeci ao ouvir o velho estilo da Talamasca que eu
conhecia.

— Nao era para eu encontrar aqueles papéis —
prosseguiu ela, com os olhos fixos na palma da minha mao. —
Mas Aaron morreu aqui, em Nova Orleans, € eu estava com
eles nas maos antes de qualquer outra pessoa. Eles ainda estdao
comigo, David; nunca foram arquivados com os Ancidos, €
talvez nunca venham a ser. Eu ndo sei.

Fiquei perplexo com sua audicia, de ter guardado
segredos dessa natureza da Ordem a qual tinha devotado avida.
Quando eu havia tido uma independéncia dessas, a nao ser
talvez bem no final?

Seus olhos moviam-se rapidos de um lado para o outro
enquanto ela examinava minha palma. Ela apertou minha
carne de leve com o polegar. Os calafrios eram
insuportavelmente excitantes. Eu queria abraga-la, ndo me
alimentar, ndo, nao feri-la, mas apenas beija-la, apenas cravar
meus caninos s6 um pouquinho, apenas provar seu sangue €
seus segredos, mas isso era terrivel, € eu ndo permitiria que
continuasse.

Recolhi a mao estendida.

— O que vocé viu, Merrick? — perguntei rapido,
contendo a fome do corpo e da mente.



— Desastres, grandes e pequenos, meu amigo, uma linha
da vida que prossegue mais que qualquer outra, estrelas de
forca e toda uma familia de descendentes.

— Pare com isso. Eu nao aceito. A mao ndao € minha.

— Vocé agora ndo tem nenhum outro corpo — retrucou
ela. — Vocé ndo acha que o corpo ira se harmonizar a sua
nova alma? A palma da mao muda ao longo do tempo. Mas
nao quero deixa-lo zangado. Nao vim aqui para estuda-lo. Nao
vim aqui para ficar olhando para um vampiro com um fascinio
impassivel. Ja vi vampiros de relance. Ja estive perto deles,
nestas mesmas ruas. Vim aqui porque vocé€ pediu e porque
senti vontade de... estar com voce.

Eu fiz que sim, comovido e¢ por um instante sem
conseguir falar. Com gestos rapidos, implorei-lhe que se
calasse. Ela esperou.

— Vocé pediu permissdo aos Ancidos para este
encontro? — perguntei afinal.

Ela riu, mas sem crueldade.
— Claro que nao.

— Entdo quero que saiba o seguinte — disse eu. —
Comegou do mesmo jeito comigo € com o Vampiro Lestat. Eu
ndo contei aos Ancidos. Nao os informei da freqiiéncia com
que eu o via, de que o deixei entrar na minha casa, de que me
tornei seu amigo, viajei com ele, ensinei-o a resgatar seu corpo
sobrenatural quando o Ladrdo de Corpos o expulsou dele por
meio de ardil.

Ela procurou me interromper, mas eu nao consenti.

— E vocé se dd conta do que me aconteceu? —
perguntei. — Eu achava que era inteligente demais para que
Lestat chegasse a me seduzir. Achava que eu, na minha idade,
era sabio demais para ser seduzido pela imortalidade.

Achava que eu era superior em termos morais, € agora
voce esta vendo o que eu sou.

— Vocé ndo vai jurar para mim que nunca vai me ferir?
— perguntou ela, com uma linda cor subindo-lhe ao rosto. —



Vocé ndo vai me assegurar que Louis de Pointe du Lac nunca
me causaria nenhum mal?

— E claro que vou. Mas ainda resta um pouco de
correcdo em mim, € € essa corre¢do que me forca a lhe
relembrar que sou uma criatura de apetite sobrenatural.

Mais uma vez, ela tentou interromper, mas eu nao
permiti.

— Minha mera presenca, com todos os sinais de poder,
pode solapar sua propria tolerancia pela vida, Merrick. Ela

pode corroer sua fé numa ordem moral. Pode prejudicar sua
disposi¢ao de morrer uma morte comum.

— Ah, David — disse ela, repreendendo-me por meu
tom oficial. — Fale abertamente. O que o seu coracao lhe diz?
— Empertigou-se na cadeira, olhando para mim dos pés a
cabeca. — Voce€ parece infantil e sdbio nesse seu corpo jovem.
Sua pele estd morena, como a minha! Mesmo suas feicoes tém
a marca da Asia. Mas vocé é mais David do que jamais foi!

Nao respondi.

Fiquei olhando, assombrado, enquanto ela bebia mais
rum. O céu escurecia as suas costas, mas lampadas elétricas
fortes e quentes enchiam a noite 14 fora. S6 o proprio café
estava imerso numa sombra lugubre, com suas poucas
lampadas empoeiradas atras do balcao do bar.

Sua tranqiiila confianca me causava pavor. Pavor por ela
ter me tocado tdo sem medo, por nada na minha natureza de
vampiro lhe ser repugnante, mas entdo me lembrei muito bem
de como Lestat em toda a sua gloria reprimida me atraira. Ela
estava sendo atraida? Serd que o fascinio fatal havia
comec¢ado?

Ela mantinha os pensamentos ocultos, como sempre.
Pensei em Louis. Pensei no seu pedido. Ele queria
desesperadamente que ela acionasse sua magia negra. Mas
Merrick tinha razdo. Eu precisava dela. Eu precisava do seu
testemunho e da sua compreensao.

Quando falei, minhas palavras estavam repletas de
magoa e assombro, até para mim mesmo.



— E algo que tem sido magnifico — disse eu. — E
insuportavel. E a mais pura verdade que eu estou & margem da
vida, € a0 mesmo tempo ndo posso fugir dela. Ndo tenho a
quem transmitir o que aprendo.

Ela ndo discutiu comigo nem me questionou. Seus olhos
de repente pareciam estar cheios de solidariedade, tendo
desaparecido sua mascara de serenidade. Muitas vezes eu tinha
visto nela esse tipo de mudanca brusca. Ela costumava ocultar
suas emocdes a ndo ser por esses momentos silenciosos e
eloqiientes.

— Se vocé nao estivesse incorporado no corpo jovem —
perguntou ela —, vocé acha que Lestat o teria forgado como
forcou? Se vocé ainda fosse velho, nosso David, nosso David
abenc¢oado, de setenta e quatro anos de idade, ndo era isso? Se
voce ainda fosse nosso respeitado superior geral naquela
época, acha que Lestat o teria atraido para seu lado?

— Nao sei — disse eu, em poucas palavras, mas nao
sem emocao. — Ja me fiz muitas vezes essa mesma pergunta.
Sinceramente, ndo sei. Esses vampiros... ah, quer dizer, nos...
n6s vampiros adoramos a beleza; nds nos alimentamos dela.
Nossa definigdo de beleza tem uma amplitude enorme; vocé
ndo pode imaginar sua extensdo. Por mais que sua alma seja
amorosa, voc€ ndo tem como saber até que ponto
consideramos belo o que os mortais nao consideram belo; mas
nos nos propagamos de fato pela beleza, e este corpo possui
uma beleza que eu usei para propositos malévolos intimeras
vezes.

Ela ergueu o copo num pequeno brinde. E bebeu fundo.

— Se tivesse se aproximado de mim sem nenhum
preambulo — disse ela —, falando baixinho no meio de uma
multidao ao me tocar, eu o teria reconhecido, teria reconhecido
quem voce era. — Uma sombra passou um instante por seu
rosto € entdo sua expressao se tornou serena. — Meu velho
amigo, eu amo voc€ — disse ela.

— E o que vocé acha, minha querida? — perguntei. —
J& fiz muitas coisas para alimentar este corpo, € ndo ¢ nem um
pouco agradavel pensar nisso.



Ela terminou o copo, devolveu-o a mesa e, antes que eu
pudesse me adiantar, apanhou novamente a garrafa.

— Vocé quer os papéis de Aaron? — perguntou ela.
Fiquei totalmente perplexo.

— Vocé quer dizer que esta disposta a me entregar esses
papéis?

— David, sou leal a Talamasca. O que eu seria se nao
fosse a Ordem?

— Ela entao hesitou. — Mas também tenho uma
profunda lealdade a vocé.

— Ficou pensativa alguns segundos. — Vocé era a
Ordem para mim, David. D4 para voc€ imaginar o que eu senti
quando me disseram que vocé tinha morrido?

Dei um suspiro. Que resposta eu poderia lhe dar?

— Aaron lhe contou como nés choramos por vocé, todos
nds a quem nao foi confiada uma migalha sequer da verdade?

— Do fundo do coragdo, Merrick, sinto muito.
Achéavamos que estavamos guardando um segredo perigoso. O
que mais eu posso dizer?

— Vocé morreu aqui nos Estados Unidos, em Miami
Beach. Essa era a historia. E levaram seu corpo de avido para a
Inglaterra antes mesmo de me telefonarem para dizer que vocé
tinha morrido. Sabe o que foi que eu fiz, David? Mandei que
segurassem o caixao para mim. Ele estava lacrado quando
cheguei a Londres, mas fiz com que o abrissem. Forcei-os a
abri-lo. Gritei e fiz escandalo até¢ eles cederem. Depois,
mandei que saissem da sala e fiquei sozinha com aquele corpo,
David, aquele corpo todo empoado, maquiado e acomodado no
cetim. Fiquei ali talvez uma hora. Eles batiam na porta. Acabei
dizendo que prosseguissem.

Nao havia raiva no seu rosto, somente uma leve
expressao de estranheza.

— Eu ndo podia deixar que Aaron lhe contasse — disse
eu —, ndo naquela ocasido, ndo quando eu ainda nao sabia se
sobreviveria no novo corpo, ndo quando eu nao compreendia o



que a vida me reservava. Eu ndo podia. E depois, ja era tarde
demais.

Ela ergueu as sobrancelhas e fez um pequeno gesto de
davida com a cabec¢a. Tomou um golinho do rum.

— Eu entendo — disse ela.

— Gragas a Deus — respondi. — Com o tempo, Aaron
teria lhe falado da troca de corpos — insisti. — Sei que teria.
Nao era para vocé a histéria da minha morte.

Ela fez que sim, refreando a primeira resposta que lhe
ocorreu.

— Acho que vocé deve mandar aqueles papéis de Aaron
para os arquivos — disse eu. — Vocé deve arquiva-los direto
com os Ancidos € mais ninguém. Ignore o superior geral em
exercicio.

— Pare com isso, David — respondeu ela. — Vocé sabe
que ¢ muito mais facil discutir com vocé€ agora que esta no
corpo de um homem muito jovem.

— Vocé nunca teve dificuldade para discutir comigo,
Merrick — retruquei.

— Vocé ndo acha que Aaron teria arquivado os papéis,
se nao tivesse morrido?

— Pode ser que sim — disse ela —, pode ser que nao.
Talvez Aaron tivesse querido mais que vocé fosse deixado em
paz para seguir seu proprio destino. Talvez Aaron tivesse
preferido que vocé fosse deixado em paz, ndo importava em
que voceé tivesse se transformado.

Eu ndo tinha idéia do que ela estava dizendo. A
Talamasca era tdo passiva, tdo reticente, tdo decidida a ndo
interferir no destino de ninguém. Eu ndo conseguia entender o
que ela queria dizer.

Ela deu de ombros, tomou mais um golinho do rum e
rolou a borda do copo no labio inferior.

— Talvez nao faga diferenca — disse ela. — S¢é sei que
Aaron nunca enviou por Si mesmo essas paginas para 0s
arquivos. — E prosseguiu.



— Na noite depois que ele foi morto, fui até sua casa em
Esplanade Avenue. Vocé sabe que ele se casou com uma
Mayfair branca, que ndo era bruxa, por sinal, mas uma mulher
forte e generosa. Beatrice Mayfair ¢ como se chama. Fla ainda
esta viva, e a seu pedido aceitei os papéis com a indicagao
“Talamasca”. Ela nem mesmo sabia o que havia neles.

“Disse-me que Aaron no passado lhe dera meu nome. Se
algo acontecesse, ela deveria me chamar. Portanto, ela havia
cumprido seu dever. Além do mais, ela ndo conseguiria ler os
documentos. Estavam todos em latim, sabe? No velho estilo da
Talamasca.

“Havia diversos arquivos, € meu nhome € numero
estavam escritos na frente de cada um, na letra de Aaron. Um
arquivo era totalmente dedicado a vocé€, embora apenas a
inicial D fosse usada o tempo todo. Os papéis sobre vocé, eu
traduzi para o inglés. Ninguém nunca os viu. Ninguém —
disse ela com énfase. — Mas eu os conheco quase de cor.”

De repente, pareceu ser um consolo ouvi-la falar desses
assuntos, dessas questoes secretas da Talamasca, que no
passado tinham sido nossa conversa costumeira. E, um
consolo, como se o afeto de Aaron voltasse a estar de fato
CONOSCO.

Ela parou para mais um gole de rum.

— Acho que vocé deveria saber essas coisas — disse
ela. — No6s nunca escondemos nada um do outro, vocé e eu.
Nao que eu saiba, mas ¢ claro que meu trabalho era no estudo
da magia negra e eu realmente viajava muito.

— Até que ponto Aaron sabia? — perguntei. Achei que
meus olhos estivessem se enchendo de lagrimas. Eu me sentia
humilhado. Mas queria que ela continuasse. — Nunca mais vi
Aaron depois da metamorfose em vampiro — confessel,
deprimido. — Nao pude me forcar a procura-lo. Vocé
consegue adivinhar o motivo? — Senti um forte aumento da
confusdo e dor mental. Minha tristeza por Aaron nunca
terminaria, € havia anos eu a suportava sem dizer uma palavra
a respeito a nenhum dos dois vampiros meus companheiros,
Louis e Lestat.



— Nao — disse ela. — Nao consigo adivinhar o motivo.
Posso lhe dizer... — e nesse instante ela hesitou, com
delicadeza, para que eu pudesse interrompé-la, mas eu ndo o
fiz. — Posso lhe dizer que ele ficou decepcionado € que o
perdoou até o final.

Abaixei a cabega. Apertei minha testa com a mao
gelada.

— Nas proprias palavras dele, ele orava todos os dias,
pedindo que vocé o procurasse — explicou ela, devagar —,
que ele tivesse a oportunidade de uma ultima conversa com
vocé: sobre tudo o que vocés dois passaram juntos € sobre o
que acabara acontecendo para afastar um do outro.

Devo ter estremecido. No entanto, eu merecia essa
infelicidade; eu a merecia mais do que Merrick jamais poderia
saber. Tinha sido abominavel nao lhe escrever uma carta! Meu
Deus, at¢ mesmo Jesse, quando desapareceu da Talamasca,
tinha escrito para mim!

Merrick continuou a falar. Se estava lendo algum
pensamento meu, ndo deu a menor pista.

— E claro que Aaron relatou toda a sua Troca de Corpos
Faustiana, como a chamou. Descreveu vocé no corpo jovem e
fez muitas referéncias a algum tipo de investigacao do corpo,
algo em que vocés dois estiveram envolvidos, para se
certificarem de que a alma sem duavida tinha passado adiante.
Vocés fizeram experiéncias, ndo fizeram, vocé e Aaron, na
tentativa de alcancar a alma legitima, mesmo correndo o risco
de que vocé morresse?

Fiz que sim, sem conseguir falar, sentindo desespero e
vergonha.

— Quanto ao miseravel Ladrao de Corpos, Raglan
James, o pequeno demonio que tinha dado inicio aquele
espetaculo sobrenatural, Aaron estava convencido de que sua
alma tinha partido para a eternidade, como ele dizia,
totalmente fora do nosso alcance.

— E verdade — concordei. — O arquivo a respeito dele
esta encerrado, quer esteja incompleto quer ndo. Disso tenho



total convicgao.

Um ar sombrio se insinuou em sua expressao triste e
respeitosa. Algum sentimento espontaneo tinha aflorado, e por
um instante ela se calou.

— E o0 que mais Aaron escreveu? — perguntei-lhe.

— Ele se referiu ao fato de que a Talamasca tinha
ajudado extra-oficialmente o “novo David” a reivindicar a
posse dos seus substanciais bens e investimentos — respondeu
ela. — Tinha uma forte convic¢do de que uma pasta sobre a
Segunda Juventude de David jamais deveria ser criada ou
confiada aos arquivos em Londres ou era Roma.

— Por que ele ndo queria que a troca fosse estudada? —
perguntei. — Fizemos tudo o que foi possivel pelas outras
almas.

— Aaron escreveu que toda a questdo da troca era
perigosa demais, sedutora demais. Ele temia que o material
caisse em maos erradas.

— Naturalmente — respondi —, embora nos velhos
tempos nos nunca tivéssemos duvidas dessa natureza.

— Mas o arquivo nao estava acabado — prosseguiu ela.
— Aaron tinha certeza de que o veria de novo. Achava que as
vezes sentia sua presenga em Nova Orleans. Flagrava-se
procurando seu novo rosto em meio a multidoes.

— Deus me perdoe — murmurei. Quase me virei para o
outro lado. Abaixei a cabeca e protegi meus olhos por um bom
tempo. Meu velho amigo, meu amigo querido. Como eu tinha
podido abandona-lo com tanta frieza? Por que a vergonha e o
odio a st mesmo se transformam em crueldade para com os
inocentes? Por que isso costuma acontecer com tanta
freqiiéncia?

— Continue, por favor — disse eu, recobrando o
equilibrio. — Quero que vocé€ me conte tudo isso.

— Vocé quer ler com seus proprios olhos?

— Em breve — respondi.



Ela continuou. A fala mais descontraida pelo rum e a
voz mais melodiosa, com s6 um pouquinho do antigo sotaque
franc€s de Nova Orleans voltando a transparecer.

— Aaron viu uma vez o Vampiro Lestat na sua
companhia. Ele descreveu a experiéncia como excruciante,
palavra que Aaron apreciava muito, mas que raramente usava.
Disse que foi na noite em que foi identificar o velho corpo de
David Talbot e se certificar de que fosse enterrado
condignamente. La estava vocé, o rapaz, € o vampiro estava
parado ao seu lado. Ele sabia que voc€s eram amigos intimos,
vocé€ e aquela criatura. Sentiu mais medo por vocé naquela
ocasido do que em qualquer outra hora.

— E o0 que mais? — perguntei.

— Mais tarde — disse ela, com a voz baixa e respeitosa
—, quando vocé desapareceu totalmente, Aaron teve certeza
de que vocé tinha sido transformado a forca por Lestat. A nao
ser isso, nada poderia explicar sua subita falta de
comunicacao, associada as claras informagdes dos seus bancos
e agentes de que decididamente vocé ainda estava vivo. Aaron
sentia uma falta louca de vocé. Com a vida dedicada aos
problemas da familia Mayfair branca, dos Bruxos Mayfair, ele
precisava de seus conselhos. Muitas vezes e de muitas formas,
ele escreveu que tinha certeza de voc€ jamais ter pedido o
sangue vampirico.

Por muito tempo, ndo pude falar para lhe dar uma
resposta. Nao chorei porque ndo choro. Desviei o olhar,
passeando os olhos pelo café vazio até ndo ver mais nada, a
ndo ser talvez o borrdo indistinto dos turistas que enchiam a
rua ali fora, a caminho de Jackson Square. Eu sabia
perfeitamente como me isolar durante alguma ocasido terrivel,
nao importando onde exatamente ela transcorresse. Eu agora
estava so.

Deixei entdo meu pensamento voltar até ele, meu amigo
Aaron, meu colega, meu companheiro. Captei recordagdes
muito maiores do que incidentes isolados. Visualizei sua
pessoa, o rosto simpatico, os olhos cinzentos inteligentes. Vi-o
caminhando ao longo de Ocean Avenue em Miami Beach, com
sua forte iluminagao, parecendo maravilhosamente deslocado:



um luxo, como algum espléndido ornamento daquele cenario
estranho, com seu terno de colete de algodao de listras finas.

Deixei que a dor me dominasse. Assassinado por conta
dos segredos dos Bruxos Mayfair. Assassinado por renegados
no intimo da Talamasca. Era natural que ele ndo tivesse
entregado a2 Ordem seu relatorio a meu respeito. Aqueles
tempos haviam sido dificeis, ndo ¢ mesmo? E ele acabara
sendo traido pela Ordem. Com isso, nos lendarios arquivos,
minha histéria permaneceria para sempre incompleta.

— E houve mais alguma coisa? — perguntei finalmente
a Merrick.

— Nao. S6 a mesma melodia com ritmos diferentes. S6
1sso. — Ela tomou mais um gole. — Vocé sabe que ele estava
muito feliz no final?

— Pode me contar.

— Beatrice Mayfair, ele a amava. Nunca pensou que um
dia teria um casamento feliz, mas foi o que aconteceu. Era
uma bela mulher, extremamente sociavel, como se fossem trés
ou quatro pessoas reunidas em uma. Ele me disse que nunca
tinha se divertido tanto na vida quanto se divertia com
Beatrice. E ¢ claro que ela nao era bruxa.

— Como estou feliz por saber — disse eu, com a voz
trémula. — Entdo Aaron tornou-se um deles, por assim dizer.

— Isso — respondeu ela. — Sob todos os aspectos.

Ela deu de ombros, com o copo vazio na mao. Eu nao
sabia ao certo por que motivo estava esperando para se servir,
talvez para me dar a impressdo de ndo ser a famosa beberrona
que eu sabia que era.

— Mas ndo sei nada sobre a familia Mayfair branca —
disse ela afinal. — Aaron sempre me manteve afastada deles.
Meu trabalho ao longo dos ultimos anos tem sido com o vodu.
Fiz viagens ao Haiti. Escrevi muito. Vocé sabe que eu sou um
dos poucos membros da Ordem que estd investigando seus
proprios poderes paranormais, com uma autorizagdo dos
Ancidos para usar a magia condenavel, como o superior geral
a chama agora? Isso eu ndo sabia. Nunca chegou a me ocorrer



que ela tivesse voltado ao vodu, que lhe havia toldado a
juventude com sua ampla sombra. Na minha época, nunca
haviamos incentivado uma bruxa a praticar magia negra.
Somente o vampiro em mim conseguia tolerar uma idéia
dessas.

— Veja bem — disse ela —, ndo importa que voc€ nao
tenha escrito a Aaron.

— Ah, ndo importa? — perguntei, com um sussurro
aspero. Mas depois me expliquei. — Eu simplesmente ndo
conseguia escrever para ele. Nao conseguia falar ao telefone.
Quanto a vé-lo ou permitir que ele me visse, i1sso estava fora
de cogitacdo! — disse, baixinho.

— E foram necessarios cinco anos — disse ela — para
vocé finalmente vir me procurar.

— Al, acertou direto! — respondi. — Cinco anos ou
mais para isso. E, se Aaron ainda estivesse vivo, quem sabe o
que eu teria feito? Mas o fator crucial era o seguinte: Aaron
estava velho, Merrick. Estava velho e poderia ter me pedido o
sangue. Quando se estd velho e receoso, quando se estd
cansado e doente, quando se comecou a suspeitar que a vida
ndo significa nada... Bem, ¢ nessa hora que se comeca a
sonhar com pactos vampiricos. E nessa hora que se pensa que
de algum modo a maldicao vampirica ndo pode ser assim tao
terrivel, ndo, ndo em troca da imortalidade. E nessa hora que
se pensa que se ao menos se tivesse a oportunidade, seria
possivel transformar-se em algum tipo de testemunha principal
da evolucdo do mundo em volta. Os desejos egoistas sdo
disfarcados como algo grandioso.

— E vocé acha que eu nunca tive esse tipo de
pensamento? — Ela ergueu as sobrancelhas, com os olhos
verdes grandes e cheios de luz.

— Vocé ¢ jovem e linda — disse eu. — Vocé€ nasceu e
foi criada para a coragem. Seus 0rgdos € seu corpo estao tao
solidos quanto sua mente. Voc€ nunca foi derrotada, nunca por
nada, e estd em perfeita saude.

Eu tremia por inteiro. Ndo poderia agiientar muito mais
daquilo. Tinha sonhado com o consolo e a intimidade, e isso



era intimidade, mas a um preco terrivel.

Como era mais facil passar horas na companhia de
Lestat, que ndo falava mais, que jazia imodvel, semi-
adormecido, escutando musica, tendo sido despertado por ela e
agora sendo embalado por ela, um vampiro que ndo cobicava
mais nada?

Como era mais facil perambular pela cidade na
companhia de Louis, meu companheiro mais fraco e sempre
encantador, em busca de vitimas e aperfeicoando o “golinho”
de tal modo que deixadvamos nossa presa aturdida e incolume?
Como era mais facil permanecer no interior do santuario da
casa no French Quarter, lendo com a velocidade de um
vampiro todos os volumes sobre histéria ou historia da arte,
cuja leitura era tdo lenta e trabalhosa quanto eu era mortal?

Merrick apenas olhava para mim com evidente
compaixao, € entdo estendeu a mao para segurar a minha.

Evitei o contato porque o desejava demais.

— Nao recue diante de mim, meu amigo — disse ela. Eu
estava confuso demais para falar.

— O que vocé quer que eu saiba — prosseguiu ela — ¢
que nem vocé nem Louis de Pointe du Lac jamais me dardo o
sangue, nem mesmo se eu lhes implorar; que o sangue ndo
pode fazer parte de nenhuma transacao entre nos.

— Transagdo. Nao se trataria de nenhuma transagao! —
murmurei. Ela bebeu mais um pouco.

— E vocés nunca vio tirar minha vida — disse ela. — E
esse compromisso 0 que torna isso tudo uma transagdo, creio
eu. Vocés nunca vao me ferir como poderiam ferir alguma
outra mulher mortal que cruzasse seu caminho.

A questdo de quem cruzava meu caminho era para mim
perturbadora demais para qualquer resposta razoavel. Pela
primeira vez desde que nos reunimos, eu tentei de fato
adivinhar seus pensamentos, mas nao consegui ler nada. Como
vampiro, eu tinha um enorme poder para isso. Louis quase ndo
tinha nenhum. Lestat era magistral.



Observei enquanto ela bebia o rum mais devagar e vi
seus olhos se tornarem vidrados de prazer. Sua expressao se
suavizava de uma forma maravilhosa a medida que o rum ia
exercendo seu efeito nas suas veias. As bochechas estavam
ligeiramente coradas. A pele, perfeita.

Calafrios voltaram a me atravessar, percorrendo meus
bragos, meus ombros e subindo pelo lado do meu rosto.

Eu tinha me alimentado antes de chegar ali, ou o
perfume do seu sangue teria nublado meu discernimento ainda
mais do que a empolgagdo dessa intimidade o nublava. Nao
tinha tirado a vida a ninguém, ndo. Era muito simples
alimentar-se sem matar, por mais atraente que fosse a idéia de
matar. Eu me orgulhava disso. Sentia-me limpo para ela,
embora cada vez estivesse se tornando para mim mais facil
“procurar o malfeitor”, como Lestat no passado havia instruido
— descobrir algum individuo cruel e pernicioso que eu
pudesse imaginar ser pior do que eu mesmo.

— Ai, como eu chorei por vocé — disse ela, com a voz
mais acalorada. — E entdo por Aaron, por toda a sua geracao,
que nos deixou tao de repente e tdo cedo, um apos o outro. —
De repente, ela curvou os ombros e se inclinou para a frente
como se estivesse sentindo alguma dor.

— Os jovens na Talamasca ndo me conhecem, David —
disse ela rapido. — E vocé ndo vem me procurar s6 porque
Louis de Pointe du Lac lhe pediu. Vocé ndo veio me procurar
sO para invocar o espirito da crianga vampiro. Voc€ me quer,
David, vocé quer que eu seja sua testemunha, David, e eu
quero que voce seja minha.

— Vocé tem razdo sob todos os aspectos, Merrick —
confessei. As palavras simplesmente jorraram da minha boca.
— Amo vocé, Merrick. Amo vocé como amava Aaron € como
amo Louis e Lestat.

Vi o lampejo de intenso sofrimento no seu rosto, como
se fosse o lampejo de uma luz que vinha de dentro.

— Nao se arrependa de ter me procurado — disse ela
enquanto eu estendia a mao para segura-la. Ela apanhou
minhas mdos e as prendeu nas suas, uma prisdao umida e



calorosa. — N3ao se arrependa. Eu ndo me arrependo. S6 me
prometa que ndo vai desanimar ¢ me abandonar sem uma
explicagdo. Ndo se afaste de mim as pressas. Nao ceda a
algum sentido desvirtuado de honra. Se fizer isso, eu poderia
realmente perder minha sanidade.

— Voceé esta querendo dizer que ndo devo abandona-la
como fiz com Aaron — disse eu, com a voz embargada. —
Nao, eu lhe prometo, carissima. Isso eu ndo vou fazer. Ja ¢é
tarde demais para esse tipo de atitude.

— Entao, eu amo vocé — declarou ela, num murmurio.
— Amo como sempre amei. Ndo, amo ainda mais, acho,
porque vocé traz consigo esse milagre. Mas e o espirito que
mora ai dentro?

— Que espirito? — perguntei-lhe.

Mas ela ja estava de novo imersa nos proprios
pensamentos. Tomou mais um gole direto da garrafa.

Eu ndo conseguia suportar a mesa entre nos. Levantei-
me devagar, erguendo suas maos até ela ficar em pé ao meu
lado, e entdo a abracei com carinho. Beijei sua boca, com seu
perfume antigo e conhecido elevando-se até minhas narinas.
Beijei sua testa e entdo segurei sua cabeca com firmeza junto
ao meu coragdo pulsante.

— Est4 ouvindo? — sussurrei. — Que espirito poderia
haver a ndo ser o meu? Meu corpo esta transformado, ¢ nada
mais.

O desejo por ela me dominava, o desejo de conhecé-la
totalmente por meio do sangue. Seu perfume me enlouquecia.
Mas nao havia a minima chance de eu ceder a esse desejo.

Mas voltei a beija-la. E ndo foi um beijo casto.

Por um bom tempo, permanecemos grudados, e acho
que cobri seu cabelo com beijinhos de devogao, seu perfume
me crucificando com recordagdes. Eu queria prové-la de
protecao contra tudo que fosse tao sordido quanto eu.

Ela afinal se afastou de mim como se tivesse de se
afastar, e estava meio cambaleante.



— Nunca em todos aqueles anos voc€ me tocou desse
jeito — disse ela em voz baixa. — E eu o queria tanto. Vocé se
lembra? Vocé se lembra daquela noite na selva, quando eu
acabeil conseguindo o que queria? Voc€ se lembra de como
estava bébado, ¢ de como foi espléndido? Ai, tudo acabou
rapido demais.

— Eu era um bobalhdo, mas tudo isso ja esta além da
lembranca — murmurei. — N3o vamos estragar o que
aconteceu. Venha, tenho uma reserva no hotel para vocé e vou
me certificar de que vocé passe a noite 14 em seguranga.

— Por que cargas d’agua? Oak Haven estd exatamente
onde sempre esteve — disse ela, sonhadora. Abanou a cabeca
para desanuviar a visdo. — Vou para casa.

— Nao vai, ndo. Vocé€ bebeu ainda mais rum do que eu
previa. Olhe, bebeu mais da metade da garrafa. E eu sei que
vai beber o que sobrou na garrafa assim que entrar no carro.

Ela riu, um risinho debochado.

— Continua sendo o supra-sumo do cavalheirismo —
disse ela. — E o superior geral. Vocé pode me acompanhar até
minha velha casa aqui na cidade. Sabe muito bem o endereco.

— Aquele bairro, a esta hora? Nem pensar. Além do
mais, o simpdatico zelador que vocé tem la ¢ um idiota
incompetente. Minha querida, vou leva-la ao hotel.

— Bobagem — disse ela enquanto quase tropegava. —
Nao preciso de quem cuide de mim. Prefiro ir para minha casa.
Voceé esta sendo inconveniente. Sempre foi.

— E vocé ¢ uma bruxa e estd bébada — disse eu, com
delicadeza. — Pronto, vamos tampar esta garrafa. — E eu a
tampei. — E vamos guarda-la nessa sua bolsa de lona. E eu a
acompanho até o hotel. Pegue meu brago.

Por uma fragao de segundo, ela pareceu brincalhona e
desafiadora, mas depois deu de ombros, languida, cedeu a
bolsa diante da minha insisténcia e enroscou seu braco no
meu.



CAPITULO 3

MAL TINHAMOS COMECADO A CAMINHAR, E NOS
ENTREGAMOS A ABRACOS freqiientes e toérridos. O velho
perfume Chanel preferido de Merrick me encantava, levando-
me de volta para muitos anos atras, mas o cheiro do sangue
das suas veias era a maior tentacao de todas.

Meus desejos estavam mesclados num tormento.
Quando chegamos a Rue Decateur, a nada mais do que um
quarteirdo e meio do café, eu soube que precisavamos de um
taxi. E uma vez no interior do automovel, dediquei-me a beijar
todo o rosto e o pescoco de Merrick, regalando-me com a
fragrancia do sangue dentro dela e com o calor que emanava
dos seus seios.

Ela mesma ndo conseguia se conter mais € me
perguntava em cochichos confidenciais se eu ainda podia fazer
amor como um homem normal. Eu lhe disse que isso nao
serviria para mim, que ela precisava se lembrar, embriagada ou
sobria, de que eu era por natureza um predador e nada mais.

— Nada mais? — disse ela, interrompendo os carinhos
exaltados para tomar mais um bom gole direto da garrafa de
rum. — E o que aconteceu nas selvas da Guatemala? Pode me
dizer? Vocé€ ndo se esqueceu. A barraca, o lugarejo, vocé se
lembra. Nao minta para mim, David. Eu sei o que existe dentro
de vocé. E quero saber no que vocé se tornou.

— Nao fale mais, Merrick — disse eu, mas nao consegui
me conter. A cada beijo eu deixava meus dentes tocarem sua



carne. — O que aconteceu na selva na Guatemala — disse
com esforco — foi um pecado mortal.

Cobri sua boca, beijando-a e devorando sua lingua, mas
sem deixar que meus dentes maléficos a ferissem. Senti que
ela enxugava minha testa com um pano macio, talvez sua
echarpe ou um lenco, mas afastei o tecido de mim.

— Nao faca 1sso — disse eu, temeroso de que algumas
gotas de suor de sangue pudessem ter brotado. Ela voltou a me
beijar e a sussurrar suas palavras de sedu¢do junto a minha
pele.

Eu me sentia péssimo. Eu a desejava. Sabia que mesmo
o menor gole do seu sangue se revelaria um risco demasiado
para mim. Depois disso eu teria a sensagdo de que ela me
pertencia; e ela, apesar de toda a sua aparente inocéncia na
questdao, bem poderia se considerar minha escrava.

Vampiros mais velhos tinham me advertido para
praticamente todos os aspectos do que poderia me acontecer. E
tanto Armand quanto Lestat tinham sido categdricos ao
recomendar que o “pequeno gole” ndo fosse considerado
inocuo. De repente, fiquei furioso.

Levei a mao a sua nuca e arranquei a fivela de couro da
densa cabeleira castanha, deixando descuidado a fivela e a
peca transversal cair. Enterrei os dedos bem fundo no cabelo e
a beijei na boca mais uma vez. Ela estava de olhos fechados.

Senti um alivio imenso quando chegamos a espagosa
entrada do Windsor Court Hotel. Ela tomou mais um gole do
rum antes que o porteiro a ajudasse a sair do taxi. E, no estilo
da maioria dos beberrdes experientes, parecia estar
perfeitamente sobria em pé quando na realidade ndo estava
nem um pouco sobria.

Tendo providenciado a suite para ela com antecedéncia,
levei-a direto para 14, destranquei a porta e a deitei na cama.

A suite era muito boa, talvez a melhor da cidade, com
sua tradicional decoragdo de bom gosto e sua iluminacao
discreta. E eu tinha encomendado uma profusdo de vasos de
flores para ela.



Nao era, porém, nada que um membro da Talamasca nao
esperasse. Nunca fomos conhecidos pela economia com
nossos companheiros em viagem. E todas as minhas
numerosas lembrangas dela me envolveram como um vapor,
sem querer me liberar.

Ela parecia ndo perceber nada. Bebeu o resto do rum
sem cerimOnia € Se recostou nos travesseiros, com OS
luminosos olhos verdes se fechando quase que de imediato.

Por muito tempo, apenas fiquei olhando para ela. Parecia
ter sido jogada na grossa colcha de veludo e seu ninho de
almofadas; com as roupas brancas de algoddo, finas e frageis;
os tornozelos longos e esbeltos bem como os pés em sandalias
de couro, bastante biblicos; o rosto com os malares altos e o
maxilar delicado, belissimo no sono.

Eu ndo poderia me arrepender de ter feito essa amizade.
Nao poderia. Mas repeti meu voto solene: David Talbot, vocé
nao fara nenhum mal a essa criatura. De algum modo, Merrick
saird melhor de tudo isso; de algum modo, o conhecimento ir4
aprimorar Merrick; de algum modo a alma de Merrick
triunfara por pior que seja o fracasso meu e de Louis.

E entdo, depois de examinar melhor a suite, vendo que
as flores encomendadas tinham sido devidamente arrumadas
na mesinha de centro diante do sofa da sala de estar, na
escrivaninha, na penteadeira; que o banheiro continha
cosméticos em abundancia para satisfazé-la, que um enorme
roupao de atoalhado grosso e chinelos estavam no devido
lugar no closet, € que um bar completo de garrafinhas estava a
sua espera, junto com uma garrafa do seu rum, que eu
fornecera, dei-lhe um beijo, deixei um conjunto de chaves para
ela na mesinha-de-cabeceira e fui embora.

Uma breve parada na recepcao, com a gorjeta de praxe,
garantiu que ela ndo seria perturbada enquanto desejasse
permanecer no hotel e que poderia ter o que quisesse.

Decidi entdo caminhar at€¢ nosso apartamento na Rue
Royale. No entanto, antes de sair daquele sagudo
razoavelmente movimentado ¢ de iluminagao belissima, uma
leve tontura me surpreendeu, e eu fui assaltado pela sensagao



peculiar de que todo mundo ali estava prestando atencao em
mim, e que essa aten¢do nao era gentil.

Parei imediatamente, enfiando a mao no bolso como se
eu fosse um homem a ponto de me afastar um pouco para
fumar um cigarro, e olhei ao redor.

Nao havia nada de anormal no sagudo ou nas pessoas
que ali se encontravam. Mesmo assim, no instante em que sai,
voltou a me dominar a sensacdo de que na entrada de carros
todos estavam olhando para mim, que tinham descoberto meu
disfarce mortal, o que ndo era nem um pouco facil, e que todos
sabiam o que eu era e as atividades nefastas em que eu poderia
estar envolvido.

Novamente, verifiquei. Nao estava acontecendo nada
que se assemelhasse. Com efeito, os mensageiros me deram
sorrisos cordiais quando nossos olhos se encontraram.

Segui em frente na direcdo da Rue Royale.

Mais uma vez, ocorreu a sensagao. De fato, a impressao
era nao sO que as pessoas estavam se dando conta de mim, mas
que tinham acorrido as portas e janelas das lojas e restaurantes
sO com esse objetivo. E aumentou a tontura, que eu raramente
sentia, se ¢ que chegava a sentir, como vampiro.

Eu estava com uma sensagio extremamente
desagradavel. E me perguntava se isso resultava da intimidade
com um ser mortal, porque nunca havia me sentido tdo
exposto antes. Na realidade, gragas a minha pele bronzeada, eu
podia me movimentar no mundo mortal com total impunidade.
Todos os meus atributos sobrenaturais estavam encobertos
pela tez morena; ¢ meus olhos, embora brilhantes demais,
eram negros.

No entanto, parecia que as pessoas olhavam para mim
com uma atitude sub-repticia em todo o longo caminho que
percorri para ir para casa.

Finalmente, quando estava a uns trés quarteirdes do
apartamento que dividia com Louis e Lestat, parei e me
encostei num poste de ferro negro, exatamente como tinha
visto Lestat fazer nas noites de antigamente, quando ele ainda



se movimentava. Passando os olhos pelos transeuntes, Voltei a
me tranquilizar.

Foi quando algo me causou tanto espanto que comecei a
sofrer tremores violentos apesar de tentar controla-los. La
estava Merrick a porta de uma loja, de bragos cruzados.
Olhava para mim com firmeza e censura, € entdo desapareceu.

E claro que ndo se tratava absolutamente de Merrick,
mas a solidez da apari¢do era apavorante.

Uma sombra mexeu-se atras de mim. Voltei-me,
desajeitado. Ali também estava Merrick, vestida de branco,
lancando seu longo olhar escuro na minha dire¢do, e a figura
pareceu desfazer-se nas sombras de um portal de loja.

Eu estava estarrecido. Era 6bvio que era bruxaria, mas
como poderia atingir os sentidos de um vampiro? E eu nado era
apenas um vampiro. Eu era David Talbot, que tinha sido pai-
de-santo no candomblé na juventude. Ora, como vampiro, vejo
fantasmas e espiritos, € conhecia os espiritos € as pegas que
podiam pregar. Eu também conhecia Merrick muito bem, mas
nunca tinha presenciado ou passado pela experiéncia de um
encantamento como aquele.

Num taxi que atravessou a Rue Royale, 14 estava
Merrick novamente, olhando para mim a partir da janela
aberta, com o cabelo solto como eu a deixara. E, quando dei
meia-volta, certo de que ela estava atrds de mim, vi sua
silhueta inconfundivel 1a em cima numa sacada.

A postura da figura era sinistra. Eu tremia. Nao estava
gostando disso. Sentia-me um pateta.

Nao tirei os olhos da figura. Na realidade, nada poderia
ter me movimentado. A figura desbotou e desapareceu. Em
toda a minha volta, o Quarter de repente parecia totalmente
desolado, embora na verdade houvesse turistas por toda parte
em grande quantidade, e eu pudesse ouvir a musica
proveniente da Rue Bourbon. Eu nunca tinha visto tantos
vasos de flores derramando seu colorido pelos gradis de ferro
trabalhado. Nunca tinha visto tantas trepadeiras bonitas
escalando as fachadas desgastadas pelas intempéries e as
velhas paredes rebocadas.



Curioso e levemente irritado, entrei na Rue Ste. Anne
para ver o café em que haviamos nos encontrado; e, como eu
suspeitava, ele estava transbordando de fregueses para bebidas
e refeigdes, e o garcom espectral parecia ndo conseguir dar
conta do recado.

Bem no centro do café, 14 estava Merrick sentada, com a
saia branca em plena roda, armada, como se tivesse sido
recortada em papel cartdo. E entdo, naturalmente, a aparicao se
desfez, como as outras antes.

Mas a questdo era que o café agora estava lotado, como
deveria ter estado quando estavamos 1a! Como Merrick tinha
conseguido manter as pessoas afastadas durante nosso
encontro? E o que estava fazendo agora?

Dei meia-volta. O céu la em cima estava azul, como o
céu no sul costuma ser a noite, salpicado de estrelas sem muito
brilho. Havia conversa animada e risadas alegres por toda
parte. Essa era a realidade das coisas, uma amena noite de
primavera em Nova Orleans, quando as lajes das calcadas
parecem macias aos nossos pés e os sons, agradaveis aos
nossos ouvidos.

E, entretanto, voltei a ter a sensacdo de que todos por
perto estavam me observando. O casal que estava atravessando
na esquina fez questao de deixar isso claro. E entdo vi Merrick
bem mais adiante na rua. Dessa vez, a expressao no seu rosto
era nitidamente desagradavel, como se ela estivesse
apreciando meu tormento.

Respirei fundo quando a aparigado se dissipou.

— Como ela poderia estar fazendo isso, essa ¢ a
questdao! — resmunguei em voz alta. — E por que esta fazendo
1ss0?

Andei rapido, dirigindo-me a nossa casa, sem ter certeza
se entraria ou nao, com esse tipo de maldicdo ao meu redor,
mas a medida que eu me aproximava da entrada de automoveis
— um grande portdo em arco, instalado numa moldura de
tijolos — vi a imagem mais assustadora de todas.



Atras das barras do portdo, estava a crianga Merrick de
muitos anos atras, no seu mesmo camisao curto lilas, com a
cabeca um pouquinho para o lado enquanto ela assentia as
confidéncias que lhe sussurrava no ouvido uma mulher idosa
que cu sabia com certeza ser sua avo, falecida tantos anos
atras: Grande Nananne.

A boca fina de Grande Nananne sorria de leve e ela fazia
que sim enquanto falava.

De imediato, a presen¢a de Grande Nananne me inundou
com recordacoes e sensacoes relembradas. Fiquei apavorado,
depois cora raiva. Eu estava praticamente desorientado e
precisei recuperar o controle sobre mim mesmo.

— Nao desaparecam! Nio vdao embora! — exclamei,
dando um salto na direcdo do portdo, mas as figuras
derreteram como se meus olhos tivessem perdido o foco, como
se minha visdo estivesse comprometida.

Eu tinha perdido toda a paciéncia. A luz estava acesa na
nossa casa no andar superior, € veio o som encantador do
cravo, Mozart, se eu nao estava enganado, sem duvida do
pequeno aparelho de CD de Lestat ao lado da sua cama de
dossel. Isso queria dizer que ele nos honrava hoje com uma
visita, embora sO fosse fazer uma coisa, ficar deitado na cama
ouvindo musica até pouco antes do amanhecer.

Senti uma vontade desesperada de subir, de estar na
nossa casa, de deixar a musica acalmar meus nervos, de ver
Lestat e cuidar dele, de encontrar Louis e lhe contar tudo o que
havia ocorrido.

No entanto, nada seria possivel, a ndo ser voltar
imediatamente ao hotel. Eu ndo poderia entrar no nosso
apartamento sob o dominio desse “encantamento”, e devia
impedi-lo na fonte.

Apressei-me até a Rue Decateur, procurei um taxi e jurei
nao olhar para nada nem para ninguém até me deparar com a
propria Merrick. Eu estava ficando cada vez mais irritado.

No fundo dos meus pensamentos, eu me flagrava
murmurando sortilégios protetores, invocando os espiritos para



me proteger em vez de me ferir, mas eu tinha pouca fé nessas
antigas formulas. Acreditava realmente era nos poderes de
Merrick, que eu tinha presenciado no passado distante e dos
quais nunca me esqueceria.

Correndo escada acima até a suite de Merrick, enfiei
minha chave na fechadura da sua porta.

Assim que pisei na sala de estar, vi o bruxuleio da luz de
velas e senti outro cheiro muito agradavel que eu associara a
Merrick no passado. Era a fragrancia de agua-florida, que
cheira a laranjas recém-cortadas, um perfume apreciado pela
deusa Ezili do vodu e pela deusa do candomblé¢ de nome
semelhante.

Quanto a vela, eu a vi em cima de uma bela arca
abaulada bem em frente a porta.

Era uma luz votiva, segura bem no fundo de um copo
d’agua e, atras dela, com os olhos pousados nela, havia uma
primorosa estatueta de gesso de sdo Pedro com as chaves
douradas do Paraiso, uma figura com uns quarenta e cinco
centimetros de altura. A tez da imagem era morena, ¢ os olhos
eram de vidro da cor de ambar claro.

Trajava uma tinica de um verde delicado com desenhos
gravados em ouro € um manto roxo no qual o dourado era
ainda mais trabalhado. Trazia ndo s6 as proverbiais chaves do
Reino dos Céus, mas também, na mao direita, um livro grande.

Meu choque foi total. Arrepiou-se o cabelo na minha
nuca.

E claro que eu sabia que ndo se tratava so de sdo Pedro,
essa estatueta. Era o Papa Legba do vodu, o deus das
encruzilhadas, o deus que precisa abrir os reinos espirituais
para quem quiser conseguir qualquer coisa com a magia negra.

Antes de comecar um encantamento, uma oragao ou um
sacrificio, primeiro deve-se prestar homenagem a Papa Legba.
E quem quer que tivesse feito aquela estatueta tinha
conhecimento disso. Que outra explicagdo poderia haver para
a tez deliberadamente amorenada do santo, que agora aparecia
como um homem de cor, ou para o misterioso livro?



Ele tinha seu complemento no candomblé, a quem eu
tantas vezes tinha saudado. Esse era o orixa, ou deus, que
atendia pelo nome de Exu. E qualquer templo de candomblé
teria comecado suas cerimonias com uma saudagdo a ele em
primeiro lugar.

Enquanto eu olhava fixamente para a imagem e a vela,
os proprios cheiros daqueles templos brasileiros, com seu chao
de terra batida, voltaram a me ocorrer, Eu ouvia os tambores.
Sentia o aroma da comida pronta disposta em oferendas. Na
realidade, deixei que as sensagdes viessem.

Voltaram também outras recordacgdes, lembrancas de
Merrick.

— Papa Legba — murmurei em voz audivel. Tenho
certeza de ter inclinado a cabeca s6 um pouquinho e de ter
sentido o sangue afluir a0 meu rosto. — Exu — sussurrei. —
N3ao se ofenda com nada que eu fizer aqui.

Fiz uma pequena prece, mais uma formula no portugués
que havia aprendido tanto tempo atras, pedindo que ndo me
fosse negada a entrada a qualquer reino que ele tivesse
acabado de abrir, pois meu respeito era tdo forte quanto o de
Merrick.

E claro que a estatueta permaneceu imével, com os
palidos olhos de vidro fixos diretamente nos meus, mas eu
raras vezes tinha visto algo que parecesse tdo cheio de vida de
uma forma sorrateira e inexplicavel.

— Estou perdendo um pouco a razdo — pensei. Mas eu
tinha vindo procurar Merrick para que ela praticasse sua
magia, nao era verdade? E eu conhecia Merrick, ndo conhecia?
S6 que eu nunca tinha previsto essas pecas!

Em pensamento, contemplei mais uma vez o templo no
Brasil, onde eu havia sido treinado por meses a fio,
aprendendo as folhas certas para as oferendas, aprendendo os
mitos dos deuses, aprendendo finalmente, apds meses e mais
meses de esfor¢co, a dancar no sentido horario com os outros,
saudando cada divindade com nossos gestos e passos de
danca, até ser atingido um arrebatamento, até¢ eu mesmo sentir
a divindade entrar em mim, me possuir... € entdo havia o



despertar depois, sem nenhuma lembranca, ouvindo dizer que
a possessao tinha sido poderosa, a sublime exaustao.

E claro... O que eu achava que estavamos fazendo aqui
a ndo ser um convite a essas antigas for¢as? E Merrick
conhecia minhas velhas qualidades e meus pontos fracos, se ¢
que alguém conhecia. Eu mal conseguia afastar meu olhar do
rosto da imagem de sdo Pedro. Mas afinal consegui.

Recuei como faria alguém que esta saindo de um local
sagrado e passei rapido para o quarto.

Novamente, respirei fundo a fresca fragrancia citrica de
agua-florida, e também o cheiro de rum.

Onde estava seu perfume preferido, o Chanel n° 22? Ela
teria parado de usa-lo? A dgua-florida estava muito forte.

Merrick estava dormindo na cama.

Parecia que nao tinha se mexido. Agora me ocorria, € sO
agora, que sua saia e blusa brancas lembravam o traje cldssico
das mulheres do candomblé. S6 lhe faltava um turbante na
cabeca para que a imagem se completasse.

A nova garrafa de rum estava aberta na mesa ao seu
lado, e cerca de um terco tinha sido consumido. Nao havia
mais nenhuma alteracdo que eu pudesse discernir. O perfume
era fortissimo, o que significava que ela devia té-lo borrifado
no ar através dos dentes, uma oferenda aos deuses.

Adormecida, ela parecia perfeita, como costuma
acontecer com as pessoas quando estdo totalmente relaxadas.
Parecia a menina de si mesma. E me ocorreu também que, se
fosse transformada em vampiro, ela teria esse semblante
impecavel.

Eu estava tomado de medo e de repugnancia. Também,
pela primeira vez em todos aqueles anos, tive a plena
consciéncia de que eu, € eu sem a ajuda de mais ninguém,
podia conceder esse ato magico, a transformagdo em vampiro,
a ela ou a qualquer ser humano. Pela primeira vez, eu
compreendia a monstruosa tentagao.

E claro que nada dessa natureza aconteceria a Merrick.
Merrick era minha crianga. Merrick era minha... filha.



— Merrick, acorde! — disse eu com rispidez. Toquei no
seu ombro. — Vocé vai me explicar essas visdes. Acorde!

Nenhuma reagdo. Ela parecia estar nocauteada.

— Merrick, acorde! — voltei a dizer, muito irritado. E
dessa vez levantei-lhe os ombros com as duas maos, mas sua
cabeca caiu para tras. A fragrancia do perfume Chanel emanou
dela. Ah, era isso exatamente o que eu adorava tanto.

Tornei-me dolorosamente consciente dos seus seios, bem
visiveis pelo decote aberto da sua blusa de algodao. Deixei-a
cair de volta nos travesseiros.

— Por que vocé fez tudo isso? — perguntei ao corpo
inerte da bela mulher deitada na cama. — O que vocé
pretendia com tudo isso? Vocé acha que deveria me assustar
para eu me afastar?

Mas era inatil. Ela ndo estava fingindo. Estava
desacordada. Eu ndo conseguia adivinhar nenhum sonho ou
pensamento subterrdneo nela. E; com um rapido exame no
pequeno bar da suite, vi que ela havia bebido um par de
garrafinhas de gim.

— Tipico — disse eu, com um pouco de raiva.

Ela sempre havia tido o costume de beber em excesso
em ocasioes especificas. Costumava trabalhar muito nos seus
estudos ou em campo por meses a fio, e entdo avisava que ia
“fazer uma viagem a Lua”, como dizia, e nesse periodo
armazenava bebida e bebia durante diversos dias e noites. Suas
bebidas preferidas eram aquelas com sabor e dogura — rum de
cana-de-actcar, conhaque de damasco, Grand Marnier, ad
infinitum.

Tornava-se introspectiva quando estava alcoolizada.
Cantava, escrevia e dangava muito nesses periodos, e exigia
que a deixassem em paz. Se ninguém a contrariasse, nao
haveria problema. Mas uma discussao poderia causar ataques
histéricos, ndusea, desnorteamento, um esfor¢co desesperado de
reconquistar a sobriedade e, finalmente, a culpa. Mas isso
raramente ocorria. Em geral, ela simplesmente bebia uma
semana inteira, sem ser perturbada. E entdo acordava um dia



de manh3, pedia um café da manha com café¢ forte e, em
questdo de horas, voltava ao trabalho, aplicando-se talvez de
seis a nove meses sem repetir suas pequenas férias.

No entanto, mesmo em ocasioes sociais, caso bebesse,
Merrick bebia para se embriagar. Entornava seu rum ou
qualquer bebida doce em coquetéis extravagantes. Nao tinha
nenhuma vontade de beber com moderacdo. Se déssemos um
grande jantar na casa matriz, ¢ ddvamos muitos, ou ela se
abstinha ou continuava bebendo até perder os sentidos. O
vinho a deixava impaciente.

Bem, cla agora estava desacordada. E, mesmo que eu
conseguisse despertd-la, poderia haver uma batalha campal.

Fui olhar de novo para sdao Pedro, ou Papa Legba, no
altar de vodu improvisado. Eu precisava erradicar meu medo
dessa pequena entidade, imagem gravada ou ndo importa o que
eu percebesse ali.

Ah, fiquei atordoado quando contemplei a imagem pela
segunda vez. Meu lengo estava aberto abaixo da imagem e da
veia, € ao seu lado estava minha propria caneta-tinteiro
antiquada. Eu nem mesmo os tinha visto antes.

— Merrick! — exclamei, furioso.

E ela ndo tinha enxugado minha testa no carro? Olhei
fixamente para o lengo. Com efeito, havia minusculas manchas
de sangue — o suor da minha testa! E ela dispunha dele para
seu feitico.

— Ah, ndo ficou satisfeita com uma pecga de vestuario,
meu lengo, mas também precisou colher os fluidos da minha
pele.

Voltei ao quarto a passos pesados e fiz mais uma
tentativa pouco gentil de desperta-la do seu torpor, pronto para
uma altercacdo, mas de nada adiantou. Deitei-a de volta com
carinho, rogando meus dedos no seu cabelo, e observei, apesar
da minha raiva, como e¢la era realmente bonita.

A pele morena e macia se amoldava linda sobre os
malares, ¢ os cilios eram tdo longos que lancavam sombras
nitidas e diminutas sobre seu rosto. Os labios eram escuros,



sem cosméticos. Tirei suas sandalias simples de couro e as
dispus ao lado da cama, mas foi s6 mais um pretexto para
tocar nela, ndo um ato generoso.

Entao, afastando-me da cama sem lhe dar as costas, com
um olhar de relance até o altar na sala de estar, procurei ver
onde estava sua bolsa, sua grande bolsa de lona.

Tinha sido jogada numa cadeira e estava aberta,
revelando, como eu tinha esperado, um gordo envelope com a
letra inconfundivel de Aaron na parte externa.

Bem, Merrick tinha roubado meu lenco ¢ minha caneta,
ndo tinha? Tinha colhido meu sangue, meu proprio sangue,
que j amais poderia cair nas mados da Talamasca, nao ¢
mesmo? Ah, mas ndo tinha sido para a Ordem, ndo. Ela o
roubou para si mesma e para seus feiticos, certo? E todo o
tempo eu a beijava como se fosse um rapazinho.

Portanto, eu tinha todo o direito de examinar esse
envelope na sua bolsa. Além do mais, ela me perguntara se eu
queria esses papéis. E eu me apossaria deles. Afinal, era sua
intengao entrega-los a mim, ndo era?

Agarrel de uma vez o envelope, abri-o, confirmei que se
tratava dos papéis de Aaron acerca de mim e de minhas
aventuras e resolvi leva-lo comigo. Quanto ao restante do
conteudo da bolsa de Merrick, ali estava seu didrio pessoal,
que eu ndo tinha nenhum direito de ler, e que tinha grande
probabilidade de estar escrito num francé€s impossivel de
decifrar, uma pistola com cabo perolado, uma carteira cheia de
dinheiro, um charuto carissimo com o rétulo Montecristo ¢ um
frasquinho fino da colonia de agua-florida.

O charuto fez com que eu hesitasse. Sem divida, ndo era
para ela. Era para o pequeno Papa Legba, aquele charuto.
Merrick tinha trazido consigo a imagem, a agua-flérida e o
charuto. Tinha vindo preparada para algum tipo de conjuracao.
Ah, aquilo me deixou furioso, mas que direito eu tinha de
fazer sermdo?

Voltei para a sala de estar e, evitando os olhos da
imagem e sua expressdo aparente, retirei minha caneta-tinteiro
do altar improvisado. Encontrei o papel de carta do hotel na



gaveta do meio de uma elegante escrivaninha francesa, sentei-
me e escrevi um bilhete:

Tudo bem, minha cara, estou impressionado. Vocé
aprendeu ainda mais truques desde que nos vimos pela ultima
vez. Mas deve me explicar as razoes para este feitico. Levei as
paginas escritas por Aaron. Também recuperei meu lengo e
minha caneta-tinteiro. Fique no hotel quanto tempo quiser.

David.

Era um bilhete curto, mas eu ndo me sentia
especialmente  expansivo  depois  daquele  pequeno
contratempo. Além do mais, tinha a sensacdo desagradavel de
que Papa Legba me langcava um olhar penetrante do seu altar
violado. Num acesso de ressentimento, acrescentei um P.S.

“Foi Aaron quem me deu esta caneta!” E bastava.

Agora, com consideravel apreensdo, voltei ao altar. Falei
rapidamente em portugués, primeiro, ¢ depois em latim, mais
uma vez saudando o espirito na estatueta, o que abre o reino
espiritual. Abra meu entendimento, orei, € ndo se ofenda com
o que eu fizer, pois quero apenas o conhecimento € ndo tenho
nenhuma intencdo de desrespeito. Tenha certeza de que
compreendo seu poder. Tenha certeza de que sou uma alma
sincera.

Remexi entdo fundo na memoria em busca tanto da
sensacao quanto dos fatos. Disse ao espirito na estatueta que
eu era dedicado ao orixa, ou deus, chamado Oxala, senhor da
criacdo. Expliquei que sempre tinha sido fiel aquela divindade
ao meu proprio modo, embora nao tivesse cumprido todos os
pequenos detalhes que outros me haviam prescrito. Mesmo
assim, eu amava esse deus, amava suas historias e sua
personalidade, amava tudo o que pude saber a seu respeito.

Fui acometido por uma terrivel sensacdo. Como pode
um sugador de sangue ser fiel ao senhor da criagao? Nao era
cada ato de sugar o sangue um pecado contra Oxala? Refleti
sobre isso. Mas ndo recuei. Minhas emog¢des pertenciam a
Oxala, exatamente como pertenciam muitas € muitas décadas
atras no Rio de Janeiro. Oxala era meu, e eu era dele.



— Proteja-nos naquilo que pretendemos fazer —
murmurei.

E entdo, antes que perdesse a coragem, apaguei a vela,
levantei a imagem e, retirando o lengo, devolvi a imagem ao
lugar com cuidado. Disse “Adeus Papa Legba” a imagem e me
preparei para sair da suite.

Descobri-me totalmente imovel, de costas para o altar,
olhando para a porta que levava ao corredor 14 fora. Nao
conseguia me mexer. Ou melhor, parecia que eu nao deveria
me mexer.

Muito devagar, minha mente foi ficando bem vazia.
Concentrando-me nos meus sentidos fisicos, pelo contrario,
voltei-me e olhei na direcao da porta do quarto pela qual havia
passado pouco antes.

Era a velha, naturalmente, a pequenina e encarquilhada
Grande Nananne, com os dedos no batente, os olhos fixos em
mim, ¢ a boca fina e sem ldbios num movimento como se ela
estivesse resmungando consigo mesma ou com alguém
invisivel, a cabe¢a s6 um pouco inclinada para um lado.

Prendi a respiracdo e a encarei. Ela ndo demonstrou
sinais de enfraquecimento, aquela mintscula aparicdo, a
velhinha pequena que me olhava direto apesar dos labios que
se moviam. Estava usando uma camisola de flanela com um
estampado florido suave, toda manchada de caf¢, talvez, ou de
sangue ja descorado. Na realidade, tive a forte percepcao de

que sua imagem estava se tornando cada vez mais sélida e
detalhada.

Os pés estavam descalcos e as unhas, da cor de osso
amarelado. Seu cabelo grisalho estava agora perfeitamente
visivel e nitido, como se a intensidade da luz sobre cla
estivesse sendo aumentada, € eu via o0 movimento das veias
que lhe subiam pelas laterais da cabeca, bem como as veias
nas costas de uma das suas maos, pendente ao lado do corpo.
S6 gente muito velha tinha aquela aparéncia. E ¢ claro que
essa mulher tinha exatamente a mesma aparéncia que tinha
tido quando vi seu espirito na entrada de automoveis mais
cedo naquela noite, ¢ exatamente como estava no dia da sua



morte. Eu de fato me lembrava da camisola. Lembrava-me das
nodoas nela. Lembrava-me de que no seu corpo moribundo, a
camisola tinha nddoas, mas era limpa e recém-trocada.

Comecei a suar de verdade enquanto fixava o olhar nela,
e ndo conseguia mover um musculo, a ndo ser para falar.

— Acha que vou prejudicar Merrick? — sussurrei.

A figura ndo mudou. A boquinha continuava a se mexer,
mas eu s6 conseguia ouvir um leve ruido de farfalhar seco,
como de alguma velha rezando o rosario na igreja.

— Acha que pretendo fazer algo errado? — disse eu.

A figura sumiu. Desapareceu e ponto final. Eu estava
falando com ninguém. Dei a volta nos calcanhares e encarei a
estatueta do santo. Parecia so6lida e nada mais. Considerei
seriamente a hipdtese de destroca-la, mas minha mente estava
em total confusdo quanto as minhas intengdes e suas
implicagdes, quando de repente ouvi uma Dbatida
ensurdecedora na porta do corredor.

Bem, pareceu-me ensurdecedora. Suspeito que tenha
sido normal. Levei um susto violento. Mesmo assim abri a
porta, falando com irritagdo.

— Esté4 querendo o qué?

Para surpresa minha e dele também, eu estava me
dirigindo a um dos auxiliares comuns e inocentes que
trabalhavam no hotel.

— Nada, senhor, desculpe — disse ele, no seu lento
estilo sulista. — Era s6 isso aqui para a senhora. — Ele
apresentou um pequeno envelope branco e simples, que eu
apanhei da sua mao.

— Ah, um momento, por favor — disse eu, enquanto
remexia no bolso para retirar uma nota de dez doélares. Tinha
posto algumas no meu terno exatamente com essa finalidade, e
agora dava uma ao mensageiro, que pareceu satisfeito.

Fechei a porta. O envelope continha a fivela de cabelo
de duas pecas de couro, que eu tinha tirado de Merrick com
tanto descuido no tdxi. Era uma oval de couro e uma haste



forrada de couro, com a qual ela prendia o cabelo e o fixava no
lugar.

Eu tremia por inteiro. Isso era terrivel demais.

Como era concebivel que a peca tivesse chegado ali?
Parecia totalmente impossivel que o motorista do taxi a tivesse
devolvido. Mas, na verdade, como ¢ que eu poderia saber? Na
hora, eu tinha tido a nocao de que deveria recolher a fivela e
guarda-la no bolso, mas me imaginava sob coacao.

Fui até o altar, coloquei a fivela diante de Papa Legba,
evitando seus olhos enquanto fazia isso, sai direto da suite,
desci pela escada e sai do sagudo e do hotel.

Dessa vez, jurei que ndo observaria nada, ndo procuraria
nada e iria direto para casa.

Se houve espiritos ao longo do caminho, ndo os vi.
Mantendo os olhos fixos no chdao, movi-me com a rapidez que
me era possivel sem causar estranheza entre os mortais, €
atravessei direto a entrada de carros, até os fundos do quintal,
para entdo subir pela escada de ferro até o apartamento.



CAPITULO 4

O APARTAMENTO ESTAVA ESCURO, COM O QUE EU NAO
ESTAVA CONTANDO. E ndo encontrei Louis na sala de estar da
frente, na dos fundos, nem no seu quarto. Quanto a Lestat, a
porta do seu quarto estava fechada, e a musica de cravo, muito
rapida e belissima, parecia emanar das proprias paredes, como
costuma ser o caso com as gravagdes modernas em CD.

Acendi todas as 1ampadas na sala de estar da frente e me
acomodei no sofa, com os papéis de Aaron nas maos. Disse a
mim mesmo que tinha assuntos importantes a tratar.

De nada adiantava pensar em Merrick, em seus
encantamentos e seus espiritos. E de nada adiantava eu me
deter a pensar na velhota com seus murmurios ininteligiveis e
seu pequeno rosto enrugado.

Quanto aos meus pensamentos sobre meu orixa, Oxala,
eles eram desanimadores. Os longos anos que passei no Rio
foram de estrita dedica¢do. Eu acreditava no candomblé a
medida que eu, David Talbot, conseguia acreditar em alguma
coisa. Eu tinha me entregado a religido a medida que podia me
entregar com abandono a alguma coisa. E tinha me tornado
seguidor e devoto de Oxald. Tinha sido possuido por ele
muitas vezes com pouca ou nenhuma lembranca do transe, e
tinha seguido suas normas meticulosamente.

Mas tudo isso tinha sido um desvio na minha vida, um
intermezzo. Afinal de contas, eu era um estudioso britanico,
antes e depois. E uma vez que entrei para a Talamasca, o poder



de Oxala ou de qualquer orixa sobre mim estava destruido para
sempre. Mesmo assim, eu sentia confusao e culpa agora que
tinha vindo procurar Merrick para conversar sobre magia,
imaginando que eu poderia controlar o que acontecesse! E
logo a primeira noite tinha sido realmente exemplar.

No entanto, eu precisava alcangar clareza mental. Na
realidade, 1sso eu devia a Aaron, meu velho amigo, recuperar
meu controle e examinar seus papéis. Tudo o mais poderia
esperar, disse a mim mesmo.

E, no entanto, eu ndo conseguia tirar da cabeca aquela
velha. Ansiava pela chegada de Louis. Queria conversar com
ele sobre essas questdes. Era importante que Louis entendesse
como Merrick era, mas eu ndo fazia a menor idéia de onde
Louis pudesse estar aquela hora.

O som do cravo era uma espécie de lenitivo, como
Mozart sempre €, com sua alegria, ndo importa qual seja a
composi¢do; mas mesmo assim eu me sentia inquieto e
inseguro naqueles aposentos aquecidos onde estava
acostumado a passar muitas horas tranqiiillo sozinho, com
Louis ou com Louis e Lestat.

Decidi ignorar tudo aquilo.

Na realidade, aquela era absolutamente a melhor hora
para ler os escritos de Aaron. Tirei o paletd, sentei-me a
grande escrivaninha convenientemente voltada para a sala
inteira (ja que nenhum de nds gostava de trabalhar de costas
para a sala), abri o envelope e retirei as paginas que pretendia
ler.

Nao se tratava de muita coisa, € uma breve passada de
olhos indicou que Merrick me havia transmitido um quadro
completo dos pensamentos de Aaron no final da vida. Mesmo
assim, era meu dever para com Aaron ler esses escritos,
palavra por palavra.

Demorei apenas alguns momentos para esquecer de tudo
a meu respeito a medida que me descobria escutando a
conhecida voz de Aaron em inglé€s, apesar do fato de tudo o
que escrevera estar em latim. Era como se ele estivesse ali,
fazendo uma revisdao completa comigo, ou lendo para mim seu



relatdrio para eu poder comenta-lo antes que ele o enviasse aos
Ancidos.

Aaron descreveu como veio se encontrar comigo na
Flérida, onde havia encontrado o corpo idoso do seu amigo
David Talbot morto e precisando de um enterro adequado,
enquanto a alma de David estava firmemente instalada no
corpo de um rapaz andnimo.

O rapaz era descendente de anglo-indianos, tinha 1,90 m
de altura, o cabelo castanho-escuro ondulado, a pele de bronze
e olhos castanho-escuros extremamente grandes e solidarios. O
rapaz gozava de excelente saude e estava em perfeitas
condig¢des fisicas. O jovem tinha a audi¢ao agucada e um bom
sentido de equilibrio. Parecia estar desprovido de
absolutamente qualquer espirito a nao ser do de David Talbot.

Aaron passou a descrever nossos dias juntos em Miami,
periodo durante o qual eu com freqiiéncia projetara meu
espirito para que saisse do corpo que o abrigava, sO para
recapturar o corpo perfeitamente sem nenhuma resisténcia
invisivel de nenhum reino conhecido ou desconhecido.

Por fim, apos cerca de um més de experiéncias desse
tipo, eu me convenci de que poderia permanecer no corpo
jovem e comecei a reunir as informagdes que pude sobre a
alma que anteriormente havia reinado ali dentro.

Esses detalhes ndo relatarei aqui ja que estao associados
a pessoas que nao tém nenhum vinculo com esta narrativa.
Basta dizer que Aaron e eu chegamos a conclusao de que a
alma que no passado havia governado meu novo corpo tinha
desaparecido sem possibilidade de retorno. Os registros
hospitalares referentes aos tltimos meses de vida daquela alma
na terra deixavam sobejamente claro que “a mente” do
individuo havia sido destruida por catastrofes psicoldgicas e
pela estranha quimica de certas drogas que ele havia ingerido,
muito embora nenhum dano tivesse ocorrido as células do
cérebro.

Eu, David Talbot, em plena posse do corpo, ndo sentia
nenhum dano causado ao cérebro.



Aaron tinha sido exaustivo em sua descri¢cao dos fatos,
explicando como eu era desajeitado com minha nova altura
nos primeiros dias e como ele havia observado esse “corpo
estranho” aos poucos ir se “tornando” seu velho amigo, David,
a medida que eu me acostumava a sentar em cadeiras com as
pernas cruzadas, a cruzar os bracos diante do peito ou a me
debrucar sobre meus escritos ou sobre material de leitura no
meu estilo conhecido.

Aaron observou que a melhor visdo dos olhos novos
tinha sido uma béncao para David Talbot, ja que David vinha
sofrendo de deficiéncia na visao nos ultimos anos. Ah, isso era
bem verdade, ¢ nem mesmo tinha me ocorrido. E agora,
naturalmente, eu via como um vampiro ¢ ndo me lembrava
sequer daquelas importantes gradagcdes da visdo mortal na
minha breve juventude faustiana.

Aaron entdo exp0s sua opinido de que o relato completo
desse incidente ndo deveria ser mantido nos arquivos da
Talamasca, que eram abertos a todos.

“Pela transformacdao de David, esta claro aos olhos de
qualquer um”, escreveu ele sem rodeios, “que a troca de
corpos ¢ totalmente possivel quando se estd falando de
individuos capacitados, € o que desperta horror em mim nao ¢
a atual ocupacdo desse espléndido corpo jovem por parte de
David, mas a maneira como o corpo foi roubado do seu dono
original por aquele que chamaremos de Ladrao de Corpos,
com objetivos sinistros do proprio ladrao.”

Aaron explicava entdo que tentaria entregar essas
paginas diretamente as maos dos Ancidos da Talamasca.

No entanto, por motivos tragicos, era Obvio que isso
nunca tinha sido feito.

Vinha em seguida uma série final de pardgrafos que
cobriam cerca de trés paginas, escritos 2 mdao num tom um
pouco mais formal do que o texto anterior.

“O Desaparecimento de David” estava escrito no alto.
Lestat era meramente designado como VL. E dessa vez, o
fraseado de Aaron refletia consideravelmente mais cautela e
alguma tristeza.



Ele descrevia como eu desaparecera na ilha de Barbados,
sem deixar nenhuma mensagem para ninguém, abandonando
minhas malas, minha maquina de escrever, meus livros e
escritos que ele, Aaron, tinha ido recolher.

Como isso deve ter sido terrivel para Aaron, apanhar o
lixo da minha vida, sem uma palavra de desculpas de minha
parte.

“Se eu ndo estivesse tdo ocupado com a questdo dos
Bruxos Mayfair”, escreveu ele, “talvez esse desaparecimento
jamais tivesse ocorrido. Eu poderia ter dedicado mais atencao
a D. durante esse periodo de transi¢cdo. Poderia té-lo abragado
com mais firmeza no meu afeto ¢ com isso ter conquistado
com mais seguranca sua total confianga. O fato ¢ que s6 posso
supor o que houve com ele e receio que ele se tenha deparado
com uma catastrofe espiritual totalmente contra sua vontade.

“Indubitavelmente ele entrara em contato comigo.
Conhego-o muito bem para pensar de outro modo. Ele vird me
procurar. Ele vira — ndo importa qual seja seu estado mental,
e eu nao tenho a menor condi¢do de imagina-lo —, vira para
me dar algum alivio, se nao for para mais nada.”

Foi uma dor tao funda ler isso que parei e deixei as
folhas de lado. Por um instante, tive consciéncia da minha
propria fraqueza, da minha terrivel fraqueza, da minha
fraqueza cruel.

Mas ainda havia mais duas paginas, € eu precisava lé-
las. Acabei por apanha-las e li as ultimas anota¢des de Aaron.

Gostaria de poder apelar diretamente aos Ancidos
pedindo ajuda. Depois dos meus muitos anos na Talamasca, eu
gostaria de ter total fé na nossa Ordem e total fé de que a
autoridade dos Ancidos ¢ para o bem maior. No entanto, ao
que eu saiba, nossa Ordem ¢ composta de homens e mulheres
mortais e faliveis. E eu ndo posso recorrer a ninguém sem por
nas maos dessa pessoa um conhecimento que ndo desejo
compartilhar com ninguém.

Nos ultimos meses a Talamasca enfrentou uma boa
quantidade de problemas internos. E enquanto toda a questao
da identidade dos Ancidos, ¢ da certeza de comunica¢ao com



eles ndo estiver resolvida, este relatorio devera permanecer nas
minhas maos.

Enquanto isso, nada pode abalar minha confianca em D.
ou minha crenca na sua bondade essencial. Qualquer
corrupcdo que possamos ter sofrido na Talamasca jamais
conspurcou a ¢tica de David, ou a ¢ética dos muitos
semelhantes a ele. E, embora eu ainda nao possa confiar esses
segredos a eles, sem duvida consola-me o fato de que David
possa aparecer a eles se nao a mim.

Na realidade, minha fé em David ¢ tamanha que as vezes
minha cabeca me prega pecgas, € acho que o vejo apesar de
logo me dar conta do meu erro. Examino multiddes em busca
dele a noite. Voltei a Miami para procurar por ele. Enviei-lhe
meu chamado por meio da telepatia. E ndo tenho nenhuma
davida de que uma noite muito em breve David respondera,
nem que seja sé para se despedir.

A dor que eu sentia era esmagadora. Passaram-se
momentos em que eu nao fiz nada além de me permitir sentir a
enormidade da injustica que eu tinha feito a Aaron.

Por fim, forcei-me a movimentar os membros.

Dobrei as folhas da forma correta, guardei-as de volta no
envelope e me sentei de novo em siléncio, com os cotovelos na
escrivaninha, a cabega baixa.

O cravo tinha parado algum tempo antes e, por mais que
eu adorasse a musica, ela atrapalhava meus pensamentos até
certo ponto. Por isso, eu valorizava o siléncio.

Minha tristeza era mais profunda do que nunca. Eu me
sentia mais sem esperancas do que nunca antes. O fato de
Aaron estar morto me parecia mais real do que sua vida jamais
tinha me parecido. E, com efeito, tanto a vida quanto a morte
pareciam um milagre extraordinario.

Quanto a Talamasca, eu sabia que ela curaria suas fendas
sozinha. Nao sentia nenhum temor de verdade por ela, embora
Aaron tivesse tido razdo em suas suspeitas das relagdes com os
Ancidos enquanto ndo fossem resolvidas as questdes da sua
identidade e autoridade.



Quando deixei a Ordem, a questdo da identidade dos
Ancidos tinha sido alvo de debates acirrados. E incidentes
referentes a segredos tinham causado corrupcao e traicao. O
assassinato de Aaron tinha se tornado parte daquilo. O famoso
Ladrao de Corpos que seduziu Lestat tinha sido um dos
NoSSOS.

Quem eram os Ancidos? Eles mesmos eram corruptos?
Era dificil acreditar nisso. A Talamasca era antiga e autoritaria.
Ela se movia lentamente no que dizia respeito a questdes
eternas, muito semelhante a um reldgio do Vaticano. Mas
agora tudo aquilo estava fechado para mim. Seres humanos
tinham de continuar purificando e reformulando a Talamasca,
como ja haviam comecado a fazer. Eu ndo poderia fazer nada
para ajudar numa empreitada dessas.

No entanto, ao que me fosse dado saber, as dificuldades
internas tinham sido resolvidas. Exatamente de que forma e
por quem, eu ndo sabia e no fundo ndo queria saber.

Eu sabia apenas que aqueles que eu amava, ai incluida
Merrick, pareciam estar em paz com a Ordem, muito embora
eu de fato tivesse a impressao de que Merrick, bem como
aqueles que de vez em quando eu observava em outros locais,
tinha uma visao mais “realista” da Ordem e de seus problemas
do que eu jamais tivera.

E naturalmente, o que eu tinha feito ao falar com
Merrick, i1sso teria de ser um segredo entre nos dois.

Mas como era possivel que eu tivesse um segredo com
uma bruxa que me langara um feitico com tanta presteza,
eficiéncia e abandono? S6 de pensar nisso, voltei a ficar
irritado. Gostaria de ter levado comigo a imagem de sao Pedro.
Teria sido bem feito.

Mas qual teria sido o objetivo de Merrick naquela
histéria toda — advertir-me sobre seu poder, forcar-me a
perceber que Louis e eu, como criaturas presas a terra,
dificilmente seriamos imunes a ela ou que nosso plano era
realmente um plano perigoso?

De repente senti sono. Como ja mencionei, eu tinha me
alimentado antes de me encontrar com Merrick e¢ nao tinha



nenhuma necessidade de sangue. Mas eu sentia um enorme
desejo, instigado pelo toque fisico de Merrick, e muito
enredado em fantasias silenciosas com ela. E agora eu estava
sonolento do esforgo, sonolento da minha dor por Aaron, que
tinha sido enterrado sem absolutamente nenhuma palavra de
consolo de minha parte.

Eu estava prestes a me deitar no sofa quando ouvi um
som muito agraddvel que reconheci imediatamente, se bem
que nao o tivesse ouvido de perto havia anos. Era o som de um
canario, que cantava e fazia um pequeno alarido metalico
numa gaiola. Ouvi a movimentagao das asas, o rangido do
pequeno trapézio, balanco ou sei 1a como se chama, o rangido
da gaiola no seu suporte.

E entdo voltou a musica do cravo, muito rapida, na
realidade mais répida que qualquer ser humano poderia chegar
a desejar. Era murmurante e enlouquecida, cheia de magia,
essa musica, como se um ser sobrenatural tivesse o controle
das teclas.

Dei-me conta de imediato de que Lestat ndo estava no
apartamento, e nunca tinha estado; que esses sons — a musica
e o delicado rebulico dos passaros — ndo vinham do seu
quarto fechado.

Mesmo assim, eu precisava verificar.

Lestat, por ser poderoso como ¢, consegue disfargar sua
presenca quase completamente, ¢ eu, por ser cria sua, nao
consigo captar nada da sua mente.

Pus-me de pé, pesado, modorrento, espantado com
minha exaustdo, e me encaminhei ao corredor até o quarto
dele. Bati com respeito, esperei um intervalo razoavel e abri a
porta.

Tudo estava como deveria estar. A cama gigantesca de
quatro colunas no estilo das fazendas coloniais, de mogno
tropical com seu dossel empoeirado com guirlandas de rosas e
o cortinado de veludo vermelho-escuro, a cor que Lestat
prefere acima de todas as outras. A poeira encobria a mesinha-
de-cabeceira, a escrivaninha proxima e os livros na estante. E
ndo se via nenhum aparelho para fazer musica.



Voltei-me, com a intencdo de retornar a sala de estar, de
anotar tudo isso no meu didrio, se o conseguisse encontrar,
mas me sentia tdo pesado e sonolento que dormir me pareceu
uma idéia melhor. Depois, ainda havia a questdo da musica e
dos passaros. Algo a respeito dos passaros me impressionou. O
que era? Algo que Jesse Reeves tinha escrito no seu relatério
sobre a ocasido em que foi assombrada décadas atras nas
ruinas desta mesma casa. Passarinhos.

— Quer dizer que comegou? — murmurei. Eu me sentia
muito fraco, na realidade bem deliciosamente fraco. Perguntei-
me se Lestat se incomodaria tanto assim se eu me deitasse um
pouco na sua cama. Ele ainda poderia vir nessa noite. NoOs
nunca sabiamos, ndo ¢ mesmo? Nao era muito correto fazer
uma coisa dessas. E, por mais sonolento que estivesse, eu
estava movimentando a mao direita no mesmo ritmo rapido da
musica. Eu conhecia essa sonata de Mozart. Era linda, a
primeira que o menino-génio tinha escrito, € como era
excelente. Nao surpreendia que os passaros estivessem tao
felizes. Para eles, deveria ser um som familiar, mas era
importante que essa musica ndo se precipitasse com tanta
velocidade, por mais talentoso que fosse o executante, por
mais talentosa que fosse a crianca.

Consegui sair do quarto como se estivesse me
movimentando dentro d’agua e fui procurar o meu, onde eu
tinha minha propria cama, perfeitamente confortavel. E de
repente pareceu imperioso que eu procurasse meu caixao, meu
esconderijo, porque eu nao poderia me manter consciente até o
amanhecer.

— Ah, ¢ mesmo, ¢ essencial que eu va — disse eu em
voz alta, mas sem conseguir ouvir minhas palavras em virtude
do clamor da musica ligeira, e percebi, com enorme angustia,
que eu tinha entrado na sala de estar dos fundos do
apartamento, a sala que dava para o patio, e que tinha me
acomodado no sofa.

Louis estava comigo. Louis estava me ajudando a sentar
no sofa, por sinal. Louis estava me perguntando o que havia de
errado.



Ergui os olhos e tive a impressdo de que ele era uma
visdo da perfeicdo masculina, trajando um camisa de seda
branquissima e um paletd de veludo negro de corte excelente,
com o cabelo negro e encaracolado penteado cora esmero para
tras sobre suas orelhas e caindo em cachos sobre o colarinho
de uma forma vivaz e encantadora. Eu adorava olhar para ele,
exatamente como adorava olhar para Merrick.

Impressionou-me como seus olhos verdes eram
diferentes dos olhos dela. Os dele eram mais escuros. Nao
havia nenhum circulo nitido de tom negro em torno da iris e,
de fato, as pupilas ndo se sobressaiam tanto. Mesmo assim,
eram olhos lindos.

O apartamento caiu em absoluto siléncio.
Por um instante, ndo consegui dizer nem fazer nada.

Olhei entdo para ele enquanto se sentava numa poltrona
de veludo rosa-velho perto de mim, e seus olhos se encheram
da luz proxima de uma lampada elétrica. Enquanto Merrick
tinha algo de leve desafio, mesmo em sua expressdo mais
descontraida, os olhos de Louis eram pacientes, sossegados,
como os olhos num quadro, fixos e confiaveis.

— Vocé ouviu? — perguntei.
— Exatamente o qué? — perguntou ele.

— A1, meu Deus, esta comecando — disse eu, baixinho.
— Vocé se lembra. Procure se lembrar, meu amigo. Vocé se
lembra do que Jesse Reeves lhe contou. Pense.

Entdo me abri numa espécie de desabafo — a musica do
cravo € o som dos passaros. Décadas antes isso tinha
acontecido a Jesse, na noite em que ela encontrou o diario de
Claudia num local secreto numa parede destruida. Abateu-se
sobre ela com uma visdo de lamparinas e figuras em
movimento. Aterrorizada, ela fugiu do apartamento, levando
uma boneca, um rosario e o diario, sem voltar ali.

O espirito de Claudia a perseguira até um quarto de hotel
as escuras. E a partir dali Jesse havia adoecido, sido sedada,
hospitalizada e afinal levada de volta para a Inglaterra, para
nunca mais retornar a esse lugar, ao que me fosse dado saber.



Jesse Reeves havia se tornado um vampiro em
decorréncia do seu destino, ndo dos erros ou falhas da
Talamasca. E a propria Jesse Reeves tinha contado essa
historia a Louis.

Era tudo perfeitamente conhecido, mas eu nao tinha
nenhuma lembranca de Jesse um dia ter identificado a peca
musical que tinha ouvido nas sombras.

Coube a Louis declarar agora em voz baixa que, sim, sua
querida Claudia adorava as primeiras sonatas de Mozart, que
as adorava porque ele as havia composto enquanto ainda era
crianga.

De repente Louis foi tomado de uma emocao
incontrolavel. Ele se levantou e me virou as costas, olhando la
para fora, aparentemente, através das cortinas de renda, para
qualquer céu que aparecesse por trds das cumeeiras ¢ das altas
bananeiras que cresciam junto aos muros do patio.

Eu o observava em siléncio cortés. Sentia que minha
energia voltava. Sentia a costumeira for¢a sobrenatural, com a
qual eu sempre contara desde a primeira noite em que fui
suprido com o sangue.

— Ai, eu sei que deve ser uma tortura — disse eu,
finalmente. — E tdo facil concluir que estamos chegando
perto.

— Nao — disse ele, voltando-se com delicadeza para
mim. — Vocé nao percebe, David? Vocé€ ouviu a musica. Eu
ndo a ouvi. Jesse ouviu a musica. Eu nunca a ouvi. Nunca. E
ha anos venho esperando ouvir, pedindo para ouvir, querendo
ouvir, mas nunca a ouco.

Seu sotaque francés era forte e preciso, como sempre
acontecia quando ele se emocionava, € eu adorava a riqueza
que o sotaque conferia a sua fala. Considero que nos, falantes
da lingua inglesa, somos sébios ao saborear sotaques. Eles nos
dao ensinamentos sobre nosso proprio idioma.

Como eu o0 amava. Amava seus movimentos esguios €
graciosos, ¢ seu jeito de mergulhar fundo nas suas reacoes, ou
ndo apresentar reagdo nenhuma. Louis tinha demonstrado



simpatia por mim desde o primeiro instante era que nos
conhecemos, compartilhando essa casa, sua casa, comigo; e
sua lealdade a Lestat era inquestionavel.

— Se lhe servir de consolo — apressei-me a acrescentar
—, estive com Merrick Mayfair. Apresentei-lhe seu pedido, e
acho que ela nao pretende nos recusar ajuda.

Espantei-me com sua surpresa. Eu me esqueco de como
Louis ¢ totalmente humano, por ser o mais fraco de nos, e de
que ele ndo consegue ler pensamentos de modo algum. Eu
supunha que ele vinha me observando ultimamente, a
distancia, mas espionando como s6 um vampiro ou um anjo
consegue, para ver quando o encontro se realizaria.

Ele voltou e se sentou novamente.

— Quero que vocé me conte tudo — disse ele. Seu rosto
corou por um instante. Perdeu sua brancura sobrenatural, e
parecia um rapaz de vinte e quatro anos, com feigdes bonitas e
de contorno definido, o rosto magro € bem modelado. Poderia
ter sido criado por Deus para ser pintado por Andréa del Sarto,
de tao deliberada que parecia ser sua perfeicao.

— David, por favor, conte-me tudo — insistiu ele, tendo
em vista meu siléncio.

— Claro que sim, ¢ o que pretendo. Mas preciso que me
dé mais alguns instantes. Alguma coisa esta acontecendo,
sabe, € eu nao tenho certeza se ¢ a perversidade geral dela.

— Perversidade? — perguntou ele em total inocéncia.

— Nao quis falar tdo a sério. Veja so. Ela ¢ uma mulher
muito forte e muito estranha no seu jeito de ser. Vou lhe contar
tudo, sim.

No entanto, antes de comecar, examinei-o mais uma vez
e reparel que nenhum de nds, ou seja, nenhum dos vampiros
ou sugadores imortais de sangue com quem eu me havia
deparado, era nem um pouco parecido com e¢le.

Nos anos que tinha passado com ele, presenciamos
assombros juntos. Tinhamos visto os seres antiqliissimos da
especie e fomos totalmente humilhados por essas visitas, que



de uma forma cansativa faziam troca da longa busca de Louis,
tipica do século XIX, por respostas que ndo existiam.

Durante nossas recentes assembléias, muitos dos mais
velhos tinham oferecido a Louis o poder do seu sangue antigo.
Com efeito, a antiqliissima Maharet, que agora era vista como
gémea da Mae absoluta de todos nos, tinha insistido ao
extremo com Louis para que se alimentasse das suas veias. Eu
observara aquilo com consideravel apreensao. Maharet
pareceu ofendida por alguém tdo fraco.

Louis recusou sua oferta. Louis a rejeitou. Nunca me
esquecerei da conversa.

— Nao valorizo minhas fraquezas — explicou-lhe. —
Seu sangue confere poder, ndo questiono esse ponto. SO um
tonto questionaria. Mas sei pelo que aprendi com vocés todos
que a capacidade de morrer ¢ importantissima. Se eu tomar seu
sangue, vou me tornar forte demais para um simples ato de
suicidio, exatamente como vocé neste momento. E 1sso eu nao
posso permitir. Deixem-me continuar sendo o humano em
meio a voces. Deixem-me adquirir minha for¢a lentamente,
como voce adquiriu no passado, a partir do tempo e do sangue
humano. Eu ndo gostaria de me tornar o que Lestat se tornou
gracas ao sangue dos antigos. Eu ndo gostaria de ser tio forte e
de me distanciar tanto de um fim facil.

Na época fiquei assombrado com o evidente desagrado
de Maharet. Nada acerca de Maharet € simples exatamente
porque tudo ¢é. Com isso, quero dizer que ela € tdo antiga que
esta 1solada de todo da expressdao comum de emocgdes ternas, a
nao ser talvez pela intencao deliberada de ser misericordiosa.

Ela perdeu todo o interesse por Louis no momento em
que ele a rejeitou; e, a0 que eu saiba, nunca mais olhou para
ele ou mencionou seu nome. Naturalmente, ela ndo lhe fez
mal, e ndo lhe faltaram oportunidades. Mas ele tinha deixado
de ser um ser vivo, ndo era mais um de nods, para ela. Ou era o
que eu supunha.

Mas na realidade quem haveria de julgar uma criatura
como Maharet? O fato de eu té-la visto, de ter ouvido sua voz,



de ter estado com ela algum tempo no seu proprio refigio,
tudo isso era motivo de gratidao.

Eu mesmo tinha sentido enorme respeito pela relutancia
de Louis em beber o puro elixir dos deuses da escuriddo. Louis
fora transformado em vampiro por Lestat quando Lestat era de
fato muito jovem. E Louis era consideravelmente mais forte
que os seres humanos, perfeitamente capaz de enfeitica-los, e
conseguia superar com facilidade o adversario mortal mais
esperto. Embora estivesse sujeito as leis da gravidade em grau
muito maior que eu, ele conseguia movimentar-se pelo mundo
com muita rapidez, atingindo uma categoria de invisibilidade
que apreciava muitissimo. Louis ndo lia pensamentos € nao era
espiao.

Contudo, era muito provavel que Louis morresse se
fosse exposto ao sol, embora ele ja tivesse passado do ponto
em que o sol o reduziria a puras cinzas, como havia acontecido
com Claudia apenas cerca de setenta anos apds seu
nascimento. Louis ainda precisava de sangue todas as noites.
Era muito provavel que Louis procurasse o esquecimento nas
chamas de uma pira.

Eu agora estremecia, enquanto me lembrava das
limitacdes deliberadas dessa criatura e da sabedoria que ele
parecia possuir.

Meu proprio sangue era de uma for¢a notavel por ser
proveniente de Lestat que havia recebido sangue nao s6 do
anciao Marius, mas também da Rainha dos Condenados, a
propria progenitora dos vampiros. Eu ndo sabia exatamente o
que poderia fazer para encerrar minha existéncia, mas sabia
que ndo seria facil. Quanto a Lestat, quando eu pensava nas
suas aventuras € nos seus poderes, parecia impossivel a
existéncia de algum meio para ele sair deste mundo.

Esses pensamentos tanto me perturbaram que estendi a
mao para segurar a de Louis.

— Essa mulher ¢ muito poderosa — disse eu, quando
me decidi a comecar. — Ela me pregou algumas pecas esta
noite, € nao sei ao certo como nem por qué.



— E o deixou exausto — disse ele, com consideracao.
— Vocé tem certeza de que ndo quer descansar?

— Nao, eu preciso falar com vocé — respondi. E assim
comecel a descrever nosso encontro no café e tudo o que se
havia passado entre nods, incluidas minhas recordagdes de
Merrick crian¢a anos atrés.



CAPITULO 5

EU COM EFEITO LHE CONTEI TUDO O QUE LHES RELATEI ATE
AGORA.

Descrevi até mesmo minhas escassas lembrancas do
primeiro encontro com Merrick menina, € meu temor
reprimido quando tive certeza absoluta de que os antepassados
nos daguerreotipos estavam dando sua aprovagdo a Aaron e a
mim.

Louis ficou muito alarmado quando expus essa parte da
histéria, mas ndo quis que eu parasse ainda € me incentivou a
prosseguir.

Contei-lhe sucintamente como o encontro tinha acionado
outras lembrancas mais erdticas de Merrick, mas que ela nao
recusara nosso pedido.

Expliquei que Merrick o havia visto e que ela sabia
quem ele era € o que ele era muito antes que qualquer
informagdo secreta sobre os vampiros lhe fosse transmitida
pela Talamasca. Na realidade, ao que me fosse dado saber,
nenhuma informag¢do sobre os vampiros jamais tinha sido
passada a Merrick.

— Eu me lembro de mais de um encontro com ela —
disse ele. — Eu deveria ter-lhe contado, mas a esta altura vocé
ja deve conhecer meu jeito de ser.

— O que voceé esta querendo dizer?



— Eu s6 conto o0 que ¢ necessario — afirmou ele, com
um leve suspiro. — Quero acreditar no que digo, mas ¢ dificil.
Bem, na realidade eu tive mesmo um encontro com Merrick.
Isso ¢ verdade. E ¢ verdade também que ela me langou uma
maldi¢dao. Foi mais do que suficiente para que eu me afastasse
dela. No entanto, eu nao estava com medo. Eu tinha me
equivocado totalmente a respeito de algo nela. Se eu
conseguisse ler pensamentos como vocé, o equivoco nunca
teria ocorrido.

— Mas voce precisa me explicar isso — disse eu.

— Foil numa ruela estreita, bastante perigosa — disse
ele. — Achei que ela quisesse morrer. Estava caminhando
sozinha em total escuriddo e, quando ouviu meus passos
decididos atras dela, nem sequer se incomodou de olhar para
trds ou apressar o passo. Era um comportamento muito afoito e
incomum para qualquer mulher de qualquer espécie. Achei
que estivesse cansada da vida.

— Entendo.

— Mas o que aconteceu, quando me aproximei dela, foi
que seus olhos chisparam violentos sobre mim, e¢ ela me
enviou um aviso que ouvi com a mesma nitidez de palavras
pronunciadas. “Ponha as maos em mim, e¢ eu o arrebento.”
Essa parece a melhor tradu¢ao do franc€s que consigo fazer.
Ela proferiu outras maldi¢des, disse palavroes, nao tenho
certeza do que significavam. Nao me afastei dela por medo.
Apenas ndo a desafiei. Fui atraido por ela quando estava com
sede, porque pensei que ela quisesse morrer.

— Entendo — disse eu. — Confere com o que ela me
disse. Em outras ocasides, acho que ela o viu de longe.

Ele refletiu sobre isso um instante.
— Havia uma velha, uma velha muito poderosa.
— Entado vocé a conheceu.

— David, quando o procurei para lhe pedir que falasse
com Merrick, eu sabia alguma coisa sobre ela, sim. Mas isso ja
faz um tempo, quando a velha ainda era viva; e a velha as
vezes me via, decididamente, e a velha sabia o que eu era. —



Ele parou por um momento e depois prosseguiu. — H4a muito
tempo, antes da virada do século XIX, havia praticantes de
vodu por ai que sempre nos conheciam. Mas nos
continudvamos em total seguranca porque ninguém acreditava
no que elas diziam.

— E claro — respondi.

— Mas veja bem, eu nunca acreditei muito naquelas
mulheres. Quando me deparei com Merrick, bem, senti algo de
um poder imenso e fora do alcance do meu entendimento.
Agora, por favor, continue. Diga-me o que aconteceu hoje a
noite.

Relatei como tinha levado Merrick até o Windsor Court
Hotel ¢ como o feitico tinha se abatido sobre mim com
numerosas apari¢oes, das quais a mais assustadora e perniciosa
era decididamente a de Grande Nananne, a avo falecida.

— Se voceé pudesse ter visto as duas figuras em conversa
na entrada de carros, se pudesse ter visto seu estilo absorto e
cheio de segredos, além da atitude descontraida e sem medo
com que me encaravam, voce€ teria tido calafrios.

— Sem a menor duvida — disse ele. — E o que vocé
esta dizendo ¢ que as viu de fato, como se elas realmente
estivessem ali. Nao foi simplesmente uma idéia.

— Nao, meu caro, eu as vi. Elas pareciam de verdade. E
claro que ndo tinham exatamente a mesma aparéncia de outras
pessoas, 1sso vocé precisa entender. Mas elas estavam 14!

Passei a explicar minha volta ao hotel, o altar, Papa
Legba e¢ entdo minha vinda para casa. E, mais uma vez,
descrevi a musica do cravo e a cantoria dos passaros em
gaiolas.

Louis ficou visivelmente triste com i1sso, mas mais uma
vez nao me interrompeu.

— Como ja disse antes, eu reconheci a musica. Era a
primeira sonata de Mozart. E a interpretacdo era fantastica e
cheia de...

— Diga.



— Mas vocé deve té-la ouvido. Era obsessiva. Quer
dizer, ha muito, muito tempo, vocé deve ter ouvido esse tipo
de musica, quando foi tocado aqui pela primeira vez, pois as
assombragdes apenas repetem o que ocorreu um dia.

— Era cheia de raiva — disse ele, baixinho, como se a
propria palavra “raiva” o fizesse baixar o tom da voz.

— E, era 1sso, raiva. Era Claudia tocando, nao era? —
Ele nd3o respondeu. Parecia impressionado com suas
recordagdes e consideragdes. Entdo, finalmente falou.

— Mas vocé ndo sabe se foi Claudia quem o fez ouvir
esses sons — disse ele. — Poderia ter sido Merrick e seu
feitico.

— Quanto a isso vocé tem razdo, mas veja sO, nos
também nao temos certeza de que Merrick provocou todas as
outras coisas. O altar, a vela, at¢ meu sangue no lenco, nada
disso prova que Merrick enviou os espiritos em minha
perseguicdo. Temos de pensar no espirito de Grande Nananne.

— Voce esta querendo dizer que esse espirito poderia ter
interferido conosco, por sua propria e exclusiva vontade?

Fiz que sim.

— E se esse espirito quiser proteger Merrick? E se esse
espirito nao quiser que a neta invoque a alma de um vampiro?
Como podemos saber?

Ele parecia estar a beira do desespero total. Continuava
sereno e razoavelmente controlado, mas seu rosto estava muito
abatido. Ele entdo pareceu controlar-se e esperou que eu
falasse como se ndo houvesse palavras para expressar o que
estava sentindo.

— Louis, preste atengdo! Eu tenho apenas uma ténue
compreensao do que estou a ponto de dizer, mas ¢
importantissimo.

— Sim, e do que se trata? — Ele parecia a0 mesmo
tempo animado e humilde, sentado ereto na poltrona,
insistindo para que eu continuasse.



— NoOs somos criaturas desta terra, vocé e eu. Somos
vampiros. Mas somos matéria. Na realidade, estamos
fortemente entrelacados com o Homo sapiens ja que nos
nutrimos exclusivamente do sangue dessa espécie. Qualquer
que seja o espirito que habita nosso corpo, rege nossas células,
permite que vivamos... qualquer espirito que faca tudo isso ¢
desprovido de mente e bem poderiamos dizer desprovido de
nome, ao que nos seja dado saber. Vocé concorda mesmo
comigo quanto a esses pontos...

— Concordo — disse ele, obviamente ansioso para que
eu prosseguisse.

— O que Merrick faz ¢ magia, Louis. Pertence a outro
reino. Ele nao me deu resposta.

r

— E magia o que estamos lhe pedindo que faca para
n6s. O vodu ¢ magia. O candomblé¢ também. E da mesma
forma o Santo Sacrificio da Missa.

Ele estava perplexo, mas fascinado.

— Deus € magia — continuei — e os santos também. Os
anjos sao magia. E os espiritos, se realmente sdo aparigdes de
almas que um dia viveram na terra, também sao magia.

Ele absorveu essas palavras com atitude respeitosa e
permaneceu em siléncio.

— Entenda bem — prossegui. — Nao estou dizendo que
todos esses elementos magicos sdao iguais. O que estou
dizendo € que o que eles tém em comum € o fato de estarem
apartados da matéria, afastados da terra e da carne. E claro que
interagem com a matéria. Interagem com a carne. Mas
pertencem ao reino da pura espiritualidade onde poderiam
existir outras leis diferentes das nossas leis terrenas do mundo
fisico.

— Entendi o que vocé quer dizer — disse Louis. —
Vocé esta me avisando que essa mulher pode fazer coisas que
nos desconcertardo com tanta  facilidade  quanto
desconcertariam homens mortais.

— E, essa ¢ minha inten¢do aqui, em parte — respondi.
— No entanto, Merrick pode fazer mais do que simplesmente



nos desconcertar, vocé me entende? Precisamos abordar
Merrick e o que ela for fazer com 0 maximo respeito.

— Entendo, sim — disse ele. — Mas se os seres
humanos tém uma alma que sobrevive a morte, uma alma que
pode se manifestar como espirito diante dos vivos, entdo os
seres humanos também tém componentes magicos.

— E, um componente magico, € vocé e eu ainda
possuimos esse componente magico, além de mais algum
componente vampirico, mas quando uma alma realmente deixa
seu corpo fisico? Entdo, ela esta no reino de Deus.

— Vocé acredita em Deus — murmurou ele, totalmente
pasmo.

— E, acho que sim — respondi. — Na realidade, sei que
sim. De que adianta esconder isso como se fosse uma
disposi¢cdo mental tola ou primitiva?

— Entdo vocé de fato tem enorme respeito por Merrick
e sua magia — disse ele. — E acredita que Grande Nananne,
como vocé a chama, poderia com efeito ser um espirito
poderosissimo.

— Isso mesmo — disse eu.

Ele se recostou na poltrona, € seus olhos passeavam de
um lado ao outro um pouco rapido demais. Ele estava bastante
empolgado com tudo o que eu lhe dissera, mas toda a sua
atitude era de profunda tristeza, e nada conseguia fazé-lo
parecer feliz ou alegre.

— Grande Nananne poderia ser perigosa, € 0 que vVocé
estd dizendo — murmurou ele. — Grande Nananne poderia
querer proteger Merrick de... vocé€ e de mim.

Ele estava espléndido na sua dor. Mais uma vez, fez-me
pensar nos quadros de Andréa del Sarto. Sua beleza tinha algo
de exuberante, apesar dos contornos claros, nitidos e bem
definidos dos seus olhos e da sua boca.

— Nao tenho expectativa de que minha fé faga a menor
diferenca para vocé. — disse eu. — Mas quero ressaltar esses
sentimentos porque esse vodu, esse assunto de espiritos, ¢ de
fato perigoso.



Louis estava perturbado, mas nem um pouco assustado,
talvez nem mesmo se sentisse cauteloso. Eu queria dizer mais.
Queria lhe contar minhas experiéncias no Brasil, mas ndo era a
hora nem o lugar para isso.

— Mas, David, a respeito de espiritos — disse ele,
afinal, ainda mantendo um tom respeitoso —, sem duavida ha
espiritos de todos os tipos.

— E, acho que sei o que vocé quer dizer — respondi.

— Bem, essa Grande Nananne, se na realidade apareceu
por sua propria vontade, exatamente de onde veio?

— Nao podemos saber isso, Louis, sobre qualquer
espirito que seja.

— Bem, sem duvida, algumas aparigdes sdo
manifestagdes de espiritos presos a terra. Os estudiosos do
oculto ndo sustentam essa verdade?

— Sustentam.

— Se essas apari¢des sao os espiritos dos mortos que
estdo presos a terra, como podemos dizer que eles sdo
puramente magicos? Eles ndo se encontram ainda na
atmosfera? Nao estdo lutando para alcangar os vivos? Nao
estdo apartados de Deus? De que outra forma pode ser
interpretado o fato de Claudia assombrar Jesse? Se era
Claudia, Claudia ndo passou adiante para um reino
exclusivamente espiritual. Claudia nao participa das leis de
fora deste mundo. Claudia ndo esta em paz.

— Ah, entendo — respondi. — Quer dizer que € por isso
que vocé quer tentar o ritual. Senti-me tolo por ndo ter
percebido isso desde o inicio. — Vocé acredita que Claudia
esta sofrendo.

— Acho perfeitamente possivel — disse ele —, se
Claudia realmente apareceu para Jesse como Jesse parecia
acreditar. — FEle estava arrasado. — E, para ser franco, espero
que nao consigamos invocar o espirito de Claudia. Espero que
o poder de Merrick nao funcione. Espero que, se Claudia tinha
uma alma imortal, que essa alma tenha chegado a Deus. Tenho
esperanga de coisas nas quais ndo consigo acreditar.



— Entdo ¢ por esse motivo que a historia da apari¢do de
Claudia o atormentou tanto. Vocé ndo quer falar com ela. Vocé
quer ter certeza de que ela estd em paz.

— E, quero fazer isso porque ela pode ser um espirito
torturado e sem descanso. Nao consigo saber pelas historias
dos outros. Eu mesmo nunca fui assombrado, David. Como
lhe disse, nunca ouvi aqui a musica do cravo nem o canto dos
passaros engaiolados. Nunca presenciei nada que sequer
indicasse que Claudia continua a existir em algum lugar de
alguma forma. Quero tentar entrar em contato com ela para
poder saber.

Custou-lhe muito essa confissdo, e ele voltou a se
recostar, com o olhar perdido, talvez examinando algum canto
secreto da sua alma.

Finalmente, com os olhos ainda fixos em algum ponto
invisivel na penumbra, ele falou:

— Se ao menos eu a tivesse visto, poderia fazer alguma
avaliag¢do, por mais deficiente que fosse. Digo a mim mesmo
que nenhum espirito errante jamais conseguiria me enganar
fazendo-me crer que fosse Claudia, mas a verdade ¢ que
também nunca vi um espirito errante. Nunca vi nada que se
assemelhasse. SO tenho a historia de Jesse do que aconteceu,
que a propria Jesse procurou amenizar em consideracao por
meus sentimentos. E € claro os devaneios de Lestat, de que
tinha certeza de Claudia ter vindo procura-lo, de que
experiéncias passadas o engoliram literalmente quando estava
submetido a suas aventuras com o Ladrao de Corpos.

— E, j& o ouvi falar nisso.

— Mas com Lestat, nunca se sabe... — disse ele. —
Lestat pode ter estado ilustrando sua consciéncia nessas
histérias. Nao set. O que sei mesmo ¢ que quero
desesperadamente que Merrick Mayfair tente invocar o
espirito de Claudia, e estou preparado para o que der e vier.

— Vocé acha que esta preparado — disse eu, apressado,
talvez injustamente.

— Ah, eu sei. O feitico desta noite o deixou abalado.



— Vocé ndo pode imaginar — disse eu.

— Muito bem. Admito. Nao posso imaginar. Mas quero
que me diga uma coisa. Vocé fala de um reino fora deste
mundo e de que Merrick € magica quando tenta alcanca-lo.
Entdo, por que isso envolve sangue? Sem duvida, seus feiticos
envolverdo sangue. — Ele prosseguiu, com um pouco de raiva.
— O vodu quase sempre envolve o sangue — afirmou. —
Vocé diz que o Santo Sacrificio da Missa ¢ magico, € eu o
compreendo porque, se o Pao e¢ o Vinho sdo transformados no
Santo Sacrificio da Crucificagdo, ele € magico, mas por que
envolve sangue? Somos seres terrenos, sim, mas um pequeno
componente nosso € magico, € por que esse componente exige
sangue?

Quando terminou, estava muito acalorado, fixando os
olhos em mim quase com severidade, embora eu soubesse que
suas emogodes tinham pouco a ver comigo.

— O que eu estou dizendo ¢ que poderiamos comparar
rituais no mundo inteiro em todas as religides e todos os
sistemas de magia, para sempre, mas eles sempre envolvem
sangue. Por qué? E claro que eu sei que os seres humanos ndo
podem viver sem sangue. Sei que “o sangue € a vida”, como
disse Drécula. Sei que a humanidade fala em gritos e sussurros
a respeito de altares ensanglientados, de derramamento de
sangue ¢ de irmaos de sangue, € que o sangue pede sangue, €
dos que tém o sangue mais nobre. Mas por qué? Qual ¢ a
conexao essencial que une essa sabedoria ou supersticao? E
acima de tudo, por que Deus quer sangue?

Eu estava atordoado. Sem davida ndo ia me arriscar a
dar uma resposta precipitada. E, além do mais, eu ndo tinha
essa resposta. Sua pergunta era profunda demais. O sangue era
indispensavel para o candomblé. Era indispensdvel para o
verdadeiro vodu também.

Ele prosseguiu.

— Nao estou falando do seu Deus especificamente —
disse ele, com delicadeza —, mas o Deus do Santo Sacrificio
da Missa exigiu sangue, e de fato a Crucificagdo chegou a nds
como um dos mais famosos sacrificios de sangue de todos os



tempos. Mas o que dizer de todos os outros deuses, os deuses
da Roma Antiga para quem o sangue tinha de ser derramado
na arena tanto quanto no altar; ou os deuses dos astecas que
ainda estavam exigindo assassinatos sangrentos em pagamento
pelo governo do universo quando os espanhoéis chegavam as
suas praias?

— Talvez estejamos fazendo a pergunta errada — disse
eu, finalmente. — Talvez o sangue nao tenha importancia para
os deuses. Talvez o sangue tenha importancia para nos. Talvez
n6s o tenhamos tornado o veiculo para a transmissao divina.
Talvez o mundo seja capaz de ultrapassar essa nog¢ao.

— Hummm, nao se trata de mero anacronismo — disse
ele. — E um mistério genuino. Por que os antigos indigenas da
América do Sul tinham somente uma palavra em sua lingua
para flores e para sangue?

Ele se levantou de novo da poltrona, parecendo
totalmente desassossegado, foi até a janela mais uma vez e
olhou 14 para fora através da renda.

— Eu tenho meus sonhos — disse ele, sussurrando. —
Sonho que ela vira e me dird que estd em paz e me mostrard a
coragem para fazer o que devo fazer.

Essas palavras me entristeceram e me perturbaram.

— O Eterno nao criou nenhuma lei contra meu suicidio
— disse ele, parafraseando Shakespeare —, porque tudo o que
preciso fazer para conseguir cometé-lo ¢ ndo procurar abrigo
do Sol. Sonho que ela pode me avisar sobre o fogo do inferno
e sobre a necessidade de arrependimento. Mas, na verdade, ¢
um pequeno mistério, ndo €? Se ela vier, pode estar tateando
nas trevas. Pode estar perdida em meio as almas errantes que
Lestat viu quando viajou ao outro mundo.

— Absolutamente qualquer coisa € possivel — respondi.
Transcorreu um longo intervalo durante o qual eu me
aproximei dele em siléncio e pousei minha mao em seu ombro,
meu jeito de fazer com que soubesse que eu respeitava sua dor.
Ele ndao deu atengdo a essa pequena manifestagdo de
intimidade. Voltei para o sofa e aguardei. Nao tinha nenhuma



intencdo de deixa-lo com pensamentos dessa natureza na
cabeca. Ele afinal se voltou.

— Espere um pouco — disse, baixinho, e saiu da sala
para o corredor. Ouvi-o abrir uma porta. Num instante, ele
estava de volta com o que parecia ser uma pequena fotografia
antiga na mao.

Minha emocao era imensa. Poderia ser o que eu achava?

Reconheci o pequeno estojo negro de guta-percha no
qual estava fixada, tdo parecido com os que serviam de
moldura aos daguerredtipos que pertenciam a Merrick. Parecia
rebuscado e bem conservado.

Ele abriu o estojo e olhou para a imagem, antes de falar.

— Vocé mencionou as fotografias da familia da nossa
queridissima bruxa — disse ele, com reveréncia. — Perguntou
se eles ndo seriam o veiculo para almas protetoras.

— E mesmo. Como lhe disse, eu poderia ter jurado que
aqueles retratinhos estavam olhando para Aaron e para mim.

— E vocé€ mencionou que ndo conseguia imaginar o que
tinha significado para nds ver daguerredtipos, ou sei l& como
se chamavam, pela primeira vez tantos anos atras.

Enchi-me de uma espécie de assombro enquanto
escutava o que ele dizia. Ele estivera presente. Estava vivo na
época e foi testemunha. Louis tinha passado do mundo dos
retratos pintados para o das imagens fotograficas. Atravessara
todas aquelas décadas e estava vivo agora neste nosso tempo.

—- Pense so6 nos espelhos — disse ele —, aos quais todo
o mundo esta acostumado. Pense no reflexo de repente fixado
para sempre. Era assim que era. A nao ser pela cor perdida,
totalmente desaparecida, e ai estava o horror, se havia horror.
Mas veja bem, ninguém achou que fosse tdo notavel, nao
enquanto estava acontecendo, ¢ depois tornou-se tdo comum.
No6s de fato ndo apreciamos um milagre daqueles. Tornou-se
popular muito rapido. E naturalmente, no inicio, quando tudo
comegou, quando se instalaram os primeiros estidios, ndo era
para nos.

— Para nos?



— David, tinha de ser a luz do dia, vocé nao entende?
As primeiras fotografias pertenciam apenas aos mortais.

— E claro. Isso nem me ocorreu.

— Fla ficou com 6dio — disse ele, olhando novamente
para a imagem. — E uma noite, sem que eu soubesse, ela
arrombou um dos novos estudios (e havia muitos deles) e
roubou todos os retratos que encontrou. Quebrou-os,
destrogou-os, furiosa. Disse que era horrivel que nao
pudéssemos tirar retratos nossos. “E, nos nos vemos em
espelhos, e as velhas lendas ndo admitiam 1sso”, disse-me ela
aos berros. “Mas ¢ esse espelho? Essa ndo ¢ alguma ameaga de
julgamento?” Respondi que nao era de modo algum.

“Lembro-me de que Lestat riu dela. Disse que ela era
voraz, tola e que deveria estar feliz com o que tinha. Ela ndo
tinha mais nenhuma tolerancia com ele e nem lhe deu resposta.
Foi nessa ocasido que ele mandou pintar o retrato em
miniatura para o medalhdo, o medalhdo que vocé encontrou
para ele num cofre da Talamasca.”

— Entendo — respondi. — Lestat nunca me contou essa
historia.

— Lestat esquece muitas coisas — disse ele, pensativo e
sem tom de censura. — Depois disso, ele mandou pintar
outros retratos dela. Aqui havia um grande, belissimo. Noés o
levamos a Europa. Levamos arcas com nossos pertences, mas
nao quero me lembrar daquela época. Nao quero me lembrar
de como Claudia tentou ferir Lestat.

Por respeito, continuei calado.

— Mas as fotografias, os daguerreodtipos, era i1Sso o que
ela queria, a verdadeira imagem de si mesma no vidro. Estava
furiosa, como lhe disse. Mas ai, anos mais tarde, quando
chegamos a Paris, naquelas noites agradaveis antes que nos
depardssemos com o Théatre des Vampires € com os monstros
que a destruiriam, Claudia descobriu que os retratos magicos
podiam ser tirados a noite, com luz artificial!

Ele parecia estar revivendo a experiéncia dolorosamente.
Eu continuava calado.



— Impossivel imaginar o entusiasmo de Claudia. Ela viu
uma mostra do famoso fotografo Nadar, de fotos das
catacumbas de Paris. Fotos de montanhas de ossos humanos.
Nadar era o homem certo para o caso, como com certeza vocé
sabe. Ela ficou empolgada com as fotografias. Foi ao estadio
dele, com hora marcada, a noite, ¢ foi 14 que esse retrato foi
tirado.

Ele veio na minha direcao.

— E pouco nitida. Levou uma eternidade para que todos
os espelhos e lampadas artificiais cumprissem sua fun¢ao. E
Claudia permaneceu imovel muito tempo. Bem, s6 uma
crianga vampiro poderia ter conseguido. Mas ela ficou muito
satisfeita com o resultado. Mantinha o retrato na sua
penteadeira no Hotel Saint-Gabriel, o ultimo lugar que
chegamos a chamar de nossa casa. Tinhamos aposentos muito
bonitos 14. Era perto do teatro da Opera. Acho que ela nunca
desembalou os retratos pintados. Era isso que importava para
ela. Cheguei a pensar que ela fosse ser feliz em Paris. Talvez
tivesse sido... Mas ndo houve tempo. Este retratinho, ela
achava que era sO o inicio e pretendia voltar ao estudio de
Nadar com um vestido ainda mais bonito.

Ele olhou para mim.

Levantei-me para receber o retrato, e ele o colocou nas
minhas maos com extremo cuidado, como se o retrato pudesse
se desfazer por sua propria vontade.

Fiquei pasmo. Como parecia pequena e inocente, essa
crianca irrecuperavel de cachos louros e bochechas gorduchas,
de labios escurecidos na forma do arco de Cupido e renda
branca. Seus olhos realmente chamejavam a partir do vidro
sombreado enquanto eu a examinava. E voltou a mesma
suspeita de anos atras, que eu tinha sentido com tanta forga
diante dos retratos de Merrick, de que a imagem estava me
fitando.

Devo ter feito algum pequeno ruido. Nao sei. Fechei o
estojinho. Até prendi no lugar o mintsculo fecho dourado.

— Ela ndo era linda? — ele perguntou. — Diga. Nao se
trata de uma questdo de opinido, certo? Ela era linda. Nao se



pode negar esse simples fato.

Olhei para ele e quis dizer que ela era, era mesmo,
adoravel, mas nao saiu da minha boca nenhum som.

— Nos temos isso — disse ele — para a magia de
Merrick. Nao ¢ seu sangue, nem uma pec¢a de vestuario, nem
um cacho de cabelo. Mas temos isso. Depois que ela morreu,
voltei aos aposentos no hotel onde haviamos sido felizes e
recolhi so 1sso, deixando todo o resto.

Ele abriu o casaco e enfiou o retrato no bolso superior.
Parecia um pouco abalado, com os olhos deliberadamente
inexpressivos, € entdo abanou a cabeca de leve.

— Vocé ndo acha que o retrato serd poderoso para a
magia? — perguntou.

— Acho — disse eu. Eram muitas as palavras
reconfortantes que me ocorriam atabalhoadamente, mas todas
pareciam fracas e artificiais.

Estavamos parados ali olhando um para o outro, e eu me
surpreendi com o sentimento na sua expressao. Ele parecia
totalmente humano e cheio de paixdo. Eu mal podia acreditar
no desespero que ele suportava.

— No fundo, eu ndo quero vé-la, David — disse ele. —
Vocé precisa acreditar em mim no que diz respeito a isso. Nao
quero despertar seu espirito e, para ser franco, acho que nao
temos como fazer isso.

— Acredito em vocé, Louis — disse eu.
— Mas, se ela vier mesmo, € se estiver em tormento...

— Nesse caso, Merrick sabera guid-la — respondi
rapidamente. — Eu saberei guid-la. Todos os médiuns na
Talamasca sabem guiar esses espiritos. Todos os médiuns
sabem exortar esses espiritos a procurar a luz.

Ele concordou.

— Eu contava com isso — disse. — Mas, veja bem,
acho que Claudia nunca ficaria perdida, apenas com o desejo
de permanecer. E nesse caso, poderia ser necessaria uma bruxa



poderosa, como Merrick, para convencé-la de que fora deste
mundo existe um fim para a dor.

— Exatamente — disse eu.

— Bem, j4 o perturbei o bastante para uma noite. Agora
preciso sair. Sei que Lestat estd na cidade alta, no antigo
orfanato. Estd escutando sua musica 4. Quero me certificar de
que nenhum intruso entrou la.

Eu sabia que isso era fantasia. Lestat,
independentemente da sua disposicdo de espirito, podia
defender-se muito bem de praticamente qualquer coisa, mas
tentei aceitar as palavras com cavalheirismo.

— Estou com sede — acrescentou ele, olhando de
relance para mim, com a sombra de um sorriso. — Vocé tem
razdo. E verdade que ndo vou cuidar de Lestat. Ja estive no St.
Elizabeth’s. Lestat estd s6 com sua musica, como ¢ sua
vontade. Estou morrendo de sede. Vou me alimentar. E preciso
fazer 1sso sozinho.

— Nao — disse eu, baixinho. — Deixe-me ir com voc€.
Depois do feitico de Merrick, ndo quero que vocé va sozinho.

Decididamente, esse ndo era o modo de agir de Louis.
Mesmo assim, ele concordou.



CAPITULO 6

SAIMOS JUNTOS, CAMINHANDO RAPIDO ATE ESTARMOS BEM
LONGE DOS quarteirdes iluminados da Rue Bourbon e da Rue
Royale.

Nova Orleans logo abria para nds seus pontos
vulneraveis, e penetramos num bairro arruinado, ndo muito
diferente do bairro no qual tanto tempo atrds eu havia
conhecido a Grande Nananne de Merrick. Mas se havia
alguma bruxa poderosa por ali, ndo encontrei nenhum sinal
delas naquela noite.

Agora, deixem-me dizer algumas palavras sobre Nova
Orleans e o que ela era para nos.

Em primeirissimo lugar, ela ndo era uma cidade
monstruosa como Los Angeles ou Nova York. E, muito
embora possua uma consideravel classe inferior de elementos
perigosos, ainda assim ¢ um lugar pequeno.

Ela ndo consegue realmente sustentar a sede de trés
vampiros. E, quando sugadores de sangue sdo atraidos para ela
em grande quantidade, o desejo aleatorio por sangue cria uma
comog¢ao inconveniente.

Era o que havia acontecido recentemente, em
decorréncia de Lestat ter publicado suas cronicas de
Memnoch, o demonio, periodo durante o qual muitos dos
antiqiissimos vieram a Nova Orleans, assim como vampiros
desgarrados — criaturas de tremendo apetite e pouca



consideragdo pela espécie e pelos caminhos subterraneos que
se deve seguir para sobreviver no mundo moderno.

Durante aquela época de reunido, consegui convencer
Armand a me ditar a historia da sua vida; e, com a permissao
da vampiresa Pandora, circulei as paginas que ela me dera
algum tempo antes.

Essas historias atrairam um nimero cada vez maior dos
sugadores de sangue dissidentes — criaturas que, desprovidas
de comando e espalhando mentiras quanto as suas origens,
costumam escarnecer de suas presas mortais € procuram coagi-
las de um modo que s6 pode causar problemas para todos nos.

A constrangedora reunido nao durou muito.

No entanto, embora Marius, uma cria de dois milénios, e
sua companheira, a bela Pandora, ndo aprovassem as atitudes
dos jovens sugadores de sangue, eles se recusavam a erguer a
mao contra os jovens fosse para mata-los fosse para fazé-los
fugir. Nao fazia parte de sua natureza reagir diante de uma
catastrofe daquelas, se bem que estivessem indignados com a
conduta desses monstros de baixa estirpe.

Quanto a mae de Lestat, Gabrielle, um dos individuos
mais frios e fascinantes que jamais encontrei, aquilo nao lhe
interessava em absoluto, desde que ninguém ferisse seu filho.

Bem, era totalmente impossivel que alguém conseguisse
ferir seu filho. Ele ndo ¢ suscetivel a ser ferido, ao que todos
n6s saibamos. Ou melhor, para falar de modo mais direto,
digamos que suas proprias aventuras feriram Lestat muito mais
do que qualquer vampiro conseguiria ferir. Sua viagem ao
Paraiso e ao Inferno com Memnoch, tenha sido ela ilusao ou
jornada sobrenatural, deixou-o atordoado em termos
espirituais a tal ponto que ele ndo estd pronto para retomar
suas travessuras e voltar a ser o Principe Moleque que nos no
passado adoramos.

No entanto, com sugadores de sangue sordidos e
indomados derrubando até as proprias portas do convento de
St. Elizabeth’s e subindo pela escada de ferro do nosso proprio
apartamento na Rue Royale, foi Armand quem conseguiu
despertar Lestat e instiga-lo a assumir o controle da situagio.



Lestat, tendo ja acordado para escutar o piano tocado por
um vampiro novato, culpou-se pela grosseira invasdo. Tinha
sido ele quem criara o “Conciliabulo dos Eloqiientes”, como
viéramos a ser chamados. E assim, ele nos avisou em voz
comedida, com pouco ou sem nenhum entusiasmo pelo
combate, que daria um jeito nas coisas.

Armand — que no passado era dado a liderar
concilidbulos e a destrui-los — auxiliou Lestat num massacre
dos vampiros desgarrados inconvenientes antes que o tecido
social se rompesse de forma irremediavel.

Tendo o dom do fogo, como os outros o chamavam, ou
seja, a capacidade de acender uma chama com seu poder
telecinético, Lestat destruiu pelo fogo os que se atreveram a
invadir seu proprio covil e todos os que violaram a privacidade
dos mais retraidos: Marius e Pandora, Santino, Louis e de mim
mesmo. Armand esquartejou e fez desaparecer os que
morreram por sua mao.

Os poucos seres sobrenaturais que ndo foram mortos
fugiram da cidade; e, com efeito, muitos deles foram
alcangados por Armand, que ndo demonstrou em absoluto
nenhuma misericordia pelos ilegitimos, pelos descuidados
insensiveis e pelos deliberadamente cruéis.

Depois disso, quando ficou claro para todos que Lestat
tinha voltado ao seu semi-sono, totalmente absorto em
gravacoes da musica mais requintada que eu e Louis lhe
forneciamos, os mais velhos — Marius, Pandora, Santino e
Armand, com dois companheiros mais jovens — seguiram seu
proprio caminho.

Era inevitavel essa partida porque nenhum de nods
conseguia suportar a companhia de tantos colegas sugadores
de sangue por muito tempo.

Da mesma forma que acontece com Deus e Satd, a
humanidade ¢ nosso tema. E ¢ assim que preferimos passar
nosso tempo imersos no mundo mortal € em suas inimeras
complexidades.

Naturalmente, voltaremos a nos reunir em varias
ocasides no futuro. Sabemos muito bem como entrar em



contato uns com os outros. Nao consideramos que escrever
cartas seja indigno de nos. Ou recorrer a outros meios de
comunicacao. Os mais velhos sabem por telepatia quando algo
deu terrivelmente errado com os mais novos, € vice-versa. Por
enquanto, porém, apenas Louis, Lestat e eu cagamos nas ruas
de Nova Orleans, e continuara sendo assim por algum tempo.

Para ser explicito, isso quer dizer que s6 Louis e eu
cacamos, j4 que Lestat simplesmente ndo se alimenta mais.
Por ter o corpo de um deus, ele subordinou o desejo que ainda
atormenta os mais poderosos € jaz em seu torpor enquanto a
musica continua tocando.

E assim Nova Orleans, em toda a sua beleza sonolenta,
abriga apenas dois dos Mortos Vivos. Mesmo assim,
precisamos ser muito espertos. Precisamos disfarcar os atos
que cometemos. Alimentar-se do malfeitor, como Marius
sempre chamou o ato, ¢ o voto que fizemos. No entanto, a sede
de sangue ¢ algo terrivel.

Mas, antes de voltar a minha historia de como Louis e eu
saimos naquela noite em especial, permitam-me mais algumas
palavras sobre Lestat.

Pessoalmente ndo acho que as coisas com ele sejam tao
simples quanto os outros costumam crer. J4 lhes transmiti
aproximadamente a “versdo oficial”, como se diz, a respeito
do seu sono semelhante ao coma e da sua musica. Mas ha
outros aspectos muito perturbadores que eu ndo posso negar
nem resolver.

Incapaz de ler sua mente, porque ele me tornou vampiro
e, portanto, sou sua cria, o que me faz intimo demais dele para
esse tipo de comunicacdo, eu, mesmo assim, percebo certas
coisas nele enquanto jaz ali, horas a fio, escutando a musica
brilhante e tempestuosa de Beethoven, Brahms, Bach, Chopin,
Verdi e Tchaikovsky, bem como de outros compositores que
cle adora.

Confessei essas “duvidas” a respeito de seu bem-estar a
Marius e Pandora, e a Armand. Mas nenhum deles conseguiu
penetrar o véu de siléncio sobrenatural que Lestat dispds em
torno de seu ser inteiro, corpo € alma.



“Ele esta exausto”, dizem os outros. “Logo voltara a ser
o Lestat de sempre.” E: “Ele vai sair dessa.”

Nao duvido disso. Nao mesmo. Mas, para ser franco, ha
mais algum problema com ele que ninguém adivinhou. Ha
ocasides em que ele sequer esta ali no corpo.

Ora, isso pode significar que ele estd projetando sua
alma para cima e para fora a fim de vaguear, em pura forma
espiritual, a vontade. Decerto Lestat sabe fazer isso. Aprendeu
com 0S vampiros mais antigos, € provou que conseguia esse
feito quando operou a troca com o perverso Ladrao de Corpos.

S6 que Lestat ndo gosta desse poder. E ndo ¢ provavel
que alguém que ja teve seu corpo roubado faga uso desse
poder por mais do que um intervalo muito breve numa Unica
noite.

Sinto que algum problema muito mais grave esta
ocorrendo, que Lestat nem sempre esta no comando seja do
corpo seja da alma, e que devemos esperar para descobrir 0s
termos e o resultado de uma batalha que talvez ainda esteja em
curso.

Quanto a aparéncia de Lestat, ele se deita no chdo da
Capela ou na cama de quatro colunas no apartamento da
cidade, de olhos abertos, embora eles ndo paregam enxergar
nada. E, por algum tempo depois da grande luta de
purificagdo, ele chegou a mudar de roupa periodicamente,
preferindo os paletés de veludo vermelho de antigamente e as
camisas brancas de cambraia pesada com acabamento de
renda, com calgas justas e botas pretas simples.

Outros interpretaram como um bom sinal essa atencao
ao guarda-roupa. Para mim, Lestat fazia isso para que nds o
deixassemos em paz.

Infelizmente, ndo tenho mais nada a dizer a esse respeito
nesta narrativa. Pelo menos, acho que nao. Nao tenho como
proteger Lestat do que esta acontecendo, € ninguém na
verdade conseguiu jamais protegé-lo ou impedi-lo,
independentemente das circunstancias da sua aflicao.

Voltemos agora ao meu registro dos acontecimentos.



Louis e eu tinhamos nos embrenhado por uma parte
miseravel e pavorosa da cidade, onde havia muitas casas
desertas, e as poucas que ainda mostravam sinais de habitacao
estavam trancadas com grades de ferro nas portas e janelas.

Como sempre acontece em qualquer bairro de Nova
Orleans, depois de andar alguns quarteirdes chegamos a uma
rua comercial e ali encontramos muitas lojas abandonadas, que
muito tempo atras tinham sido fechadas com tabuas e pregos.
S6 um “clube de prazer”, como se chamava, dava indicios de
presenga humana, os que estavam ali dentro estavam
alcoolizados e passavam a noite inteira jogando cartas e¢ dados.

No entanto, quando prosseguimos em nosso passeio, eu
acompanhando Louis, j4 que essa era a cacada dele, logo
chegamos a uma pequena moradia aninhada entre as antigas
fachadas de lojas, a ruina de uma simples casa estreitissima,
cuja escada de entrada estava perdida em meio ao mato alto.

Havia mortais ali dentro, percebi de imediato, e eles
eram de estados mentais diversos.

A primeira mente que se abriu para mim foi a de uma
mulher de idade, que vigiava um bebé num moisés barato, uma
mulher que estava em preces fervorosas: pedia a Deus que a
livrasse daquelas circunstancias, circunstancias que se
referiam a duas pessoas jovens que estavam num quarto mais
na frente da casa, totalmente entregues a bebida e as drogas.

Em siléncio e com eficiéncia, Louis avancou pelo beco
tomado de mato até os fundos do barraco torto €, sem um som,
espiou pela pequena janela acima de um aparelho de ar
condicionado ruidoso a mulher aflita, que enxugava o rosto do
bebé, que ndo chorava.

Repetidas vezes, ouvi essa mulher murmurar em voz
audivel que ndo sabia o que ia fazer com as pessoas no quarto
da frente, que tinham destruido seu lar e deixado esse pobre
bebezinho que morreria de fome ou de outras faltas de cuidado
se a mae, alcodlatra e promiscua, fosse forcada a cuidar da
crianga sozinha.

Louis parecia um anjo da morte que chegara aquela
janela.



Num exame mais de perto, por cima do ombro de Louis,
obtive uma melhor perspectiva da velha, e descobri que ela
ndo estava sO cuidando do bebé, mas passando roupa numa
tabua baixa que lhe permitia trabalhar sentada e estender a
mao a toda hora para consolar o beb& no bercinho de vime.

O cheiro de roupa recém-passada era delicioso, cheiro de
queimado, mas agradavel, do calor do ferro no algodao e no
linho.

E eu via agora que o quarto estava cheio dessas pegas, €
imaginei que essa mulher fizesse esse trabalho para fora.

— Que Deus me ajude — resmungou baixinho, numa
cantilena, abanando a cabeca enquanto passava a roupa. —
Que o Senhor leve embora essa menina e os amigos. Que Deus
me ajude. Que o Senhor me livre deste Vale de Lagrimas, ai,
meu Deus, onde estou ha tanto tempo.

O quarto em si era mobiliado com conforto e tinha
toques de cuidados domésticos, como paninhos rendados no
encosto das poltronas e o chao limpo, de linoleo, que brilhava
como se tivesse sido encerado recentemente.

A propria mulher era de complei¢do pesada e usava o
cabelo num coque na nuca.

Enquanto Louis seguia adiante para examinar os
comodos dos fundos da casa, a velha estava totalmente
despercebida, ¢ sua cantilena de oragdes pela libertagao
daquele tormento prosseguia.

A cozinha, também imaculada, revelava o mesmo
lindleo brilhante ¢ toda a louga lavada e posta para secar ao
lado da pia.

Ja os comodos da frente da casa eram outros quinhentos.
Ali os jovens reinavam em sujeira total, um esticado numa
cama sem lencol que cobrisse o colchdo sujo, e a outra criatura
lastimavel, sozinha, na sala de estar, tdo drogada ao ponto de
estar inconsciente.

Esses dois seres perdidos eram mulheres, embora nao se
pudesse determinar a primeira vista. Pelo contréario, o cabelo
cortado brutalmente curto, o corpo emaciado e as pernas



vestidas de jeans lhes conferiam uma desolada aparéncia
assexuada. E as pilhas de roupas espalhadas por toda parte ao
redor ndo davam nenhuma pista quanto a uma predilecdo por
trajes femininos ou masculinos.

Para mim, esse espetaculo era insuportavel.

E claro que Marius tinha nos avisado em termos
explicitos, antes de deixar Nova Orleans, que, se ndo
cacassemos quase exclusivamente o malfeitor, logo
enlouqueceriamos. Alimentar-se dos inocentes € sublime, mas
leva inevitavelmente a um tal amor pela vida humana que o
vampiro que age desse modo ndo consegue resistir muito
tempo.

Nao tenho certeza se concordo com Marius nesse ponto,
e acredito, sim, que outros sugadores de sangue sobreviveram
muito bem alimentando-se dos inocentes. No entanto, a idéia
de cacar o malfeitor ¢ uma idéia que eu pessoalmente adotei
para minha préopria paz de espirito. A intimidade com o mal ¢
algo que preciso suportar.

Louis entrou na casa por uma porta lateral, que ¢
bastante tipica de casas estreitas desse tipo, que niao tém
corredor, mas sao apenas uma fileira de comodos.

Permaneci no ar mais puro do jardim coberto de mato,
olhando de vez em quando para as estrelas em busca de
consolo, e de repente dominado pelo fedor indesejavel de
vomito e fezes que vinha do pequeno banheiro da casa, mais
um milagre de ordem e limpeza se ndo fosse a imundicie
recém-depositada no chao.

Com efeito, as duas mocas pareciam estar precisando de
intervencao imediata caso se quisesse que fossem salvas de si
mesmas, mas Louis ndo tinha vindo proporcionar isso. Vinha
como vampiro, tao faminto que até mesmo eu conseguia sentir.
Entrou primeiro no quarto de dormir e se sentou ao lado
daquele ser espectral no colchdo listrado. E, com grande
rapidez, ignorando seus risinhos ao vé-lo, ele a enlagou com o
braco direito e afundou os dentes para o gole fatal.

E a velha ndo parava de rezar no quarto dos fundos.



Pensei que Louis tivesse terminado suas atividades no
lugar, mas nem pensar.

Assim que deixou o corpo esquelético da mulher cair
para o lado sobre o colchdo, ele se levantou e ficou parado um
instante a luz dos poucos abajures espalhados no quarto.

Estava espléndido com a luz reluzindo no cabelo negro e
encaracolado, e cintilando nos olhos verde-escuros. O sangue
dentro dele tinha lhe colorido o rosto de modo natural e
brilhante. No casaco de veludo cor de caramelo claro, com os
botdes dourados, ele parecia uma aparicdo em meio aos tons
sujos e texturas asperas do lugar.

Perdi a respiragdo quando o vi focalizar lentamente os
olhos e entrar no aposento da frente.

A mulher que restava deu um grito agudo de alegria
estonteada quando o viu, € por um bom tempo ele permaneceu
ali apenas olhando para ela, jogada numa poltrona acolchoada,
com as pernas abertas e os bracos nus, cobertos de feridas,
caidos de cada lado.

Ele parecia estar de todo indeciso quanto ao que fazer.
Mas de repente vi que seu rosto aparentemente pensativo ficou
inexpressivo com a fome. Observei sua abordagem, carente de
toda a graca de um ser humano contemplativo, parecendo estar
movido apenas pela fome. Vi-o erguer aquela jovem medonha
e fechar a boca junto ao seu pescoco. Nem vislumbre de
dentes, nenhum instante de crueldade. Meramente o beijo
final.

Seguiu-se o desmaio, que pude apreciar melhor
enquanto espiava pela janela da frente. Durou alguns
momentos ¢ depois a mulher morreu. Ele voltou a ajeita-la na
poltrona suja, arrumando-lhe os bracos e pernas com certo
cuidado. Observei enquanto ele usava o sangue para selar os
ferimentos dos dentes no pescoco dela. Sem duavida tinha
agido da mesma forma com a vitima no outro quarto.

Senti que uma onda de tristeza me dominava. A vida
parecia simplesmente insuportdvel. Tive a sensacdo de que
nunca voltaria a saber o que era seguranga ou felicidade. Eu
ndo tinha direito a nenhuma das duas. Se ¢ que valia alguma



coisa, porém, Louis estava sentindo o que o sangue podia dar a
um monstro, e tinha escolhido bem suas vitimas.

Ele saiu pela porta da frente da casa, que estava
destrancada e sem absolutamente nenhuma vigilancia, e deu a
volta para me encontrar no patio lateral. A transformacgdo do
seu rosto estava agora completa. Parecia o mais belo dos
homens, com os olhos totalmente limpidos e quase ferozes, e
as magas do rosto coradas a perfeicao.

Tudo aquilo pareceria de rotina aos olhos das
autoridades, as mortes daquelas duas desgragadas. Elas teriam
morrido das drogas que estavam ingerindo. Quanto a velha no
quarto dos fundos, ela continuava com suas preces, embora
agora as estivesse transformando numa cancdo para o bebé,
que comegava a dar pequenos gritos.

— Deixe-lhe alguma coisa para os enterros — disse eu a
Louis numa voz abafada. Isso pareceu confundi-lo.

Rapido, dei a volta até a porta da frente, entrei sorrateiro
e deixei uma substancial oferenda de dinheiro em cima de uma
mesa quebrada que estava entulhada de cinzeiros cheios
demais e copos com vinho azedo pela metade. Também pus
mais algum dinheiro em cima da velha escrivaninha.

Louis e eu nos encaminhamos para casa. A noite estava
quente e umida, mas nos parecia limpida e agradavel; e o
perfume de alfena enchia meus pulmoes.

Logo estavamos voltando as ruas iluminadas que
adordvamos.

O passo de Louis era animado; e sua atitude, totalmente
humana. Ele parava para colher as flores que cresciam por
cima das cercas ou que saiam de jardins pequenos. Cantava
para si mesmo algo baixo e discreto. De vez em quando,
olhava para as estrelas no céu.

Tudo isso me era agradavel, se bem que eu me
perguntasse como, em nome de Deus, eu poderia ter a coragem
de me alimentar apenas do malfeitor ou de responder a uma
oracdo como Louis acabara de fazer. Eu via o raciocinio
equivocado naquilo tudo. Mais uma onda de desolagdo passou



por mim, e eu senti uma necessidade terrivel de explicar meus
varios pontos de vista, mas essa ndo parecia a hora adequada.

Tive a forte impressao de que eu tinha chegado a velhice
como mortal e, por isso, tinha vinculos com a espécie humana
que muitos outros sugadores de sangue simplesmente ndo
possuiam. Louis tinha vinte e quatro anos quando fez o pacto
com Lestat pelo Sangue das Trevas. Quanto um homem pode
aprender até essa idade, e quanto ele pode mais tarde
esquecer?

Eu poderia ter continuado a seguir tal linha de
pensamento e de fato iniciar alguma conversa com Louis, mas
ainda mais uma vez fui perturbado por algo fora de mim. E se
tratava de um gato preto, um gato preto enorme, que saiu veloz
de uns arbustos mais adiante ¢ parou no meio do nosso
caminho.

Nao dei mais um passo. E Louis fez o mesmo, s6 porque
eu tinha parado.

Entdo um carro que passava langou seus fardis nos olhos
do gato, que por um momento eram de um dourado puro, € 0
animal, de fato um dos maiores gatos domésticos que ja vi um
dia, ¢ um espécime de aparéncia extremamente perniciosa,
voltou para as sombras com a mesma velocidade cora que
havia surgido.

— Sem duavida vocé ndo considera isso um mau agouro
— disse Louis, com um sorriso, quase me provocando. —
David, vocé€ ndo ¢ supersticioso, como diriam os mortais.

Adorei o toque de leviandade na sua voz. Estava
adorando vé-lo tao repleto do sangue quente, que poderia ter
passado por humano. Mas nao consegui responder.

Nao gostei nem um pouco do gato. Estava furioso com
Merrick. Se tivesse comecado a chover, eu teria posto a culpa
em Merrick. Sentia-me desafiado por ela. Estava acumulando
forgas para um pequeno ataque de ressentimento. Nao dei uma
palavra.

— Quando vocé vai me deixar conhecer Merrick? —
perguntou ele.



— Primeiro, a historia dela — disse eu — ou a parte que
eu conheco. Amanha, alimente-se cedo; e, quando eu chegar
ao apartamento, vou lhe contar o que vocé precisa saber.

— E depois falamos sobre um encontro?

— Depois, vocé vai poder tomar uma decisao.



CAPITULO 7

NA NOITE SEGUINTE, ACORDEI PARA DESCOBRIR O CEU
EXTRAORDINARIAMENTE claro e cheio de estrelas visiveis. Um
bom augurio para todos aqueles em estado de graga. Isso nao
costuma acontecer em Nova Orleans, pois o ar ¢ saturado de
umidade e com freqiiéncia o céu tem uma aparéncia velada
com poucas manifestagdes de nuvens e luz.

Nao tendo necessidade de me alimentar, fui direto ao
Windsor Court Hotel, entrando mais uma vez no seu belo
sagudo moderno, um espaco que tem toda a elegancia
costumeira de um estabelecimento mais antigo, € subi até a
suite de Merrick.

Ela acabara de sair, segundo me informaram; e¢ uma
criada estava ocupada preparando os aposentos para um
proximo hospede.

Ah, Merrick havia permanecido mais tempo do que eu
imaginara, mas menos do que eu tinha esperancas de que
ficasse. No entanto, calculando que ela estivesse seguindo em
seguranca de volta a Oak Haven, verifiquei com a recepg¢ao se
ela havia deixado algum recado para mim. Havia.

Esperei até me encontrar sozinho do lado de fora para ler
o curto bilhete.

“Fui a Londres retirar dos cofres aqueles poucos itens
que sabemos que estdo associados a crianga.”

Quer dizer que o assunto tinha avangado tanto assim!



E claro que ela estava se referindo a um rosario ¢ um
diario que nossa investigadora de campo Jesse Reeves havia
encontrado no apartamento da Rue Royale mais de dez anos
atras. E, se a memoria ndo me traia, havia outros itens que
haviam sido recolhidos um século antes de um quarto de hotel
abandonado em Paris, onde rumores nos levaram a acreditar
que vampiros tinham se hospedado.

Fiquei assustado.

Mas o que era que eu esperava? Que Merrick resistisse
ao meu pedido? Mesmo assim, eu nunca havia previsto que ela
pudesse agir com tanta rapidez. E claro que eu sabia que ela
poderia obter os itens em questdao. Tinha muito poder dentro da
Talamasca. Tinha acesso irrestrito aos cofres subterraneos.

Ocorreu-me a idéia de tentar ligar para ela em Oak
Haven, para lhe dizer que precisavamos conversar mais sobre
o assunto. Mas eu nao podia correr esse risco.

Havia apenas um punhado de membros da Talamasca
por 1a, mas cada um deles possuia poderes paranormais, cada
um a seu modo. O telefone pode ser uma poderosa ligagdao
entre almas, e eu simplesmente ndo podia permitir que alguém
14 percebesse algo de “estranho” na voz do outro lado da linha.

Deixei isso de lado e me encaminhei para nosso
apartamento na Rue Royale. Quando estava entrando pelo
portdo, alguma coisa macia passou rocando na minha perna.
Parei e esquadrinhei a escuridao até discernir o formato de
mais um gigantesco gato negro. Sem duvida tinha de ser outro.
Eu ndo conseguia imaginar que o animal que eu tinha visto na
noite anterior teria nos acompanhado até nossa casa sem
nenhum incentivo de alimento ou de leite.

O gato desapareceu no jardim do patio dos fundos e nao
estava mais a vista quando cheguei a escada de ferro dos
fundos. Mas eu ndo estava gostando daquilo. Ndao gostava
daquele gato. Ndo, nem um pouco. Demorei-me no jardim.
Andei em volta da fonte, que recentemente havia sido limpa e
suprida de grandes peixes de aquario, € passel um bom tempo
contemplando o rosto dos querubins de pedra, segurando alto
suas conchas, agora totalmente recobertos com liquen, e



depois dei uma olhada nos canteiros de flores exuberantes ao
longo dos muros de tijolos.

O patio recebia manutencdo, mas sem controle. Suas
lajes eram varridas, mas as plantas cresciam sem restrigdes.
Era provavel que Lestat quisesse que fosse assim, se ¢ que se
importava. E Louis o adorava.

De repente, quando eu tinha acabado de resolver subir a
escada, voltei a ver o gato, um enorme monstro negro aos
meus olhos, mas a verdade ¢ que ndo gosto de gatos, andando
sorrateiro no muro alto.

Uma infinidade de pensamentos invadiu minha cabeca.
Eu sentia uma empolgag¢do cada vez maior por esse projeto
com Merrick e tinha um certo pressagio que me parecia um
preco necessario. Estava de repente apavorado com o fato de
ela ter partido para Londres de modo tdo abrupto, de eu té-la
perturbado ao ponto de ela ter abandonado quaisquer projetos
com os quais pudesse estar envolvida.

Sera que eu deveria contar a Louis o que ela tencionava
fazer? Isso sem duavida conferiria um carater decisivo aos
nossos planos.

Ao entrar no apartamento, liguei todas as lampadas
elétricas em todos os aposentos, um detalhe que era nosso
costume aquela altura, e do qual eu dependia muito para obter
algum sentido de normalidade, por mais que se tratasse de
mera ilusdo. Mas na realidade talvez a normalidade seja
sempre uma ilusdo. Quem sou eu para afirmar?

Louis chegou quase imediatamente depois, subindo pela
escada dos fundos com seu habitual passo macio. Foram as
batidas do coracdo que ouvi naquele meu estado de alerta, nao
os passos de modo algum.

Louis encontrou-me na sala dos fundos, a que era mais
afastada dos turistas da Rue Royale e cujas janelas se abriam
para o patio ali embaixo. Eu de fato estava olhando pela
janela, procurando o gato de novo, embora nao admitisse isso
para mim mesmo, € observando como nossa buganvilia tinha
praticamente coberto os muros altos que nos cercavam € nos
mantinham a salvo do resto do mundo. A glicinia também era



voraz no crescimento, chegando mesmo a saltar dos muros de
alvenaria para alcancar o gradil da sacada dos fundos e abrindo
caminho até o telhado.

Nunca deixei de me espantar com as flores exuberantes
de Nova Orleans.

Na realidade, elas me enchiam de felicidade sempre que
eu parava para olhar bem para elas e me entregar a sua
fragrancia, como se eu ainda tivesse o direito a 1Sso, como se
eu ainda fizesse parte da natureza, como se eu ainda fosse um
homem mortal.

Louis estava trajado com cuidado e atengdo, como na
noite anterior. Usava um terno preto de linho, de corte
primoroso em torno da cintura e dos quadris, algo incomum no
linho, e mais uma camisa alvissima com uma gravata escura
de seda. O cabelo era a costumeira massa de ondas e cachos; e
os olhos verdes tinham um brilho extraordinario.

Ele ja se alimentara naquela noite. Era evidente. E sua
pele clara estava mais uma vez impregnada da cor carnal do
sangue.

Assombrei-me um pouco com essa sedutora atengdo aos
detalhes, mas ela me agradava. Parecia transmitir algum tipo
de paz interior, esse modo meticuloso de vestir-se; ou pelo
menos a cessagao do desespero interior.

— Sente-se aqui no sofa, se quiser — disse eu.
Ocupei a poltrona que tinha sido dele na noite anterior.

A pequena sala nos cercava com suas lampadas antigas
de vidro, o vermelho forte de seu tapete Kirman e o brilho do
seu piso encerado. Eu vagamente me dava conta dos belos
quadros de pintores franceses. Parecia que os menores detalhes
eram um refagio.

Ocorreu-me que essa era exatamente a sala na qual
Claudia havia tentado assassinar Lestat mais de um século
atras. O proprio Lestat, entretanto, havia recentemente
reivindicado aquele espaco, e por varios anos nos
costumavamos nos reunir ali. Portanto, ndo parecia ser assim
tdo importante.



De subito, dei-me conta de que precisava contar a Louis
que Merrick tinha viajado a Inglaterra. Eu precisava lhe contar
o que me deixava mais constrangido, que a Talamasca, no
século XIX, havia recolhido seus pertences no Hotel Saint-
Gabriel em Paris, pertences que ele proprio havia abandonado,
como descrevera na noite anterior.

— Vocés sabiam da nossa presenca em Paris? —
perguntou ele. Vi o sangue corar seu rosto.

Refleti por algum tempo antes de responder.

— Na realidade, noés nao sabiamos — disse eu. — Ah,
sabiamos, sim, do Théatre des Vampires, e sabiamos que os
artistas nao eram humanos. Quanto a vocé ¢ Claudia, foi mais
ou menos a suposi¢do de um investigador solitario, de que
voces tivessem uma ligacao. E, quando vocé abandonou tudo
no hotel, quando foi visto deixando Paris numa noite na
companhia de outro vampiro, com cautela nés tratamos de
adquirir tudo o que foi deixado para tras.

Ele aceitou isso em siléncio. Depois, pronunciou-se.

— Por que vocés nunca tentaram atingir ou denunciar os
vampiros do teatro? — perguntou ele.

— Teriamos sido ridicularizados se tivéssemos tentado
denuncia-los — disse eu. — Além do mais, simplesmente ndo
¢ 1sso o0 que fazemos. Louis, nunca chegamos a conversar de
verdade sobre a Talamasca. Para mim, ¢ como falar a respeito
de um pais para o qual eu passei a ser um traidor. Mas sem
davida, vocé compreende. A Talamasca observa, realmente
observa, e considera ser seu objetivo principal sua propria
sobrevivéncia pelos séculos afora.

Houve um breve siléncio. Sua expressdo estava
controlada, e ele parecia s6 um pouco triste.

— Quer dizer que a roupa de Claudia, bem, Merrick
estara com ela quando voltar.

— Desde que tenhamos posse dela, sim. Eu mesmo nao
tenho certeza do que esta nos cofres subterraneos. — Parei de
falar. Uma vez tinha trazido a Lestat um presente retirado dos
cofres. Mas na ocasido eu era um homem. Nao conseguia me



imaginar tentando roubar qualquer objeto da Talamasca nas
circunstancias atuais.

— Muitas vezes me perguntei como seriam os tais
arquivos — disse Louis. E prosseguiu em voz ternissima. —
Nunca tive vontade de pedir nada. E Claudia que eu quero ver,
nao os objetos que deixamos para tras.

— Entendo o que vocé quer dizer.

— Mas vai fazer diferenca para a magia, ndo vai? —
perguntou ele. — Vai. Vocé talvez entenda isso melhor quando
eu lhe falar de Merrick. — O que vocé quer que eu saiba sobre
ela? — perguntou Louis, sério.

— Estou ansioso por ouvir sua historia. Ontem a noite
voc€ me falou do primeiro encontro. Contou-me que Merrick
lhe mostrou os daguerreotipos...

— E, aquele foi nosso primeiro encontro. Mas tenho
mais, muito mais a contar. Vocé se lembra do que eu disse
ontem a noite? Merrick ¢ uma espécie de maga, uma bruxa,
uma verdadeira Med¢ia, e nds podemos ser confundidos pela
magia como qualquer criatura terrena.

— Meus desejos sdo especificos e puros — disse Louis.
— S0 quero ver o espirito de Claudia.

Nao pude deixar de sorrir. Creio que o magoei.
Arrependi-me imediatamente.

— Sem duavida, vocé€ deve reconhecer algum perigo em
abrir o caminho para o sobrenatural — insisti. — Mas deixe-
me lhe dizer o que sei sobre Merrick, o que acho que posso
contar.

Comecei a lhe relatar minhas recordagdes pela ordem.

Apenas alguns dias depois da chegada de Merrick a Oak
Haven, uns vinte anos atras, Aaron e eu tinhamos saido com
ela para um passeio de carro até Nova Orleans para uma visita
a Grande Nananne.

Minhas lembrancas eram nitidas.

Os ultimos dias frescos da primavera tinham passado, e
nds estdvamos imersos num clima quente e imido que, por eu



adorar os tropicos como adorava, e adoro, me era muito
agradavel. Nao me arrependia nem um pouco de ter deixado
Londres.

Merrick ainda ndo nos tinha revelado o dia da morte de
Grande Nananne, que lhe fora confiado pela velha. E, embora
tivesse sido a personagem no sonho que transmitiu a data fatal
a Grande Nananne, Aaron nao tinha absolutamente nenhum
conhecimento desse sonho.

Apesar de Aaron ter me preparado para o velho setor de
Nova Orleans ao qual nos dirigiamos, eu mesmo assim fiquei
espantado com o bairro de casas prestes a desabar, de todos os
tamanhos e estilos, enfurnadas era espirradeiras sem poda, que
floriam exuberantes no calor umido, e mais surpreso ainda ao
dar com o velho chalé sobre pilares que pertencia a Grande
Nananne.

Como ja disse, o dia estava quente e abafado, com
subitos e violentos temporais; e, embora eu ja seja um vampiro
ha cinco anos, consigo me lembrar com nitidez do sol que saia
em meio a chuva e batia nas calgadas estreitas e irregulares. E
por toda parte o mato crescia alto nas sarjetas, que no fundo
nao passavam de valas abertas; ¢ os emaranhados de carvalho,
feijjao-cru e choupo, que subiam em toda a nossa volta
enquanto nos encaminhavamos a residéncia que Merrick agora
deveria deixar para tras.

Chegamos afinal a uma cerca alta de estacas de ferro, e
uma casa muito maior que as outras ao redor, e de data muito
anterior.

Era uma daquelas casas da Louisiana que se erguem a
partir de colunas assentadas sobre alicerces de tijolos, com
cerca de um metro ¢ meio de altura, com uma escada de
madeira central que leva a varanda da frente. Uma fileira de
colunas quadradas simples sustentava o telhado da varanda em
estilo neoclassico, e a porta central nao era diferente das portas
mais imponentes de Oak Haven por ter uma pequena bandeira
semicircular intacta no alto.

Altas janelas iam do assoalho até o teto na frente da
casa, mas estavam totalmente fechadas com jornal, o que dava



a casa uma aparéncia de propriedade abandonada, desabitada.
Os teixos, estendendo os galhos esqueléticos para os céus de
cada lado da varanda da frente, acrescentavam uma nota
sinistra, € o hall no qual entramos estava vazio e sombrio,
embora atravessasse a casa direto até uma porta aberta nos
fundos. Nao havia nenhuma escada até o sotdo, e devia haver
um sotdo, conjecturei, pois o corpo principal da casa tinha um
telhado de grande inclinagcdo. Para além daquela porta dos
fundos aberta tudo era verde e emaranhado.

Da frente aos fundos, a casa tinha trés aposentos de
profundidade, o que perfazia seis cdmodos no andar principal;
e no primeiro deles, a esquerda do corredor, encontramos
Grande Nananne, debaixo de uma camada de colchas de
retalhos feitas a mao, numa velha cama de fazenda, com
quatro colunas, sem dossel, de estilo simples em mogno. Digo
cama de fazenda quando me refiro a esse tipo de mobilia
porque as pegas sdo tdo grandes e costumam estar tdo
apertadas em pequenos quartos de cidade que a gente logo
visualiza o espaco maior no campo para o qual esse tipo de
mobilia deve ter sido projetado. Ademais, as colunas de
mogno, embora elegantemente afiladas, eram simples sob
outros aspectos.

Quando olhei para a velhinha, ressequida sobre o
travesseiro muito manchado, com o corpo totalmente invisivel
sob as colchas gastas, por um instante pensei que estivesse
morta.

De fato, eu poderia ter jurado por tudo o que sabia sobre
espiritos e sobre seres humanos que o corpinho murcho em
cima da cama estava desprovido de sua alma. Talvez ela
estivesse sonhando com a morte ¢ a desejasse tanto que, por
uns momentos, tivesse abandonado seu involucro mortal.

No entanto, quando a pequena Merrick apareceu no
portal, Grande Nananne voltou, abrindo os olhinhos enrugados
e amarelados. Sua pele velhissima tinha um belo tom dourado,
se bem que devesse estar desbotado. O nariz era pequeno e
chato, e a boca estava fixa num sorriso. O cabelo, pinceladas
cinzentas.



Abajures elétricos, muito desleixados e improvisados,
eram a uUnica iluminacdo além da grande quantidade de velas
num imenso altar proximo. Eu ndo conseguia discernir bem o
altar, pois ele parecia envolto em penumbra por estar
encostado nas janelas tapadas da frente da casa. E as pessoas
atrairam minha atencao primeiro.

Aaron trouxe uma velha cadeira de encosto de palhinha
para se sentar ao lado da mulher acamada.

A cama fedia a doenca ¢ a urina.

Vi que jornais e grandes imagens sagradas em cores
vivas empapelavam todas as paredes em ruinas. Nao havia um
pedacinho de reboco exposto a ndo ser no teto, que estava
cheio de rachaduras e tinta descascada, parecendo ser uma
ameagca a todos nods. Somente as janelas laterais tinham
cortinas, mas uma boa parte das vidracas estava quebrada; e
aqui e ali remendos de papel de jornal tinham sido aplicados.
L4 fora crescia alta a eterna folhagem.

— Vamos trazer enfermeiras para vocé, Grande Nananne
— disse Aaron, num tom carinhoso e sincero. — Perdoe-me
por ter demorado tanto para vir. — Ele se inclinou para a
frente. — Estd implicito que vocé confia em mim. Vamos
mandar enfermeiras assim que formos embora hoje.

— Vir? — perguntou a velha, afundada no travesseiro de
plumas. — Eu alguma vez pedi a vocé€s, a qualquer um de
voces, que viesse? — Nao tinha nenhum sotaque francés. Sua
voz era espantosamente atemporal, grave no tom e forte.

— Merrick, venha se sentar aqui perto de mim um
pouco, chérie — disse ela. — Tranqiiilize-se, Sr. Lightner.
Ninguém lhe pediu que viesse

Seu braco subia e descia como um galho com a brisa, tdo
sem vida no formato e na cor, os dedos retraidos enquanto
arranhavam o vestido de Merrick.

— Viu o que o Sr. Lightner comprou para mim, Grande
Nananne? — disse Merrick ao seu lado, com os bragos abertos
enquanto olhava para a roupa nova.



Nao tinha percebido ainda que ela estava nos trinques,
com um vestido de pique branco e sapatos pretos de verniz. As
meias brancas curtinhas pareciam uma incongruéncia numa
mocinha tdo desenvolvida, mas o fato ¢ que Aaron a via
totalmente como uma crianca inocente.

Merrick debrucou-se e beijou a cabeca pequena da
velha.

— Nao precisa mais ter nenhum receio por mim — disse
ela. — Estou em casa agora com eles, Grande Nananne.

A essa altura, um padre entrou no quarto, um homem
alto, arqueado tao velho quanto Grande Nananne, ao que me
pareceu, vagaroso nos movimentos € descarnado na longa
batina negra, com o grosso cinto de couro caido sobre o0ssos
encolhidos, as contas do rosario batendo delicadas na sua
coxa.

Pareceu cego a nossa presenga. Apenas cumprimentou a
velha e foi embora, discreto, sem dar uma palavra. Quais
poderiam ser seus sentimentos acerca do altar a nossa
esquerda, encostado na parede dianteira da casa, eu nao
poderia adivinhar.

Senti uma cautela instintiva e uma apreensao de que ele
poderia tentar nos impedir, com boa justificativa, de levar
embora a menina Merrick.

Nunca se sabia que padre poderia ter ouvido falar da
Talamasca, que padre poderia ter medo da ordem ou desprezo
por ela, sob a orientacdo de Roma. Para quem estava dentro da
hierarquia da Igreja Catodlica, éramos estranhos e misteriosos.
Eramos rebeldes e controversos. Alegando que éramos leigos,
se bem que antiqliissimos, nds nunca poderiamos esperar a
cooperagdo ou a compreensao da Igreja de Roma.

Foi depois que esse homem sumiu, € enquanto Aaron
continuava sua conversa cortés e discreta com a velha, que tive
a oportunidade de examinar o oratorio por inteiro.

Era uma construcdo de tijolos que subia a partir do
assoalho até um altar alto e largo no qual talvez fossem postas



oferendas especiais. Sua parte superior era repleta de grandes
imagens de gesso dispostas em fileiras a esquerda e a direita.

De imediato vi sdo Pedro, o Papa Legba do vodu
haitiano, € um santo a cavalo que parecia ser santa Barbara,
representando Sobo de Xangé no candomblé, para o qual
sempre tinhamos usado sdo Jorge. A Virgem Maria estava ali
na forma de Nossa Senhora do Carmelo, representando Ezilie,
uma deusa do vodu, com montes de flores aos seus pés e
talvez a maior quantidade de velas a sua frente, todas elas
bruxuleando nos copos altos com a brisa que passava pelo
quarto.

Ali estava sao Martinho de Porres, o santo negro da
América do Sul, com a vassoura na mao, ¢ ao lado, sdo
Patricio, olhando para baixo, com os pés cercados de serpentes
em fuga. Todos eles tinham seu lugar nas religides
clandestinas que os escravos das Américas prestigiavam ha
tanto tempo.

Havia no altar diante dessas imagens todos os tipos de
pequenas lembrangas obscuras, e os degraus abaixo estavam
cobertos com varios objetos, acompanhados de pratos com
sementes para passarinho, cereais e alimentos cozidos que
tinham comecado a apodrecer e a cheirar mal.

Quanto mais eu examinava essa exposicao por inteiro,
mais eu via coisas, como a assombrosa figura da Madona
Negra com o Menino Jesus branco no colo. Havia muitos
saquinhos bem amarrados e mantidos ali, bem como charutos
de aparéncia cara, ainda na embalagem, talvez para alguma
futura oferenda, eu nao tinha como saber direito. Numa das
extremidades do altar, havia algumas garrafas de rum.

Era sem davida um dos maiores oratorios daquela
natureza que eu ja tinha visto, € ndo me surpreendia que as
formigas tivessem invadido parte da comida estragada. Era
uma visdo perturbadora e assustadora, em grau infinitamente
maior que a recente oferenda improvisada de Merrick no hotel.
Mesmo minhas experiéncias com o candomblé no Brasil ndo
me deixaram imune a impressdao solene e selvagem daquilo
tudo. Pelo contrario, creio que essas experiéncias sob todos os
aspectos me tornavam mais temeroso.



Talvez sem me dar conta do que estava fazendo, entrei
mais no quarto, aproximando-me do altar, de tal modo que a
mulher e seu leito de enferma estavam fora do meu campo
visual, as minhas costas.

De repente, meus estudos foram interrompidos pelo
susto com a voz da mulher na cama.

Voltei-me para ver que ela estava sentada, o que parecia
quase impossivel em decorréncia da sua fragilidade, e que
Merrick lhe havia ajeitado os travesseiros para que ela pudesse
permanecer nessa posi¢cao enquanto falava

— Pai-de-santo do candomblé — disse-me ela —,
consagrado a Oxala.

— Pronto, a propria men¢ao a minha divindade.
Eu estava pasmo demais para responder.

— Nao o vi no meu sonho, inglés — prosseguiu ela. —
Vocé esteve na selva, voc€ andou a caga de tesouros.

— Tesouros, minha senhora? — respondi, pensando
rapido enquanto falava. — Na realidade, ndo tesouros no
sentido convencional. Nao, nunca isso de modo algum.

— Eu sigo meus sonhos — disse a velha, com os olhos
fixos em mim de uma forma que sugeria ameaga — € por isso
lhes dou essa crianca. Mas cuidado com o sangue dela.
Merrick descende de muitos magos bem mais fortes que voces.

Mais uma vez eu estava perplexo. Fiquei parado diante
dela. Aaron abandonara a cadeira para ndo atrapalhar.

— Invocou o Espirito Solitario, ndo foi? — perguntou-
me ela. — Vocé€ se assustou nas matas do Brasil?

Era totalmente impossivel que essa mulher pudesse ter
essa informagdo secreta a meu respeito. Nem mesmo Aaron
conhecia toda a minha historia. Eu sempre dei a entender que
minhas experiéncias com o candomblé tinham sido
superficiais.

Quanto ao “Espirito Solitario”, ¢ claro que eu sabia o
que ela queria dizer. Quando se invoca o “Espirito Solitario”, o
que se estd invocando ¢ alguma alma torturada, uma alma no



purgatorio ou apegada a terra em sofrimento, para pedir o
auxilio dessa alma no esfor¢co de entrar em contato com deuses
ou espiritos que estdo mais adiante. Era uma antiga lenda. Era
velha como a magia designada por outros nomes e em outras
terras.

r

— E mesmo, vocé é um estudioso e tanto — disse a
velha, sorrindo para mim, de modo que eu via sua dentadura
perfeita, embora ela mesma estivesse amarelada, com os olhos
aparentemente mais animados que antes.

— Qual ¢ o estado da sua alma?

— Nao estamos aqui para tratar desse assunto —
retruquei, bastante abalado. — Sabe que quero proteger sua
afilhada. Sem duvida v€ isso no meu coragio.

— E verdade, pai-de-santo — disse ela de novo —, ¢
vocé viu seus antepassados quando olhou no calice, ndo viu?
— Ela sorria para mim. O tom grave da sua voz era
ameacador. — E eles lhe disseram que voltasse para casa na
Inglaterra ou perderia sua alma inglesa.

Tudo isso era verdadeiro e falso. De repente, deixei
escapar o que pensava.

— A senhora sabe alguma coisa, mas nao sabe tudo —
afirmei. — E preciso que se tenha um uso nobre para a magia.
A senhora ensinou isso a Merrick? — Havia raiva na minha
voz, que essa mulher de idade ndo merecia. Serd que de
repente eu estava com inveja do seu poder? Eu nao conseguia
controlar minha lingua. — Como sua magia a trouxe a essa
situagao desastrosa? — disse eu, indicando o aposento ao meu
redor. — Seré que este € o lugar para uma linda crianca?

Imediatamente Aaron implorou que eu me calasse.

Até mesmo o padre se adiantou e me encarou nos olhos.
Como se estivesse lidando com uma crianga, ele abanou a
cabeca, franzindo o cenho com enorme tristeza e balan¢cando o
dedo no meu nariz.

A velha deu uma espécie de risadinha seca e curta.

— Voc¢ a considera linda, ndo € mesmo, inglés? — disse
ela. — Voceés ingleses gostam de criancgas.



— Nada poderia estar mais longe da verdade no que me
diz respeito! — protestei, ofendido por sua insinuagdo. — A
senhora nao acredita no que estda dizendo. Fala sO6 para
confundir os outros. A senhora mandou essa menina
desacompanhada procurar Aaron. — Meu arrependimento foi
imediato. O padre sem duvida levantaria obje¢des quando
chegasse a hora de levar Merrick embora.

Mas eu agora via que ecle estava por demais
escandalizado com minha audacia para fazer qualquer outro
protesto.

Aaron, coitado, estava mortificado. Eu estava me
comportando como um animal. Tinha perdido todo o meu
controle e sentia raiva de uma velha que estava morrendo
diante dos meus olhos.

No entanto, quando olhei para Merrick ndo vi nada além
de uma expressdao de divertimento inteligente, possivelmente
até um pouco de orgulho ou de sensacdo de triunfo. E entdo
ela e a velha olharam nos olhos uma da outra, e alguma
mensagem muda foi trocada entre elas, para a quai todos os ali
reunidos teriam de esperar.

— Vocé vai cuidar da minha afilhada, eu se1 — disse a
velha. As palpebras enrugadas desceram encobrindo-lhe os
olhos. Vi seu peito artar por baixo da camisola branca de
flanela, e sua mao tremia relaxada na colcha.

— Vocé ndo terd medo do que ela pode fazer.

— Nao, nunca tere1 medo — disse eu, em tom reverente,
ansioso para fazer a paz. Aproximei-me mais da cama. —
Conosco ela esta segura e protegida, minha senhora — disse
eu. — Por que a senhora quer me assustar?

Pareceu que ela ndo conseguia abrir os olhos.
Finalmente, abriu e, mais uma vez, olhou direto para mim.

— Estou era paz aqui, David Talbot — disse ela. Nao
me recordava de ninguém ter lhe dado meu nome. — Estou
como quero estar; e, quanto a menina, ela sempre foi feliz
aqui. Ha muitas moradas nesta casa.



— Perdoe-me pelo que lhe disse — respondi rapido. —
Eu nao tinha direito. — Falava do fundo do coracao.

Ela deu um suspiro ruidoso enquanto olhava para o teto.

— Estou cheia de dor agora. Minha vontade ¢ morrer.
Sinto dor o tempo todo. Seria de se imaginar que eu pudesse
acabar com ela, que eu tivesse feiticos capazes de acabar com
ela. E tenho feiticos para os outros, mas para mim, quem
consegue fazer a magia atuar? Além disso, chegou a hora, e
chegou no seu proprio feitio. Ja vivi cem anos.

— Nao estou duvidando — disse eu, tremendamente
perturbado por sua men¢ao a dor e pela evidente veracidade.
— Por favor, tenha certeza de que pode deixar Merrick
comigo.

— Vamos trazer enfermeiras — disse Aaron. Era o jeito
de Aaron de seguir o lado pratico, de lidar com o que poderia
ser feito. — Vamos nos encarregar de que um médico venha
vé-la ainda nesta tarde. A senhora deve estar sofrendo, e 1sso
nao ¢ necessario. Deixe-me ir agora para dar os devidos
telefonemas. Nao vou demorar.

— Nao, nada de estranhos na minha casa — disse ela
enquanto olhava para ele e depois para mim. — Levem minha
afilhada, vocés dois. Podem levar a menina e tudo o que tenho
nesta casa. Conte para eles, Merrick, tudo o que eu lhe disse.
Conte para eles tudo o que seus tios ensinaram, suas tias e suas
bisavés. Esse ai, esse alto de cabelo escuro — ela olhou para
mim —, ele sabe dos tesouros que vocé€ recebeu de Sandra
Gelada, vocé confie nele. Fale sobre Mel ao Sol. As vezes,
sinto maus espiritos a sua volta, Merrick... — Ela olhou para
mim. — Voc€ mantenha os maus espiritos afastados dela,
inglés. Vocé conhece magia. Agora entendo o significado do
meu sonho.

— Mel ao Sol, o que isso quer dizer? — perguntei-lhe.
Ela fechou os olhos com forca e comprimiu os labios. Era uma
expressao extraordinaria de dor. Merrick pareceu estremecer e,
pela primeira vez, estar a ponto de chorar.

— Nao se preocupe, Merrick — disse a velha,
finalmente. Ela apontou com o dedo, mas deixou cair a mao de



novo como se estivesse fraca demais para prosseguir.

De repente procurei com todas as minhas forgas penetrar
nos pensamentos da velha. Mas ndo consegui nada, a ndo ser
talvez assustd-la num momento em que deveria estar em paz.

Tentei rapido compensar meu pequeno deslize.

— Tenha fé em nds, minha senhora — disse eu
novamente, em tom obstinado. — A senhora enviou Merrick
pelo caminho acertado.

A velha abanou a cabeca.

— Vocé acha que a magia ¢ simples — murmurou a
velha. — Acha que ¢ alguma coisa que se pode deixar para
trds quando se cruza um oceano. Acha que les mysteres nao
sdo reais.

— Nao ¢ verdade.
Mais uma vez ela riu, um riso baixo de zombaria.

— Vocé jamais presenciou seu pleno poder, inglés —
disse ela. — Vocé fez coisas chocalhar e tremer, mas so 1sso.
Vocé era um estranho em terra estranha com seu candomblé.
Vocé se esqueceu de Oxal4d, mas ele nunca se esqueceu de
voce.

Eu estava perdendo rapidamente o controle.

Ela fechou os olhos, e seus dedos se enrascaram no fino
pulso de Merrick. Ouvi os estalidos do rosario do padre, e
depois veio o aroma de café recém-passado mesclado com o
cheiro gostoso da chuva que acaba de cair.

Foi um momento irresistivel e tranqiiillizador — o ar
umido e abafado da primavera em Nova Orleans, o frescor da
chuva a cair em toda a nossa volta e o leve murmurio do
trovao muito ao longe a direita. Eu sentia o cheiro da cera das
velas e das flores no oratério, bem como os cheiros humanos
da cama. Parecia de repente uma perfeita harmonia, mesmo
aqueles odores que condenamos por serem acidos ou
desagradaveis.

A velha chegara de fato a sua hora final, e era apenas
natural, esse buqué de fragrancias. Precisamos penetrar nele



para vé-la e ama-la. Era 1sso o que precisava ser feito.

— Ah, vocé estd ouvindo, esse trovao? — perguntou
Grande Nananne. Mais uma vez, seus olhos chisparam sobre
mim. — Vou para casa — disse ela.

Agora Merrick estava realmente apavorada. Seus olhos
estavam desvairados, € eu via que ela estava tremendo. De
fato, enquanto perscrutava o rosto da velha, Merrick parecia
aterrorizada.

Os olhos da velha rolaram para cima e ela pareceu
arquear as costas contra o travesseiro, mas as colchas eram
demasiado pesadas para ela ganhar o espago que desejava.

O que deveriamos fazer? Uma pessoa pode levar uma
eternidade para morrer, ou pode morrer em um segundo. Eu
estava com medo também.

O padre entrou e passou adiante de nos para poder
examinar-lhe o rosto. Era facil ver que sua mao era tdo mirrada
quanto a dela.

— Talamasca — murmurou a velha. — Talamasca,
levem minha menina. Talamasca, protejam minha menina.

Achei que até mesmo eu me renderia as lagrimas. J4
estivera junto a muitos leitos de morte. Nunca ¢ facil, mas ha
algo de enlouquecedoramente empolgante nisso, algum modo
pelo qual o medo total da morte aguga a emocdo, como se
fosse o inicio de uma batalha, quando na realidade se trata do
fim.

— Talamasca — disse ela novamente.

Sem duvida o padre a ouviu. Mas o padre nao prestou
absolutamente nenhuma atencdo. Sua mente nao era dificil de
penetrar. Ele estava ali apenas para dar a extrema-un¢ao a uma
mulher que ele conhecia e respeitava. O oratorio ndo era
nenhum choque para ele.

— Deus esta esperando por vocé, Grande Nananne —
disse o padre, baixinho, com um forte sotaque sulino, quase
parecendo rural. — Deus est4 esperando, e talvez Mel ao Sol e
Sandra Gelada estejam la também.



— Sandra Gelada — disse a velha com um longo
suspiro € depois um silvo involuntario. — Sandra Gelada —
repetiu ela, como se estivesse orando. — Mel ao Sol... nas
maos de Deus.

Isso causou violenta perturbagdo em Merrick. Estava
claro no seu rosto. Merrick comecou a chorar. Essa menina,
que o tempo todo parecia tdo forte, agora se demonstrava
totalmente fragil, como se seu coracao tivesse sido esmagado.

A velha nao tinha terminado.

— Vocé que ndo perca seu tempo procurando Sandra
Gelada — disse ela — nem Mel ao Sol. — Agarrou o pulso de
Merrick ainda com mais forca. — Deixe que eu cuido
daquelas duas. Sandra Gelada ¢ uma mulher que largou seu
filhinho por um homem. Ndo va chorar por Sandra Gelada.
Guarde suas energias para os outros. Chore por mim.

Merrick estava fora de si. Chorava sem fazer ruido.
Curvou-se e pOs a cabeca no travesseiro ao lado da cabeca da
velha, e a velha passou o brago mirrado em torno dos ombros
da menina, que pareceu desanimar.

— Pronto, minha querida — disse ela —, minha querida.
Nao chore por Sandra Gelada. Sandra levou Mel ao Sol junto
no caminho até o inferno.

O padre afastou-se da cama. Tinha comecado a rezar em
voz baixa a Ave-Maria em inglés e, quando chegou as palavras
“rogai por nds pecadores, agora ¢ na hora da nossa morte”,
ergueu a voz com timidez e delicadeza.

— Eu lhe aviso se encontrar aquelas duas — murmurou
Grande Nananne. — Sao Pedro, deixe-me passar pelos
portdes. Sao Pedro, deixe-me passar. — Eu sabia que ela
estava chamando Papa Legba. Era possivel que fossem um e o
mesmo para ela, Papa Legba e sdo Pedro. Era provavel que o
padre também soubesse isso.

O padre voltou a se aproximar. Aaron recuou em atitude
de respeito. Merrick continuava com a cabega no travesseiro,
com o rosto enfiado no travesseiro, a mao direita encostada na
face da velha.



O padre ergueu as maos para dar a bén¢ao em latim, /n
nomine Patris, et Filli, et Spiritus Sancti, Amen.

Achei que deveria sair por uma questao de decoro, mas
Aaron nao me deu nenhum sinal. Que direito tinha eu de ficar
ali?

Voltei a olhar para o altar medonho e para a enorme
imagem de sdo Pedro com as chaves do Paraiso, muito
parecida com a que eu veria anos mais tarde, na noite de
ontem, na suite de Merrick no hotel.

Dei um passo atras e sai para o corredor. Olhei pela
porta dos fundos 14 para fora, embora ndo soubesse ao certo
por que motivo, talvez para ver a ramagem escurecida sob a
chuva que caia. Meu coragdo batia forte. As grandes gotas
molhadas e ruidosas entravam pela porta da frente e pela dos
fundos, deixando sua marca no velho assoalho de madeira
encardida.

Ouvi Merrick chorando alto. O tempo pareceu parar,
como pode acontecer numa tarde de calor em Nova Orleans.
De repente, Merrick gritou ainda com maior desespero, €
Aaron pos o brago em torno dela.

Foi uma conscientizagdo perceber que a velha na cama
tinha morrido.

Eu me sentia atordoado. Como a conheci por menos de
uma hora, e ouvi suas revelacdes, eu estava atordoado. Nao
conseguia extrair nenhum sentido dos seus poderes, a ndo ser o
de que uma parte excessiva da minha experiéncia com a
Talamasca tinha sido académica e, diante de magia verdadeira,
eu ficava abalado com tanta facilidade quanto qualquer outra
pessoa.

Permanecemos perto da porta do quarto por uns trés
quartos de hora. Parecia que os vizinhos queriam entrar.

Merrick de inicio foi contraria a isso, abragada com
Aaron e se queixando de que nunca encontraria Sandra
Gelada, e de que Sandra Gelada devia ter voltado para casa.

O desespero palpavel da crianca era terrivel para todos
noés, e o padre repetidamente vinha até¢ Merrick para beija-la e



afaga-la.

Afinal, duas mocas de cor, as duas muito bonitas e com
sinais Obvios de sangue africano, entraram para cuidar do
corpo na cama. Uma mulher pegou a mao de Merrick e lhe
disse que fechasse os olhos de sua madrinha. Eu estava
maravilhado com essas mulheres. Nao era so a incrivel cor da
pele ou os olhos claros. Era sua atitude formal e antiquada,
como estavam trajando vestidos de seda de cintura marcada ¢
usavam joias, como se tivessem vindo fazer uma visita, ¢ a
importancia dessa pequena cerimonia na sua opiniao.

Merrick foi a cama e cumpriu seu dever, com dois dedos
da mao direita. Aaron veio postar-se ao meu lado no corredor.

Merrick saiu e perguntou a Aaron, em meio a solugos, se
ele esperaria enquanto as mulheres limpavam Grande Nananne
e trocavam a roupa de cama. E Aaron naturalmente disse que
fariamos o que ela quisesse.

Entramos numa sala de estar bastante formal do outro
lado do corredor. As orgulhosas declaragdes da velha voltaram
a minha lembranca. Aquela sala de estar, por meio de um arco,
dava para uma grande sala de jantar, e as duas salas continham
muitos objetos finos e caros.

Havia espelhos enormes acima das lareiras, e estas
tinham consolos de marmore branco muito trabalhado. A
mobilia de mogno soélido alcangaria um bom prego.

Aqui e ali havia quadros escurecidos de santos. O
enorme guarda-louca estava lotado de porcelana finissima com
desenhos antigos; e havia alguns abajures enormes com
lampadas fracas dentro das ctupulas empoeiradas.

Teria sido confortavel se o calor ndo fosse tdo sufocante.
E, embora houvesse vidracas quebradas, parecia que sO a
umidade penetrava na penumbra empoeirada onde nos
sentamos.

Logo, uma moca, mais uma criatura de cor exdtica, linda
e vestida com tanto esmero quanto as outras, entrou para
cobrir os espelhos. Trazia uma boa quantidade de tecido preto



dobrado e uma pequena escada. Aaron e eu fizemos o que
pudemos para ajudar.

Depois, ela fechou o teclado de um piano de armaério que
eu nem tinha percebido. Dirigiu-se entdo a um grande reldgio
de abrir, no canto, abriu o vidro e parou os ponteiros. Ouvi o
tique-taque pela primeira vez somente quando ele de fato
parou.

Uma grande multiddo, negros, brancos e gente com
diferentes graus de miscigenagdo, estava reunida diante da
casa.

Afinal, foi permitido que as pessoas entrassem, € a
passagem da procissdo demorou muito. Durante esse periodo,
Aaron e eu nos retiramos para a calgcada, j& que estava
perfeitamente claro que Merrick, que havia assumido uma
posicdo a cabeceira da cama, ndo estava mais tdo abalada, so
numa terrivel tristeza.

As pessoas entravam no quarto, at¢ os pés da cama e
depois saiam pela porta dos fundos da casa, voltando a surgir
do lado da casa quando abriam um pequeno portdo de servigo
que dava para a rua.

Lembro-me de ter ficado muito impressionado com a
sobriedade ¢ o siléncio reinantes, ¢ de ter sentido certa
surpresa quando automoéveis comecaram a chegar e pessoas
vestidas com elegancia — novamente de ambas as racas e de
Obvia miscigenagdo — subiam a escada da frente.

Minhas roupas comecavam a me incomodar, moles e
pegajosas com o calor entorpecedor, e algumas vezes eu entrei
na casa para me certificar de que tudo estava bem com
Merrick. Alguns aparelhos de ar condicionado instalados em
janelas no quarto, na sala de estar e na sala de jantar tinham
sido ligados, € os aposentos agora estavam comecando a ficar
mais frescos.

Foi na minha terceira entrada na casa que percebi que
estava sendo feita uma coleta para o enterro de Grande
Nananne. Com efeito, uma tigela de porcelana no altar estava
transbordando com notas de vinte dolares.



Quanto a Merrick, seu rosto demonstrava pouca ou
nenhuma emo¢do quando ela fazia um pequeno cumprimento
de cabeca a cada pessoa que chegava. E, no entanto, ela estava
nitidamente entorpecida e desconsolada.

Passaram-se horas e mais horas. E ainda chegava gente,
entrando e saindo discretamente, no mesmo siléncio
respeitoso, somente iniciando a conversa quando estavam bem
longe da casa.

Ouvi as mulheres de cor trajadas com maior formalidade
falando entre si com sotaques sulinos educadissimos, muito
distantes dos africanos que ouvi.

Aaron garantiu-me sussurrando que aquela atitude nao
era tipica de cerimoOnias finebres em Nova Orleans. As
pessoas estavam totalmente diferentes. Tudo estava muito
quieto.

Pude captar o problema sem nenhuma dificuldade. As
pessoas tinham sentido medo de Grande Nananne. As pessoas
sentiam medo de Merrick. Queriam certificar-se de que
Merrick as via. Deixavam montes de notas de vinte dolares.
Nao deveria haver missa finebre, ¢ as pessoas nao sabiam
como interpretar isso. Achavam que deveria haver uma missa,
mas Merrick informou que a propria Grande Nananne tinha
dito que nao.

Afinal, quando estdvamos mais uma vez parados no
beco, fumando com prazer, vi uma expressao de preocupagao
no rosto de Aaron. Ele me fez um gesto muito sutil, para que
eu olhasse para um automédvel carissimo que acabara de parar
junto ao meio-fio.

Desceram do carro pessoas obviamente brancas — um
rapaz bem bonito e uma mulher austera com oOculos de
armac¢dao fina de metal. Subiram direto a escada da frente,
evitando deliberadamente o olhar dos que estavam por ali.

— S3o0 da familia Mayfair branca — disse Aaron,
baixinho. — Nao podem perceber minha presenga aqui. —
Juntos enveredamos pelo beco na direcdo dos fundos da casa.
Finalmente, quando era impossivel prosseguir em virtude da
exuberancia das glicinias, paramos.



— Mas o que isso significa? — perguntei. — A familia
Mayfair branca. Por que vieram?

— E evidente que sentem alguma obrigagdio —
murmurou Aaron. — Realmente, David, vocé precisa ficar
quieto. Nao ha um membro da familia que ndo tenha algum
poder paranormal. Vocé sabe que tentei em vao fazer contato.
Nao quero que nos vejam aqui.

— Mas quem sdo essas pessoas? — insisti. Eu sabia da
existéncia de um volumoso arquivo sobre os Bruxos Mayfair.
Sabia que Aaron estava designado para essa caso havia anos.
E, eu sabia, mas para mim, na qualidade de superior geral, era
s0 mais uma historia em meio a milhares.

E o clima exotico, a estranha casa antiga, a clarividéncia
da velha, o mato alto e a chuva ensolarada, tudo isso tinha me
subido a cabega. Eu estava tdo empolgado como se
estivéssemos vendo fantasmas.

— Os advogados da familia — disse ele, com a voz
abafada, tentando disfarcar sua irritagdo comigo. — Eles nao
sabem de nada, ndo sobre o vodu ou sobre bruxas, aqui ou nos
bairros elegantes, mas esta claro que sabem que a mulher tem
parentesco com eles. Nao sao de fugir a uma responsabilidade
de familia, os Mayfair, mas nunca esperei vé-los aqui.

Nesse instante, quando ele me alertava mais uma vez
para me calar e me manter afastado, ouvi Merrick falando 14
dentro. Aproximei-me das janelas quebradas da sala de visitas.
Nao consegui entender o que estava sendo dito.

Também Aaron estava escutando. Pouco depois, os
Mayfair brancos surgiram da casa e foram embora em seu
automoével novo.

S6 entdo Aaron subiu a escada. O ultimo dos que vieram
ver a morta acabava de sair. Os que estavam la fora na calgada
ja tinham prestado sua ultima homenagem. Entrei no quarto de
Grande Nananne, acompanhando Aaron.

— Aqueles Mayfair ricos — disse Merrick em voz
baixa. — Vocés os viram? Queriam pagar todas as despesas.
Eu disse que ja tinhamos o bastante. Olhem s6, temos milhares



de dolares, e o encarregado da funeraria ja esta vindo para ca.
O velorio vai ser hoje a noite, ¢ amanha fazemos o enterro.
Estou com fome. Preciso comer alguma coisa.

Na realidade, o idoso encarregado da funeraria era
também um homem de cor, bastante alto e totalmente careca.
Chegou trazendo a cesta retangular na qual poria o corpo de
Grande Nananne.

Quanto a casa, ela agora estava sendo deixada nas maos
do pai do encarregado da funeraria, um velho muito idoso,
praticamente do mesmo tom de cor de Merrick, mas com o
cabelo totalmente crespo e branco. Os dois velhos recém-
mencionados tinham um ar distinto e usavam trajes bastante
formais se levarmos em considera¢ao o calor monstruoso.

Também eles eram da opinido de que deveria ser rezada
uma missa catolica romana na igreja de Nossa Senhora de
Guadalupe, mas Merrick explicou mais uma vez que isso nao
era preciso para Grande Nananne.

Foi espantoso como isso encerrou bem toda a questao.

Merrick entdo foi a comoda no quarto de Grande
Nananne, retirou da gaveta superior um embrulho envolto em
tecido branco de lencol e fez um gesto para que saissemos da
casa.

La fomos nds a um restaurante, onde Merrick sem dizer
nada e mantendo o embrulho no colo, devorou um enorme
sanduiche de camarao frito e duas Diet Cokes. Estava claro
que nao aglentava mais chorar, e tinha aquele olhar
entristecido e exausto de quem sofreu uma dor profunda e
irreparavel.

O pequeno restaurante pareceu-me exotico, com seu piso
imundo e as mesas obviamente sujas, mas oOs garcons e
garconetes estavam felicissimos assim como a clientela.

Eu estava fascinado por Nova Orleans, fascinado por
Merrick, muito embora ela ndo dissesse nada, mas eu mal
imaginava que fatos ainda mais estranhos estavam por
acontecer.



Como em sonho, voltamos a Oak Haven, para tomar
banho e mudar de roupa para o veldrio. Havia uma moca 14,
uma boa integrante da Talamasca cujo nome nao revelarei por
motivos Obvios, que ajudou Merrick e se encarregou de vesti-
la com perfei¢gdo num vestido novo azul-marinho e chapéu de
palha de abas largas. O proprio Aaron deu um rapido
polimento nos sapatos de verniz. Merrick trazia nas maos um
rosario ¢ um livro de oragdes catdlicas com a capa de
madrepérola.

No entanto, antes de voltarmos a Nova Orleans, ela quis
nos mostrar o conteutdo do embrulho que tinha tirado do
quarto da velha.

Estavamos na biblioteca, onde eu havia conhecido
Merrick pouco tempo antes. A casa matriz estava fazendo a
ceia, de modo que estdvamos totalmente s6s no saldo, sem
necessidade de nenhum pedido especial.

Quando ela retirou o tecido que o envolvia, fiquei
surpreso de ver um livro ou codice antigo, com ilustragdes
brilhantes na capa de madeira, um objeto que estava se
desfazendo, e que Merrick manuseava com o maximo cuidado.

— Este ¢ meu livro, dado por Grande Nananne — disse
ela, olhando para o grosso volume com oObvio respeito. Ela
deixou que Aaron erguesse o livro em suas faixas de prote¢ao
até a mesa sob a lampada.

Ora, o velino ou pergaminho ¢ o material mais forte
jamais inventado para livros, e esse livro era obviamente tao
velho que nunca teria resistido ao tempo se tivesse sido escrito
em qualquer outro material. Na realidade, a capa de madeira
estava praticamente em pedagos. A propria Merrick tomou a
iniciativa de afastd-la para o lado para que se pudesse ler a
folha de rosto.

Estava em latim, e eu a traduzi instantaneamente, como
qualquer membro da Talamasca conseguia traduzir.

AQUI ESTAO TODOS OS SEGREDOS DAS ARTES MAGICAS
COMO ENSINADOS A CAM, FILHO DE NOE, PELOS GUARDIAES E
TRANSMITIDOS A SEU FILHO UNICO, MESRAN.



Levantando com cuidado essa pagina, que estava presa
como todas as outras por trés argolas diferentes de correia de
couro, Merrick revelou a primeira de muitas paginas de
feiticos magicos, escritos em latim em letra muito comprimida,
desbotada mas nitidamente visivel.

Era o livro de magia mais antigo que eu ja tinha visto, e
naturalmente sua pretensio — a afirmagdo na sua folha de
rosto — remontava a mais primitiva de toda a magia negra
jamais conhecida desde a época do Diluvio.

De fato, eu estava mais do que familiarizado com as
lendas que cercavam No¢ e seu filho Cam, bem como a
histéria ainda anterior, de que os Anjos Guardides teriam
ensinado a magia as Filhas dos Homens quando se deitaram
com elas, como afirma o Génese.

Mesmo o anjo Memnoch, que seduziu Lestat, tinha
revelado uma versao dessa historia no seu proprio modo de
ver, ou seja, o de ter sido seduzido durante seus passeios pela
terra por uma Filha do Homem. Mas ¢ claro que naquela época
eu nada sabia a respeito de Memnoch.

Eu queria ficar sozinho com aquele livro! Queria ler
cada silaba dele. Queria que nossos especialistas testassem o
papel, a tinta, além de examinar seu estilo.

N3ao sera nenhuma surpresa para a maioria dos leitores
da minha narrativa saber da existéncia de pessoas que podem
dizer a idade de um livro desses a primeira vista. Eu ndo era
uma dessas pessoas, mas acreditava firmemente que o que
tinha nas maos havia sido copiado em algum mosteiro, em
algum ponto do mundo cristdo, em alguma época anterior a
chegada de Guilherme, o Conquistador, as costas da Inglaterra.

Em resumo, eu diria que o livro era provavelmente do
século VIII ou IX. E, quando me debrucei para ler a pagina
inicial, vi que ele afirmava ser uma “copia fiel” de um texto
muito mais antigo que tinha vindo, naturalmente do proprio
filho de No¢é, Cam.

Havia tantas lendas interessantes a respeito desses
nomes. Mas o maravilhoso era que esse texto pertencia a
Merrick e que ela o estava revelando a nos.



— Este ¢ meu livro — disse ela mais uma vez. — E eu
sei aplicar os encantamentos e feiticos nele. Conheco todos
eles.

— Mas quem a ensinou a lé-lo? — perguntei, sem
conseguir esconder meu entusiasmo.

— Matthew — respondeu ela —, o homem que me
levou com Sandra Gelada at¢ a América do Sul. Ele ficou
muito empolgado quando viu esse livro, e os outros. E claro
que eu ja conseguia ler um pouco, e Grande Nananne sabia ler
todas as palavras. Matthew foi o melhor dos homens que
minha mae trouxe para casa. Tudo era alegre e seguro quando
Matthew estava conosco. Mas agora nao podemos falar dessas
coisas. Vocés precisam me deixar ficar com o livro.

— Ameém, voceé vai ficar com ele — disse Aaron, rapido.
Acho que ele sentiu medo de que eu pretendesse sumir com o
texto, mas nao se tratava disso. Eu queria tempo com o livro,
sim, mas s0 quando a menina permitisse.

Quanto a men¢dao que Merrick fez a sua mae, fiquei
realmente muito curioso. Na verdade, achei que deveriamos
interroga-la a respeito de imediato, mas Aaron abanou a
cabeca com severidade quando comecei a perguntar.

— Vamos, vamos voltar agora — disse Merrick. — O
corpo ja deve estar pronto.

Deixando o precioso livro no quarto de Merrick no andar
superior, voltamos a cidade dos sonhos mais uma vez.

O corpo tinha sido disposto num caixao cinza-chumbo
forrado de cetim e instalado numa mesa portatil na severa sala
de estar da frente, que descrevi antes. A luz de numerosas
velas — o lustre do teto estava desprovido de lampadas e, por
isso, desligado —, a sala era quase bonita; ¢ Grande Nananne
agora estava usando um belo vestido de seda branca com
minusculas rosas cor-de-rosa aplicadas na gola, um dos
preferidos do seu guarda-roupa.

Um lindo rosario de cristal envolvia seus dedos unidos e,
acima da sua cabeca, encostado no cetim da tampa do caixao,
havia um crucifixo de ouro. Um genuflexério de veludo



vermelho, sem davida fornecido pela funeraria, estava ao lado
do caixdo, e muitos vieram ajoelhar-se ali, para fazer o sinal-
da-cruz e orar.

Mais uma vez, veio muita gente e, na realidade, as
pessoas tendiam a se dividir em grupos de acordo com a raga,
exatamente como se alguém lhes tivesse dado ordens para tal:
os de pele clara formavam sua roda, os brancos juntavam-se
aos brancos, e 0s negros aos negros.

Desde aquela época, ja vi muitas situagdes na cidade de
Nova Orleans nas quais as pessoas se segregam de acordo com
a cor de uma forma muito acentuada. Mas naquela época eu
nao conhecia a cidade. Sabia apenas que a monstruosa
injustica da Segregacdo Legal ndo mais existia, € me
assombrei com a forma pela qual a cor parecia dominar a
separagao naquele grupo.

Aflitos, Aaron e eu esperavamos que alguém nos
perguntasse sobre Merrick e o que deveria acontecer com ela,
mas ninguém falou uma palavra sequer. Na verdade, as
pessoas apenas abracavam Merrick, davam-lhe beijos,
sussurravam alguma coisa e passavam adiante. Ali também
havia uma tigela, e punham dinheiro nela, mas para qué eu nao
sabia. Talvez para Merrick, porque as pessoas sem duvida
sabiam que ela nao tinha nem pai nem mae.

S6 quando nos prepardvamos para dormir em catres num
quarto dos fundos (o corpo permaneceria exposto a noite
inteira), quarto que nao tinha nenhuma outra mobilia, Merrick
trouxe o padre para falar conosco, dizendo-lhe em franceés
rapido ¢ muito bom que nds €ramos seus tios e que ela iria
morar conosco.

“E essa ¢ a historia”, pensei. Eramos tios de Merrick.
Merrick decididamente iria embora para estudar.

r

— E isso exatamente o que eu pretendia recomendar a
ela — disse Aaron. — Eu me pergunto como ela soube. Achei
que brigaria comigo por ser contraria a uma mudanga dessas.

Eu ndo sabia 0 que achava. Essa menina sobria, séria e
linda me perturbava e me atraia. Tudo aquilo me fazia duvidar
do meu juizo.



Nagquela noite, nosso sono foi so intermitente. Os catres
ndo eram confortaveis, o quarto vazio era quente, € as pessoas
ndo paravam de ir e vir, aos cochichos no corredor.

Muitas vezes entrei na sala de estar para encontrar
Merrick cochilando tranqiiila na sua cadeira. O velho padre foi
também dormir pouco antes do amanhecer. Pela porta dos
fundos aberta, eu via um quintal envolto em sombras onde
lamparinas ou velas distantes tremeluziam com violéncia.
Aquilo me perturbou. Adormeci enquanto ainda havia algumas
estrelas no céu.

Amanheceu, finalmente, e chegou a hora de iniciar o
servico funebre.

O padre apareceu com as devidas vestimentas,
acompanhado do coroinha, € entoou as oragdes que toda a
multidao parecia conhecer. O servigo em inglés, pois foi esse o
servico, ndo era menos impressionante que o antigo rito latino,
que havia sido superado. O caixao foi fechado.

Merrick comegou a tremer por inteiro € depois a solugar.
Era algo terrivel de presenciar. Tinha arrancado o chapéu de
palha e trazia a cabega descoberta. Seus solucos comecaram a
ficar cada vez mais fortes. Algumas mulheres de cor bem-
vestidas reuniram-se a sua volta e a acompanharam na descida
da escada da frente. Esfregavam-lhe vigorosamente os bracos
e lhe enxugavam a testa. Seu pranto solucante vinha como
simples solucos. As mulheres faziam ruidos tranqiiilizadores e
lhe davam beijos. A certa altura, Merrick deu um grito.

Era de cortar o coracdo ver essa menininha controlada
chegar agora ao ponto da histeria.

Ela foi praticamente carregada até a limusine da
funeraria. O caixao veio atrds dela acompanhado por homens
solenes até o rabecdo. E entdo seguimos todos até o cemitério,
Aaron e eu no automoével da Talamasca, constrangidos por
estarmos separados de Merrick, mas resignados a idéia de que
era a melhor solucao.

A melancoélica dramaticidade ndo se reduziu com a
chuva que caia insistente € com o corpo de Grande Nananne
sendo carregado pelo caminho totalmente invadido pelo mato



do cemitério de St. Louis n° 1, em meio a altos timulos de
marmore com telhado pontudo, para ser posto numa cripta
semelhante a um forno num jazigo de trés andares.

Os mosquitos eram quase insuportaveis. As ervas
daninhas estavam infestadas de insetos invisiveis, e Merrick,
ao ver o caixdo sendo posto no lugar, deu mais um grito
agudo.

Mais uma vez, as mulheres educadas esfregaram seus
bragos, enxugaram sua cabeca e beijaram seu rosto.

E entdo Merrick deu um terrivel grito em francés.

— Onde ¢ que vocé estd, Sandra Gelada? Onde ¢ que
voce esta, Mel ao Sol? Por que ndo vieram para casa!

Havia rosarios em abundancia e pessoas rezando em voz
alta quando Merrick se encostou no jazigo, com a mao direita
no caixao a vista.

Afinal, exausta por enquanto, ela se acalmou, deu meia-
volta e se encaminhou decidida, com a ajuda das mulheres, na
direcao de Aaron e de mim. Enquanto as mulheres a afagavam,
ela abragou Aaron e enfurnou a cabeca junto ao seu pescoco.

Eu ndo conseguia ver nela agora nada da jovem mulher.
Sentia total compaixdo por ela. Achava que a Talamasca
deveria cerca-la com todos os elementos concebiveis de
fantasia que ela chegasse a desejar.

Enquanto isso, o padre insistia com os funcionarios do
cemitério para que pusessem a lapide no lugar AGORA, o que
causou alguma controvérsia, mas foi o que acabou
acontecendo, com a pedra vedando a pequena gaveta e o
caixao sendo posto oficialmente fora do alcance da visdo ou do
toque.

Lembro-me de ter apanhado meu lengo para enxugar os
olhos. Aaron acariciava o longo cabelo castanho de Merrick e
lhe dizia em franc€s que Grande Nananne tinha tido uma vida
longa e maravilhosa ¢ que seu Unico desejo no leito de morte,
de que Merrick ficasse em seguranca, tinha sido realizado.

Merrick ergueu a cabega e proferiu apenas uma frase.



— Sandra Gelada devia ter vindo.

Lembro-me disso porque, no momento em que disse
essas palavras, alguns dos presentes abanaram a cabega e
trocaram entre si olhares de censura.

Eu me sentia bastante desnorteado. Examinava o rosto
dos homens e mulheres ao meu redor, Vi algumas das pessoas
de sangue africano mais negras que ja vi nos Estados Unidos, ¢
também algumas das mais claras. Vi pessoas de beleza
extraordindria e outras que eram apenas simples. Quase
ninguém era comum, como entendemos essa palavra. Parecia
totalmente impossivel adivinhar a linhagem ou a historia racial
de qualquer um que eu visse.

Mas nenhuma dessas pessoas era intima de Merrick. A
ndo ser por Aaron € por mim, ela era basicamente sO. As
mulheres educadas e bem-vestidas tinham cumprido seu dever,
mas na verdade ndo a conheciam. Isso era evidente. E estavam
felizes por Merrick ter dois tios ricos que estavam ali para
leva-la embora.

Quanto aos “Mayfair brancos” que Aaron avistara no dia
anterior, nenhum apareceu. Isso foi uma “sorte tremenda”, aos
olhos de Aaron. Se tivessem descoberto que uma crianga
Mayfair estava solta no mundo sem amigos, teriam insistido
em preencher essa necessidade. Na verdade, eu agora me dou
conta de que também nao tinham comparecido ao velorio.
Tinham cumprido seu dever. Merrick lhes dissera algo
satisfatorio, e eles seguiram seu caminho.

Agora restava voltar para a velha casa.

Um caminhdo de Oak Haven ja estava esperando para
transportar os pertences de Merrick. Ela ndo tinha nenhuma
intencdo de deixar a casa da tia sem tudo que lhe pertencia.

Em algum momento antes de chegarmos a casa, Merrick
parou de chorar, € uma expressao sombria se instalou nas suas
feigdes, expressao que ja vi muitas vezes.

— Sandra Gelada nao sabe — disse ela de repente, sem
preambulo. O carro seguia preguicoso através da chuva fraca.
— Se ela soubesse, teria vindo.



— FEla ¢ sua mae? — perguntou Aaron, em tom
reverente. Merrick fez que sim.

— E o que ela sempre dizia — respondeu ela ¢ deu um
sorriso bastante brincalhdo. Ela abanou a cabega e olhou pela
janela do carro. — Ora, ndo se preocupe com isso, Sr. Lightner
— disse ela. — Sandra Gelada nao me deixou de verdade. Ela
viajou e so nao voltou.

Isso pareceu fazer perfeito sentido naquela hora, talvez
sO porque eu quisesse que fizesse sentido, para que Merrick
nao sofresse profundamente com alguma verdade mais
incontestavel.

— Quando foi a Ultima vez que vocé a viu? — Aaron
ousou perguntar.

— Quando eu estava com dez anos ¢ nds voltamos da
América do Sul. Quando Matthew ainda estava vivo. A gente
tem de entender Sandra Gelada. Ela era a tnica de doze irmaos
que nao passava.

— Nao passava? — perguntou Aaron.

— Por branca — disse eu antes de pensar em me conter.
Mais uma vez, Merrick sorriu.

— Ah, entendo — disse Aaron.

— Fla ¢ linda — disse Merrick —, ninguém poderia
dizer que nao era. E conseguia prender qualquer homem que
quisesse. Eles nunca escapavam.

— Prender? — perguntou Aaron.

— Prender com um feitico — disse eu, baixinho.
Merrick novamente sorriu para mim.

— Ah, entendo — disse Aaron de novo.

— Meu av0, quando viu como minha mae era morena,
disse que ela ndo era filha dele; e minha avo veio e largou
Sandra Gelada na soleira da porta de Grande Nananne. As
irmds e os irmaos, todos se casaram com gente branca. E claro
que meu avo era branco também. Chicago ¢ onde eles todos
estdo. Esse cara que era o pai de Sandra Gelada, ele era dono
de uma casa de jazz em Chicago. Quando as pessoas gostam



de Chicago e de Nova York, elas ndao t€ém mais vontade de
ficar aqui no sul. Eu, por mim, ndo gostei de nenhuma das
duas.

— Quer dizer que voceé ja esteve 1a? — perguntei.

— Estive, sim. Fui com Sandra Gelada — disse ela. —
E claro que ndo vimos aqueles brancos. Mas procuramos os
nomes no catalogo. Sandra Gelada queria ver a made com os
proprios olhos, dizia, mas ndo queria falar com ela. E quem
sabe, talvez ela tenha feito sua magia nociva. Poderia ter feito
1sso com todos eles. Sandra Gelada tinha muito medo de ir de
avido ate¢ Chicago, mas tinha ainda mais medo de ir dirigindo.
E de morrer afogada? Tinha pesadelos em que morria afogada.
Ela nao dirigia no Elevado por nada neste mundo. Tinha medo
do lago como se o lago fosse apanha-la. Tinha medo de muita
coisa. — Ela parou. O rosto ficou inexpressivo. E entdo,
franzindo o cenho muito de leve, prosseguiu.

— Nao me lembro de gostar muito de Chicago. Nova
York ndo tinha uma arvore que eu visse. Eu mal podia esperar
para voltar para casa. Sandra Gelada... ela adorava Nova
Orleans também. E sempre voltava, até a Giltima vez.

— Fla era inteligente, sua mae? — perguntei. — Era
brilhante como vocé?

Isso fez com que parasse para pensar.

— Ela ndo estudou — disse Merrick. — Ela ndo 1€
livros. J4 eu gosto de ler. Quando se 1€, pode-se aprender
muito, sabe? Eu lia revistas velhas que as pessoas deixavam
por ai. Uma vez apanhei pilhas e pilhas de revistas Time de
uma casa velha que estavam demolindo. Li tudo o que pude
naquelas revistas. Quer dizer, cada uma delas. Li sobre arte,
ciéncia, livros, musica, politica e cada palavra ali até as
revistas se desmancharem. Leio livros da biblioteca, das
prateleiras do mercado; leio jornal. Leio velhos livros de
oragdes. Leio livros de magia. Tenho muitos livros de magia
que ainda nem lhes mostrei.

Ela encolheu um pouco os ombros, parecendo pequena e
cansada, mas ainda infantil na sua perplexidade diante de tudo
o que havia acontecido.



— Sandra Gelada nao tinha vontade de ler nada — disse
ela. — Nunca se veria Sandra Gelada assistindo ao noticiario
das seis. Grande Nananne mandou-a para as freiras, ela sempre
dizia isso, mas Sandra Gelada se comportava mal e as freiras
nao paravam de manda-la para casa. Além disso, Sandra
Gelada era bastante clara para ela mesma nao gostar de gente
escura, sabe? Seria de imaginar que ela tivesse aprendido a
licdo, por ter sido abandonada pelo proprio pai, mas ela nao
aprendeu. A verdade ¢ que ela era da cor de améndoa, se voces
conseguem 1imaginar. Mas tinha aqueles olhos claros,
amarelos, e 1sso denuncia de cara, esses olhos amarelos. E ela
detestara quando comegaram a chama-la de Sandra Gelada.

— Como foi que surgiu esse apelido? — perguntei. —
Foram as criangas que comecaram?

Estavamos quase chegando. Lembro-me de que havia
muito mais que eu queria saber sobre essa estranha sociedade,
tao diferente do que eu conhecia. Naquele momento, percebi
que minhas oportunidades no Brasil tinham sido em grande
parte desperdigadas. As palavras da velha tinham me ferido
fundo.

— Nao, ele comecou bem na nossa casa — disse
Merrick. — Esse € o pior tipo de apelido, calculo. Quando os
vizinhos e as criancas o ouviram, disseram: “Sua propria
Nananne a chama de Sandra Gelada.” Mas o apelido pegou
por causa do que ela fazia. Como eu disse, ela usava toda a
magia para prender as pessoas. Punha mau-olhado nas pessoas.
Uma vez eu a vi esfolar um gato preto, € nunca vou querer ver
isso de novo.

Devo ter estremecido porque um infimo sorriso pairou
nos seus labios por um instante. E entao ela prosseguiu.

— Quando eu estava com seis anos, ela ja tinha
comec¢ado a chamar a st mesma de Sandra Gelada. Costumava
dizer para mim: “Merrick, vem cd com Sandra Gelada.” E eu
pulava no seu colo.

Houve uma ligeira mudanca de tom na sua voz quando
ela continuou.



— Ela n3o era nem um pouco parecida com Grande
Nananne — disse Merrick. — E fumava o tempo todo, e bebia.
Estava sempre desassossegada e, quando bebia, era cruel.
Quando Sandra Gelada voltava para casa depois de passar
muito tempo longe, Grande Nananne costumava dizer: “O que
vocé esta querendo desta vez, Sandra Gelada? Que mentiras
voce vai contar?” Grande Nananne dizia que ndo havia lugar
para a magia negra neste mundo. Que se conseguia fazer tudo
0 que se precisava fazer com a magia branca. E entdo Matthew
veio, ¢ Sandra Gelada estava feliz como nunca.

— Matthew — disse eu, em tom de adulagdo —, o
homem que lhe deu o livro de pergaminho.

— Ele ndo me deu aquele livro, Sr. Talbot, s6 me
ensinou a 1é-lo — respondeu ela. — Aquele livro nos ja
tinhamos. Tinha sido do tio-avé Vervain, que era um terrivel
praticante do vodu. Era chamado de Dr. Vervain de uma ponta
da cidade a outra. Todo o mundo queria os feiticos dele.
Aquele velho me deu um monte de coisas antes de seguir
adiante. Ele era o irmao mais velho de Grande Nananne. Foi a
primeira pessoa que eu cheguei a ver morrer. Estava sentado a
mesa da sala de jantar com o jornal na mao.

Eu tinha mais perguntas na ponta da lingua.

Em todo o desdobrar daquela longa narrativa, ndao houve
nenhuma meng¢do aquele outro nome que Grande Nananne
tinha pronunciado: Mel ao Sol.

Mas tinhamos chegado a velha casa. O sol da tarde
estava bem forte, mas a chuva tinha diminuido.



CAPITULO 8

FIQUEI SURPRESO DE VER TANTA GENTE POR ALIL NA
VERDADE, HAVIA GENTE por toda parte, € uma turma bastante
discreta porém atenta. Observei de imediato que ndo apenas
um, mas dois pequenos caminhdes-bau tinham vindo da casa
matriz € que um pequeno grupo de acolitos da Talamasca
montava guarda, prontos para comecar a fazer a mudanga.

Cumprimentei esses jovens da Ordem, agradecendo-lhes
antecipada- mente seu cuidado e discricdo, e disse que
esperassem tranqiliilos até receber o sinal para iniciar o
trabalho.

Enquanto subiamos a escada da frente e percorriamos a
casa, vi, quando as janelas me permitiam ver alguma coisa,
que havia pessoas paradas sem nada fazer nos becos laterais e,
quando entramos no quintal, percebi muita gente reunida ao
longe a direita e a esquerda para 14 do denso aglomerado de
carvalhos de galhos baixos. Nao vi cercas em nenhum ponto. E
acredito que nao houvesse nenhuma cerca naquela época.

Tudo estava em penumbra sob a exuberante copa de
folhas, e ndés estdvamos cercados pelo som delicado de agua
pingando. Jacintos silvestres vermelhos cresciam ali onde o sol
penetrava na sombra preciosa. Vi teixos finos, a espécie tao
sagrada aos mortos e aos magos. E vi muitos lirios perdidos no
capim sufocante. O local ndao poderia ter sido mais
tranqiiilizante e onirico se tivesse sido um jardim japonés
intencional.



A medida que meus olhos foram se acostumando a luz,
percebi que estdvamos num patio calgado com lajes, com
algumas arvores retorcidas embora floridas, com grande
quantidade de rachaduras e coberto por um musgo brilhante e
escorregadio. Diante de nds, um enorme galpdao aberto com
uma coluna central sustentando o telhado de chapa corrugada.

A coluna estava pintada de um vermelho vivo até a
metade da altura, e verde dali até o alto; e se erguia a partir de
uma enorme pedra de altar devidamente manchada. Mais além,
na escuridao, estava o inevitavel oratorio, com santos ainda
mais numerosos ¢ magnificos do que os do quarto de Grande
Nananne.

Havia fileiras e mais fileiras de velas acesas.

Dos meus estudos, eu sabia que se tratava de uma
configuragdo comum do vodu — a pedra e a coluna central.
Encontrava-se esse tipo de configuracao em todos os cantos da
ilha do Haiti. E esse local calcado com lajes e coberto de mato
era o que um curandeiro do vodu haitiano poderia ter chamado
de seu peristilo.

Afastadas para um lado, em meio aos teixos muito
juntos e de crescimento irregular, havia duas mesas de ferro,
pequenas e de formato retangular, bem como um paneldao ou
caldeirdo, como suponho que seja seu nome correto, pousado
sobre um braseiro com pernas em tripé. O caldeirdo e o
braseiro fundo me perturbaram até certo ponto, possivelmente
mais do que qualquer outra coisa. O caldeirdo parecia ser um
objeto maléfico.

Um zumbido distraiu um pouco minha aten¢dao porque
receeil que se originasse de abelhas. Tenho um medo enorme
de abelhas e, como muitos membros da Talamasca, temo
algum segredo relacionado as abelhas que tem a ver com
nossas origens, mas ndo tenho espaco suficiente aqui para dar
uma explicagao.

Permitam-me continuar, dizendo apenas que logo
percebi que o zumbido provinha de colibris, nesse vasto lugar
coberto de mato. E, quando parei imovel ao lado de Merrick,
imaginei vé-los pairando como costumam fazer, perto das



trepadeiras floridas de crescimento descontrolado do telhado
do galpao.

— Oncle Vervain adorava esses passarinhos — disse-me
Merrick, abafando a voz. — Foi ele quem instalou os
alimentadores para eles. Conhecia os passarinhos por suas
cores € 0s chamava por nomes lindos.

— Eu também os adoro, querida. No Brasil, eles tém um
lindo nome em portugués: “o que beija as flores” — disse eu.

— E, Oncle Vervain sabia essas coisas — disse-me ela.
— Oncle Vervain tinha visitado toda a América do Sul. Oncle
Vervain conseguia ver os espiritos no meio do ar em torno dele
o tempo todo.

Com essas palavras, ela parou de falar. Mas eu tive a
nitida sensa¢do de que seria muito dificil para ela despedir-se
daquilo tudo, do seu lar. Quanto ao seu uso da expressio —
espiritos no meio do ar —, fiquel devidamente impressionado,
como tinha sido por tantas outras coisas. E claro que
manteriamos essa casa para ela, disso eu me certificaria.
Reformariamos o imével por inteiro se ela assim desejasse.

Ela olhou ao redor, com os olhos se demorando sobre o
paneldo de ferro era cima do tripé.

— Oncle Vervain conseguia por o caldeirdo para ferver
— disse ela, baixinho. Ele punha pedagos de carvao por baixo.
Ainda me lembro do cheiro da fumaca. Grande Nananne
ficava sentada na escada dos fundos para olhar. Todos os
outros tinham medo.

Ela agora avangou e entrou no galpao. Parou diante dos
santos, olhando fixamente para as numerosas oferendas e as
velas cintilantes. Fez réapido um sinal-da-cruz, e com dois
dedos da mao direita tocou no p¢ descalgo da Virgem alta e
linda.

O que deveriamos fazer?

Aaron ¢ eu ficamos parados pouco atras dela e junto aos
seus ombros, como dois anjos da guarda bastante confusos. A
comida nos pratos sobre o altar era nova. Eu sentia o cheiro de
rum e de perfume adocicado. Era evidente que algumas



daquelas pessoas que se aglomeravam em meio aos arbustos
tinham trazido essas misteriosas oferendas. Mas eu recuei
quando percebi que um dos objetos curiosos ali empilhados
em aparente desordem era de fato a mao de um ser humano.

Estava decepada exatamente antes do pulso e tinha
secado de um modo que lhe dava uma terrivel aparéncia de
garra; mas ndo era esse todo o horror. Ela estava coberta de
formigas, que tinham como que arrasado com todo o banquete.

Quando percebi que os insetos detestaveis estavam por
toda parte, senti um pavor peculiar que sO as formigas
conseguem despertar.

Merrick, para perplexidade minha, segurou a mdo com
bastante afetagdo, com o polegar e o indicador, e tentou
sacudir as formigas invasoras com alguns movimentos
pequenos e ferozes.

Nao se ouviu nada da platéia na multidao ali adiante,
mas pareceu que eles se aproximaram. O zumbido dos
passaros estava se tornando hipnotico, € mais uma vez veio o
chiado baixo da chuva.

Nada penetrava na copa das arvores. Nada atingia o
telhado metalico.

— O que vocé quer que nds fagamos com essas coisas?
— perguntou Aaron, com delicadeza. — Voc€ ndo quer deixar
nada, pelo que eu entendi.

— Vamos desmanchar tudo — disse Merrick —, se
voces estiverem de acordo. Ja passou o tempo disso tudo. Esta
casa deveria ser trancada agora, se vocé€s cumprirem o que me
prometeram. Quero ir embora com voces.

— Esta bem, vamos mandar desarmar tudo.

De repente ela olhou para a mdao mumificada que ainda
estava segurando. As formigas comecavam a subir para sua
pele.

— Ponha i1sso de lado, minha filha — disse eu, de
subito, espantando a mim mesmo. Merrick deu-lhe mais uma
balancada ou duas e fez o que eu disse.



— Mas ela vem conosco, tudo tem de vir. Um dia, vou
desembalar todas essas coisas para ver o que sdo. — E
espanou da mao as formigas inconvenientes.

Devo confessar que seu tom despreocupado me encheu
de alivio.

— Claro que sim — disse Aaron, voltando-se e fazendo
um sinal para os auxiliares da Talamasca que tinham nos
acompanhado at¢ a borda do patio. — Eles vdo comecar a
embalar tudo — disse ele a Merrick.

— Mas uma coisa neste quintal eu tenho de apanhar
sozinha — disse ela, olhando de relance para mim e para
Aaron. Ndo parecia estar sendo misteriosa de proposito ou por
brincadeira, mas parecia, sim, preocupada.

Afastou-se de nos e foi devagar se aproximando de uma
das fruteiras retorcidas que subia a partir do centro exato das
lajes do patio. Abaixou a cabega enquanto entrava por baixo
dos galhos verdes e baixos, e ergueu os bracos quase como se
estivesse tentando abracar a arvore.

Num instante, percebi seu objetivo. Eu deveria ter
adivinhado. Uma enorme cobra desceu, enrodilhando-se em
torno dos bracos e ombros de Merrick. Era uma constritora.

Nao consegui deixar de estremecer e de sentir total
repulsa. Nem mesmo os anos que passei no Amazonas tinham
me tornado um paciente apreciador de cobras. Muito pelo
contrario. Mas eu sabia como era seu toque. Conhecia seu
sinistro peso sedoso e a estranha corrente de sensacdes que
elas despertavam na nossa pele, enquanto se movimentavam
rapidamente para enlagar nossos bracos.

Eu sentia tudo isso enquanto observava Merrick.

Enquanto isso, do emaranhado verde de mato crescido
vieram sussurros baixos daqueles que também a observavam.
Era isso o que tinham vindo ver. Era esse o momento. A
serpente era um deus do vodu, naturalmente. Eu sabia. Mas
mesmo assim estava pasmo.

— E decididamente indbcua — apressou-se Aaron a me
dizer. Como se ele soubesse! — Vamos ter de alimenta-la com



um rato ou dois, imagino, mas para noés ela ¢ totalmente. ..

— Nao se preocupe — disse eu com um SOrTiso,
livrando-o da situagdo embaragosa. Dava para ver como estava
constrangido. E entdo para provoca-lo um pouco e para afastar
a profunda melancolia do lugar, prossegui. — E claro que vocé
sabe que os roedores precisam estar vivos.

Ele ficou devidamente horrorizado e me lancou um olhar
de reprovacao, como se estivesse dizendo, voc€ ndo precisava
ter me contado isso! Mas era educado demais para dizer uma
palavra que fosse.

Merrick estava conversando com a cobra em franc€s em
voz baixa. Dirigiu-se de volta ao altar e ali encontrou uma
caixa preta de ferro com janelas com grades de todos os lados
— ndo conheco nenhuma outra palavra para designa-la — que
ela abriu com uma das maos, fazendo com que as dobradigas
rangessem ruidosas. E no interior dessa caixa ela deixou a
cobra se acomodar lenta e graciosamente, o que ela fez, para
felicidade de todos nos.

— Bem, veremos que cavalheiros resolutos vao querer
carregar a cobra — disse Aaron ao auxiliar mais préximo que
estava ali parado, pasmo, a observar.

Enquanto isso, a multidao tinha comecado a se dispersar
e ir embora discretamente. Havia muito farfalhar nas arvores.
Caiam folhas em toda a nossa volta. Em algum Ilugar,
invisiveis no jardim exuberante, os passaros continuavam a
pairar, batendo o ar com suas asas minusculas e vigorosas.

Merrick ficou parada um bom tempo, olhando para
cima, como se tivesse descoberto uma fresta na cumeeira de

folhas.

— Nunca mais vou voltar aqui; acho que ndo — disse
ela, baixinho, para nos dois ou para ninguém.

— Por que esta dizendo isso, minha filha? — perguntei.
— Vocé pode fazer o que quiser. Pode vir aqui todos os dias se
desejar. Sao muitas as coisas sobre as quais precisamos
conversar.



— Esta em ruinas isso tudo aqui — disse ela — e além
do mais, se Sandra Gelada um dia voltar, ndo quero que ela me
encontre. — Ela olhou para mim com ar sensato. — Veja bem,
ela ¢ minha mae e poderia me levar embora. E eu nao quero
que 1sso aconteca.

— Nao vai acontecer — respondi, embora ninguém
neste mundo pudesse dar a crianga uma garantia dessas contra
o amor de mae, e Merrick sabia. Eu poderia apenas me
esforcar a0 maximo para me certificar de que fariamos o que
Merrick quisesse.

— Agora vamos — disse ela —, ha algumas coisas 1a
em cima no so6tdo que so eu quero movimentar.

O sotdo era de fato o segundo andar da casa, um lugar
com o teto muito alto e inclinado, como ja descrevi, com
quatro aguas-furtadas, uma para cada ponto cardeal, supondo-
se que a casa tivesse sido construida com a orientacao correta.
Eu ndo fazia a minima idéia se tinha sido ou nao.

Subimos por uma escada estreita nos fundos, com dois
lances em angulo de 180 graus, e entramos num lugar com
fragrancias tdo deliciosas de madeira que me apanharam de
surpresa. Havia ali aconchego e limpeza, apesar da poeira.

Merrick acendeu uma lampada elétrica fraquissima e
logo nos encontramos no meio de malas, baus antigos e arcas
com cintas de couro. Bagagem de antigamente. Um dono de
antiquario teria adorado. E eu, tendo visto apenas um livro de
magia, estava muitissimo disposto para mais.

Merrick explicou que tinha apenas uma valise mais
importante que todas as outras, € a colocou sobre os caibros
empoeirados abaixo da lampada suspensa.

Era uma bolsa de lona com refor¢co de couro nos cantos.
Merrick abriu-a com facilidade, pois ndo estava fechada a
chave, e fixou o olhar numa série de trouxas mal amarradas.
Mais uma vez, tecido branco de lengol tinha sido usado para
esses objetos, ou talvez velhas fronhas de algodao.

Era 6bvio que o conteudo dessa mala tinha enorme
importancia, mas eu nao poderia ter calculado o quanto.



Espantei-me entdo quando Merrick, sussurrando uma
pequena oragdo, uma saudagdo, se ndo me engano, ergueu uma
trouxa e afastou o tecido revelando um objeto assombroso —
uma longa lamina de machado verde, densamente esculpida
com figuras nos dois lados.

Tinha pelo menos sessenta centimetros de comprimento
e era bastante pesada, embora Merrick a segurasse sem
dificuldade. E tanto Aaron quanto eu podiamos ver a imagem
de um rosto em perfil, gravado em relevo na pedra.

— Puro jade — disse Aaron, reverente.

Esse objeto tinha sido extremamente polido, € o rosto
em perfil usava um cocar rebuscado e primorosamente
trabalhado, que, se ndo estou enganado, envolvia plumas e
espigas de milho.

O entalhe do retrato ou imagem ritual, qualquer que
fosse, tinha o tamanho de um rosto humano.

Quando Merrick girou o objeto, vi que uma figura
completa estava gravada do outro lado. Havia um pequeno
orificio perto da ponta afilada do objeto, talvez para permitir
que ficasse suspenso num cinto.

— Meu Deus — disse Aaron, baixinho. — E olmeca,
nao ¢? Seu valor deve ser inestimavel.

— Olmeca, se tenho direito a um palpite — respondi. —
Nunca vi um objeto tdo grande e de decoragdo tdo esmerada
fora de um museu.

Merrick ndo demonstrou surpresa.

— Nao diga nada que nao seja verdade, Sr. Talbot —
disse ela com delicadeza. — Vocé€s tém alguns parecidos nos
seus proprios cofres-fortes. — Ela me encarou de frente, como
um sonho, por um bom tempo.

Eu mal podia respirar. Como ela poderia ter
conhecimento de uma coisa dessas? Mas entdo disse a mim
mesmo que ela poderia ter obtido essa informag¢do com Aaron.
S6 que um olhar de Aaron me fez saber que eu estava
totalmente equivocado.



— Nao tdo lindo, Merrick — respondi com total
franqueza. — E além disso os nossos sao fragmentos.

Quando ela ndo me deu resposta, s6 ficou ali parada
segurando a reluzente lamina de machado com as duas maos
estendidas, como se quisesse apreciar a luz sobre o objeto,
prossegui.

— Isso vale uma fortuna, minha filha — disse eu —, ¢
nunca esperei ver um objeto como esse neste lugar.

Ela pensou por um tempo e depois baixou a cabeca num
gesto solene, de perdao.

— Na minha opinido — continuei, num esfor¢o para me
redimir — ele vem da mais antiga civilizacdo conhecida na
América Central. E sinto meu coragao bater forte quando olho
para ele.

— Talvez seja anterior aos olmecas — disse ela,
voltando a erguer os olhos para mim. Seu olhar passou
pregui¢coso por Aaron. A luz dourada da lampada se derramava
sobre ela e a figura de trajes primorosos. — Foi isso o que
Matthew disse depois que o retiramos da caverna do outro lado
da cachoeira. Foi isso o que Oncle Vervain disse quando me
ensinou onde eu deveria procurar.

Voltei a contemplar o espléndido rosto de pedra verde e
reluzente com seus olhos inexpressivos e nariz achatado.

— Vocé ndo precisa que eu lhe diga — disse eu — que
tudo isso ¢ muito provavel. A origem dos olmecas ¢
desconhecida, ou € isso 0 que nos ensinam os livros.

Ela fez que sim.

— Oncle Vervain era filho de uma daquelas indias que
conheciam a mais profunda magia. O homem de cor e a
mulher de pele vermelha geraram Oncle Vervain e Grande
Nananne, ¢ a mae de Sandra Gelada era neta de Grande
Nananne; portanto, isso esta dentro de mim.

Nao pude falar. Ndo havia palavra que expressasse
minha confian¢a ou meu assombro.



Merrick pos de lado a lamina de machado, em cima das
numerosas trouxas, € apanhou outra com igual cuidado. Esse
era um volume menor, mais comprido; e, quando ela o
desembalou, mais uma vez faltou-me folego para falar.

Era uma figura alta, magnificamente esculpida; e sem
davida um rei ou um deus, eu ndo saberia dizer qual. Como no
caso da lamina de machado, s6 o tamanho j& era
impressionante, para nao falar no brilho da pedra.

— Ninguém sabe — disse a menina, respondendo direto
aos meus pensamentos. — SO que, estdo vendo este cetro? Ele
¢ magico. Se for um rei, ¢ um sacerdote e um deus também.

Submisso, examinei os detalhes da escultura. A figura
longa e estreita usava um belo cocar fincado logo acima dos
seus olhos ferozes e arregalados e lhe caia em toda a volta dos
ombros. No peito nu havia um disco suspenso na pala em
torno de seu pescoco € ombros.

Quanto ao cetro, ele parecia estar a ponto de golpear a
palma aberta da mao esquerda com ele, como se estivesse se
preparando para algum ato de violéncia quando seu inimigo ou
vitima se aproximasse. Era de dar calafrios por sua ameaca, e
belo na sua franqueza e riqueza de detalhes. Era polido e
parecia reluzir, como a méscara.

— Devo deixd-lo em pé ou deitd-lo? — perguntou
Merrick, olhando para mim. — Nao brinco com essas
criaturas. Nao, eu nunca faria uma coisa dessas. D4 para sentir
a magia nelas. J4 conjurei espiritos com elas. Nao brinco. Vou
cobri-lo de novo para que possa ficar trangqiiilo.

Tendo reembalado o idolo, ela ainda apanhou uma
terceira trouxa. Eu ndo conseguia calcular a quantidade que
restava na bolsa abarrotada.

Dava para ver que Aaron estava pasmo. Nao era preciso
ser um especialista em antigiiidades da Mesoamérica para
perceber o que eram aqueles artefatos.

Quanto a Merrick, ela comegou a falar enquanto
desembalava essa terceira maravilha...



— Nos fomos 14 e seguimos o mapa que Oncle Vervain
nos deu. E Sandra Gelada ndo parava de rezar pedindo a Oncle
Vervain que nos dissesse aonde ir. Eramos Matthew, Sandra
Gelada e eu. Sandra Gelada ndo parava de falar: “Vocé nao
esta feliz agora de nunca ter ido a escola? Vocé esta sempre se
queixando. Bem, agora vocé€ vai entrar numa grande
aventura.” E para dizer a verdade, foi isso mesmo.

O tecido caiu do furador longo, pontudo e afiado que
estava nas suas maos. Era uma peca tnica de jade verde, ¢ em
seu punho havia as nitidas penas do beija-flor e dois olhinhos
esculpidos em profundidade. Eu ja tinha visto objetos desse
tipo em museus antes, mas nunca um exemplar tdo belo. E
agora eu entendia o amor de Oncle Vervain pelos passaros 14
no quintal.

— Sim, senhor — disse Merrick. — Ele dizia que esses
passarinhos sdo magicos. Foi ele quem instalou os
alimentadores para eles. J4 lhe disse. Quem vai encher os
alimentadores quando eu for embora daqui?

— Nos cuidaremos deste lugar — disse Aaron, em seu
estilo tranqiiilizador. Mas eu percebia que ele estava
extremamente preocupado com Merrick. Ela continuou a falar.

— Os astecas acreditavam nos beija-flores. Eles pairam
no ar como se fosse magica. Viram para la e para ca e criam
mais uma cor. Existe uma lenda de que os guerreiros astecas se
transformavam em beija-flores quando morriam. Oncle
Vervain dizia que os magos precisam saber tudo. Oncle
Vervain dizia que nos éramos todos magos que remontavamos
a quatro mil anos antes dos astecas. Ele me falou das pinturas
na parede da caverna.

— E vocé sabe onde fica essa caverna? — perguntou-lhe
Aaron, apressando-se a esclarecer o que queria dizer. —
Querida, vocé ndo pode contar a ninguém. As pessoas perdem
a sensatez por causa de segredos como esses.

— Eu tenho os papéis de Oncle Vervain — respondeu
Merrick com a mesma voz sonhadora. Ela voltou a por a
lamina afiada dessa faca sobre a camada de objetos envoltos
em algodao. Sem cuidado, desnudou um quarto objeto, um



pequeno idolo atarracado esculpido com tanto esmero quanto o
outro revelado anteriormente. Sua mao voltou ao perfurador
com punho redondo de beija-flor.

— Isso eles usavam para obter sangue na sua magia. Foi
o que Oncle Vervain me disse que eu encontraria, um objeto
para extrair sangue. Foi isso o que Matthew me afirmou que
era.

— Essa mala esta cheia de objetos semelhantes nao esta?
— perguntei. — Esses ndo sdao de modo algum os mais
importantes de todos, sao? — Olhei ao redor.

— O que mais esta escondido neste s6tao?

Ela deu de ombros. Pela primeira vez parecia estar
sentindo calor e desconforto sob o teto baixo.

— Venham — disse com educacao —, vamos fechar
essa mala e descer para a cozinha. Digam ao seu pessoal que
nao abram nenhuma dessas caixas; que sO as levem para um
local onde estejam em seguranga. Vou-lhes fazer um café
delicioso. Eu fago o melhor café. Fago café melhor que Sandra
Gelada ou Grande Nananne. Sr. Talbot, o senhor esta a ponto
de desmaiar com esse calor. E Sr. Lightner, o senhor esta
preocupado demais. Ninguém vai arrombar esta casa nunca,
em tempo algum, e a sua casa tem seguranga o tempo todo.

Ela reembalou a lamina de machado, o idolo e o
perfurador com cuidado. Depois fechou a mala pressionando
os dois fechos enferrujados. Entdo, e s6 entdo, percebi a velha
etiqueta de cartdo murcho com o nome de um aeroporto no
Meéxico, e os adesivos que indicavam ter a mala viajado muitas
milhas além daquele ponto.

Guardei minhas perguntas até descermos para o ar mais
fresco da cozinha. Dei-me conta de que o que Merrick tinha
dito sobre um mal-estar meu no calor 1a em cima tinha sido a
perfeita verdade. Eu estava quase passando mal.

Ela largou a mala, tirou os sapatos € a meia-calca branca,
ligou um ventilador redondo e enferruyjado acima do
refrigerador, que oscilava preguicosamente, € passou a
preparar o café, como tinha dito.



Aaron comegou a procurar o acglcar e, na ‘“geladeira”,
como Merrick a chamava, encontrou o jarro com leite ainda
fresco e bem gelado. Isso ndo importou muito para Merrick,
porém, porque o que ela queria era leite para o café¢ e o
aqueceu até quase chegar ao ponto de fervura.

— E assim que se faz — disse ela a nos dois.

Finalmente nds nos sentamos a uma mesa redonda de
carvalho cujo tampo pintado de branco tinha sido limpo com
um pano.

O café au lait estava forte e delicioso. Cinco anos entre
0os mortos-vivos ndo conseguem eliminar a lembranca. Nada
conseguira. Exagerei no agucar, exatamente como Merrick, € o
tomel em grandes goles, acreditando piamente que se tratava
de um reconstituinte. Recostei-me entdo na cadeira de madeira
que rangia.

Em toda a minha volta, a cozinha estava arrumada, se
bem que fosse uma heranga de tempos passados. At€ mesmo o
refrigerador era alguma espécie de antigliidade, com o motor a
zumbir no alto, abaixo do ventilador ruidoso. As prateleiras
acima do fogdo e ao longo das paredes eram fechadas por
portas de vidro, € eu podia ver todos os utensilios de um local
onde as pessoas faziam suas refei¢coes regularmente. O piso era
de lin6leo velho e muito limpo.

Lembrei-me de repente da mala. Dei um salto e olhei ao
redor. Ela estava bem ao lado de Merrick na cadeira vazia.

Quando olhei para Merrick, vi lagrimas nos seus olhos.

— O que foi, querida? — perguntei. — Diga-me ¢ eu
farei o que puder para corrigir.

/4

— E s6 a casa e tudo o que aconteceu, Sr. Talbot —
respondeu ela. — Matthew morreu nesta casa.

Essa era a resposta para uma pergunta de enorme
gravidade, que eu ndo tinha ousado fazer. Ndo posso dizer que
senti alivio ao ouvi-la, mas ndo pude deixar de me perguntar
quem poderia reivindicar a posse dos tesouros que Merrick
considerava so0 seus.



— Nao se preocupe com Sandra Gelada — disse
Merrick, direto para mim. — Se ela fosse voltar para apanhar
essas coisas, ja teria voltado ha muito tempo. Nunca houve
neste mundo dinheiro que bastasse para Sandra Gelada.
Matthew realmente a adorava, mas ele tinha muito dinheiro, ¢
isso fazia a maior diferencga.

— Como foi que ele morreu, querida? — perguntei.

— De uma febre daqueles lugares na selva. E ele fez
com que todos nos nos vacinassemos. Nao gosto de agulhas.
Tomamos vacina para todas as doengas imaginaveis. Mesmo
assim, ele voltou doente. Algum tempo mais tarde, quando
Sandra Gelada estava gritando, berrando e atirando coisas, ela
disse que os indios de 14 da selva o haviam amaldi¢oado, que
ele nunca deveria ter subido pela cachoeira até a caverna. Mas
Grande Nananne dizia que a febre era forte demais para isso.
Ele morreu logo ali, no quarto dos fundos.

Ela apontou para o corredor que nos separava do quarto
no qual Aaron e eu tinhamos passado nossa noite incomoda.

— Depois que ele morreu e ela foi embora, tirei a
mobilia. Estd no quarto da frente junto com a de Grande
Nananne. E ali que eu durmo desde entdo.

— D4 para imaginar por que — disse Aaron,
compreensivo. — Deve ter sido terrivel para vocé perder os
dois.

— Agora Matthew foi sempre bom para todas ndés —
continuou ela. — Queria que ele tivesse sido meu pai, como se
isso fosse me ajudar muito agora. Esteve internado no hospital
e recebeu alta. E depois os médicos pararam de vir porque ele
estava bébado o tempo todo e gritava com eles. E acabou
morrendo mesmo.

— E Sandra Gelada ja tinha ido embora? — perguntou
Aaron com delicadeza, pondo a mado sobre a mesa ao lado da
dela.

— Ela passava o tempo todo no bar ali na esquina e,
depois que foi expulsa desse bar, passou a ir ao da rua
principal. Na noite em que ele comecou a morrer, corri dois



quarteirdes até la para busca-la e bati com forga na porta telada
dos fundos para ela sair. Estava bébada demais para andar.

“Estava ali sentada com um homem branco de boa
aparéncia, e ele simplesmente estava apaixonado por ela, sabe,
em adoracdo. Dava para eu ver. E ela estava tdo tonta que ndo
conseguia ficar em pé. Foi entdo que me dei conta. Ela nao
queria ver Matthew morrer. Tinha medo de estar ao seu lado
quando isso acontecesse. Nao estava sendo insensivel. Estava
simplesmente apavorada. Por isso voltei correndo para casa.

“Grande Nananne estava lavando o rosto dele e lhe
dando seu uisque escocés. Era o que ele bebia o tempo todo,
recusava-se a tomar qualquer outro tipo de bebida. E nao
parava de engasgar. NOs sO ficamos sentadas ao seu lado até
que quase a0 amanhecer os engasgos pararam, € sua respiragao
ficou muito regular, tdo regular que se podia acertar o reldgio
por ela, s para cima e para baixo, para cima e para baixo.

“Foi um verdadeiro alivio ele ndo estar mais
engasgando. Mas Grande Nananne abanou a cabeca querendo
dizer que ndo era nada bom. Entdo a respiragdo ficou tao baixa
que ndo se conseguia ver nem ouvir. O peito parou de se
mexer. E Grande Nananne me disse que ele estava morto.”

Ela parou tempo suficiente para tomar o resto do café.
Levantou-se entdo afastando a cadeira sem cuidado e apanhou
o bule do fogdo para nos servir um pouco mais da forte
infusao.

Sentou-se de novo e passou a lingua pelo labio, um
habito seu. Parecia uma crianca em todos esses gestos, talvez
por causa do seu jeito de se sentar ereta na cadeira com os
bracos cruzados como uma aluna de convento.

— Vejam bem, ¢ bom que vocés escutem essa historia
— disse ela, olhando de mim para Aaron. — Eu nunca contei
tudo a ninguém. SO os detalhes. Ele deixou muito dinheiro
para Sandra Gelada.

“Ela chegou a casa por volta do meio-dia no dia seguinte
e exigiu saber para onde ele havia sido levado. E comegou a
berrar, a atirar coisas e a dizer que nunca deveriamos ter
chamado o necrotério para levar o corpo.



“E o que vocé acha que nds iamos fazer com ele?”,
perguntou Grande Nananne. “Vocé acha que ndo existe uma lei
nesta cidade a respeito de cadaveres? Vocé acha que nos
podiamos simplesmente leva-lo ali para fora e enterra-lo no
quintal?” Acabou que o pessoal dele em Boston veio e o levou.
E no momento em que Sandra Gelada viu aquele cheque, sabe,
o dinheiro que ele deixou para ela, ela saiu desta casa e
desapareceu.

“E claro que eu ndo sabia que aquela era a tltima vez
que eu 1a vé-la. Tudo o que sabia era que ela arrumou todas as
roupas numa mala de couro vermelho e que estava vestida
como uma modelo de revista, num costume de seda branco. O
cabelo estava puxado para tras num coque na nuca. Ela era tao
linda que ndo precisava de maquiagem, mas estava usando
sombra roxo-escura acima dos cilios e nos labios uma cor
escura como roxo também. Eu sabia que roxo-escuro
significava encrenca. Ela estava muito linda.

“Ela me deu um beijo e um frasco de Chanel n°® 22.
Disse que era para mim. Disse que voltaria para me buscar.
Estava saindo para comprar um carro, queria ir embora
dirigindo. Ela disse que, se conseguisse atravessar o
vertedouro sem se afogar, conseguiria sair da cidade.”

Merrick parou por um instante, com o cenho cerrado, a
boca um pouco aberta. Depois recomecou.

— “Duvido que volte para buscar a menina.” Foi o que
Grande Nananne lhe disse. “Voc€ nunca fez nada a nao ser
levar uma vida desregrada e abandonar essa crianca ao deus-
dara. Pois bem, ela vai ficar aqui comigo, € voc€ que va para o
inferno.”

Ela fez mais uma pausa. O rosto infantil acalmou-se.
Tive medo de que fosse chorar. Acho que engoliu as lagrimas
com muita decisdo. Voltou entdo a falar, com um pequeno
pigarro. Eu mal conseguia discernir as palavras.

— Acho que foi para Chicago — disse ela.

Aaron esperou respeitoso enquanto o siléncio dominava
a velha cozinha. Apanhei meu café¢ e tomei mais um grande
gole, saboreando-o tanto por respeito a ela quanto por prazer.



— Voc¢ esta conosco, querida — disse eu.

— Ah, eu sei, Sr. Talbot — respondeu ela em voz baixa
e, sem afastar o olhar de algum ponto distante, ergueu a mao
direita e a pOs sobre a minha. Nunca me esqueci desse gesto.
Era como se ela estivesse me consolando.

— Bem, Grande Nananne agora sabe — disse ela entao.
— Ela sabe se minha mae esta viva ou morta.

— E mesmo, ela sabe — respondi, confessando minha
crenca antes de pensar melhor. — E, ndo importa o que saiba,
ela esta em paz.

Houve um intervalo de siléncio no qual tive a dolorosa
consciéncia do sofrimento de Merrick, bem como do barulho
dos acolitos da Talamasca que estavam removendo todos os
objetos da casa. Ouvi o ruido desagradavel de grandes estatuas
sendo arrastadas ou empurradas. Ouvi o som de fita crepe
sendo esticada e rasgada.

— Eu adorava aquele cara, Matthew — disse Merrick,
baixinho. — Eu realmente o adorava. Ele me ensinou a ler o
livro da magia. Ensinou-me a ler todos os livros que Oncle
Vervain tinha deixado. Ele gostava de olhar para os retratos
que eu lhes mostrei. Era um homem interessante.

Mais uma longa pausa. Algo na atmosfera da casa me
perturbava. Eu estava confuso com o que estava sentindo. Nao
estava em nada relacionado aos ruidos ou atividades normais.
E de repente pareceu imperioso que eu ocultasse de Merrick
essa perturbagdo, que algo daquela natureza, ndo importava o
que fosse, ndo a importunasse na ocasiao.

Era como se alguém totalmente novo e diferente tivesse
entrado na casa e que se pudesse ouvir a movimentacao furtiva
dessa pessoa. Era a sensagdo de uma presenga coerente.
Afastei-a do meu pensamento, sem por um instante temeé-la, e
mantive os olhos em Merrick quando ela, como em devaneio,
recomecou a falar muito rapido e sem inflexao.

— L4 em Boston, Matthew tinha estudado histoéria e
ciéncia. Conhecia tudo a respeito do México e de suas selvas.
Ele me contou a historia do povo olmeca. Quando estdvamos



na Cidade do México, ele me levou a um museu. Ia se
encarregar de que eu entrasse para uma escola. Ndo tinha
medo daquela selva. E achava que as vacinas nos protegeriam.
Ele ndo deixava que bebéssemos a agua, sabem, tudo isso. E
era rico, como eu lhe disse, e nunca teria tentado roubar esses
objetos de Sandra Gelada ou de mim.

Seus olhos permaneciam firmes.

Eu ainda sentia aquela entidade distinta no interior da
casa, e percebi que ela ndo a percebia. Aaron também ndo
sabia que ela estava por ali. E n3o longe do lugar onde
estavamos sentados. Com toda a minha alma, eu escutava
Merrick.

— Oncle Vervain deixou um monte de coisas. Vou lhes
mostrar. Oncle Vervain dizia que tinhamos nossas raizes na
selva 1a no sul, e no Haiti antes que nosso povo chegasse até
aqui. Ele disse que ndés ndo éramos como o povo negro da
América, embora ele nunca usasse a palavra “negro”. Sempre
dizia “de cor”. Ele achava cortés dizer “de cor”. Sandra Gelada
costumava rir dele. Oncle Vervain era um mago poderoso, €
antes dele havia seu avo. E Oncle Vervain contava historias
sobre o que o Velho sabia fazer.

Dei-me conta de que sua fala delicada estava ficando
mais rapida. A historia estava jorrando dela.

— O Velho, € s6 assim que eu sempre o chamei. Era um
praticante de vodu na Guerra de Secessdo. Ele foi até o Haiti
para aprender coisas e, quando voltou para esta cidade, chegou
arrasando. E claro que falam de Marie Laveau, mas também
falam do Velho. As vezes sinto perto de mim sua presenca, de
Oncle Vervain e do Velho, assim como a de Lucy Nancy Marie
Mayfair, que aparece no retrato, e de outra, uma rainha do
vodu que todos chamavam de Linda Justine. Diziam que todo
o mundo tinha medo de Linda Justine.

— O que vocé€ quer para sua vida, Merrick? —
perguntei-lhe eu de subito, desesperado para fazer cessar a
velocidade cada vez maior da sua fala.

Ela me langou um olhar penetrante e depois sorriu.



— Quero ter uma educacao, Sr. Talbot. Quero estudar.
— Ah, que maravilha — murmurei.

— Ja disse ao Sr. Lightner — prosseguiu ela —, e ele
me disse que vocé€s poderiam fazer isso. Quero ir para uma
escola de alta qualidade onde me ensinem grego e latim, bem
como qual garfo usar para a salada ou o peixe. Quero saber
tudo sobre magia, como Matthew sabia, relatos tirados da
Biblia, a leitura daqueles livros antigos, a confirmagdo do que
ja foi testado e comprovado. Matthew nunca precisou trabalhar
para se manter. Imagino que eu tenha de vir a trabalhar para
me manter. Mas quero ser instruida, e acho que o senhor sabe
o que quero dizer.

Ela fixou o olhar em mim. Seus olhos estavam secos ¢
limpidos. Foi entdo talvez mais que em qualquer outra ocasido
que percebi sua belissima coloragdo que ja mencionei antes.
Ela continuou a falar, com a voz um pouco mais lenta agora,
mais calma e quase terna.

— O Sr. Lightner diz que todos os seus membros sao
pessoas instruidas. Foi isso o que me disse imediatamente
antes da sua chegada. Percebo essas maneiras nas pessoas da
casa matriz e ouco seu modo de falar. O Sr. Lightner diz que
essa ¢ a tradicao da Talamasca. Vocés educam seus membros,
porque ser membro € algo vitalicio, € vocés todos moram sob
0 mesmo teto.

Sorri. Era verdade. Pura verdade.

— E — disse eu —, nos fazemos isso com todos os que
nos procuram, desde que estejam dispostos e sejam capazes de
absorver. E € o que lhe proporcionaremos.

Merrick debrugou-se sobre a mesa e me deu um beijo no
rosto.

Fiquei surpreso com esse afeto e sem saber qual a reagao
adequada. Abri meu coracao.

— Querida, nés lhe daremos tudo. Temos tanto a
compartilhar... Seria nosso dever se ndo fosse... se nao fosse
um prazer tao grande para nos.



Algo invisivel de repente se foi da casa. Minha
impressao foi como se algum ser tivesse estalado os dedos e
simplesmente desaparecido. Merrick ni3o demonstrou ter
consciéncia disso.

— E o0 que eu posso fazer para vocés em troca? —
perguntou ela em voz calma e firme. — Vocés ndo podem me
dar tudo em troca de nada, Sr. Talbot. Digam-me o que querem
de mim.

— Que nos ensine o que sabe sobre a magia — respondi
— e que cresca para ser feliz, forte e para nunca ter medo.



CAPITULO 9

ESTAVA ESCURECENDO QUANDO SAIMOS DA CASA.

Antes de deixar Nova Orleans, jantamos juntos no
Galatoire’s, um veneravel restaurante antigo de Nova Orleans
onde a comida para mim era sempre deliciosa, mas Merrick
aquela altura estava tdo exausta que empalideceu e adormeceu
na cadeira.

Era notéavel a transformacgao nela. Murmurou que Aaron
e eu deveriamos cuidar dos tesouros olmecas.

— Podem olhar, mas tenham cuidado — disse ela em
tom neutro. E entdo veio o sono repentino que a deixou doécil
porém inconsciente, ao que me fosse dado ver.

Aaron e eu praticamente a carregamos até o automovel
— ela conseguia andar dormindo se fosse levada —, e por
mais que eu quisesse conversar com Aaron, ndo ousei fazé-lo,
embora Merrick estivesse profundamente adormecida entre
nos durante todo o percurso até Oak Haven.

Quando chegamos a casa matriz, aquela boa integrante
da Ordem que mencionei anteriormente e que para fins deste
relato chamarei agora de Mary nos ajudou a levar Merrick até
o quarto e a deitd-la na cama.

Ora, salientei ha pouco que desejava que a Talamasca a
envolvesse em fantasia, que lhe desse tudo o que ela desejasse.

Permitam-me esclarecer que ja tinhamos comecado esse
processo com a criagdao para ela de um quarto de esquina no



andar superior, que acreditavamos ser o sonho de uma menina-
moca. A cama de cerejeira, suas colunas e dossel decorado
com flores entalhadas e com enfeites de renda no acabamento,
a penteadeira com seu banquinho de cetim e enorme espelho
redondo, o pequeno par de lumindrias trabalhadas e a
infinidade de frascos, tudo isso fazia parte da fantasia, lado a
lado com duas bonecas cobertas de babados, bonecas de
alcova, como se chamam, que precisaram ser afastadas para
podermos deitar a pobre menina no travesseiro para a noite.

E para que voc€s nao pensem que somos imbecis
misodginos, permitam-me explicar que uma parede do quarto, a
que ndo era cortada por portas-janelas que ciavam para a
varanda, estava repleta de uma boa colecdo de livros de
interesse geral. Havia também uma mesa de canto e poltronas
para leitura, bem como muitas outras luminarias bonitas € um
banheiro provido de sabonetes perfumados, xampus multicores
e inimeros frascos de oOleos e colonias perfumadas. Na
realidade, a propria Merrick tinha comprado uma infinidade de
produtos com a fragrancia Chanel n° 22, um perfume
especialmente maravilhoso.

Aquela altura, quando a deixamos em sono profundo sob
os meigos cuidados de Mary, creio que tanto Aaron quanto eu
estavamos apaixonados por ela, totalmente como pais, ¢ eu
pretendia ndo permitir que nada na Talamasca distraisse minha
atenc¢ao do seu caso.

E claro que Aaron, por nio ser o superior geral da
Ordem, teria a vantagem de permanecer aqui com ela muito
depois que eu tivesse sido for¢ado a voltar ao trabalho em
Londres. E eu o invejava pois ele teria o prazer de ver essa
crianca conhecer seus primeiros professores particulares e
escolher sua propria escola.

Quanto aos tesouros olmecas, nds agora os levavamos ao
pequeno cofre-forte da Louisiana para custddia; e, uma vez 14
dentro, apds alguma reflexdo, abrimos a mala e examinamos o
que nela havia.

O tesouro era realmente extraordindrio. Havia cerca de
quarenta idolos, pelo menos doze das facas perfuradoras,
numerosas laminas de machado e muitos objetos menores com



formato de lamina que costumamos chamar de celte. Cada um
dos itens era primoroso em si. Havia também um inventario
manuscrito, aparentemente obra do misterioso ¢ malfadado
Matthew, que detalhava cada item e seu tamanho. Havia uma
nota anexa:

Ha uma quantidade muito maior de tesouros neste tinel,
mas eles deverdo esperar por escavagoes futuras. Ja estou
doente e preciso voltar para casa assim que seja possivel. Mel
e Sandra criam muita polémica quanto a esse ponto. Elas
querem retirar tudo da caverna. Mais eu estou ficando mais
fraco mesmo agora enquanto escrevo. Quanto a Merrick,
minha doenga a estd assustando. Preciso leva-la para casa.
Vale observar, enquanto tenho forcas na mao direita, que nada
mais assusta nenhuma das minhas companheiras, nem a selva,
nem as aldeias, nem os indios. Tenho de voltar.

Eram mais do que impressionantes essas palavras do
falecido; e minha curiosidade acerca de “Mel” era ainda mais
forte.

Estavamos embalando tudo e restaurando a antiga ordem
quando ouvimos uma batida na porta externa da sala na qual se
encontrava o cofre-forte.

— Venham répido — disse Mary, pela porta fechada. —
Ela estd histérica. Nao sei o que fazer.

L4 fomos nos escada acima e, antes de chegar ao
segundo andar, podiamos ouvir seus solucos desesperados.

Merrick estava sentada na cama, ainda no vestido azul-
marinho do enterro, os pés descal¢os novamente, € o cabelo
desgrenhado, repetindo em solu¢os que Grande Nananne tinha
morrido.

Era tudo perfeitamente compreensivel, mas Aaron
exercia um efeito quase magico sobre pessoas em estado
semelhante, e ele logo a tranqiiilizou com suas palavras,
enquanto Mary ajudava quando possivel.

Merrick entdo, em meio as lagrimas, pediu se poderia
tomar um copo de rum.



E claro que ninguém estava a favor desse remédio, mas,
por outro lado, como Aaron salientou sensatamente, a bebida a
acalmaria e ela acabaria dormindo.

Encontramos algumas garrafas no bar do andar inferior e
demos a Merrick um copo, mas ela pediu mais.

— Isso ¢ s6 uma prova — disse ela, em pranto —,
preciso de um copo cheio. — Sua infelicidade e afli¢do
pareciam tdo completas que ndo pudemos lhe dizer nao.
Afinal, depois que bebeu, seus solugos amainaram.

— O que ¢ que eu vou fazer? Para onde ¢ que eu vou?
— perguntava ela, num tom de dar do, e mais uma vez
reforcamos nossas promessas, muito embora sua dor fosse
algo que na minha opinido ela precisava expressar com
lagrimas.

Quanto a duvidas acerca do futuro, essa era uma outra
historia. Pedi a Mary que saisse do quarto. Sentei-me na cama
ao lado de Merrick.

— Minha querida, preste atencdo — disse-lhe eu. —
Vocé ¢ rica por si s6. Aqueles livros do Oncle Vervain. Eles
téem um valor imenso. Universidades € museus competiriam
em leildoes por eles. Quanto aos tesouros olmecas, nao tenho
como calcular seu valor. E claro que vocé nao quer se desfazer
desses objetos, € nds nao queremos que vocé faga isso, mas
fique trangqiiila pois voc€ esta segura, mesmo sem nos.

Isso pareceu tranqiiiliza-la um pouco.

Finalmente, depois de chorar baixinho encostada no meu
peito por quase uma hora, ela abragou Aaron, pds a cabeca no
seu ombro e disse que, se soubesse que estavamos na casa, que
nao iamos sair, ela poderia ir dormir.

— Amanha de manha vamos esperar por vocé la
embaixo — disse-lhe eu. — Queremos que vocé faca aquele
café para nés. E loucura beber o café errado. Nés nos
recusamos a tomar o café¢ da manha sem vocé. Agora vocé
precisa dormir.

Ela me deu um sorriso grato e gentil, muito embora as
lagrimas continuassem a lhe escorrer pelo rosto. Entdo, sem



pedir a permissdo de ninguém, ela foi até a penteadeira
enfeitada, onde a garrafa de rum estava em total incongruéncia

com os frasquinhos enfeitados, € tomou um bom gole da
bebida.

Quando nos levantavamos para sair, Mary atendeu meu
chamado trazendo uma camisola pronta para Merrick, e eu
levei a garrafa de rum, fazendo um sinal de cabeca para
Merrick para me certificar de que ela me havia visto apanha-
la, de modo que houvesse algum simulacro de permissao por
parte dela, e Aaron e eu nos retiramos para a biblioteca no
andar inferior.

Nao me lembro de quanto tempo ficamos conversando.

Possivelmente foi uma hora. Conversamos sobre
professores particulares, escolas, programas de ensino, o que
Merrick deveria fazer.

— E claro que ndo pode haver nenhuma cogitagio de
pedir a ela que demonstre seus poderes paranormais para nos
— disse Aaron com firmeza, como se eu estivesse a ponto de
fazer minha autoridade suplantar a dele. — Mas eles sdo
consideraveis. Senti isso o dia inteiro e ontem também.

— Ah, mas hd uma outra questdo — disse eu, ¢ estava
prestes a abordar o tema da estranha “perturbacdo” que tinha
sentido na casa de Grande Nananne enquanto estavamos
sentados na cozinha. Mas algo me impediu de falar.

Dei-me conta de que percebia a mesma presenga agora,
debaixo do teto da nossa casa matriz.

— O que houve, amigo? — perguntou Aaron, que
conhecia todas as minhas expressdes faciais e que poderia
provavelmente ler meu pensamento se de fato se dispusesse a
fazé-lo.

— Nada — disse eu, e entdo, instintivamente ¢ talvez
por egoismo, com algum desejo de ser herdico, acrescentei —,
quero que vocé fique onde esta.

Levantei-me ¢ sai pelas portas abertas da biblioteca para
o corredor.



L4 de cima, da parte dos fundos do andar superior da
casa, veio uma risada sardonica e vibrante. Era uma risada de
mulher, ndo havia duvida, s6 que eu ndo conseguia atribui-la a
Mary ou as outras integrantes da Ordem que na época estavam
morando na Casa. Na realidade, Mary era a unica no prédio
principal. Havia algum tempo as outras tinham ido dormir na
“senzala” e nas casas de colonos que faziam parte dos anexos
a alguma distancia das portas dos fundos da casa.

Mais uma vez, ouvi a risada. Parecia uma resposta a
minha propria indagagao.

Aaron apareceu por tras de mim.
— E Merrick — afirmou, cauteloso.

Dessa vez, nao lhe disse que permanecesse ali. Ele me
acompanhou quando subi a escada.

A porta do quarto de Merrick estava aberta, e as luzes
acesas, fazendo com que um forte clardo se derramasse até o
longo e largo corredor central.

— Pois bem, vao entrando — disse uma voz de mulher
quando eu hesitei. E, quando entrei, fiquei totalmente
alarmado com o que vi.

Numa névoa de fumaca de cigarro, havia uma jovem
mulher sentada numa postura altamente sedutora a
penteadeira, o corpo vigoso € em rapida maturagdo coberto
apenas com uma sumaria combinag¢do de algodao branco, com
o tecido fino mal lhe disfar¢ando os seios perfeitos e os
mamilos rosados, ou a sombra escura entre as pernas.

E claro que era Merrick, mas na realidade ndo era
Merrick de modo algum. Com a mao direita, ela levou o
cigarro 2 boca e deu uma longa tragada, com o ar
despreocupado de uma fumante inveterada, deixando a fumaca
sair trangqiiila.

Suas sobrancelhas ergueram-se quando ela olhou para
mim, € os labios estavam arreganhados num belo sorriso
debochado. Com efeito, a expressao era tao estranha a Merrick
que eu chegara a conhecer que era simplesmente apavorante
por si s0. Nao se poderia imaginar que uma atriz experiente



conseguisse alterar as fei¢des com tanto €xito. Quanto a voz
que saia do corpo, ela era baixa e sensual.

— Bons cigarros, Sr. Talbot. Rothmans, ndo ¢? — A
mao direita brincava com a caixinha que ela tirara do meu
quarto. A voz da mulher continuou, fria, totalmente desprovida
de sentimento € com um leve tom de zombaria. — Matthew
costumava fumar Rothmans, Sr. Talbot. Ele 1a ao French
Quarter compra-los. Nao se encontra essa marca na lojinha da
esquina. Fumou até morrer.

— Quem ¢ vocé€? — perguntei.

Aaron nao disse nada. Cedeu-me o comando na integra
nesse momento, mas ndo abandonou a posicao.

— Nao se apresse, Sr. Talbot — veio a resposta em tom
duro. — Faga-me algumas perguntas. — Ela descansou mais
peso no cotovelo esquerdo sobre a penteadeira, e a
combinagdo se abriu, revelando mais seu busto exuberante.

Seus olhos decididamente cintilavam a luz dos abajures
da penteadeira. Parecia que suas palpebras e sobrancelhas
eram governadas exclusivamente por uma nova personalidade.
Ela ndo era nem mesmo irma gémea de Merrick.

— Sandra Gelada? — perguntei.

Ela explodiu numa gargalhada que era ameagadora e
chocante. Jogou para tras o cabelo negro e tragou novamente o
cigarro.

— Ela nunca lhe disse uma palavra a meu respeito, ou
disse? — perguntou ela, e mais uma vez veio aquele sorriso
debochado, lindo embora cheio de veneno. — Ela sempre teve
inveja. Eu a odiei desde o dia em que nasceu.

— Mel ao Sol — disse eu, com calma.

Ela fez que sim, com um sorriso for¢cado, soltando a
fumaca.

— Esse ¢ um nome que sempre me serviu. E ela segue
em frente, me deixando fora da historia. Bem, ndo va pensar
que vou me contentar com tao pouco, Sr. Talbot. Ou eu deveria
chama-lo David? Creio que vocé parece ser um David, sabe,



correto, de vida limpa e tudo o mais. Ela esmagou o cigarro
direto no tampo da penteadeira. E, com uma das maos,
apanhou outro e o acendeu com o isqueiro de ouro que eu
tinha deixado no meu quarto.

Agora virava o isqueiro, com o cigarro pendurado na
boca e através da pequena espiral de fumaga leu a inscrigdo:
“A David, meu Salvador, do Joshua.” Ela olhou para mim de
relance e sorriu.

As palavras que tinha lido me feriam fundo, mas eu ndo
ia permitir que aquilo continuasse. Apenas fixei o olhar nela.
Isso demoraria um pouco.

— Vocé tem toda a razdo — disse ela —, vai demorar
um pouco. Mas nao va achar que eu quero um pouco do que
ela estd recebendo. Vamos conversar sobre essa historia aqui,
Joshua, ele foi seu amante, ndo foi? Vocés foram amantes, e
ele morreu.

A dor que eu sentia era intensa. E, por mais que eu
alegasse possuir iluminagdo e autoconhecimento, aquelas
palavras me mortificavam por serem pronunciadas na presenca
de Aaron. Joshua era jovem e um de nos.

Ela deu um riso baixo, carnal.

— E claro que vocé consegue transar com mulheres
também, se forem jovens o suficiente, ndo €? — perguntou
com perversidade.

— De onde vocé vem, Mel ao Sol? — perguntei.
— Nao a chame pelo nome — murmurou Aaron.

— Ah, eis um bom conselho, mas ndo tem importancia.
Vou ficar exatamente aqui onde estou. Agora, vamos conversar
sobre vocé e aquele garoto, Joshua. Parece que ele era bem
jovem quando voceés...

— Pare com isso — disse eu com rispidez.

— Nao fale com ela, David — disse Aaron entre dentes.
— Nao lhe dirija a palavra. Cada vez que fala com ela, estéa lhe
dando forca.



Uma risada alta e cascateante brotou da mulherzinha
sentada a penteadeira. Ela abanou a cabeca e se voltou para
nos encarar de frente, com a bainha da combina¢dao subindo
nas coxas nuas.

— Eu diria que ele estava com uns dezoito anos talvez
— disse ela, olhando para mim com os olhos flamejantes
enquanto tirava o cigarro da boca. — Mas vocé nao tinha
certeza, ndo ¢, David? So6 sabia que precisava té-lo.

— Saia de dentro de Merrick — disse eu. — Ai nao €
seu lugar.

— Merrick € minha irm3! — respondeu ela, em desafio.
— Faco com ela o que quiser. Ela me deixou louca desde que
nasceu, sempre lendo meus pensamentos, me dizendo o que eu
pensava, me dizendo que eu criava meus proprios problemas,
sempre pondo a culpa de tudo em mim!

Inclinou-se para a frente com a expressao carrancuda.
Dava para eu ver seus mamilos.

— Vocé deixa transparecer o que vocé ¢ — disse eu. —
Ou nao seria o que vocé foi?

De subito ela se levantou da penteadeira, ¢ a mao
esquerda, livre do cigarro, arrastou todos os frascos e o abajur
do lado direito do tampo, com um belo golpe.

Ouviu-se o barulho de vidro estilhacado. O abajur
apagou-se com uma centelha ruidosa. Dois ou mais dos frascos
estavam quebrados. O tapete estava coberto com fragmentos
afiados. O quarto, impregnado de um forte perfume.

Estava em pé diante de nds, com a mao no quadril, o
cigarro para o alto. Olhou para os frascos no chao.

— E, ela gosta dessas coisas! — disse. — Sua postura
era cada vez mais sugestiva, zombeteira. — E vocé realmente
gosta do que esta vendo, ndo gosta, David? Ela tem a idade
exata para voc€. Ela ainda tem um pouco de menino nela, ndo
¢? Grande Nananne o conhecia e sabia o que vocé queria. E eu
o conheco também.

Seu rosto estava tomado pela raiva e era lindissimo.



— Vocé matou Joshua, nao matou? — disse ela, em voz
baixa, com os olhos de repente semicerrados, como se

estivesse espiando o intimo da minha alma. — Vocé permitiu
que ele estivesse naquela escalada no Himalaia... — Ela
pronunciou a palavra como eu a teria pronunciado. — E vocé

sabia que era perigoso, mas 0 amava tanto que nao conseguiu
dizer nao.

Nao pude dizer nada. Em mim a dor era imensa. Tentei
eliminar da mente todos os pensamentos acerca de Joshua.
Procurei nao pensar no dia em que trouxeram seu corpo de
volta a Londres. Procurei me concentrar na garota diante de
mim.

— Merrick — disse eu, com todas as forgas que pude
reunir. — Merrick, expulse-a.

— Vocé me quer, e vocé também, Aaron — prosseguiu
ela, com o sorriso for¢ado deixando as bochechas maleaveis, o
rosto corado. — Qualquer um dos dois me fincaria naquele
colchao se achasse que tinha condigdes.

Eu nao disse nada.

— Merrick — disse Aaron em voz alta. — Livre-se dela.
Ela nao lhe quer bem, querida, livre-se dela!

— Vocé sabe o que Joshua estava pensando a seu
respeito quando despencou daquele penhasco? — perguntou
ela.

— Pare com isso! — exclamei.

— Ele estava sentindo 6dio de vocé por manda-lo,
detestando vocé por ter dito que sim, que ele podia ir!

— Mentira! — disse eu. — Saia de dentro de Merrick.

— Nao me venha com gritos, cavalheiro — retrucou ela,
furiosa. Olhou de relance para os cacos de vidro no chdo e
bateu as cinzas no meio deles. — Agora vamos tratar de um
bom castigo para ela.

Deu um passo adiante para o meio da confusao de cacos
de vidro e frascos derramados que nos separava. Investi contra
a figura.



— Nao avance.

Agarrei-a pelos ombros € a forcei a recuar. Mas isso
exigiu toda a minha for¢a. Sua pele estava imida de suor e ela
se desvencilhou de mim.

— Vocé acha que eu ndo posso andar descalca em cima
do vidro? — disse ela no meu nariz enquanto lutava para
resistir a mim. — Seu velho idiota — prosseguiu —, agora por
que eu 1a querer ferir o p¢ de Merrick?

Agarrei-a, esmagando o vidro com meus sapatos.

— Vocé morreu, nao €, Mel ao Sol? Vocé esta morta e
sabe disso; e essa € toda a vida que consegue obter!

Por um instante, o belo rosto ficou inexpressivo. A
garota parecia ser Merrick. Entdo ergueram-se novamente as
sobrancelhas. As palpebras assumiram sua expressao languida,
fazendo cintilar os olhos.

— Eu estou aqui e eu vou ficar aqui.

— Voc¢ estd na cova, Mel ao Sol — respondi. — Quer
dizer, o corpo que vocé quer estd na cova, e tudo o que voce
tem ¢ um espirito errante. Diga-me que nao ¢ verdade.

Um ar de medo alvorogou sua expressao, € entao o rosto
voltou a tornar-se obstinado, enquanto ela se livrava das
minhas maos.

— De mim o senhor ndo sabe nada — disse ela. Estava
desnorteada, como costuma acontecer com os espiritos. Nao
conseguia manter no rosto de Merrick a expressdo atrevida.
Com efeito, de repente o corpo inteiro estremeceu. A
verdadeira Merrick estava lutando.

— Volte, Merrick, livre-se dela — disse eu, voltando a
dar um passo a frente.

Ela recuou na dire¢do dos pés da cama alta. Girou o
cigarro na mao. Pretendia queimar-me com ele.

— Pode apostar que pretendo — disse ela, lendo meu
pensamento. — Quem dera eu tivesse alguma coisa para
realmente feri-lo. Mas acho que vou ter de me contentar em
feri-la!



Ela olhou ao redor do quarto.

Era s6 o que eu precisava. Investi contra ela e a segurei
pelos ombros, desesperado para ndo larga-la apesar do suor
que a cobria e de seus esforcos para escapar. Ela deu um berro.

— Péra com isso! Me solta! — E ela conseguiu esmagar
o cigarro no lado do meu rosto.

Tentei alcancar sua mao, agarrei-a € a torci até que ela
largasse o cigarro. Ela me deu uma bofetada de modo que por
um instante eu me senti zonzo. Mesmo assim, ndo larguei os
ombros escorregadios.

— Chega — gritou ela. — Quer machuca-la, quebrar-lhe
0s 0ss0s, por que nao faz isso? Acha que isso trara Joshua de
volta? Acha que ele podera estar mais velho para vocé, David?
Acha que 1sso corrigira as coisas?

— Saia de dentro de Merrick! — gritei. Eu ainda ouvia
os cacos de vidro debaixo dos meus sapatos. Ela estava
perigosamente proxima deles. Sacudi-a com forca, balangando
sua cabeca de um lado para o outro.

Inesperadamente, ela se livrou de mim com violéncia, e
mais uma vez veio uma bofetada de forca assombrosa que
quase me desequilibrou. Por uma fracdo de segundo, fiquei
cego.

Investi contra ela, ergui-a por baixo dos bragos e a atirei
na cama. Ajoelhei-me na cama sobre ela, ainda a agarrando.
Ela lutava para alcangar meu rosto.

— Solte-a, David — gritou Aaron atrds de mim. E de
repente ouvi a voz de Mary, aquela outra fiel irma, que me
implorava para nao torcer seu pulso com tanta forca.

Os dedos continuavam a lutar para alcangar meus olhos.

— Vocé estd morta, sabe que estd, ndo tem nenhum
direito de estar aqui

— vociferei. — Diga que estd morta; vocé morreu e tem
de deixar Merrick em paz.

Senti seu joelho contra o meu peito.



— Grande Nananne, tire-a daqui! — disse eu.

— Como ousa! — berrou ela. — Vocé acha que pode
usar minha madrinha contra mim. — Agarrou meu cabelo com
a mao esquerda e lhe deu puxdes.

Mesmo assim, eu a sacudia.

E entdo recuei, soltei-a e invoquei meu proprio espirito,
minha propria alma para que se tornasse um instrumento
poderoso; e foi com esse instrumento invisivel que mergulhei
na sua dire¢do, golpeando-a no coracdao de tal modo que ela
perdeu o folego.

Fora, fora, fora!, ordenei-lhe com toda a for¢ca da minha
alma. Senti a mim mesmo contra ela. Senti seu poder coletivo,
como se ndo houvesse nenhum corpo que o abrigasse. Senti
sua resisténcia. Eu tinha perdido totalmente o contato com
meu proprio corpo. Fora de Merrick! Ja!

Soltou-se dela um soluco.

— Nao existe timulo para nds, seu canalha, seu
demonio — gritou ela.

— Nao existe timulo nem para mim nem para minha
mae! Vocé ndo tem como me fazer ir embora!

Olhei para baixo, para seu rosto, embora ndo soubesse
onde meu préprio corpo tinha caido — no chdo ou na cama.

Invogque Deus com qualquer nome e va na sua dire¢do!,
disse-lhe eu. Deixe esses corpos onde quer que estejam, estd
me ouvindo? Deixe-os e siga adiante. Agora! E a sua chance!

De repente, a for¢a que me oferecia resisténcia retraiu-
se, € eu senti sua intensa pressao dissolver-se. Por um instante
achei que a vi, um vulto amorfo erguendo-se acima de mim.
Percebi entdo que estava deitado no chao.

Eu tinha o olhar fixo no teto. E podia ouvir Merrick,
nossa Merrick chorando de novo.

— Elas morreram, Sr. Talbot, morreram. Sandra Gelada
morreu ¢ Mel ao Sol, minha irma, também. Sr. Talbot, as duas
morreram. Estdo mortas desde que sairam de Nova Orleans,
Sr. Talbot. Todos aqueles quatro anos de espera, e elas



morreram na primeira noite em Lafayette, Sr. Talbot. Estdo
mortas, mortas, mortas.

Levantei-me lentamente. Havia cortes do vidro quebrado
nas minhas maos. Eu me sentia mal fisicamente.

A crianca na cama tinha fechado os olhos. Nao havia
zombaria nos seus labios. A boca aberta estava muito esticada
enquanto ela continuava a se lamentar aos gritos.

Mary rapidamente jogou sobre ela um espesso roupao.
Aaron estava ao seu lado. Fla rolou na cama e de repente fez
uma careta.

— Estou passando mal, Sr. Talbot — disse ela com a voz
rouca.

— Por aqui — desviei-a dos cacos perigosos, peguei-a
no colo e a carreguei até o banheiro. Ela debrugou-se na pia, e
0 vOmito jorrou.

Eu tremia por inteiro. Minhas roupas estavam
encharcadas.

Mary insistiu para que eu me afastasse. Por um
momento pareceu-me revoltante, e depois dei-me conta da
impressao que deveria ter causado em Mary.

Por isso retirei-me.

Quando olhei para Aaron, surpreendi-me com a
expressdo no seu rosto. Ja tinha visto muitos casos de
possessao. Todos sdo terriveis, cada um ao seu modo.

Esperamos no corredor at¢é Mary nos dizer que
poderiamos entrar. Merrick estava usando uma camisola
branca de algodao para nos receber, o cabelo escovado com
um maravilhoso brilho castanho e os olhos muito limpidos,
mas com o contorno vermelho. Estava na poltrona no canto a
luz do abajur de pé.

Os pés estavam bem protegidos com chinelos brancos de
cetim. Mas todo o vidro tinha desaparecido. Na realidade, a
penteadeira estava perfeita com apenas um abajur e todos os
frascos intactos.



No entanto, Merrick ainda tremia. E, quando me
aproximei, ela estendeu a mao e agarrou a minha.

— Seus ombros vao ficar doloridos por um tempinho —
disse eu, em tom de desculpas.

— QOugam s6 como elas morreram — disse ela, olhando
para mim e depois para Aaron. — Sairam com todo aquele
dinheiro para comprar um carro novo. O homem que lhes
vendeu o carro foi dar uma volta com elas, sabem, e as levou a
Lafayette. E 14 ele as matou pelo dinheiro que estava com elas.
Deu-lhes um golpe forte na cabecga.

Abanei a cabeca.

— H& quatro anos isso aconteceu — disse ela,
prosseguindo séria, com a mente na historia e em nada mais.
— Aconteceu exatamente um dia depois de terem partido. Ele
as espancou num quarto de motel em Lafayette, pos os corpos
no carro € empurrou o carro para dentro do pantano. O carro
simplesmente ficou cheio d’agua. Se elas acordaram,
morreram afogadas. Nao sobrou nada de nenhuma das duas
agora.

— Meu Deus — murmurel.

— E esse tempo todo eu me sentia tdo culpada por ter
ciume, ciume por Sandra Gelada ter levado Mel ao Sol e ter
me deixado para tras. Eu sentia culpa e ciime, culpa e ciime.
Mel ao Sol era minha irma mais velha. Mel ao Sol estava com
dezesseis anos e “ndo dava trabalho”, foi o que Sandra Gelada
me disse. Eu era muito crianga, e ela viria me buscar logo.

Fechou os olhos por um momento e respirou fundo.

— Onde ¢ que ela estd agora? — perguntei. Aaron
deixou transparecer que nao estava preparado para isso. Mas
eu precisava lhe fazer a pergunta.

Por um bom tempo, ndo houve resposta. Merrick
continuava com o olhar fixo, o corpo tremendo com violéncia,
e entdo finalmente falou.

— Ela se foi.



— Como foi que ela apareceu? — perguntei. Mary e
Aaron abanaram a cabeca.

— David, deixe a menina por ora — disse Aaron, com a
maior cortesia possivel. Eu ndo tinha nenhuma intencdo de
deixar para la. Eu precisava saber.

Mais uma vez, ndo houve resposta imediata. E entdo
Merrick deu um suspiro e se voltou para um lado.

— Como foi que ela apareceu? — perguntei novamente.

O rosto de Merrick enrugou-se. Ela comegou a chorar
bem baixinho.

— Por favor, senhor — disse Mary —, deixe-a em paz.

— Merrick, como foi que Mel ao Sol apareceu? —
perguntei. — Vocé€ sabia que ela queria aparecer?

Mary assumiu uma posicao a esquerda de Merrick e me
langou um olhar de censura.

Eu nao tirava os olhos da menina trémula.
— Vocé pediu a ela que viesse? — indaguei, baixinho.

— Nao, Sr. Talbot — disse ela, em voz baixa, com o0s
olhos voltando a me focalizar. — Rezei para Grande Nananne.
Rezei para que seu espirito me ouvisse enquanto ainda

estivesse perto da terra. — Sua voz exausta mal conseguia
pronunciar as palavras. — Grande Nananne mandou que ela
viesse me contar. Grande Nananne vai cuidar delas duas.

— Ah, entendo.

— O senhor sabe o que eu fiz — prosseguiu ela. —
Chamei um espirito que tinha acabado de morrer. Invoquei
uma alma que ainda estava bem perto para me ajudar, e o que
veio foi Mel. O que veio foi mais do que eu queria. Mas ¢
assim que funciona as vezes, Sr. Talbot. Quando se recorre a
les mysteres, nem sempre se sabe o que se vai receber.

— E mesmo — respondi. — Eu sei. Vocé se lembra de
tudo o que aconteceu?

— Sim — disse ela — e ndo. Eu me lembro de o senhor
me sacudir e me lembro da informagdo do que havia



acontecido, mas ndo me lembro direito de todo o tempo que
passou enquanto ela estava em mim.

— Certo — disse eu, agradecido. — Como esta se
sentindo agora, Merrick?

— Com um pouco de medo de mim mesma —
respondeu ela. — E peco desculpas se ela o feriu.

— Ora, querida, pelo amor de Deus, ndo pense em mim
— respondi. — S0 estou preocupado com voce.

— Isso eu sei, Sr. Talbot, mas se lhe servir de consolo,
Joshua entrou na Luz quando morreu. Ele ndo o odiou quando
estava caindo da montanha. Mel s6 inventou essa historia.

Fiquei atordoado. Eu podia sentir o subito
constrangimento de Mary. Podia ver que Aaron estava pasmo.

— Tenho certeza — disse Merrick. — Joshua esta no
Céu. Mel s0 leu tudo aquilo no seu pensamento.

Eu ndo podia responder. Correndo o risco de maior
suspeita e condenacdo por parte da vigilante Mary, debrucei-
me e dei um beijo no rosto de Merrick.

— O pesadelo terminou — disse ela. — Estou livre de
todas elas. Estou livre para comecar.

E assim teve inicio nossa longa jornada com Merrick.



CAPITULO 10

PARA MIM NAO TINHA SIDO FACIL CONTAR ESSA HISTORIA A
Louls, E ELA NAO estava terminada. Eu tinha muito mais a
dizer.

Quando parei, no entanto, foi como se eu tivesse
despertado para a sala a minha volta e para a presenga atenta
de Louis. Tive um alivio imediato tanto quanto uma culpa
esmagadora. Por um instante, estiquei bragos e pernas, € senti
minha for¢a vampirica nas veias.

Estavamos sentados juntos como dois seres saudaveis, a
luz confortavel dos abajures.

Pela primeira vez desde que eu comecara a historia,
olhei para os quadros nas paredes da sala. Tratava-se de
tesouros impressionistas de coloragao maravilhosa, que Louis
tinha adquirido muito tempo atras e que no passado guardava
numa pequena casa na cidade alta, onde morava até¢ Lestat
queimar aquela casa e, num esfor¢o de reconciliagdo, implorar
a Louis que viesse morar aqui com ele.

Contemplei um quadro de Monet — quadro que eu
vinha ignorando recentemente por ter-se tornado familiar —,
um quadro cheio de sol e de verde, de uma mulher trabalhando
num bordado junto a uma janela a sombra dos ramos de
delicadas arvores de ambientes fechados. Como tantos quadros
impressionistas, aquele era altamente intelectual, com suas
pinceladas evidentes, ¢ de uma domesticidade flagrante. E



deixei essa corajosa santificacdo da vida comum mitigar o
sofrimento do meu coragio.

Eu queria sentir nossa domesticidade aqui na Rue
Royale. Queria me sentir seguro em termos morais, cCOmo
naturalmente eu nunca mais me sentiria.

Minha alma estava exausta de revisitar aquela época em
que eu era um ser mortal, em que eu nao dava importancia ao
calor imido dos dias em Nova Orleans, em que eu era um
amigo de confianca de Merrick, pois era isso 0 que eu era,
independentemente daquilo que Mel ao Sol condenara em mim
— o fato de ter estado com um garoto chamado Joshua que
tinha vivido muitos, muitos anos antes.

Quanto a essa questdo, Aaron e Mary nunca me fizeram
perguntas. Mas eu sabia que nenhum deles jamais voltaria a
me encarar do mesmo jeito. Joshua era muito jovem, e eu,
muito velho, para o relacionamento. E eu somente confessara
minha transgressao — algumas preciosas noites de amor —
aos Anciaos muito depois da morte de Joshua. Eles me haviam
censurado € me incumbiram de nunca mais permitir que algo
semelhante acontecesse.

Quando fui nomeado superior geral, os Ancidos
exigiram de mim uma confirmag¢do de que eu estava muito
além de semelhantes violagdes da moralidade, ¢ essa
confirmag¢ao eu lhes dera, humilhado por ter sido o fato
mencionado novamente.

Quanto a morte de Joshua, eu de fato me culpava pelo
que lhe havia acontecido. Ele me implorara que permitisse sua
participacao na escalada, que em si ndo era muito perigosa,
para visitar um santuario no Himalaia que fazia parte do seu
estudo das tradi¢des tibetanas. Outros membros da Ordem
estavam com ele, e voltaram para casa em seguranca. A queda
resultara de uma avalanche pequena porém subita, ao que me
fora dado entender, € o corpo de Joshua s6 fora recuperado
meses depois.

Agora, enquanto eu repassava esses fatos com Louis,
agora que eu avaliava o fato de ter abordado a mulher Merrick
na minha forma sinistra e eterna de vampiro, eu sentia a culpa



mais intensa e profunda. Ndo era algo para o qual eu pudesse
um dia procurar absolvi¢do. E ndo era algo que pudesse me
impedir de voltar a ver Merrick.

Ja havia acontecido. Eu tinha pedido a Merrick que
despertasse o espirito de Claudia para nos. E eu tinha muito
mais a contar a Louis antes que os dois pudessem se ver; e
muito mais dentro de mim que precisava ser resolvido.

Todo esse tempo, Louis tinha escutado sem dizer
palavra. Com o dedo dobrado abaixo da boca, o cotovelo no
brago do sofa, ele apenas olhava para mim enquanto eu
relatava minhas recordagdes, € agora esperava ansioso que o
relato prosseguisse.

— Eu sabia que essa mulher era poderosa — disse ele,
com delicadeza. — O que eu ndo sabia era como vocé a
amava.

Assombrava-me sua maneira habitual de falar, a
qualidade enternecedora da sua voz e o jeito pelo qual suas
palavras mal pareciam perturbar o ar.

— Ora, bem, nem eu sabia — respondi. — Eramos
tantos, todos unidos pelo amor, na Talamasca, € cada um ¢ um
caso especial.

— Mas essa mulher, vocé realmente a ama — insistiu
ele, tranqiiillo. — E eu lhe pedi que agisse contra o que lhe
dizia seu coracao.

— Oh, nao, nada disso — confessei, hesitante. — Era
inevitavel que eu contatasse a Talamasca — insisti. — Mas
deveria ter sido um contato com os Ancidos, por escrito, nao
1SS0.

— Nao se condene tanto por entrar em contato com ela
— disse ele com uma autoconfianca extraordinaria. Parecia
convicto e, como sempre, eternamente jovem.

— Por que nao? — perguntei. — Eu considerava que
vocé era o especialista em culpa? — Com isso, ele riu
educadamente ¢ depois abafou mais um risinho silencioso,
abanando entdo a cabeca.



— Nos temos coragao, certo? — retrucou ele, mudando
de posicdo um pouco nas almofadas do sofa. — Vocé me diz
que acredita em Deus. Isso ¢ mais do que os outros jamais
chegaram a me dizer. E mesmo, sinceramente. O que vocé
acha que Deus planeja para nés?

— Nao set se Deus tem algum plano — disse eu, com
um pouco de amargura. — So sei que Ele existe.

Pensei em como amava Louis e sempre amara desde que
me tornara cria de Lestat. Pensei em como era profunda minha
dependéncia dele, ¢ no que eu faria por ele. Era o amor de
Louis que as vezes paralisara Lestat e escravizara Armand.
Louis ndo precisava ter nenhuma consciéncia da sua propria
beleza, do seu proprio encanto evidente e natural.

— David, vocé tem de me perdoar — disse ele, de
repente. — Tenho uma vontade tdo louca de conhecer essa
mulher pessoalmente que o for¢co a prosseguir por motivos
egoistas, mas falo sério quando digo que temos coragao em
todos os sentidos da palavra.

— E claro que vocé tem — respondi. — Eu me pergunto
se 0s anjos tém coragdo — murmurei. — Ah, mas nao faz
diferenca, faz? Nos somos o que somos.

Ele ndo me respondeu, mas eu vi sua expressao se toldar
por um instante; e entdo caiu num devaneio, com seu habitual
ar de curiosidade e graca tranqiiila.

— No entanto, quando se trata de Merrick — disse eu
—, devo encarar o fato de té-la contatado por precisar
desesperadamente dela. Eu ndo poderia ter seguido muito mais
sem contatd-la. Todas as noites que passo em Nova Orleans,
penso em Merrick. Sou assombrado por Merrick como se ela
fosse um fantasma de si mesma.

— Conte-me o resto da historia — insistiu Louis. — E,
se quando terminar vocé quiser encerrar o assunto Merrick,
cessar o contato, por assim dizer, nesse caso eu aceitarei sua
decisdo sem mais uma palavra.



CAPITULO 11

PROSSEGUI COM MINHA HISTORIA, VOLTANDO UNS VINTE
ANOS NO TEMPO, ao verao dos catorze anos de Merrick.

Nao foi dificil para a Talamasca envolver nos bragos
uma 6rfa sem amigos, como se podia ver facilmente.

Nos dias que se seguiram ao enterro de Grande
Nananne, descobrimos que Merrick ndo tinha identidade legal
de nenhuma espécie, a excecdo de um passaporte valido obtido
por meio do testemunho de Sandra Gelada de que Merrick era
sua filha. O sobrenome era falso.

Onde e como o nascimento de Merrick poderia ter sido
registrado era algo que escapava aos nossos esforcos mais
diligentes. Nao havia registro de batismo de Merrick Mayfair
em nenhuma paroquia de Nova Orleans no ano de seu
nascimento. Eram poucos os retratos dela nas caixas que
trouxera.

E na realidade, ndo havia nenhum registro de Sandra
Gelada nem de Mel ao Sol a ndo ser passaportes emitidos com
nomes falsos. Embora calculassemos o ano da morte das duas
infelizes, ndo encontramos nada nos jornais de Lafayette,
Louisiana, ou de qualquer outro lugar proximo que indicasse
que corpos de vitimas de assassinato tivessem sido
encontrados.

Em suma, a Talamasca come¢ava com uma folha em
branco para Merrick Mayfair. E, usando seus imensos
recursos, logo criou para ela a documentagcdo de nascimento e



idade que o mundo moderno exige. Quanto a questdo do
batismo catolico, Merrick afirmava com obstinagdo que de
fato recebera o sacramento quando bebé — Grande Nananne
havia sido sua madrinha de apresentacao — e, até poucos anos
antes de eu deixar a Ordem, Merrick ainda vasculhava em vao
registros de igrejas a procura de uma comprovagao disso.

Nunca entendi plenamente a importancia desse batismo
para Merrick, mas a verdade ¢ que sao muitos os aspectos de
Merrick que nunca cheguei a entender. Uma coisa porém
posso dizer com certeza. A magia e o catolicismo romano
estavam totalmente entrelagados para Merrick, e assim
permaneceram durante toda a sua vida.

Quanto ao talentoso e generoso Matthew, ndo foi de
modo algum dificil identifica-lo.

Na realidade, Matthew tinha sido um arquedlogo
especializado na civilizagdo olmeca; e, quando perguntas
discretas foram feitas aos que lhe sobreviveram em Boston,
logo se descobriu que uma mulher chamada Sandra Mayfair o
atraira até Nova Orleans cerca de cinco anos antes com uma
carta referente a algum tesouro olmeca sobre o qual a mulher
alegava ter instru¢des e um rascunho de mapa feito a mao para
chegar a ele. Sandra Gelada dizia ter recebido um artigo a
respeito das aventuras de Matthew como amador, de sua filha
Merrick, que se deparara cora ele numa revista Time.

Embora a made de Matthew estivesse gravemente
enferma na época, Matthew fizera a viagem ao sul com sua
béncdo e iniciara uma expedicao particular a partir do México.
Nunca mais foi visto vivo por ninguém da familia.

Quanto a expedicdo, Matthew tinha mantido um diario
por meio de longas cartas emocionadas enderecadas a sua mae,
as quais ele havia despachado em uma unica remessa ao
retornar aos Estados Unidos.

Apo6s a morte de Matthew, apesar dos esfor¢os resolutos
da mulher, ela ndo conseguiu que nenhum estudioso da
civilizacdo olmeca se interessasse pelo que Matthew alegava
ter visto ou encontrado.



A mae morrera, deixando todos aqueles papéis para a
irma, que ndo sabia o que fazer com aquela “responsabilidade”
e logo decidiu nos vender os papéis de Matthew por uma soma
generosa. Esses papéis incluiam uma pequena caixa de
fotografias coloridas enviadas a mae, muitas das quais
mostravam Sandra Gelada e Mel ao Sol, ambas mulheres de
extraordinaria beleza, bem como a menina Merrick aos dez
anos de i1dade, que ndo era parecida com as outras duas.

Quando Merrick despertou de uma semana de torpor e
estava mergulhada em seus estudos e fascinada com suas aulas
de etiqueta, ndo foi para mim nenhum prazer dar-lhe essas
fotografias e cartas para o seu arquivo particular.

No entanto cla ndo demonstrou nenhuma emocao
quando deparou com os instantdneos da mae e da irma. E,
mantendo seu siléncio habitual a respeito de Mel ao Sol, que
parecia estar com dezesseis anos nas fotos, deixou tudo aquilo

de lado.
Quanto a mim, dediquei algum tempo as fotos.

Sandra Gelada era alta e morena, com o cabelo bem
preto e olhos claros. J4& Mel ao Sol parecia realizar todas as
expectativas criadas pelo seu nome. Nas fotos a pele de fato
parecia ter a cor de mel, os olhos eram amarelos como os da
mae, e o cabelo, louro claro e muito crespo, caia até os ombros
como espuma. Suas feigdes eram totalmente anglo-saxds. O
mesmo se aplicava a Sandra Gelada.

Quanto a Merrick nas fotos, sua aparéncia era igual a
que tinha quando veio nos procurar. Aos dez anos de idade, ja
desabrochava como mulher e parecia de alguma forma ter uma
natureza mais tranqiiilla, com as outras duas muitas vezes
pendurando-se em Matthew e sorrindo animadas para a lente
enquanto o abracavam. Merrick costumava ser captada com
uma expressao grave € na maior parte das vezes sozinha.

E claro que essas fotos revelavam muito da floresta
tropical na qual tinham penetrado; e havia mesmo fotos de
baixa qualidade tiradas com flash de estranhas pinturas em
cavernas que nao pareciam nem olmecas nem maias, embora
minha opinido pudesse muito bem estar equivocada. Quanto a



localizagdo exata, Matthew recusava-se a revelad-la, usando
termos como “Aldeia Um” e “Aldeia Dois”.

Considerando-se a falta de especificacoes de Matthew e
as mas condig¢des das fotos, ndo era dificil entender por que os
arquedlogos nao se haviam interessado pelas suas descobertas.

Com o consentimento de Merrick e em segredo,
ampliamos todas as fotografias de algum valor, mas a
qualidade dos originais nos derrotou. E nos faltavam
informagdes concretas sobre como a viagem poderia ser
repetida. De um ponto, porém, eu tinha bastante certeza. O voo
inicial poderia ter sido até a Cidade do México, mas a caverna
nao ficava no México de modo algum.

Havia um mapa, sim, desenhado sem firmeza em tinta
preta em papel-pergaminho moderno, mas sem registro de
nomes de lugares, com apenas um diagrama que envolvia “A
Cidade” e as supramencionadas Aldeia Um e Aldeia Dois.
Mandamos fazer uma copia com o objetivo de preserva-lo ja
que o papel-pergaminho estava bastante danificado e rasgado
nas bordas. Mas ndo se tratava de uma pista significativa.

Era uma tragédia ler as cartas entusiasmadas que
Matthew mandara para casa.

Nunca me esquecerei da primeira carta que escreveu
para a mae apos a descoberta. A mulher estava muito doente e
acabava de ser informada de que seu caso estava em estagio
terminal, noticia que havia alcangado Matthew em algum
ponto do percurso; e Matthew lhe implorara que esperasse por
sua volta. Com efeito, foi por esse motivo que ele havia
encurtado a viagem, apanhando apenas uma fracao do tesouro
enquanto a maior parte do mesmo permanecera no local.

“Se a0 menos voce estivesse comigo”, escreveu ele, ou
palavras semelhantes.

E d& para vocé me imaginar, esse seu filho
desengongado e atrapalhado, mergulhando na total escuridao
de um templo arruinado e encontrando esses estranhos murais
que desafiam qualquer classificacao? Nao maia, decerto ndo
olmeca. Mas de autoria de quem? E para quem? E, no meio de
tudo isso, minha lanterna me escorrega das maos como se



alguém a tivesse roubado de mim. E a escuriddo encobre as
pinturas mais espléndidas e extraordinarias que jamais vi.

Mas logo que saimos do templo precisamos escalar as
rochas ao lado da cascata, com Sandra Gelada e Mel abrindo o
caminho. Foi por trds da cascata que encontramos a caverna,
se bem que eu suspeite de que talvez fosse um tunel, e ndo
havia como ndo identifici-lo pois as gigantescas rochas
vulcanicas em torno da entrada tinham sido esculpidas na
forma de um rosto imenso com a boca aberta.

E claro que ndo traziamos nenhuma iluminagio conosco
— a lanterna de Sandra Gelada estava encharcada — e
estavamos quase desmaiando de calor quando conseguimos
entrar. Sandra Gelada e Mel estavam com medo dos espiritos e
afirmavam que os “sentiam”. Merrick chegou a protestar a
respeito culpando os espiritos por uma queda que sofreu nas
rochas.

Mesmo assim amanhd vamos repetir toda a caminhada.
Por enquanto, vou repetir o que vi a luz do sol que entrava no
templo e na caverna. Pinturas singulares, ¢ o que lhe digo, nos
dois lugares, que precisam ser estudadas imediatamente. Mas
na caverna ha também centenas de objetos de jade reluzente
que apenas esperam ser apanhados.

Como ¢ possivel que esses tesouros tenham sobrevivido
a ladroagem costumeira nessas regides, ndo posso imaginar. E
claro que os maias do local negam qualquer conhecimento de
tal lugar, e eu ndo estou disposto a lhes dar esta informacao.
Sao gentis conosco, oferecendo-nos alimentos, bebida e
hospitalidade. Mas o xama parece zangado conosco € se recusa
a nos dizer o motivo. SO vivo e respiro para voltar 1a.

Matthew nunca voltou. Durante a noite, ele comecou a
ter uma febre e sua carta seguinte registrava a tristeza com a
qual partia para a civilizagdo, pensando que a enfermidade
fosse de facil cura.

Como foi horrivel que esse homem curioso e generoso
adoecesse.

Uma misteriosa picada de inseto tinha sido a
responsavel, mais isso s6 foi descoberto quando ele chegou a



“Cidade”, como a chamava, sempre com o cuidado de ndo usar
nenhum nome ou descricdo importante. Seu Ultimo lote de
cartas foi escrito no hospital em Nova Orleans e enviado pelas
enfermeiras a pedido seu.

“Mae, ndo ha nada que se possa fazer. Ninguém sequer
tem certeza da natureza do parasita, além de saber que ele se
espalhou por todos os meus Orgaos internos € que se provou
refratario a todos os remédios conhecidos pelo homem. As
vezes me pergunto se os maias daquela regido talvez pudessem
me ajudar com esse mal. Eles eram tdao gentis. Mas a verdade ¢
que os nativos provavelmente lhe sdo imunes ha muito
tempo.”

Sua ultima carta foi terminada no dia em que se
preparava para voltar a casa de Grande Nananne. A letra se
havia deteriorado, j4 que Matthew sofria um calafrio apds o
outro, mas era 0bvio que estava determinado a escrever. Suas
palavras estavam caracterizadas pela mesma estranha mescla
de resignagdo e negacdo que tantas vezes aflige os
moribundos:

“Nao da para acreditar na ternura de Sandra, Mel e
Grande Nananne. E claro que fiz todo o possivel para aliviar o
peso para elas. Todos aqueles artefatos que descobrimos na
expedicdo pertencem de direito a Sandra, e eu vou tentar
elaborar uma lista corrigida assim que chegar a casa. Talvez os
cuidados de Grande Nananne produzam algum milagre.
Escrevo quando tiver boas noticias.”

A Unica carta restante na colecdo era de Grande
Nananne. Estava escrita a caneta-tinteiro com uma bela
caligrafia rebuscada, e afirmava que falecera “com os
sacramentos” € que seu sofrimento nao tinha sido excessivo no
final. Assinou Irene Flaurent Mayfair.

Tragico. Ndo consigo encontrar palavra melhor.

Na realidade, parecia haver um circulo de tragédias em
torno de Merrick, se levarmos em consideracao os assassinatos
de Sandra Gelada e Mel, e eu entendia bem por que o conjunto
dos papé¢is de Matthew nao a afastava dos estudos ou mesmo
dos freqiientes almogos e idas as compras na cidade.



Era também indiferente a reforma da velha casa de
Grande Nananne, casa que de fato pertencera a Grande
Nananne com a devida escritura, cuja propriedade passou para
Merrick por meio de um testamento manuscrito que um
experiente advogado local executou para ndés sem quaisquer
perguntas.

A restauragdao foi meticulosa em termos historicos e
muito extensa, tendo envolvido dois empreiteiros
especializados nessa area. Merrick ndo quis visitar a casa de
modo algum. Ao que eu saiba, a casa pertence oficialmente a
Merrick neste momento.

No final daquele verao remoto, Merrick ja possuia um
guarda-roupa enorme, embora estivesse ficando mais alta a
cada dia que passava. Preferia vestidos caros bem-feitos com
muitos pespontos além de tecidos visivelmente trabalhados,
como o piqué branco que ja descrevi. Quando comegou a
aparecer para o jantar em graciosos sapatos de salto alto,
minha perturbacdo foi profunda e secreta.

Nao sou homem que aprecie mulheres de qualquer idade
que seja, mas a visao do seu pé, com o arco esticado com tanta
delicadeza pela altura do salto, e da sua perna, tdo retesada
com a pressdo, bastou para disparar pelo meu cérebro os
pensamentos erdticos mais inconvenientes.

Quanto ao seu Chanel n° 22, ela comecara a usa-lo
diariamente. Mesmo aqueles que afirmavam se irritar com
qualquer perfume até¢ gostavam desse e passaram a associa-lo
a sua presenga sempre simpatica, as suas perguntas € conversa
equilibrada, a sua avidez pelo conhecimento sobre tudo o que
existe.

Merrick tinha uma compreensdo fantastica dos
fundamentos da gramatica, o que lhe foi de enorme ajuda no
aprendizado da leitura e da escrita em francés, apds o que
aprender latim foi rapidissimo. Quanto a matemadtica, ela a
detestava e sentia uma espécie de suspeita — a teoria
simplesmente estava fora do seu alcance —, mas tinha
inteligéncia suficiente para absorver os fundamentos. Seu
entusiasmo pela literatura era o maior que eu jamais tinha
visto. Ela avangava impetuosa por Dickens e Dostoiévski,



conversando sobre os personagens com uma familiaridade
despreocupada e um fascinio interminavel como se morassem
mais adiante na mesma rua que ela. Quanto a revistas, era
encantada pelos periddicos de arte e arqueologia dos quais
costumavamos ter assinaturas e¢ dai passava a devorar os
modelos da cultura pop, bem como as revistas de noticias que
sempre tinha adorado.

De fato, Merrick manteve a convic¢ao durante todos os
anos da sua juventude, como a conheci, de que a leitura era o
segredo de todas as coisas.

Ela afirmava compreender a Inglaterra simplesmente por
ler o Times de Londres todos os dias. Quanto a historia da
Mesoamérica, apaixonou-se por ela, muito embora nunca
chegasse a pedir para ver a mala com seus tesouros.

Com sua propria caligrafia, conseguiu fazer um
progresso maravilhoso, logo desenvolvendo uma letra como
que antiquada. Era seu objetivo formar as letras como Grande
Nananne formava as dela. E Merrick conseguiu, sendo capaz
de escrever diarios detalhados com facilidade.

Entendam bem, ela ndo era um génio de crianga, mas
apenas uma crianga de consideravel inteligéncia e talento que,
ap6s anos de tédio e frustracao, afinal tinha uma oportunidade.
Nela nao havia nenhum obstaculo ao conhecimento. Ela ndo se
ressentia da aparente superioridade de ninguém. Na realidade,
ela absorvia todas as influéncias que podia.

Oak Haven, por ndo ter nenhuma outra crianga em seu
meio, estava encantada com ela. A enorme jibdia tornou-se um
querido animal de estimagao.

Aaron e Mary costumavam levar Merrick a cidade ao
museu municipal e muitas vezes faziam a curta viagem de
avido a Houston para também expo-la aos espléndidos museus
e galerias daquela capital sulina.

Quanto a mim, precisei voltar a Inglaterra algumas vezes
durante aquele fatidico verdo. As viagens muito me
importunavam. Tinha desenvolvido um amor pela casa matriz
de Nova Orleans, e sem davida procurava todo e qualquer
pretexto para ali permanecer. Escrevi longos relatorios aos



Ancidos da Talamasca, admitindo essa fraqueza, mas
explicando, bem, talvez suplicando, que eu precisava conhecer
melhor essa estranha parte dos Estados Unidos que ndo parecia
americana de modo algum.

Os Ancidos eram compreensivos. Eu tinha bastante
tempo para passar com Merrick. No entanto, uma carta deles
me avisava para ndo me afeicoar em demasia pela
“menininha”. Isso me feriu por eu ter interpretado mal a
intencdo. Fiz uma declaracdo formal da minha pureza. Os
Ancidos responderam: “David, ndo duvidamos de sua pureza.
As criangas podem ser voluveis. Estdvamos pensando no seu
coragdo.”

Enquanto isso, Aaron elaborava um inventario de todos
os bens de Merrick e acabou estabelecendo que todo um
aposento num dos anexos contivesse as imagens que haviam
sido tiradas dos seus altares.

O legado de Oncle Vervain era composto ndo de um mas
diversos cddices médicos. Nao havia nenhuma explicacdo de
como ele teria adquirido aquelas obras. Mas havia provas de
que as tinha usado. E em algumas encontramos suas anotagoes
a lapis bem como algumas datas.

Numa caixa do sétdo de Grande Nananne havia todo um
tesouro de livros impressos sobre magia, todos publicados no
século XIX, quando a “paranormalidade” tinha feito tanto
“furor” em Londres e no continente, com seus médiuns,
sessOes € assim por diante. Esses também tinham anotacdes a
lapis.

Encontramos ainda um enorme album de recortes,
abarrotado com frageis recortes amarelados de jornais, todos
de Nova Orleans, que relatavam historias do vodu atribuidas
ao “renomadissimo curandeiro local, Jerome Mayfair” que
Merrick identificou como o avd de Oncle Vervain, O Velho.
Na realidade, toda a Nova Orleans tinha conhecimento dele, ¢
havia muitas historias curiosas sobre reunides de vodu
dissolvidas pela policia local, nas quais muitas ‘“‘senhoras
brancas” eram presas, assim como mulheres de cor e negros.



No entanto, a mais dramatica de todas as descobertas, e
a que foi de menor utilidade para nos como Ordem de
Detetives da Paranormalidade — se for i1sso o que somos —,
foi o diario do daguerreotipista de cor, que estava muito longe
na linhagem para ter uma conexao direta no relato de Merrick.
Era um documento tranqiiilo e amavel, redigido por um certo
Laurence Mayfair, que mencionava, entre outras coisas, as
condi¢des climaticas diarias na cidade, o numero de clientes
no estidio e outros acontecimentos sem importancia.

Era o registro de uma vida feliz, eu tinha certeza, e nds
levamos o tempo necessario para copid-lo com muito cuidado
e enviar uma copia a universidade local, onde seria atribuido o
devido valor a um documento desses redigido por um homem
de cor antes da Guerra de Secessao.

Com o tempo, muitos documentos semelhantes, bem
como copias de fotografias, foram enviados para varias
universidades do sul. Mas providéncias dessa ordem eram
tomadas — pelo bem de Merrick — sempre com 0 maximo
cuidado.

Merrick estava ausente das cartas de apresentagcdo. No
fundo ndo queria que o material pudesse ser rastreado até ela
em pessoa porque nao queria explicar sua familia para
ninguém fora da Ordem. E acho que ela temia, talvez
acertadamente, que sua presenga conosco pudesse também vir
a ser questionada.

— Eles precisam saber a respeito da nossa gente — dizia
ela a mesa —, mas ndo precisam saber de mim.

Sentia um enorme alivio por estarmos fazendo o que
faziamos, mas agora tinha sido langada em outro mundo.
Nunca mais seria aquela crianca tragica que me havia
mostrado os daguerreotipos na primeira noite.

Ela era Merrick, a aluna que passava horas debrucada
sobre os livros. Merrick, a ardente debatedora de temas
politicos, antes, durante e depois do noticiario televisivo. Era
Merrick, que possuia dezessete pares de sapatos e os trocava
trés vezes ao dia. Era Merrick, a catdlica, que insistia em ir a



missa todos os domingos mesmo que estivesse caindo um
diltivio sobre a fazenda e a igreja proxima.

E claro que eu estava satisfeito de ver tudo isso, muito
embora soubesse que muitas recordagdes estavam latentes em
seu intimo, que um dia precisariam ser resolvidas.

Finalmente, chegamos ao final do outono, e eu ndo tinha
escolha a ndo ser voltar de vez para Londres. Merrick ainda
tinha seis meses de estudo planejados antes que fosse mandada
para a Suica; e nossa despedida foi no minimo lacrimosa.

Eu ndo era mais o Sr. Talbot, mas David, como era para
muitos outros membros; e, quando acenamos um para o outro,
da porta do avido vi Merrick chorar de novo pela primeira vez
desde aquela noite terrivel em que ela se livrou do espirito de
Mel ao Sol e caiu a solugar.

Foi horrivel. Eu mal podia esperar que o avido pousasse
para lhe escrever uma carta.

E por meses a fio suas cartas freqiientes foram o aspecto
mais interessante da minha vida.

Em fevereiro do ano seguinte, Merrick estava comigo
num avido viajando até Genebra. Embora o clima a deixasse
numa tristeza irremediavel, ela estudava com diligéncia,
sonhando com verdes passados na Louisiana ou com as muitas
viagens de férias que a levavam aos tropicos que adorava.

Um ano ela voltou ao México, durante a pior de todas as
estacoes, para ver as ruinas dos maias, ¢ foi nesse verao que
ela me confidenciou que tinhamos de fazer a viagem de volta a
caverna.

— Ainda nao estou pronta para refazer o percurso —
disse ela —, mas o momento vai chegar. Sei que vocé€ guardou
tudo o que Matthew escreveu a esse respeito € entendo que
posso ser guiada nessa viagem por outros além de Matthew.
Mas ndo se preocupe. Ainda ¢ cedo para a gente ir.

No ano seguinte, ela visitou o Peru, depois no outro o
Rio de Janeiro, e sempre voltava para a escola quando chegava
o outono. Nao fez amigos com facilidade na Suica, € nos
fizemos o que pudemos para lhe transmitir um sentido de



normalidade, mas a propria natureza da Talamasca € singular e
secreta; € ndo tenho certeza de sempre termos conseguido
fazer com que se sentisse a vontade com as outras na escola.

Aos dezoito anos de i1dade, Merrick informou-me em
carta oficial que tinha plena certeza de que desejava passar a
vida na Talamasca, muito embora nds lhe garantissemos que
sustentariamos sua formacao independentemente da escolha.
Foi admitida como postulante, que ¢ para nés um membro
muito jovem, e seguiu para Oxford para iniciar seus estudos
universitarios.

Estava felicissimo em té-la na Inglaterra. Fui aguardar
seu aviao e fiquei assombrado com a jovem alta e graciosa que
veio correndo me dar um abraco. Ela se hospedava na casa
matriz todo fim de semana. Mais uma vez, o tempo frio a
deixava tremendamente abatida, mas ela queria continuar.

Nos fins de semana, faziamos excursoes a Catedral de
Cantuaria, a Stonehenge ou Glastonbury, o que lhe desse
vontade. A conversa era interessante o tempo todo. Seu
sotaque de Nova Orleans — eu o chamo assim por me faltar
um termo melhor — desaparecera totalmente. Ela ja& me
suplantava de longe no conhecimento dos classicos; seu grego
era perfeito, e ela conseguia falar em latim com outros
membros da Ordem, um talento raro nas pessoas da sua época.

Tornou-se especialista em copta e traduziu volumes de
textos de magia nesse idioma que a Talamasca possuia havia
séculos. Estava imersa na historia da magia e me assegurava
do obvio, ou seja, de que a magia em todo o mundo e em todas
as eras ¢ basicamente a mesma.

Merrick costumava adormecer na biblioteca da casa
matriz, com a cabe¢a no livro sobre a mesa. Havia perdido
todo o interesse em roupas a excec¢do de alguns trajes muito
bonitos e ultrafemininos; € de quando em quando comprava e
usava aqueles sapatos fatais de saltos altissimos.

Quanto a sua preferéncia por Chanel n° 22, nada jamais
a impediu de usa-lo em abundancia no cabelo, na pele e nas
roupas. A maioria de nos considerava o perfume delicioso; e
onde quer que eu estivesse na casa matriz, so pela chegada da



fragrancia deliciosa, eu sabia quando Merrick tinha entrado
pela porta da frente.

No seu aniversario de vinte € um anos, meu presente
pessoal para ela foi um colar de trés voltas de pérolas brancas
naturais e perfeitamente iguais. E claro que custou uma
fortuna, mas eu ndo me importava. Eu tinha uma fortuna.
Merrick ficou muito comovida, € sempre usava o colar em
todas as reunides importantes na Ordem, quer trajasse um
vestido de seda negra de cintura marcada, rodado ¢ com
angulos magnificos — seu preferido para essas ocasides
noturnas — ou um costume menos formal de 13 escura.

Aquela altura, Merrick ja era famosa pela beleza, e os
jovens membros da Ordem estavam sempre se apaixonando
por ela e se queixando amargamente de como Merrick repelia
suas investidas e até mesmo seus elogios. Merrick nunca
falava em amor ou em homens que sentiam interesse por ela. E
eu chegara a conclusdo de que ela lia pensamentos o suficiente
para se sentir extremamente isolada e afastada, mesmo entre as
nossas sacrossantas paredes.

Eu também ndo era imune & atracdo que ela exercia. As
vezes, eu considerava dificilimo estar na sua presenca, tao
fresca, linda e convidativa. Merrick tinha um jeito de parecer
apetitosa em trajes austeros, com os seios grandes e altos, as
pernas rolicas e delicadamente torneadas por baixo da bainha
discreta.

Houve uma viagem a Roma na qual me desesperei de
desejo por ela. Amaldicoei o fato de ndo ter a idade me livrado
daquele tormento, e fiz o que pude para que ela nunca
adivinhasse. Acho, porém, que ela sabia, € ao seu proprio
modo era impiedosa.

Uma vez deixou escapar, depois de um suntuoso jantar
no Hassler Hotel, que me considerava o unico homem
verdadeiramente interessante na sua vida.

— Falta de sorte, vocé ndo diria, David? — perguntou
ela, em tom penetrante. A volta a mesa de dois colegas da
Talamasca interrompeu de vez a conversa. Senti-me lisonjeado
mas profundamente perturbado. Eu ndo podia té-la. Isso estava



fora de cogitacdo. E o fato de deseja-la tanto me foi uma
terrivel surpresa.

Em algum momento, apds aquela viagem a Roma,
Merrick devotou um tempo na Louisiana ao registro de toda a
historia da sua familia — ou seja, do que ela conhecia da
familia, totalmente dissociado dos seus poderes ocultos; e,
com copias de qualidade de todos os daguerredtipos e
fotografias, ela doou esse registro a algumas universidades
para o uso que quisessem fazer do mesmo. Com efeito, a
histéria da familia — sem menc¢ao ao nome de Merrick — faz
parte agora de importantes colegdes referentes as “gens de
couleur libres” ou a historia de familias negras no sul.

Contou-me Aaron que o projeto deixou Merrick exausta
em termos emocionais, mas ela dissera que les mysteres a
estavam perseguindo e que aquilo precisava ser feito. Lucy
Nancy Marie Mayfair o exigia, e na realidade Grande Nananne
também. Assim como o Oncle Julien Mayfair, branco, da
cidade alta. Mas, quando Aaron insistiu em saber se ela de fato
estava sendo assombrada, ou se meramente agira por respeito,
Merrick n3o disse nada além de que estava na hora de ir
trabalhar em outro continente.

Com relagdo a sua origem afro-americana, Merrick
sempre foi franca e as vezes surpreendia os outros ao tocar
nesse assunto. Mas quase sem exce¢do, em todas as situacoes,
ela passava por branca.

Por dois anos, Merrick estudou no Egito. Nada
conseguia fazer com que saisse do Cairo, at¢ dar inicio a uma
investigacao apaixonada de documentos copticos e egipcios
por todos os museus e bibliotecas do planeta. Lembro-me de
percorrer o encardido e mal iluminado Museu do Cairo com
ela, adorando ver sua inevitdvel fascinacdo pelos mistérios
egipcios, e esse passeio terminou com ela totalmente bébada e
desmaiada nos meus bracos apos o jantar. Felizmente eu estava
quase tdo embriagado quanto ela. Creio que acordamos juntos,
cada um devidamente vestido, deitados lado a lado na sua
cama.

Na realidade, Merrick se tornara algo como uma
beberrona famosa porém eventual. E mais de uma vez tinha



me envolvido nos bracos e me beijado de uma forma que me
revigorava totalmente e me deixava em desespero.

Eu recusava seus aparentes convites. Eu me dizia, e
talvez com acerto, que estava em parte imaginando seu desejo.
Além disso, naquela época eu era obviamente velho. E, para
uma jovem, pensar que deseja um velho ¢ uma coisa, mas
concretizar de fato esse desejo ¢ algo muito diferente. O que
eu tinha a lhe oferecer além de uma quantidade de inevitaveis
debilidades fisicas insignificantes? Naquela época eu nao
sonhava com a existéncia de Ladrées de Corpos que me
legariam a forma de um rapaz.

E devo confessar que, anos mais tarde, quando
realmente me descobri de posse deste corpo fisico jovem,
pensei mesmo em Merrick. Ah, sim, pensei em Merrick. Mas
aquela altura eu ja estava apaixonado por um ser sobrenatural,
nosso inimitavel Lestat, e ele me deixava cego até mesmo para
recordacoes dos encantos de Merrick.

Ja disse o suficiente sobre esse assunto amaldi¢coado!
Sim, eu a desejava, mas meu dever ¢ voltar a historia da
mulher que conheco hoje. E, Merrick, a corajosa e brilhante
integrante da Talamasca, essa € a historia que devo contar.

Muito antes que os computadores se tornassem tao
comuns, ela os havia dominado para sua propria escrita; e logo
era possivel ouvi-la batucando a uma velocidade fantdstica no
teclado pela noite adentro. Publicou centenas de tradugdes e
artigos para nossos membros, € muitos, sob pseudonimo, no
mundo 14 fora.

E claro que tinhamos muito cuidado ao compartilhar
todo conhecimento dessa natureza. Nao € nosso objetivo atrair
atencao, mas existem fatos que acreditamos ndo poder manter
em segredo. Nunca teriamos insistido no uso de um
pseudonimo, porém; mas Merrick era tao reservada quanto a
sua identidade quanto sempre fora na infancia.

Enquanto isso, no que dizia respeito aos “Mayfair da
cidade alta” de Nova Orleans, ela demonstrava pouquissimo
interesse pessoal por eles, praticamente sem se importar em ler
os poucos documentos cuja leitura lhe recomendavamos. Eles



no fundo nunca foram sua gente, qualquer que fosse sua
opinido sobre a aparigdo de “Oncle Julien” no sonho de
Grande Nananne. Além disso, ndo importa 0 que se possa
observar a respeito dos “poderes” daqueles Mayfair; neste
século eles ndo demonstraram quase nenhum interesse pela
“magia ritual”, e esse era o campo escolhido por Merrick.

Naturalmente, nenhum dos bens de Merrick jamais foi
vendido. Nao havia motivo para vender nada. Teria sido
absurdo.

A Talamasca ¢ tao rica que as despesas de uma pessoa,
como por exemplo Merrick, ndo representam praticamente
nada; e Merrick, mesmo quando muito jovem, era dedicada
aos projetos da Ordem e trabalhava voluntariamente nos
arquivos,  atualizando  registros, fazendo  traducdes,
identificando e etiquetando artigos muito semelhantes aqueles
tesouros olmecas que lhe pertenciam.

Se algum dia um membro da Talamasca fez por onde
conquistar seu lugar, Merrick foi essa pessoa, quase ao ponto
de envergonhar os outros. Portanto, se Merrick queria ir as
compras em Nova York ou Paris, ndo era provavel que alguém
lhe negasse autorizacdo. E, quando ela escolheu um sedad Rolls
Royce preto para ser seu carro particular, logo criando uma
pequena colecdo deles no mundo inteiro, ninguém considerou
ma idéia.

Merrick ja estava com seus vinte e quatro anos quando
abordou Aaron com o objetivo de avaliar a colecao de
ocultismo que trouxera para a Ordem dez anos antes.

Lembro-me disso porque me lembro da carta de Aaron.

“Ela nunca demonstrou o menor interesse”, escreveu ele:
e voc€ sabe como isso me preocupou. Nem mesmo quando
elaborou a historia da familia e a enviou a varios estudiosos,
ela ndo tocou de modo algum na heranga do ocultismo. Hoje a
tarde, porém, ela me contou que vem tendo alguns sonhos
“importantes” sobre sua infancia e que precisava voltar a casa
de Grande Nananne. Junto com nosso motorista, fizemos a
viagem de volta aquele velho bairro, uma viagem realmente
triste.



O local decaiu ainda mais, creio eu, do que ela poderia
ter imaginado, € na minha opinido as ruinas destruidas do “bar
da esquina” e da “loja da esquina” a apanharam totalmente de
surpresa. Quanto a casa, foi mantida em perfeito estado pelo
homem que mora 14, ¢ Merrick passou quase uma hora,
sozinha por escolha sua, no patio dos fundos.

Ali o zelador criou um patio, e o galpdo esta
praticamente vazio. Nada resta do templo, € claro, a ndo ser o
pilar central pintado em cores vivas.

Depois ela ndao me disse nada, recusando-se totalmente a
falar sobre qualquer detalhe dos tais sonhos.

Expressou sua extrema gratiddo por nos termos mantido
a casa para ela, durante seu periodo de “negligéncia”, e eu
esperava que o assunto se encerrasse ali.

Mas, durante o jantar, fiquei boquiaberto ao ouvir que
ela planejava se mudar para a casa e passar parte do seu tempo
la de agora em diante. Disse-me que queria toda a mobilia
antiga. Ela se encarregaria pessoalmente das providéncias.

“E a vizinhanca?”, flagrei-me perguntando sem firmeza.
E a isso ela respondeu com um sorriso: “Nunca tive medo dos
vizinhos. Vocé€ logo vai descobrir, Aaron, que os vizinhos ¢
que vao sentir medo de mim.” Sem querer dar o brago a torcer,
brinquei: “Imagine se algum desconhecido tentar assassina-la,
Merrick.” E diante disso ela disparou: “Deus que ajude o
homem ou a mulher que quiser tentar uma coisa dessas.”

Merrick cumpriu sua palavra e se mudou de volta para a
“velha vizinhanga”, mas s6 depois de construir dependéncias
para um zelador acima do antigo galpao.

As duas casas vizinhas em estado deploravel foram
adquiridas e demolidas. Muros de alvenaria foram erguidos em
torno do enorme terreno, cobrindo trés lados e fechando a
frente até encontrar a alta cerca de estacas de ferro bem em
frente a fachada. Deveria sempre haver um homem na
propriedade; instalou-se um sistema de alarme; plantaram-se
flores. Alimentadores voltaram a ser armados para os beija-
flores. Tudo parecia perfeitamente saudavel e natural; mas,



tendo no passado visto a casa, eu ainda ficava apavorado com
as freqlientes historias das idas e vindas de Merrick.

A casa matriz continuava a ser seu verdadeiro lar, mas
muitas tardes, segundo Aaron, Merrick se embrenhava em
Nova Orleans e s6 voltava depois de varios dias.

“A casa agora tem uma beleza tranqiiila”, escreveu-me
Aaron. “E claro que toda a mobilia foi consertada e recebeu
novo acabamento. E Merrick apossou-se da enorme cama de
quatro colunas de Grande Nananne para si mesma. O assoalho
de cerne de madeira foi refeito com esmero, dando a casa um
brilho de ambar. Mesmo assim, morro de preocupacao quando
Merrick se isola por 14 dias a fi0.”

Naturalmente, escrevi eu mesmo a Merrick, tocando no
assunto dos sonhos que haviam motivado seu retorno a casa.

“Quero lhe falar dessas coisas, mas ainda ¢ muito cedo”,
respondeu Merrick de imediato.

Permita-me dizer apenas que nesses sonhos € o tio-avo
Vervain quem fala comigo. As vezes sou crianga de novo
como no dia em que ele morreu. Em outras vezes, nos dois
somos adultos. E, embora eu ndo consiga me lembrar de tudo
com uniformidade, parece que num sonho nos dois somos
jovens.

Por enquanto, vocé ndo deve se preocupar. Deve dar-se
conta de que era inevitavel que eu voltasse ao lar da minha
infancia. Estou numa idade em que as pessoas sentem
curiosidade pelo passado, especialmente quando ele foi
lacrado de modo tao abrupto e definitivo quanto o meu.

Entenda bem, ndo sinto nenhuma culpa por ter
abandonado a casa em que cresci. E s6 que meus sonhos estao
me dizendo que devo voltar. Eles também me dizem outras
coisas.

Essas cartas me preocuparam, mas Merrick deu apenas
respostas sucintas as minhas indagagdes.

Aaron também estava preocupado. Merrick passava cada
vez menos tempo em Oak Haven. Muitas vezes ele fez a



viagem até Nova Orleans para lhe fazer uma visita na velha
casa, quer dizer, at¢ Merrick pedir que ele a deixasse em paz.

Naturalmente, ndo é incomum entre os membros da
Talamasca um estilo de vida semelhante. Com freqiliéncia, eles
dividem seu tempo entre a casa matriz € uma residéncia
particular da familia. Eu tive e ainda tenho uma casa na regiao
de Cotswolds na Inglaterra. No entanto, ndo ¢ um bom sinal
quando um membro se ausenta da Ordem por longos periodos.
No caso de Merrick, isso era particularmente perturbador em
virtude de suas mencgdes freqiientes e enigmaticas aos seus
sonhos.

Durante o outono daquele ano fatidico, o vigésimo
quinto da sua vida, Merrick escreveu-me a respeito de uma
viagem até a caverna.

Permitam-me continuar com minha reconstituicao das
suas palavras:

“David, ndo consigo passar uma noite sem um sonho
com meu tio-avd Vervain. E no entanto ¢ cada vez mais dificil
eu me lembrar da substancia desses sonhos. Sé sei que ele quer
que eu volte a caverna que visitei na América Central quando
era crianga. David, vou ter de voltar 1. Nada pode impedir. Os
sonhos tornaram-se uma forma de obsessdo, e eu lhe pego que
ndo me bombardeie com objecdes logicas aquilo que vocé
sabe que eu preciso fazer.”

Passou entdo a falar do seu tesouro.

Examinei todos os chamados tesouros olmecas, e sei
agora que eles ndo sdo olmecas de modo algum. Na verdade,
nao consigo identifica-los, muito embora eu tenha lido todos
os livros e catalogos publicados sobre antigiiidades naquela
parte do mundo. Quanto ao destino da viagem, tenho aquilo de
que me lembro, e alguns escritos de meu Oncle Vervain, além
dos papeis de Matthew Kemp, meu querido padrasto de anos
atras.

Quero que vocé faca essa viagem comigo, se bem que
com toda certeza ndo possamos empreendé-la sem outras
pessoas. Por favor, responda com a maxima rapidez possivel,



dizendo se esta disposto. Se ndo estiver, organizarei um grupo
sozinha.

Ora, eu estava com quase setenta anos de idade quando
recebi essa carta. Suas palavras representavam um grande
desafio para mim, e um desafio que ndo me era nem um pouco
agradavel. Apesar de sentir saudade da selva, apesar de ansiar
pela experiéncia, eu me preocupava com o fato de estar acima
da minha capacidade fazer uma viagem daquelas.

Merrick explicava entdo que havia passado muitas horas
examinando os artefatos recolhidos naquela viagem quando
era menina.

“S3o de fato mais velhos”, escreveu ela, “que aqueles
objetos que os arquedlogos chamam de olmecas, embora sem
davida tenham muitos tragos em comum com aquela
civilizagdo e possam ser chamados de olmecdides, em virtude
do seu estilo. H4 nesses artefatos uma abundancia de
elementos que poderiamos considerar asiaticos ou chineses, ¢
ainda hd a questdo das estranhas pinturas na caverna que
Matthew conseguiu fotografar como pdde. Preciso investigar
tudo isso pessoalmente. Preciso tentar chegar a alguma
conclusdao quanto ao envolvimento de meu Oncle Vervain
nessa parte do mundo.”

Naquele noite, liguei para ela de Londres.

— Olhe, estou velho demais para me embrenhar na selva
— disse eu —, se € que ela sequer ainda esta 14. Vocé sabe que
estdo devastando as florestas tropicais. Poderia até ser area de
lavoura agora. Além do mais, qualquer que seja o terreno, eu
sO retardaria seu avanco.

— Quero que venha comigo — disse ela, baixinho, em
tom sedutor. — David, venha por favor. Podemos nos
movimentar no seu ritmo. E, quando chegar a hora da escalada
na cachoeira, posso fazer essa parte sozinha.

“David, vocé esteve na selva amazdnica anos atras.
Conhece esse tipo de experiéncia. Imagine que nos agora
teremos todo tipo de conforto proporcionado pelos
microprocessadores. Maquinas  fotograficas, lanternas,
equipamento para acampar, todos os luxos. David, venha



comigo. Se quiser, vocé pode ficar na aldeia. Eu sigo até a
cachoeira sozinha. Com um veiculo moderno de tragdo nas
quatro rodas, vai ser brincadeira.”

Bem, nao foi brincadeira.

Uma semana depois, cheguei a Nova Orleans,
determinado a dissuadi-la da expedi¢cdo. Fui levado direto a
casa matriz, um pouco perturbado por ndo ter sido recebido no
aeroporto nem por Aaron nem por Merrick.



CAPITULO 12

AARON VEIO ME RECEBER A PORTA.

— Merrick esta em casa em Nova Orleans. O zelador diz
que ela anda bebendo. E se recusa a falar com ele. Liguei de
hora em hora desde hoje de manha. O telefone simplesmente
toca sem parar.

— Por que vocé nao me disse que 1sso estava
acontecendo? — perguntei, muito preocupado.

— Por qué? Para que isso o perturbasse durante toda a
travessia do Atlantico? Eu sabia que vocé viria. Sabia que
vocé ¢ a unica pessoa que consegue conversar com ela quando
ela estd nesse estado.

— E pode me dizer o que o levou a ter essa opiniao? —
questionei. Mas era verdade. As vezes eu conseguia convencer
Merrick a interromper suas bebedeiras. Mas nem sempre.

Fosse como fosse, tomei banho, mudei de roupa, ja que
o inicio de inverno estava inesperadamente quente € me
encaminhei, de carro e motorista, em meio a uma soporifica
chuvarada de final de tarde para a casa de Merrick.

Estava escuro quando cheguei 14; mas, mesmo assim,
pude ver que a vizinhanca se deteriorara muito além das
minhas especulagdes mais fantasiosas. Parecia que uma guerra
havia sido perdida no bairro, e que os sobreviventes nao
tinham escolha a ndo ser morar entre resignadas ruinas de
madeira que caiam desconjuntadas no eterno mato gigante.



Aqui e ali havia uma casa estreita e comprida, em bom estado
de conservacdo, com a pintura nova € um pouco de remate
elaborado abaixo do telhado. Mas era fraca a luz que saia pelas
janelas providas de grades fortes. Chalés abandonados estavam
sendo demolidos pela vegetacdo exuberante. A area estava
abandonada e era obviamente perigosa também.

Parecia-me estar percebendo pessoas a espreita na
escuriddo. Detestei a sensa¢ao de medo que me fora tao rara na
juventude. A velhice me ensinara a respeitar o perigo. Como
disse, detestei a sensacdo. Lembro-me de ter odiado a idéia de
que nunca seria capaz de acompanhar Merrick nessa expedi¢ao
enlouquecida as selvas da América Central e de que me
sentiria humilhado por isso.

Afinal o carro parou diante da sua casa.

O antigo e adoravel chal¢ elevado do chao, pintado num
matiz tropical de rosa com remates brancos, parecia
maravilhoso por tras da alta cerca de estacas de ferro. Os
novos muros de alvenaria eram grossos € muito altos em seu
abraco a propriedade pelos dois lados. Uma moita de
espirradeira muito florida por tras das estacas de ferro até certo
ponto resguardava a casa da miséria da rua.

Enquanto o zelador me cumprimentava e me
acompanhava pela escada da frente, vi que as altas janelas de
Merrick também estavam bem protegidas por grades, apesar
das cortinas brancas de renda e das venezianas; e que havia
lampadas acesas na casa inteira.

A varanda da frente estava limpa; as velhas colunas
quadradas, solidas. Os vitrais reluziam nas janelas gémeas das
portas duplas bem polidas. Mesmo assim, uma onda de
lembrancas passou por mim.

— FEla n3o atenderd a campainha, senhor — disse o
zelador, homem que eu mal havia notado na pressa em que
estava. — Mas a porta esta destrancada para o senhor. Servi-
lhe um lanche as cinco.

— Ela pediu comida? — indaguei.



— Nao, senhor. Nao disse nada. Mas comeu. Recolhi a
louca as seis. Abri a porta e me encontrei no confortavel hall
de entrada refrigerado.

Vi de imediato que a antiga sala de estar e a de jantar a
minha direita tinham sido esplendidamente redecoradas com
tapetes chineses bastante coloridos. Um brilho moderno cobria
a mobilia antiga. Ja os velhos espelhos acima dos consolos de
marmore branco continuavam escuros como sempre.

A minha esquerda estava o quarto da frente. A cama de
Grande Nananne, coberta por um dossel de um branco marfim
e uma colcha de croché pesado.

Numa cadeira de balanco de madeira encerada diante da
cama, voltada para as janelas da frente, estava Merrick, com o
rosto pensativo iluminado por uma luz trémula.

Havia uma garrafa de rum Flor de Cana na pequena
mesa com castical ao seu lado.

Ela levou o copo a boca, bebeu e se recostou,
continuando com o olhar distante como se nao soubesse que
eu estava ali.

Parei na soleira.

— Querida — disse eu —, vocé nao vai me oferecer um
copo? Sem sequer virar a cabega, ela deu um sorriso.

— Vocé nunca foi de gostar de rum puro, David — disse
ela, baixinho. — Vocé ¢ do uisque escocés, como meu antigo
padrasto, Matthew. Est4 na sala de jantar. O que acha de um
Highland Macallan? De vinte e cinco anos. Serd que estd a
altura do meu querido superior geral?

— Eu diria que sim, minha gentil senhora — respondi.
— Mas ndo se preocupe com isso por enquanto. Tenho
permissdo de entrar em sua alcova?

Ela deu um risinho gracioso.
— Claro que sim, David, pode entrar.

Fiquei espantado assim que olhei para a esquerda. Um
grande altar de marmore tinha sido montado entre as duas
janelas da frente, e ali eu vi a antiga multiddo de santos de



gesso de bom tamanho. A Virgem Maria com sua coroa e as
vestes do Monte Carmelo segurava, com um sorriso inocente,
o radiante Menino Jesus.

Alguns elementos haviam sido acrescentados. Percebi
que eram os Trés Reis Magos das escrituras e das tradigdes
cristds. Vejam bem, o altar ndo era nenhum presépio de Natal.
Os Reis Magos ou Magos tinham sido meramente incluidos
numa ampla cole¢ao de figuras sagradas, mais ou menos por
seus proprios meritos.

Distingui alguns dos misteriosos idolos de jade entre os
santos, entre eles um pequeno idolo de aspecto muito cruel que
portava o cetro em perfeita posi¢ao para o dever ou o ataque.

Dois outros pequenos personagens ferozes ladeavam a
grande 1magem de sdo Pedro. E diante deles estava o
perfurador ou faca de jade verde com o beija-flor no cabo, um
dos mais belos artefatos no grande tesouro de Merrick.

O incrivel machado de obsidiana que eu tinha visto anos
atras recebera um posto de proeminéncia entre a Virgem Maria
e o Arcanjo Miguel. A luz fraca, tinha um lindo lustro.

Mas talvez os integrantes mais surpreendentes do altar
fossem os daguerredtipos e antigas fotografias da gente de
Merrick, em densa organizacdo como qualquer exposicao de
retratos sobre o piano de uma sala, a multidio de rostos
perdida na penumbra.

Uma dupla fileira de velas estava acesa diante do arranjo
inteiro, € havia grande quantidade de flores frescas em muitos
vasos. Tudo parecia ter sido espanado e estar bem limpo. Isso,
até eu perceber que a mao murcha tinha seu lugar em meio as
oferendas. Ela sobressaia em contraste com o marmore branco,
crispada e horrenda, exatamente com a mesma aparéncia que
tinha quando a vi pela primeira vez muito tempo atras.

— Pelos velhos tempos? — perguntei, indicando o altar
com um gesto.

— Nao seja ridiculo — disse ela, baixinho. Levou um
cigarro a boca. Vi pela caixa na mesinha que era Rothmans, a
antiga marca de Matthew. Minha antiga marca também. Eu



sabia que Merrick era uma fumante esporadica, assim como eu
mesmo.

Mesmo assim, flagrei-me olhando fixamente para ela.
Sera que era mesmo minha querida Merrick? Minha pele tinha
comecado a formigar, como se diz, uma sensacao que detesto.

— Merrick? — perguntei.

Quando ela olhou para mim, eu soube que era ela e mais
ninguém que ocupava seu corpo jovem e belo. Soube também
que nao estava de modo algum embriagada.

— Sente-se, David, meu caro — disse, com sinceridade,
quase com tristeza. — A poltrona ¢ confortavel. Estou feliz
mesmo por voce ter vindo.

Muito me aliviou a familiaridade no seu tom. Atravessei
o quarto, passando pela frente dela e me acomodei na poltrona
da qual podia facilmente ver seu rosto. O altar erguia-se acima
do meu ombro direito, com todos aqueles pequenos rostos
retratados olhando fixamente para mim, como tinham feito
tanto tempo antes. Conclui que ndo gostava daquilo tudo, ndo
gostava dos numerosos santos indiferentes e dos Reis Magos
reprimidos, embora eu devesse admitir que o espetaculo me
era deslumbrante.

— Por que precisamos partir para aquela selva, Merrick?
— perguntei. — Afinal o que foi que a levou a decidir
abandonar tudo por uma idéia dessas?

Ela ndo respondeu de imediato. Tomou um gole de rum
do copo, com os olhos fixos no altar.

Isso me deu tempo para notar que um enorme retrato de
Oncle Vervain estava pendurado na parede mais distante, ao
lado da porta pela qual eu tinha entrado no quarto.

Reconheci de imediato que se tratava de uma carissima
ampliacao da fotografia que Merrick nos mostrara anos antes.
O processo de copia tinha sido fiel aos tons de sépia do retrato,
e Oncle Vervain, no apogeu da juventude, com o cotovelo
pousado descontraidamente na coluna grega, parecia estar me
encarando direto com os olhos claros, ousados, brilhantes.



Mesmo na penumbra trémula, eu podia ver seu nariz
largo e elegante e os labios carnudos € bem formados. Quanto
aos olhos claros, eles conferiam ao rosto um certo aspecto
assustador, embora eu nao tivesse certeza se deveria ou nao ter
tido esse tipo de sensacao.

— Vejo que vocé veio para continuar a discussao —
disse Merrick. — Para mim ndo pode haver o que discutir,
David. Eu preciso ir, € ¢ agora.

— Vocé ndo me convenceu. Sabe muito bem que nao
vou permitir que voc€ viaje para aquela parte do mundo sem o
apoio da Talamasca, mas quero entender...

— Oncle Vervain ndo vai me deixar em paz — disse ela,
em voz baixa, os olhos grandes e vivazes, o rosto um pouco
escuro em contraste com a luz fraca do hall distante. — Sao os
sonhos, David. A verdade ¢ que eu os tenho ha anos, mas
nunca do jeito de agora. Talvez eu ndo quisesse prestar
atencdo. Talvez eu estivesse fingindo, mesmo nos proprios
sonhos, que nao estava entendendo.

Parecia-me que ela estava trés vezes mais fascinante do
que eu me lembrava. O vestido simples de algodao roxo tinha
a cintura bem marcada por um cinto, € a bainha mal lhe cobria
os joelhos. Suas pernas eram esguias e delicadamente
torneadas. Os pés, com as unhas pintadas de um roxo forte e
brilhante que combinava com o vestido, estavam descalgos.

— Exatamente quando foi que comecou a investida dos
sonhos?

— Na primavera — respondeu, com um pouco de
enfado. — Nao, logo depois do Natal. Nem mesmo sei ao
certo. O inverno foi terrivel aqui. Talvez Aaron lhe tenha
contado. Tivemos uma geada forte. Todas as lindas bananeiras
morreram. E claro que voltaram a crescer assim que chegou o
calor da primavera. Vocé as viu do lado de fora?

— Nao percebi, querida. Me perdoe — respondi. Ela
prosseguiu como se eu nao tivesse respondido.

— E fo1 ai que ele me apareceu com maior clareza —
disse ela. — No sonho, nao havia nem passado nem futuro, so6



Oncle Vervain e eu. Estdvamos juntos nesta casa, ele e eu, e
ele estava sentado a mesa da sala de jantar. — Ela fez um
gesto para a porta aberta € os espacos mais adiante. — E eu
estava com ele. E ele me disse: “Menina, eu ja nao lhe disse
para voltar 14 e apanhar aquelas coisas?” E ele comegou uma
histéria comprida. Era sobre espiritos, espiritos tremendos que
o derrubaram por uma encosta abaixo de modo que ele fez um
corte na cabeca. Acordei no meio da noite e escrevi tudo de
que me lembrava, mas parte foi perdida e talvez fosse mesmo
para ser assim.

— Diga-me do que mais vocé se lembra agora.

— Ele disse que era o bisavo da mae dele que sabia da
existéncia da caverna — respondeu ela. — Disse que o velho o
levou 14, embora ele proprio tivesse pavor da selva. Vocé sabe
ha quantos anos isso teria acontecido? Ele disse que jamais
conseguiu voltar 4. Veio para Nova Orleans e ficou rico com o
vodu, mais rico que qualquer um poderia ficar com o vodu.
Disse que quanto mais se vive mais se renuncia aos proprios
sonhos, até nao restar nada.

Creio que recuei diante dessas palavras primorosas e
verdadeiras.

— FEu estava com sete anos de idade — disse ela —,
quando Oncle Vervain morreu debaixo deste teto. O avd da
mae dele era um brujo entre os maias. Vocé sabe, um
curandeiro, uma espécie de sacerdote. Ainda me lembro de
Oncle Vervain usando essa palavra.

— Por que ele quer que vocé volte? — perguntei-lhe eu.

Ela ndo havia tirado os olhos do altar. Olhei de relance
naquela dire¢do e percebi que um retrato de Oncle Vervain
estava ali também. Era pequeno, sem moldura, apenas
encostado nos pés da Virgem.

— Para apanhar o tesouro — disse ela, na sua voz baixa,
perturbada. — Trazé-lo para ca. Ele diz que ha algo 14 que vai
mudar meu destino. Mas nao sei o que ele quer dizer. — Deu
um daqueles seus suspiros caracteristicos. — Parece que ele
acha que vou precisar desse objeto, dessa coisa. Mas o que
serd que os espiritos sabem?



— O que eles sabem, Merrick? — perguntei.

— Nao set lhe dizer, David — foi sua resposta
esfarrapada. — SO posso garantir que ele me atormenta. Ele
quer que eu va la e traga para c4 aquelas coisas.

— Vocé ndo quer fazer isso — disse eu. — Posso dizer
por toda a sua atitude. Vocé estd sob o efeito de uma
assombracao.

— E um espirito forte, David — disse ela, com os olhos
passando pelas imagens distantes. — Sao sonhos fortes. — Ela
abanou a cabega. — Sao muito cheios da presenca dele. Meu
Deus, como sinto sua falta. — Deixou o olhar vagar. — Sabe,
David, quando ele estava bem velhinho, sofria das pernas. O
padre veio e disse que Oncle Vervain ndo precisava mais ir a
missa de domingo. Foi muito duro para ele. Mesmo assim,
todos os domingos, Oncle Vervain vestia seu melhor terno de
colete, sempre com seu reldgio de bolso, sabe, a correntinha de
ouro na frente e o reldgio no bolsinho, e se sentava na sala de
jantar logo ali escutando a missa transmitida pelo radio e
murmurando suas preces. Era um perfeito cavalheiro. E a tarde
o padre vinha e lhe trazia a Santa Comunhao.

“Por mais que suas pernas estivessem doloridas, Oncle
Vervain se ajoelhava para a Santa Comunhao. Eu ficava parada
na porta da frente até que o padre e o coroinha fossem embora.
Oncle Vervain dizia que nossa igreja era magica porque o
Corpo e o Sangue de Cristo estavam na Santa Comunh3o.
Oncle Vervain disse que eu fui batizada: Merrick Marie Louise
Mayfair, consagrada a Made Abencoada. Eles escreviam no
estilo francés, sabe: M-e-r-r-1-q-u-e¢. Eu sei que fui batizada.
Sei.”

Ela parou de falar. Eu ndo conseguia suportar o
sofrimento na sua voz ou na sua expressdao. Se ao menos
tivéessemos localizado a certidio de batismo, pensei em
desespero, poderiamos ter evitado essa obsessao.

— Nao, David — disse ela, em voz alta, corrigindo-me
com rispidez. — Eu sonho com ele, ¢ o que estou dizendo. Eu
o vejo segurando aquele reldégio de ouro. — Ela voltou aos
devaneios embora nao lhe proporcionassem nenhum consolo.



— Como eu adorava aquele reldgio, aquele relogio de ouro.
Era eu que queria ficar com ele, mas Oncle Vervain o deixou
para Sandra Gelada. Eu pedia que me deixasse ver o relogio,
que me deixasse girar os ponteiros para acerta-lo, que me
deixasse abrir seu fecho, mas nao, ele dizia: “Merrick, ele ndo
bate para vocé, chérie. Bate para outras pessoas.” E Sandra
Gelada ficou com ele. Sandra Gelada o levou quando foi
embora.

— Merrick, esses sao fantasmas de familia. Todos nés
nao temos nossos fantasmas de familia?

— Temos, David, mas ¢ que essa ¢ a minha familia, e
minha familia nunca foi muito parecida com a familia de mais
ninguém, nao ¢ mesmo, David? Ele aparece nos meus sonhos ¢
me fala da caverna.

— Nao consigo suportar vé-la sofrer, minha querida —
disse eu. — Em Londres, protegido pela mesa de trabalho, eu
me isolo emocionalmente dos membros do mundo inteiro. Mas
de vocé? Nunca.

Ela fez que sim.

— Eu também nao quero lhe causar dor, chefe — disse
ela —, mas preciso de vocé.

— Vocé ndo vai desistir disso, ndo ¢€? — respondi, com a
maxima ternura possivel.

Ela nao disse nada. E entdo falou.

— Estamos com um problema, David — disse ela, com
os olhos fixos no altar, talvez evitando deliberadamente olhar
para mim.

— E qual ¢ esse problema, querida? — perguntei.
— Nao sabemos exatamente aonde ir.

— Isso ndo me surpreende nem um pouco — respondi,
tentando me lembrar do que podia das cartas imprecisas de
Matthew. Procurei ndo parecer irritado nem arrogante. —
Todas as cartas de Matthew foram remetidas num lote s6 a
partir da Cidade do México, pelo que eu entendi, quando vocés
estavam voltando para casa.



Ela fez que sim.

— Mas e o mapa que Oncle Vervain lhe deu? Sei que ele
ndo tem nenhum nome, mas, quando vocé o tocou, o que
aconteceu?

— Nao aconteceu nada quando o toquei — disse ela.
Deu um sorriso irdnico. E ficou muito tempo calada. Entao fez
um gesto para o altar.

Foi entdo que eu vi o pequeno pergaminho enrolado,
amarrado com uma fita preta, ao lado do retratinho de Oncle
Vervain.

— Matthew teve ajuda para chegar 14 — disse ela numa
voz estranha, quase abafada. — Ele ndo calculou tudo a partir
daquele mapa, nem sozinho de modo algum.

— Voc¢é esté se referindo a feiticaria — disse eu.

— Vocé parece um Grao-inquisidor — retrucou ela, com
os olhos ainda muito distantes, o rosto desprovido de
sentimento, o tom neutro. — Matthew tinha Sandra Gelada
para ajuda-lo. Sandra Gelada sabia coisas de Oncle Vervain
que eu ndo sei. Sandra Gelada conhecia toda a disposicao do
terreno. Mel ao Sol também. Ela era seis anos mais velha que
eu.

Parou de falar. Era 6bvio que estava profundamente
perturbada. Acho que nunca a vi tdo perturbada em toda a sua
vida adulta.

— O pessoal da mae de Oncle Vervain conhecia os
segredos. — disse ela. — Vejo tantos rostos nos meus sonhos.
— Abanou a cabeca como se estivesse tentando desanuviar a
mente. Sua voz continuou quase como um sussurro. — Oncle
Vervain costumava conversar o tempo todo com Sandra
Gelada. Se ele nado tivesse morrido quando morreu, talvez
Sandra Gelada tivesse sido melhor, mas a verdade ¢ que ele
era muito velho. Sua hora tinha chegado.

— E nos sonhos, Oncle Vervain nao lhe diz onde se
localiza a caverna?

— Ele tenta — respondeu ela, triste. — Vejo imagens,
fragmentos. Vejo o brujo maia, o sacerdote, subindo por uma



rocha junto a cachoeira. Vejo uma grande pedra, esculpida
com fei¢gdes. Vejo incenso e velas, plumas de aves silvestres,
plumas de cores lindas e oferendas de alimentos.

— Entendo — respondi.

Merrick balangou um pouco na cadeira, com os olhos
passeando lentamente de um lado para o outro. Entdao, tomou
mais um gole do rum no copo.

— E claro que eu me lembro de alguma coisa da viagem
— disse ela, com a voz preguicosa.

— Vocé s6 tinha dez anos de idade — disse eu,
solidario. — E ndo deve pensar que, por causa desses sonhos,
voc€ deveria agora voltar 1a. Fla me ignorou. Bebia seu rum
com os olhos fixos no altar.

— Sdo tantas ruinas, tantas bacias em regides
montanhosas — disse ela. — Tantas cachoeiras, tantas
florestas tropicais. Preciso de mais uma informagdo. Na
realidade, duas. A cidade para a qual voamos a partir da
Cidade do México, e o nome da aldeia onde acampamos.
Tomamos dois vOos para chegar aquela cidade. Ndo consigo
me lembrar dos nomes, se ¢ que algum dia eu os soube. Acho
que ndo estava prestando atencdo. Estava brincando na selva.
Estava num mundo s6 meu. Eu praticamente nao sabia por que
estavamos ali.

— Querida, preste aten¢do... — comecei a falar.

— Nao. Pode esquecer. Eu preciso voltar 14 — disse ela,
em tom aspero.

— Bem, suponho que vocé tenha vasculhado todos os
seus livros a respeito da regido da selva. Fez listas de cidades e
vilarejos? — Parei o que 1a dizer. Eu precisava me lembrar de
que nao queria que essa viagem perigosa se concretizasse.

Ela ndo me respondeu de imediato, e entdo olhou para
mim com muita determinagdo. Seu olhar parecia
extraordinariamente duro e frio. A luz das velas e a dos
abajures deixavam seus olhos de um verde fantastico. Percebi
que as unhas da mao estavam pintadas do mesmo tom de roxo



brilhante das unhas dos pés. Mais uma vez, ela me parecia a
encarnacao de tudo o que eu um dia desejara.

— Claro que j4 fiz isso — disse-me ela com delicadeza.
— Mas agora preciso descobrir o nome daquela aldeia, o
ultimo posto avangado de verdade; além do nome da cidade
para a qual viajamos de avido. Se eu tivesse essa informagdo,
poderia ir. — Ela deu um suspiro. — Especialmente aquela
aldeia com o brujo: ela estd ali ha séculos, inacessivel e a
nossa espera. Se eu tivesse esse nome, saberia como chegar l4.

— Exatamente como? — perguntei-lhe eu.

— Mel sabe — respondeu ela. — Mel ao Sol estava com
dezesseis anos quando fizemos a viagem. Mel vai se lembrar.
Mel vai me dizer.

— Merrick, voc€ ndo pode tentar invocar Mel! Vocé
sabe que ¢ perigoso demais, que ¢ uma irresponsabilidade
total, voc€ nao pode...

— David, vocé esta aqui.

— Nao posso protegé-la se voc€ invocar esse espirito,
meu Deus.

— Mas vocé tem de me proteger. Tem de me proteger
porque Mel vai ser apavorante como sempre foi. Ela vai tentar
me destruir quando aparecer.

— Entdo nao a chame.

— Eu preciso fazer isso. Preciso. E preciso voltar aquela
caverna. Prometi a Matthew Kemp quando ele estava
morrendo que eu divulgaria suas descobertas. Ele ndo sabia
que estava falando comigo. Achava que estava conversando
com Sandra Gelada, ou talvez at¢ mesmo com Mel, ou talvez
com sua made. Eu ndo conseguia saber. Mas prometi. Prometi
que divulgaria ao mundo a noticia daquela caverna.

— O mundo ndo se importa com mais uma ruina
olmeca! — disse eu. — Ha uma quantidade de universidades
trabalhando por toda parte na selva e nas florestas tropicais.
Existem cidades antigas em toda a América Central! Que
diferenca isso faz agora?



— Eu prometi a Oncle Vervain — disse ela, séria. —
Prometi-lhe que apanharia todo o tesouro. Prometi que o traria
para cd. “Quando vocé crescer”, ele me disse, e eu prometi.

— A mim parece mais que Sandra Gelada prometeu —
disse eu, sem rodeios. — E talvez Mel ao Sol tenha prometido.
Vocé estava com o qué? Sete anos, quando o velho morreu?

— Eu preciso cumprir a promessa — disse ela, em tom
solene.

— Escute — insisti —, vamos parar com todo esse
plano. Seja como for, ¢ demasiado o perigo politico de ir a
essas selvas da América Central — protestei. — Nao aprovarei
a viagem. Sou o superior geral. Voc€ ndo pode passar por cima
da minha autoridade.

— E ndo pretendo — disse ela, suavizando o tom. —
Preciso de vocé€ comigo. Preciso de vocé agora.

Ela parou e, inclinando-se para um lado, esmagou o
cigarro antes de encher de novo o copo. Tomou um bom gole e
voltou a se sentar na cadeira.

— Preciso chamar Mel — murmurou ela.

— Por que ndo chama Sandra Gelada? — perguntei em
desespero.

— Vocé nao entende, David. Mantive esse segredo
trancado na minha alma todos esses anos, mas preciso chamar
Mel. E Mel esta perto de mim. Mel esta sempre perto de mim!
Eu ja a senti perto de mim. J4 a rechacei com meus poderes.
Usei meus feiticos e minha forga para me proteger. Mas na
realidade ela nunca vai embora. — Tomou mais um bom gole
do rum. — David, Oncle Vervain adorava Mel ao Sol. Mel
também aparece nesses sonhos.

— Acho que ¢ s6 sua imaginagdo horripilante! —
afirmel.

Ela deu uma risada alta e cascateante ao ouvir 1sso, cheia
de verdadeira diversao. Espantei-me.

— QOuga s6 suas palavras, David. Daqui a pouco vai
querer me dizer que ndo existem fantasmas nem vampiros. E



que a Talamasca ¢ s6 uma lenda, que uma Ordem dessa
natureza nao existe.

— Por que vocé tem de invocar Mel?

Ela abanou a cabeca. Recostou-se na cadeira, ¢ seus
olhos se encheram de lagrimas visiveis. Dava para vé-las ao
bruxuleio das velas. Eu estava ficando nervosissimo.

Levantei-me, fui até a sala de jantar, encontrei a garrafa
do uisque Macallan de vinte e cinco anos € os copos de cristal
no aparador, ¢ me servi uma boa dose. Retornei a ela. Entdo
voltei a sala para apanhar a garrafa. Trouxe-a comigo,
acomodei-me na poltrona e pus a garrafa na mesinha-de-
cabeceira a minha esquerda.

O sabor do uisque escoc€s era maravilhoso. No aviao
nao bebi nada pois queria estar alerta para minha reunido com
Merrick, e agora ele abrandava meus nervos de um modo
fantastico.

Ela ainda estava chorando.

— Muito bem, vocé vai invocar Mel e por algum motivo
acha que Mel sabe o0 nome da cidade ou da aldeia.

— Mel gostava daqueles lugares — disse ela, sem se
perturbar com a insisténcia na minha voz. — Mel gostava do
nome da aldeia de onde fomos a pé até a caverna. — Voltou-se
para mim. — Voc€ ndo percebe? Esses nomes sdo como
pedras preciosas engastadas no seu consciente; ela esta ali com
tudo o que chegou a saber um dia! Nao precisa se lembrar
como um ser humano. O conhecimento esta nela e eu preciso
fazer com que ela me passe esse conhecimento.

— Certo, percebi. Ja estou entendendo tudo. Continuo
afirmando que ¢ perigoso. E, além do mais, por que o espirito
de Mel nao seguiu adiante?

— Ela ndo pode seguir enquanto eu ndo lhe contar o que
ela quer saber. Isso me deixou totalmente perplexo. O que Mel
poderia querer saber? De repente, Merrick levantou-se da
cadeira, numa atitude parecida

com a de um gato sonolento que subitamente ¢ levado a
acao predatoria, e fechou a porta que dava para o hall. Ouvi-a



girar a chave.

Eu estava de pé. Mas recuei, sem ter certeza do que ela
pretendia fazer. Sem duavida, ndo estava bébada o suficiente
para que eu interferisse de modo autoritario e dramatico; € ndo
me surpreendi quando ela trocou o copo pela garrafa de rum e
a levou para o centro do quarto.

S6 entdo percebi que nao havia nenhum tapete. Os pés
descalcos nao faziam ruido no assoalho encerado; e, agarrando
a garrafa com a mao direita junto ao peito, ela comecgou a
girar, cantarolando e jogando a cabeca para tras.

Encostei-me ao maximo na parede.

Ela girava e girava sem parar, com a saia de algodao
roxo abrindo-se em roda e a garrafa respingando rum no ar.
Nao deu nenhuma atencdo a bebida derramada; e, girando
mais devagar por um instante, tomou mais um grande gole
antes de voltar a rodopiar tdo veloz que a roupa batia com
forca nas suas pernas.

Estancou quando estava de frente para o altar e cuspiu o
rum entre os dentes numa fina nuvem sobre os santos em
espera.

Um uivo agudo saiu dos dentes cerrados, enquanto ela
continuava a soprar o rum pela boca.

Mais uma vez comegou a dancar, batendo os pés quase
de proposito e murmurando. Eu nio conseguia captar as
palavras, nem em que lingua falava. O cabelo estava caido
emaranhado sobre o rosto. Mais um gole, mais borrifos de
rum, as velas crepitando ¢ bruxuleando quando eram atingidas
pelas gotinhas ¢ as inflamavam.

De repente, ela lancou um jorro de rum da garrafa por
cima de todas as velas, € as chamas subiram diante dos santos
numa perigosa labareda. Felizmente, o fogo se apagou.

Com a cabeca jogada para tras, ela gritou entre dentes
em frances.

— Mel, fui eu! Mel, fui eu. Mel, fui eu!



O quarto pareceu tremer quando ela se curvou e
continuou a girar, batendo forte com os pés numa danca
ruidosa.

— Mel, fiz um feitico contra vocé e Sandra Gelada! —
gritou. — Mel, fui eu.

De repente, investiu contra o altar sem largar a garrafa e,
agarrando com a mao esquerda o perfurador de jade verde,
abriu um longo corte no brago direito.

Sufoquei um grito. O que eu poderia fazer para ajuda-la,
pensel. O que eu poderia fazer que ndo a deixasse furiosa?

O sangue lhe escorria pelo brago, e ela abaixou a cabega,
lambeu-o, tomou o rum e borrifou mais uma vez a oferenda
sobre os santos pacientes.

Eu via o sangue escorrendo pela sua mao, pelas
articulagdes dos dedos. O ferimento era superficial, mas a
quantidade de sangue era tremenda.

Ela ergueu a faca novamente.

— Mel, aquilo com vocé e Sandra Gelada, fui eu. Eu
matei vocés. Eu fiz o feitico contra vocés! — disse ela, aos
berros.

Resolvi agarrd-la quando ela estava prestes a se cortar de
novo. Mas ndo consegui me mexer.

Deus ¢ testemunha de que eu ndo conseguia me mexer.
Eu estava grudado no chdo. Tentei de todos os modos superar
a paralisia, mas em vao. SO consegui dar um grito.

— Pare com isso, Merrick!

Ela fez no bragco um corte transversal ao primeiro, e
novamente o sangue escorreu.

— Mel, venha a mim. Mel, me dé sua raiva, me dé seu
odio, Mel, eu matei vocé, Mel, eu fiz as bonecas de vocé e de
Sandra Gelada, Mel, eu afoguei as bonecas na vala na noite em
que vocés foram embora. Mel, eu matei vocés. Mel, eu mandei
vocés para as aguas do pantano. Mel, fui eu! — gritava ela,
histérica.



— Pelo amor de Deus, Merrick, deixe disso! —
exclamei. E entdo, de repente, ndo suportando vé-la cortar o
brago mais uma vez, comecei a rezar em desespero para Oxala.

— Dé-me o poder de fazer com que ela pare; dé-me o
poder de distrai-la antes que ela se fira; dé-me o poder, eu lhe
imploro, Oxald, sou seu leal servidor, David, dé-me o poder.
— Fechei os olhos. O assoalho tremia aos meus pés.

De repente o ruido dos seus gritos e dos pes descalgos
parou. Senti seu corpo contra o meu. Abri os olhos. Ela estava
nos meus bragos, ndés dois voltados para a porta,
inquestionavelmente aberta, € para a figura sombria que ali se
postava de costas para a claridade do hall.

Era uma mocinha graciosa com o cabelo louro comprido
muito crespo caindo como espuma sobre seus ombros, o rosto
oculto na penumbra, os olhos amarelos, penetrantes a luz das
velas.

— Fui eu! — murmurou Merrick. — Eu matei voceés.

Senti todo o corpo docil de Merrick encostado no meu.
Enlacei-a com firmeza. Mais uma vez, mas em siléncio, rezei a
Oxala.

Proteja-nos desse espirito se for malévola a intencdo
desse Espirito. Oxald, vocé que fez o mundo, vocé que governa
nas alturas, vocé que estd entre as nuvens, proteja-nos. Nao
considere meus defeitos quando eu o invoco, mas dé-me seu
perddo. Proteja-nos se esse espirito quiser nosso mal.

Merrick ndo estava trémula. Ela trepidava, com o corpo
suarento como durante aquela possessao tantos anos antes.

— Eu pus as bonecas na vala. Eu as afoguei na vala. Fui
eu. Eu as afoguei. Eu mesma. Eu as amaldicoei: “Que
morram!” Eu sabia por Sandra Gelada que ela ia comprar o tal
carro. E disse: “Que ele caia da ponte, que elas morram
afogadas.” E disse: “Quando forem atravessar o lago, que
morram.” Sandra Gelada tinha tanto medo daquele lago. Eu
disse: “Que morram.”

A figura no vao da porta parecia tdo solida quanto
qualquer coisa que eu ja tivesse visto. O rosto sombrio nao



manifestava expressao, mas os olhos amarelos permaneciam
fixos.

Saiu entdo dali uma voz, grave e cheia de 6dio.

— Imbecil, ndo foi vocé a causa! — disse a voz. —
Imbecil, vocé acha que provocou o que nos aconteceu? Vocé
nunca provocou nada. Imbecil, vocé ndo saberia fazer um
feitico nem que fosse para salvar sua alma!

Pensei que Merrick fosse perder a consciéncia, mas de
algum modo ela permaneceu em pé, embora meus bracos
estivessem prontos para segura-la caso caisse. Ela fez que sim.

— Perdoe-me ter desejado que acontecesse — disse ela,
num murmurio rouco que parecia totalmente seu. — Perdoe-
me, Mel, ter desejado que acontecesse. Eu queria ir com voceés,
perdoe-me.

— Va pedir perddao a Deus — disse a voz grave que
provinha do semblante escurecido. — Na@o a mim.

Mais uma vez Merrick fez que sim. Dava para eu sentir
o sangue derramado escorrendo pegajoso sobre meus dedos da
mao direita. Fiz mais uma prece a Oxald! Mas minhas palavras
vinham automaticamente. Eu estava monopolizado de corpo e
alma pela criatura no vao da porta que nem se mexia nem se
dissolvia.

— Ajoelhe-se — disse a voz. — Escreva com sangue o
que vou dizer.

— Nao fac¢a 1sso! — murmurei.

Merrick deu um salto adiante, caindo de joelhos no chao
molhado e escorregadio do sangue ¢ do rum derramado.

Mais uma vez, tentei me movimentar, mas nado consegui.
Era como se meus pés estivessem pregados as tdbuas do
assoalho.

Merrick estava de costas para mim, mas eu sabia que ela
estava pressionando os ferimentos com os dedos da mao
esquerda para fazé-los sangrar ainda mais. Ouvi entdo a
criatura no vao da porta dizer dois nomes. O primeiro ouvi
nitidamente.



— Guatemala, esta ¢ a cidade onde se pousa — disse o
espirito —, e Santa Cruz del Flores ¢ o ponto mais proximo da
caverna.

Merrick sentou-se nos calcanhares, arfando, com a
respiragdo roncando rapida enquanto espremia o sangue sobre
o chdo, e comecou a escrever com o indicador da mao direita
0s homes que agora repetia com sua propria voz.

Eu ndo parava de rezar pedindo forgas contra a figura,
mas ndo posso alegar que minhas preces tenham feito a
criatura comecar a desaparecer.

Um berro horrendo escapou de Merrick.

— Mel, ndo me deixe! — gritou ela. — Mel, ndo va.
Mel, volte, por favor. Por favor, volte — disse ela, em solugos.
— Mel ao Sol, eu amo vocé. Nao me deixe sozinha.

Mas o espirito tinha sumido.



CAPITULO 13

OS CORTES EM MERRICK NAO ERAM FUNDOS, EMBORA O
FLUXO DE SANGUE tivesse sido apavorante. Consegui até fazer
um curativo razoavel antes de leva-la ao hospital mais
proximo, onde ela recebeu o tratamento correto para os
ferimentos.

Nao me lembro de qual absurdo dissemos ao médico
atendente, mas sei que o convencemos de que, embora os
ferimentos tivessem sido infligidos pela propria Merrick, ela
estava em seu perfeito juizo. Insisti entdo que voltassemos
para a casa matriz; e Merrick, que aquela altura estava meio
zonza, concordou. Sinto vergonha de confessar que voltei para
buscar o uisque escoc€s, mas a verdade ¢ que a gente se
lembra do sabor de um Highland Scotch de puro malte de
vinte e cinco anos como Macallan.

Além do mais, eu ndo sabia ao certo se en estava em
meu juizo perfeito. Lembro-me de ter bebido no carro, o que
nunca faco, ¢ de Merrick ter adormecido com a cabega
encostada no meu ombro, segurando firme meu pulso com a
mao direita.

E bem possivel entender meu estado mental.

O espirito visivel de Mel ao Sol tinha sido uma das
apari¢des mais ameagadoras que eu jamais tinha visto. Estava
acostumado a sombras, vozes interiores € até mesmo a
episddios de possessao, mas ver a forma aparentemente solida
de Mel ao Sol em pé no vao da porta foi totalmente arrasador.



S6 a voz ja tinha sido apavorante, mas a forma, sua aparente
solidez e duragdo, o jogo da luz sobre ela, a extrema qualidade
de reflexdo dos olhos — tudo isso era um pouco mais do que
eu poderia suportar sem esforgo.

Havia ainda a questdo da minha propria paralisia durante
a experiéncia. Como Merrick tinha conseguido aquilo? Em
suma; eu estava muito abalado mas profundamente
impressionado.

Naturalmente, Merrick nao 1a dizer como tinha feito
nenhuma parte daquilo tudo. Com efeito, Merrick ndao queria
comentar a experiéncia de modo algum. Diante da mera
mencdo do nome de Mel, ela comecava a chorar. Como
homem, considero essa atitude exasperante e injusta. No
entanto, nada havia que eu pudesse fazer a respeito. Merrick
enxugava as lagrimas e de imediato desviava o assunto para
nossa aventura na selva.

Quanto a minha opinido sobre o ritual que utilizara para
invocar Mel, eu o considerara simples, sendo seu principal
componente a propria for¢a pessoal de Merrick, e a subita e
terrivel conexdo com um espirito que aparentemente nao
descansava em paz.

Fosse como fosse, naquela noite ¢ no dia seguinte,
Merrick sé queria falar sobre a viagem a selva. Tornara-se uma
espécie de monomaniaca. Comprou os trajes de brim caqui.
Chegou a encomendar os mesmos trajes para mim! Deviamos
ir direto para a América Central. Precisdvamos do
equipamento de fotografia mais sofisticado, bem como de todo
o apoio que a Talamasca pudesse fornecer.

Ela queria voltar a caverna porque la havia outros itens e
porque queria conhecer a terra que tinha sido tdo importante
para seu velho Oncle Vervain. Oncle Vervain ndo a estaria
atormentando se ndo houvesse um tesouro substancial por 14
que ele queria que ela possuisse. Oncle Vervain nao ia deixa-la
em paz.

Durante os dois dias seguintes, enquanto bebia
quantidades absurdas do delicioso e encorpado Macallan
Scotch, do qual Merrick havia providenciado algumas



garrafas, tentei controla-la, para impedir a realizacdo da
viagem. Totalmente em vao. Eu ndo parava de me embebedar,
e Merrick estava determinada. Se eu ndo desse o apoio ¢ a
autoridade da Talamasca, ela partiria por sua propria conta.

No entanto, embora meus conselhos fossem contrarios a
tudo aquilo, o fato era que eu me sentia jovem novamente
gracas a essas experiéncias. Sentia a empolgacdo cheia de
curiosidade de alguém que viu um espirito com seus proprios
olhos. E também eu ndo queria chegar ao fim da vida sem
voltar a ver uma selva tropical. Mesmo as discussdes com
Merrick tinham um efeito loucamente estimulante. Que essa
mulher jovem, forte e linda quisesse que eu a acompanhasse
era algo que me subia a cabega.

— Nos vamos — disse Merrick, examinando
detidamente um mapa na biblioteca da Talamasca. — Veja
bem, agora eu sei o caminho. Mel me deu as unicas pistas que
me eram necessarias. Lembro-me dos pontos de referéncia; e
sel que aquela parte da selva continua inexplorada. Li todos os
livros recentes sobre a regido.

— Mas nos seus livros vocé nao encontrou nenhuma
Santa Cruz del Flores, encontrou? — protestei.

— Nio se preocupe. Ela esta 14. E s6 pequena demais
para aparecer nos mapas que compramos aqui. Tenho certeza
de que as pessoas vao saber onde fica, quando chegarmos ao
norte da Guatemala. Pode deixar essa parte comigo. Apenas
nao ha dinheiro suficiente para o estudo de cada ruina isolada.
E, nessa parte da selva, ha um monte de ruinas, possivelmente
um complexo de templos ou mesmo uma cidade. Foi vocé
mesmo quem me disse 1sSo.

“Eu me lembro de ter visto um templo espetacular. Vocé
nao quer vé-lo com seus proprios olhos?” Ela estava zangada e
despretensiosa como uma crianca. “David, por favor, retome
seu impeto como superior geral, ou seja l& como for, e
providencie tudo para nés de uma vez.”

— Mas por que voc€ acha que Mel ao Sol lhe deu as
respostas para essas perguntas com tanta facilidade? —
perguntei. — Isso ndo lhe despertou nenhuma suspeita?



— David, ¢ simples — disse Merrick. — Mel quis me
dizer algo de valor porque quer que eu a invoque de novo.

A evidente verdade dessa afirmacao abalou-me até certo
ponto.

— Deus ¢ testemunha de que vocé, Merrick, esta
fortalecendo esse espirito. Ele sem duavida deveria ser
aconselhado a seguir adiante na direcao da Luz.

— E claro que eu recomendo que ela vA — respondeu
Merrick —, mas Mel ndo quer me deixar. Eu lhe disse naquela
noite. Eu lhe disse que venho sentindo a presenga de Mel ha
anos. Todo esse tempo fingi que ndo havia Mel nenhuma,
selva nenhuma, que eu ndo precisava retornar a essas
lembrancas dolorosas, que poderia mergulhar em estudos
académicos. Vocé sabe disso.

“Mas completei a parte académica basica da minha vida.
E agora preciso voltar. Agora pare de mencionar Mel, pelo
amor de Deus. Vocé acha que eu quero pensar no que eu fiz?”
E voltou entdo aos mapas, mandando pedir mais uma garrafa
de Macallan para mim e me dizendo que iamos precisar de
equipamento para acampar € que eu deveria comecar a tomar
providéncias imediatamente.

Afinal, aleguei que aquela era a estacdo chuvosa na
regido da selva e que deveriamos esperar até¢ o Natal, quando
as chuvas parassem. Ela estava preparada para essa objecao.
As chuvas tinham terminado; vinha acompanhando os boletins
diariamente. Agora podiamos ir.

Nao restava nada a fazer a ndo ser seguir viagem. Se eu
tivesse condenado o plano na qualidade de superior geral,
Merrick teria partido para a América Central sozinha. Como
membro pleno da Ordem, durante anos ela havia sacado uma
boa remuneracdo e havia depositado no banco até o ultimo
centavo. Tinha condi¢des de partir sozinha, e foi isso o que me
disse.

— Veja bem — disse ela —, para mim vai ser uma
grande magoa viajar contra sua vontade, mas, se for preciso,
eu viajo.



E foi assim que providenciamos a companhia de quatro
auxiliares de campo da Talamasca, tanto para lidar com o
equipamento de acampamento quanto para portar armas de
fogo caso nos deparassemos com malfeitores nos lugares
aonde pretendiamos ir.

Agora permitam-me dar uma explicacdo sucinta sobre
esses auxiliares de campo a qualquer um que esteja lendo esta
histéria e possa sentir alguma curiosidade a seu respeito. A
Talamasca dispde de muitos desses auxiliares de campo no
mundo inteiro. Nao se trata de membros plenos da Ordem, nao
tém acesso aos arquivos e sem duvida ndo tém nenhum acesso
ou conhecimento das caixas-fortes da Talamasca. Eles nao
prestam juramento como prestam os membros verdadeiros da
Ordem. Nao tém, nem precisam ter, capacidade paranormal.
Nao t€ém um prazo de compromisso por nimero de anos nem
pela vida inteira.

Na realidade, sao funcionarios da Talamasca sob suas
diversas razdes sociais, € seu objetivo principal consiste em
acompanhar os membros da Ordem em expedigdes
exploratérias ou arqueoldgicas, ajudar-nos em cidades e paises
estrangeiros e, em geral, fazer o que lhes for solicitado. Sdo
peritos na obtencdo de passaportes, vistos e portes de armas
em outros paises. Muitos t€ém alguma experiéncia juridica,
bem como nas for¢as armadas de diferentes nacdes. Sdo
extraordinariamente confiaveis.

Caso encontrdssemos essa caverna € seu tesouro, seriam
os auxiliares de campo que providenciariam a remessa dos
artefatos, de modo seguro e legitimo, para fora do pais, com a
obten¢do de todas as devidas licencas e pagamento dos
encargos pertinentes. Ora, se esse ultimo tipo de atividade
envolveria algo que ndo fosse licito, eu francamente ndo sabia.
Isso era assunto dos auxiliares de campo, por assim dizer.

Essas pessoas tém, sim, algum vago conhecimento de
que a Talamasca ¢ uma Ordem de organizagdao muito fechada
de investigadores da paranormalidade, mas em geral gostam
do que fazem, recebem salarios enormes e nunca procuram
invadir ou sondar a Ordem de modo algum. Muitos deles sdo
mercenarios experientes. Seu trabalho para nos quase nunca



envolve violéncia proposital. E eles valorizam a oportunidade
de receber uma boa remuneracdao de uma fonte relativamente
inocua.

Finalmente chegou o dia da nossa partida. Nos ja
tinhamos ultrapassado todos os limites da paciéncia de Aaron
e ele, nunca tendo viajado na selva, estava extremamente
agitado, mas foi amavel ao nos acompanhar até o avido.

Voamos para o sul, até a capital da Guatemala, onde
confirmamos a existéncia e a localizacao da aldeia maia de
Santa Cruz del Flores na dire¢ao nordeste. O entusiasmo de
Merrick era fantastico.

Um pequeno avido levou-nos a uma agradavel cidade do
norte, mais proxima do nosso destino. E de 14 partimos com os
auxiliares de campo em dois jipes bem supridos.

Adorei1 o calor, o som da chuva delicada, a musica das
vozes espanholas e amerindias. E a visdo de tantos amerindios
em seus belos trajes brancos, com a suavidade de sua
expressao, fez com que eu me sentisse maravilhosamente
imerso na riqueza cultural de um lugar estrangeiro e ainda
intacto.

Na realidade, hd& muitos problemas naquela parte do
mundo, mas nos conseguimos nos manter longe deles. E meus
olhos procuravam os detalhes amenos.

Nao importa. Eu me sentia extraordinariamente feliz.
Era como se fosse jovem de novo; e a imagem de Merrick de
saia-cal¢a curta e blusdo safari caqui era um estimulante tao
assombroso quanto seu ar de autoridade era tranqiiilizante para
meus nervos.

Merrick dirigia nosso jipe como uma louca furiosa; mas,
contanto que o segundo carro em nosso pequeno comboio
conseguisse acompanhar nosso ritmo, eu ndo me queixava.
Preferi ndo pensar nos galdes de combustivel que estdvamos
carregando e em como tudo explodiria se colidissemos com
um sapotizeiro. Eu apenas confiava em que qualquer mulher
que conseguia invocar um espirito conseguiria dirigir um jipe
por uma estrada perigosa.



A floresta era assombrosa. Bananeiras e pés de frutos
citricos praticamente bloqueavam o caminho, fechando ambos
os lados da ladeira sinuosa, aqui e ali mognos gigantescos
alcancavam cinqiienta metros de altura e do alto da copa vinha
a algazarra inconfundivel mas assustadora dos guaribas, bem
como os gritos de incontaveis espécies de aves exdticas.

Nosso pequeno mundo estava impregnado de verde, mas
repetidamente nos encontrdvamos num alto promontério do
qual podiamos apreciar a copa da floresta que se espalhava
pelas encostas vulcanicas abaixo de nos.

Logo tornou-se evidente que tinhamos penetrado numa
floresta de nuvens; e muitas vezes passamos por aquela
sensagdo maravilhosa em que as nuvens realmente nos
envolviam e a umidade agradavel entrava pelas janelas
descobertas do jipe para pousar na nossa pele.

Merrick sabia que eu estava adorando a viagem.

— Eu lhe garanto, David, a parte final ndo vai ser dificil
— disse ela.

Finalmente, chegamos a Santa Cruz del Flores, um
lugarejo na mata, tdo pequeno e tdo remoto que a recente luta
politica no pais ndo havia chegado a toca-lo.

Merrick afirmou que o lugar era muito semelhante as
suas lembrangas — um pequeno agrupamento de prédios de
cores vivas, cobertos com sapé, € uma antiga igreja espanhola
de pedra, pequena mas de uma beleza notavel. Porcos,
galinhas e perus passeavam por toda parte. E avistei alguns
milharais em areas desmaiadas, mas ndo muitos. A praga
central da aldeia era de terra batida.

Quando nossos dois jipes chegaram, os moradores do
local vieram nos receber com muita simpatia, reforcando
minha opinido de que os indigenas de origem maia estdo entre
0s povos mais simpaticos do mundo. Eram em sua maioria
mulheres, vestidas em trajes brancos, enfeitados com bordados
extraordinarios. Vi ao meu redor rostos que me lembraram de
pronto os semblantes antigos da América Central preservados
na arte maia e possivelmente na olmeca.



Disseram-me que a maior parte dos homens do lugarejo
tinha ido trabalhar em canaviais distantes ou na fazenda de
extracdo de chicle mais proxima. Ocorreu-me que poderia ser
trabalho for¢ado, mas resolvi que era melhor ndo perguntar.
Quanto as mulheres, elas costumavam andar muitos
quilémetros num dia para oferecer seus primorosos artigos de
cestaria e tecidos bordados para venda numa grande feira
indigena. Estavam gratas pela oportunidade de expor seus
produtos em casa.

Nao havia absolutamente nenhum tipo de hotel, na
realidade nem correio, telefone, nem telégrafo — mas algumas
velhas se dispuseram a nos oferecer acomodagdes em suas
casas. Nossos dodlares eram bem-vindos. Havia belas pecgas de
artesanato a venda, e nds compramos a vontade. Também nao
faltavam alimentos.

Eu logo quis ver a igreja e fui informado em espanhol
por um dos moradores que ndo poderia entrar pela porta da
frente sem primeiro pedir permissao a divindade que dominava
aquela entrada. Naturalmente, eu poderia entrar pelo lado, se
desejasse.

Sem querer ofender ninguém, optei pela entrada lateral e
me encontrei num prédio simples de paredes brancas em meio
a antigas imagens espanholas de madeira e ao costumeiro
bruxuleio das velas, um local realmente reconfortante.

Creio que rezei como nos velhos tempos no Brasil.
Rezei para que todas aquelas invisiveis divindades benévolas
estivessem conosco € nos protegessem de qualquer tipo de
mal.

Alguns momentos depois, Merrick juntou-se a mim,
fazendo o sinal-da-cruz e se ajoelhando diante da mesa de
comunhado para rezar por um bom tempo. Acabei saindo para
esperar la fora.

Ali avistei um velho meio enrugado, de estatura baixa e
com os cabelos negros compridos até o ombro. Estava trajado
com simplicidade em calcas e camisa costuradas a maquina.
Soube de imediato que ele era o xama do local. Fiz-lhe um



cumprimento respeitoso e, embora seus olhos se detivessem
em mim sem nenhum sinal de ameacga, segui caminho.

Eu estava com calor, mas extremamente feliz. O lugarejo
era cercado de coqueiros € havia até mesmo pinheiros, gragas
a altitude; e, pela primeira vez na minha vida, enquanto
perambulava pelas matas das redondezas, vi muitas borboletas
delicadas na penumbra entrecortada de sol.

Havia momentos em que minha felicidade era tao
absoluta que eu poderia ter chorado. Em segredo estava grato a
Merrick pela viagem. E conclui no fundo do meu coragdo que
para mim a experiéncia tinha sido muito valiosa, ndo
importava o que fosse acontecer dali em diante.

No que dizia respeito as acomodacoes, escolhemos um
meio-termo. Merrick determinou que os quatro auxiliares de
campo se alojassem nas casas do lugarejo, depois que ecles
armaram e abasteceram uma barraca para nos logo atras da
casa mais afastada do lugarejo. Tudo isso me parecia
perfeitamente razoavel até eu me dar conta de que éramos um
homem e uma mulher solteiros que residiriam na barraca, o
que nao era correto de modo algum.

Nao importava. O entusiasmo de Merrick pela nossa
aventura era tremendo, como 0 meu, € eu estava ansioso por
estar a sO6s com ela. Os auxiliares da Talamasca equiparam a
barraca com camas de armar, lampides, mesinhas de trabalho e
cadeiras; certificaram-se de que Merrick tinha baterias
suficientes para seu computador laptop e, depois de um jantar
fantastico — tortillas, feijao e a carne deliciosa de peru
silvestre —, nos deixaram a sO0s ao cair da noite, numa
privacidade maravilhosa, para examinar o que pretendiamos
fazer no dia seguinte.

— Nao pretendo levar os outros conosco — afirmou
Merrick. — Estamos muito fora do alcance de malfeitores; e,
como eu lhe disse, ndo ¢ longe daqui. Lembro-me de um
pequeno povoado no caminho. Um povoado mindsculo em
comparagao com este. As pessoas ndo nos importunarao.

Estava empolgada como eu nunca a tinha visto antes.



— E claro que podemos cobrir parte da estrada de jipe,
antes de comecarmos a caminhada; e vocé vai ver ruinas maias
ao redor assim que partirmos. Vamos passar por elas e andar
quando a trilha for interrompida.

Ela se esticou na cama, com o peso num cotovelo, e
bebeu o escuro rum Flor de Caria, que tinha comprado na
cidade antes de iniciarmos a viagem.

— Uau! Isso ¢ que ¢ bom — disse ela, e naturalmente
suas palavras despertaram em mim um terror previsivel de que
pretendesse cair na bebedeira ali na selva.

— Nao se preocupe, David. A verdade ¢ que até vocé
deveria tomar um golinho.

Suspeitei dos seus motivos, mas, mesmo assim,
sucumbi. Era realmente como estar no Paraiso, devo confessar.

O que me lembro daquela noite ainda me causa uma
certa culpa. Acabei bebendo demais daquele delicioso rum
aromatico. A certa altura, lembro-me de estar deitado de costas
na cama, olhando acima para o rosto de Merrick, que tinha
vindo se sentar a0 meu lado. Entdo, Merrick debrugou-se para
me beijar e eu a puxei para junto de mim, talvez respondendo
com um pouco mais de impetuosidade do que ela havia
esperado. Mas isso nao lhe causou desagrado.

Ora, eu era uma pessoa para quem a sexualidade perdera
grande parte da sua atracdo. Quando ocasionalmente me
sentira excitado, durante aqueles tltimos vinte anos da minha
vida mortal, quase sempre tinha sido por um rapaz.

Mas a atracao por Merrick parecia de algum modo nao
ter nada a ver com o género. Eu estava tremendamente
empolgado e ansioso por consumar o que havia comecado de
modo tdo imprevisto. S6 quando me afastei para que ela
deitasse por baixo de mim, onde eu a queria, foi que consegui
me controlar um pouco, e me levantei da cama.

— David — murmurou ela. Ouvi o eco do meu nome:
David, David. Nao conseguia me mexer.

Vi sua silhueta escura ali a minha espera. E, pela
primeira vez, percebi que os lampides tinham sido apagados.



Uma luz fraca vinha da casa mais proxima, mal passando pelo
tecido da barraca, e ¢ claro que era perfeitamente suficiente
para eu ver que ela se despira.

— Droga, ndo posso fazer isso — disse eu. Mas na
realidade meu medo era de ndo conseguir terminar. Eu temia
estar velho demais.

Ela se levantou com a mesma forma abrupta que me
espantara quando comecou a invocar Mel na sua pequena
sessdo; € me enlagou nos bragos nus, comecando a me beijar
com avidez, a mdo habil indo direto a raiz do meu desejo.

Creio, sim, que hesitei, mas disso ndo me lembro. O que
esta nitido ¢ que nos deitamos € que, embora em termos
morais eu tivesse fracassado, ndao desapontei a nos dois, como
homem e mulher. E depois veio uma sonoléncia € uma
sensagdo de exultacdo que ndo deixava nenhum espago para a
vergonha.

A medida que fui adormecendo abragado a ela, parecia
que isso viera se criando ao longo de todos esses anos em que
eu a conhecera. Eu agora lhe pertencia, totalmente. Estava
impregnado do cheiro do seu perfume e do seu rum, da sua
pele e do seu cabelo. Nao queria nada além de estar com ela e
dormir ao lado dela; e que seu calor permeasse meus
indefectiveis sonhos.

Quando acordei de manha, bem quando amanheceu, eu
estava tao atordoado com tudo o que tinha acontecido que nao
sabia exatamente o que fazer. Ela dormia um sono profundo,
linda em seu desalinho; e, humilhado por ter traido em grau
tao terrivel minha posi¢do de superior geral, eu me forcei a ndo
olhar para ela, tomei banho, me vesti, apanhei meu diario e sai
para ir até a igrejinha espanhola, onde poderia escrever sobre
meus pecados.

Mais uma vez avistei o xama, que estava em pé de um
lado do prédio da igreja e me observava como se soubesse
tudo o que havia ocorrido. Sua presenga causou-me extremo
constrangimento. Eu ndo mais o considerava inocente nem
primitivo. E € claro que eu sentia um desprezo total por mim
mesmo, mas tinha de admitir que estava revigorado, como ¢



sempre 0 caso com esse tipo de encontro € naturalmente, ah,
sim, naturalmente, eu me sentia muito jovem.

No ambiente tranqiiilo e fresco da igrejinha, com seu
telhado inclinado e seus santos acriticos, escrevi talvez por
uma hora.

Merrick entrou entdo, fez suas oragcdes € veio se sentar
ao meu lado como se absolutamente nada tivesse ocorrido.
Depois, sussurrou empolgada que deviamos ir.

— Trai sua confianga, minha jovem — murmurei de
imediato.

— Nao seja bobo — retrucou ela. — Vocé fez
exatamente o que eu queria que fizesse. Vocé acha que eu
queria ser humilhada? Claro que nao!

— Vocé esta distorcendo o significado de tudo —
protestei. Ela estendeu a mao para minha nuca, segurou minha
cabeca com a firmeza que lhe foi possivel e me deu um beijo.

— Vamos — disse ela, como se estivesse falando com
uma crianga. — Estamos perdendo tempo. Ande.



CAPITULO 14

NO JIPE, CONSEGUIMOS SEGUIR UMA HORA ANTES QUE A
ESTRADA desaparecesse. Dai em diante, brandindo nossos
facoOes, passamos a seguir a trilha a pé.

Entre nés a conversa era pouca, ja que toda a nossa
energia estava dedicada a subida dificil e ingreme. Mas
novamente fui dominado por aquela sensagao de felicidade, e a
visdo do corpo esguio e forte de Merrick ali acima, adiante de
mim, era um prazer constante e cheio de culpa.

A selva agora parecia impenetravel, independentemente
da altitude, e mais uma vez vieram as nuvens com sua
maravilhosa delicadeza e umidade.

Eu estava alerta o tempo todo para ruinas de qualquer
espécie; e nos de fato as vimos, dos dois lados da trilha. Mas,
se eram templos, piramides ou sei 14 o que, eu ndo estava
destinado a saber. Merrick as ignorava direto e insistia que
continuassemos obstinados a seguir em frente.

O calor atravessava minha roupa. Meu brago direito doia
com o peso do facdo. Os insetos eram um tormento
insuportavel, mas eu nao queria estar em nenhum outro lugar
naquela hora por nada neste mundo.

Inesperadamente, Merrick parou e fez um gesto para que
me aproximasse.

Tinhamos chegado a uma espécie de clareira, ou ao que
restava de uma clareira, diria eu. E vi taperas de barro onde no



passado houvera casas; e um ou dois abrigos que ainda
mantinham seus velhos tetos de sapé€.

— O povoado desapareceu — disse Merrick enquanto
examinava a destruicao.

Lembrei-me da mengdo de Matthew Kemp a Aldeia Um
e a Aldeia Dois no seu mapa e nas cartas de anos atras.

Ela permaneceu um bom tempo parada com os olhos
fixos nos restos do lugar, e entdo falou em tom de segredo.

— Vocé esta sentindo alguma coisa?

Eu ndo tinha sentido nada até ela me fazer a pergunta;
mas bastou que eu a ouvisse para me dar conta de algo
turbulento em termos espirituais no ar. Resolvi aplicar todos os
meus sentidos aquilo. Era algo muito forte. Nao posso dizer
que tenha sentido personalidades ou uma atitude. Senti, sim,
uma comog¢do. Por um instante, senti ameaca, ¢ depois mais
nada.

— O que vocé calcula que seja? — perguntei-lhe. Sua
propria imobilidade me deixava perturbado.

— Nao se trata dos espiritos deste povoado —
respondeu ela. — E posso apostar o que vocé quiser que o que
estamos sentindo ¢ exatamente o que fez com que os
moradores se mudassem. — Ela retomou a caminhada, e eu
nao tive escolha a ndo ser ir atras. Estava quase tdo dominado
pela obsessao quanto ela.

Uma vez contornadas as ruinas cobertas de mato do
povoado, a trilha ressurgia.

A selva, porém, logo se adensou. Precisdvamos abrir
caminho com violéncia ainda maior, e as vezes eu sentia uma
dor terrivel no peito.

De repente, como se tivesse aparecido por magica, vi o
enorme volume de uma piramide de pedra clara que se erguia
diante de nds, com os degraus cobertos por mato enfezado e
trepadeiras cerradas.

Alguém em alguma época tinha feito uma limpeza ali, e
grande parte das estranhas esculturas era visivel, bem como o



lango de escada ingreme. Nao, nao era maia. Pelo menos, ndo
na medida do que eu pudesse ver.

— Ah, deixe-me saborear essa visdao — disse eu a
Merrick.

Ela ndo me respondeu. Parecia estar tentando escutar um
som importante. Eu também prestei atencdo e tive novamente
aquela percepcdo de que ndo estadvamos soOs. Algo se
movimentava na atmosfera, algo fazia esfor¢co contra nosso
avanco, algo procurava com enorme determinagdo contrapor-
se a forca da gravidade e afetar meu corpo enquanto eu estava
ali parado, de facdo na mao.

Subitamente Merrick desviou-se para a esquerda e
comecou a abrir caminho a facdo em torno da piramide para
prosseguir na mesma direcdo que tinhamos tomado antes.

Nao havia mais trilha. Nao havia mais nada a nao ser a
mata; e eu logo percebi que mais uma piramide se erguia a
nossa esquerda, muito mais alta que a outra a nossa direita.
Estavamos numa pequena aléia diante dos dois enormes
monumentos, € precisdvamos avangar em meio ao entulho que
atravancava o caminho, pois alguém ja havia feito escavagdes
por ali algum tempo antes.

— Ladroes — disse ela, como se estivesse lendo meu
pensamento. — Saquearam as piramides muitas vezes.

Isso ndo era nada raro quando se trata de ruinas maias. E
por que nao deveria acontecer também a essas estranhas
constru¢des desconhecidas?

— Ah, mas olhe s6 o que deixaram para trds — disse eu.
— Quero subir até o alto de uma dessas. Vamos escalar a
menor. Quero ver se consigo chegar a plataforma no alto.

Merrick sabia tanto quanto eu que era 14 no alto que um
templo coberto de sapé poderia ter existido em tempos
antiqiiissimos.

Quanto a idade desses monumentos, eu ndo tinha a
menor idéia. Poderiam ter sido construidos antes do
nascimento de Cristo ou mil anos depois. Fosse como fosse,
pareciam-me maravilhosos e levavam a loucura minha



sensacdo ja bastante infantil de aventura. Tive vontade de
sacar minha maquina fotografica.

Enquanto isso, o tumulto espiritual continuava. Era
estranhissimo. Como se o ar estivesse sendo agoitado pelos
espiritos. A sensacdo de ameaca era forte.

— Meu Deus, Merrick, como estao tentando nos fazer
parar — murmurei. Da selva veio um coro de gritos, como que
em resposta a mim. Algo se mexeu no mato baixo.

Merrick, entretanto, depois de parar por apenas alguns
instantes, prosseguiu vigorosamente.

— Preciso encontrar a caverna — disse ela, numa voz
monotona, categorica. — Eles ndo nos impediram da outra vez
e ndo vao impedir que vocé€ e eu prossigamos agora. — E
seguiu em frente, com a selva se fechando rapido demais atras
dela.

— E — exclamei. — Nao se trata de uma alma; mas
muitas. Elas ndo nos querem perto daquelas piramides.

— Nao sdo as piramides — insistiu ela, retalhando as
trepadeiras e afastando o mato baixo. — E a caverna. Elas
sabem que estamos indo até a caverna.

Eu me esforcava ao maximo para acompanhar seu ritmo
e para auxilia-la, mas decididamente era ela que estava abrindo
o caminho para nos.

Tinhamos percorrido alguns metros quando pareceu que
a mata se adensava de um modo impossivel de penetrar e a luz
de repente se alterava. Percebi que haviamos chegado ao portal
enegrecido de uma enorme edificacdo, que estendia suas
paredes inclinadas para nossa direita e esquerda. Era um
templo, sem duvida. Dava para eu ver as esculturas
impressionantes dos dois lados da entrada, e também acima ja
que a parede subia at¢ uma grande plataforma de pedra com
altos-relevos elaborados, visiveis aos escassos raios do sol
desesperado.

— Meu Deus, Merrick, espere — gritei. — Deixe-me
tirar uma fotografia. — Lutei para alcangar minha pequena



maquina fotografica, mas eu teria de tirar a mochila das costas,
e meus bracos estavam simplesmente cansados demais.

A turbuléncia etérea atingiu uma intensidade extrema.
Senti algo semelhante ao leve toque de dedos nas palpebras e
nas bochechas. Era totalmente diferente do ataque constante
do mundo dos insetos. Senti algo tocar o dorso das minhas
maos, e pareceu que eu quase soltava o facdo, mas me
recuperei rapido.

Quanto a Merrick, seu olhar estava fixo nas trevas do
corredor ou passagem ali adiante.

— Meu Deus — murmurou ela. — Eles estdo muito
mais fortes do que antes. Nao querem que entremos.

— E por que iamos querer entrar? — perguntei logo. —
Estamos a procura de uma caverna.

— Eles sabem o que estamos fazendo — disse ela. — A
caverna fica do outro lado do templo. O caminho mais simples
¢ direto atraves dele.

— Deus do céu — disse eu. — Foi por aqui que vocé
passou da outra vez?

— Foi — respondeu ela. — Os moradores do povoado
se recusaram a nos acompanhar. Alguns nem chegaram até
este ponto. NoOs seguimos em frente, aqui por dentro.

— E se o teto dessa passagem ruir em cima de nos? —
perguntei.

— Eu vou passar — respondeu ela. — O templo foi
construido em pedra calcaria macica. Nada mudou e nada vai
mudar.

Tirou a pequena lanterna do cinto e apontou o facho para
a abertura. Pude ver o piso de pedra apesar das poucas plantas
desbotadas que lutavam para cobri-lo. Consegui vislumbrar a
profusdo de pinturas nas paredes!

A luz da sua lanterna atingiu figuras magnificas de
grandes dimensdes, de pele morena e trajes dourados
enfileiradas em contraste com o fundo de um azul vivo.
Acima, ali onde as paredes subiam na dire¢do do teto



abobadado, vi outra procissdo sobre um fundo de um matiz
escuro de vermelho.

O recinto inteiro parecia ter uns quinze metros de
extensdo, e a luz fraca alcangou um pouco de vegetacdo na
outra extremidade.

Mais uma vez, vieram aqueles espiritos, em enxame ao
meu redor, silenciosos porém em intensa atividade, tentando
de novo atingir minhas palpebras e minhas bochechas. Vi que
Merrick se retraia.

— Afastem-se de mim! — murmurou ela. — Vocés ndo
tém nenhum poder sobre mim.

Houve uma resposta imensa. A selva a nossa volta
pareceu tremer, como se uma brisa errante tivesse descoberto
um jeito de descer até onde estdvamos, € uma chuva de folhas
caiu aos nossos pé€s. Mais uma vez, ouvi os gritos espectrais
dos guaribas nos altos das arvores. Pareciam dar voz aos
espiritos.

— Vamos, David — disse Merrick; mas quando fez
mencao de avangar alguma coisa invisivel pareceu impedi-la,
porque ela recuou meio sem equilibrio e ergueu a mao
esquerda como se quisesse se proteger. Mais uma revoada de
folhas caiu sobre nos.

— Ainda nao foi suficiente! — disse ela em voz alta e
mergulhou na cdmara abobadada, com sua luz ficando mais
forte e mais cheia de tal modo que nos encontramos cercados
por alguns dos murais mais coloridos que jamais vi.

Ao redor de nds, em todos os cantos, erguiam-se
espléndidas figuras em procissdo, altas e magras, completas
com saiotes enfeitados, brincos e exuberantes aderecos de
cabeca. Nao pude classificar o estilo como maia ou egipcio.
Nao era parecido com nada que eu ja tivesse estudado ou visto.
As velhas fotografias de Matthew nao tinham conseguido
captar nem um décimo dos detalhes ou do aspecto vibrante das
pinturas. Uma orla com lindos detalhes em branco e preto
acompanhava o piso em todos os lados.



Continuamos em frente, com cada passo nosso
ressoando nas paredes enquanto prosseguiamos, mas o ar tinha
ficado intoleravel de tdo quente. A poeira subia pelas minhas
narinas. Eu tinha a impressdao do toque de dedos em todo o
meu corpo. Na realidade, senti que maos agarravam meu brago
e um golpe abafado atingia meu rosto.

Estendi a mao at¢ o ombro de Merrick, tanto para
apressa-la quanto para dar-lhe apoio.

Estavamos no meio da passagem quando ela estancou e
se retraiu como se estivesse recebendo um choque.

— Afastem-se de mim, voc€s ndo conseguirdio me
impedir! — murmurou ela. E entdo, numa longa torrente em
francés, invocou Mel ao Sol para que abrisse o caminho.

Avangamos apressados. Eu ndo tinha certeza alguma de
que Mel faria qualquer esfor¢o naquele sentido. Parecia muito
mais provavel que Mel fizesse o templo ruir sobre nossas
cabecas.

Afinal, voltamos a sair para a selva, e eu tossi para
limpar a garganta. Olhei para a construcao atrds de mim. Desse
lado havia menos a ser visto do que pela frente. Senti os
espiritos ao redor de nos. Senti ameagas sem palavras. Senti
empurrdes e trancos de criaturas fracas desesperadas para
impedir que eu avancgasse.

Precisei do meu lengo pela milionésima vez, para limpar
os insetos do rosto.

Merrick seguiu em frente sem parar.

A trilha subia ingreme. E avistei o cintilar da cachoeira
antes de ouvir sua musica. Chegamos a um local estreito em
que a agua corria funda, e Merrick atravessou para a margem
direita enquanto eu ia atrds, trabalhando tanto com o facao
quanto ela.

A subida pela cachoeira ndo foi nem um pouco dificil.
Mas a atividade dos espiritos foi ficando cada vez mais forte.
A toda hora Merrick resmungava maldi¢des. Eu pedia a Oxala
que me mostrasse o caminho.

— Mel, fagca com que eu chegue 1a — disse Merrick.



Percebi de repente, logo abaixo de uma saliéncia, para a
frente da qual a agua se precipitava, um rosto monstruoso de
boca aberta esculpido na rocha vulcanica que cercava uma
obvia caverna. Era exatamente como o malfadado Matthew
descrevera. No entanto, sua maquina fotografica ja estava
prejudicada pela agua antes que ele pudesse fotografa-lo. E o
tamanho foi como um choque para mim.

Ora, bem se pode imaginar minha satisfagdo por termos
chegado a esse local mitico. Durante anos a fio eu tinha ouvido
falar nele. Na minha cabega, ele estava inevitavelmente
associado a Merrick, e agora estavamos ali. Embora os
espiritos mantivessem seu ataque, os borrifos suaves da
cachoeira refrescavam minhas maos € meu rosto.

Continuei subindo para me postar ao lado de Merrick,
quando de repente os espiritos exerceram uma pressao imensa
contra meu corpo, fazendo com que meu pé esquerdo
resvalasse.

Embora eu ndo tivesse gritado, mas apenas estendido a
mao em busca de apoio, Merrick voltou-se e me agarrou pelo
ombro da minha jaqueta. Era s6 disso que eu precisava para
recuperar o equilibrio e subir a pequena distincia que me
restava para chegar a entrada da caverna.

— Olhe as oferendas — disse Merrick, pondo a mao
esquerda sobre a minha direita.

Os espiritos redobraram seus esforcos, mas eu me
mantive firme, assim como Merrick, se bem que duas vezes
ela afastasse algo de perto do seu rosto.

Quanto as “oferendas”, o que eu via era uma enorme
cabeca de basalto. Pareceu-me semelhante a arte olmeca, mas
era sO 1sso o que eu podia dizer. Ela lembrava os murais no
templo? Impossivel julgar. Fosse o que fosse, eu a adorei. Era
provida de capacete e inclinada para cima de tal modo que o
rosto com os olhos abertos e a singular boca sorridente
recebessem a chuva que infalivelmente caia ali. E, na sua base
irregular, havia uma quantidade espantosa de velas, plumas e
flores murchas, bem como objetos de ceramica. De onde eu
estava, dava para sentir o cheiro do incenso.



As rochas enegrecidas eram testemunho de muitos anos
de velas, mas a ultima dessas oferendas ndo poderia ter sido
feita mais do que dois ou trés dias antes.

Senti que algo mudava no ar a nossa volta. Merrick,
porém, parecia tdo atormentada pelos espiritos quanto antes.
Ela fez mais um gesto involuntario, como se quisesse espantar
alguma coisa invisivel.

— Quer dizer que nada impediu que eles viessem ate¢
aqui — disse eu, rapidamente, olhando para as oferendas. —
Vou tentar uma coisa. — Enfiei a m3o no bolso da jaqueta e
tirei um mago de Rothmans, que estava guardando para a
inevitavel possibilidade de eu querer fumar.

Abri 0 mago as pressas, acendi um cigarro com meu
isqueiro, apesar dos borrifos incessantes da cachoeira, traguei
e depois pus o cigarro diante da cabegca imensa. Ao lado,
deixei o mago inteiro. Em siléncio, fiz preces aos espiritos,
pedindo-lhes que permitissem nosso acesso aquele lugar.

Nao percebi nenhuma alteracao no ataque dos espiritos.
Senti que eles me empurravam com uma energia renovada, de
uma forma que estava comecando a me deixar desanimado,
por maior que fosse minha certeza de que eles jamais
conseguiriam ganhar muita forca.

— Eles conhecem nossos motivos — disse Merrick,
contemplando a enorme cabeca voltada para o alto e suas
flores murchas. — Vamos entrar na caverna.

Usamos entdo nossas lanternas grandes, e de pronto caiu
sobre nods o siléncio da cachoeira, acompanhado do cheiro de
terra seca e cinzas.

Vi imediatamente as pinturas, ou 0 que me pareceram
ser pinturas. Estavam bem la dentro, e ndés caminhamos a
passos rapidos e com postura ereta na sua dire¢do, ignorando
0s espiritos, que agora produziam um som de assobio junto aos
meus ouvidos.

Para meu total assombro, vi que aqueles desenhos de
cores espléndidas nas paredes eram de fato mosaicos feitos de
milhdes de lascas minusculas de pedras semipreciosas! As



figuras eram muito mais simples que as dos murais do templo,
o que talvez indicasse uma data mais remota.

Os espiritos tinham se acalmado.

— E maravilhoso — murmurei por precisar dizer
alguma coisa. E mais uma vez tentei apanhar minha maquina,
mas a dor no brago era simplesmente forte demais. — Merrick,
precisamos tirar fotografias — disse-lhe eu. — Olhe, querida,
escrita. Precisamos fotografa-la. Tenho certeza de que sdo
glifos.

Ela ndo respondeu. Olhava fixamente para as paredes,
como eu. Parecia extasiada.

Nao pude discernir bem uma seqiiéncia ou sequer
atribuir qualquer atividade as figuras altas e esguias, além de
constatar que pareciam estar de perfil, usar trajes longos e
estar carregando objetos importantes nas maos. Nao vi vitimas
ensanglientadas se debatendo. Nao vi figuras oObvias de
sacerdotes.

Mas, enquanto eu lutava para decifrar o esplendor
intermitente e cintilante, meu pé bateu em alguma coisa oca.
Olhei para baixo e vi uma quantidade de artefatos de ceramica
ricamente coloridos, reluzindo diante de nos até onde nossa
vista alcangava.

— Isso aqui ndo ¢ uma caverna de modo algum, ndo ¢
mesmo? — disse Merrick. — Lembro-me de Matthew ter dito
que se tratava de um tinel. E um ttnel. Foi escavado
totalmente pelo homem.

A quietude era espantosa.

Pisando com o maximo cuidado possivel, ela seguiu
adiante, ¢ eu atras dela, embora eu tivesse de me abaixar
diversas vezes para afastar do caminho algumas das vasilhas
menores.

— Isso aqui € um timulo. E isso o que é. E todos esses
objetos sao oferendas — disse eu.

Nesse instante, senti um forte golpe na minha nuca.
Rodopiei e lancei o facho da minha lanterna sobre nada. A luz
da entrada feriu meus olhos.



Algo me deu um empurrdo no lado esquerdo e depois no
ombro direito. Eram os espiritos que voltavam a me atacar. Vi
que Merrick fazia movimentos espasmodicos € se mexia para
um lado, como se algo também a estivesse atingindo.

Voltei a fazer uma prece para Oxald e ouvi Merrick
proferindo suas proprias recusas a recuar.

— Foi até aqui que chegamos da ultima vez — disse
Merrick, voltando-se para olhar para mim, com o rosto escuro
acima da luz da lanterna, que teve a cortesia de direcionar para
o chdo. — Apanhamos tudo o que encontramos aqui. Agora,
vamos em frente.

Eu estava bem junto dela, mas o ataque dos espiritos
recrudesceu. Vi que ela foi empurrada para um lado. Mas logo
recuperou o equilibrio. Ouvi o ruido de ceramica quebrando-se
sob seus pés.

— Voceés nos estdo irritando — disse eu aos espiritos. —
Talvez nao tenhamos nenhum direito de estar aqui. E talvez
tenhamos!

Nesse momento, recebi um golpe pesado e silencioso na
barriga, mas ndo foi suficiente para causar dor. De repente,
senti que minha animacao se acentuava muitissimo.

— Vamos, podem fazer o que quiserem — disse eu. —
Oxala, quem esta enterrado aqui? Ele ou ela quer permanecer
em segredo para sempre? Por que Oncle Vervain nos mandou
para este lugar?

Merrick, que estava alguns metros mais adiante, abafou
um grito.

De pronto, eu a alcancei. O tnel tinha se aberto num
grande compartimento circular no qual os mosaicos subiam
para a abobada baixa. Grande parte tinha caido com o passar
do tempo ou com a umidade, ndo sei qual, mas era um
aposento magnifico mesmo assim. Em torno das paredes de
ambos os lados, as figuras prosseguiam, até s6 haver um
individuo em pé cujas feigdes havia muito tempo tinham se
soltado.



No piso do saldo, no seu centro exato, cercado por
nitidos circulos de oferendas em ceramica, havia um belo
arranjo de ornamentos num ninho de poeira.

— Olhe, a méscara, a mascara na qual ele foi sepultado
— disse Merrick, com o facho iluminando uma belissima
imagem de jade verde polido, que estava na mesma posi¢cdao
em que havia sido posta milhares de anos antes, tendo ja havia
muito tempo desaparecido o corpo de quem a usara.

Nenhum de nds dois ousava dar um passo. Os artigos
preciosos em torno do timulo estavam dispostos de forma
primorosa. Agora podiamos ver os enfeites das orelhas, com
um brilho fraco, ja que a terra solta, desfazendo-se em po,
quase os encobria, € de um lado a outro do que seria o térax da
criatura vimos um cetro longo, ricamente esculpido, que talvez
ele tivesse segurado na mao.

— Veja s6 todos esses escombros — disse ela. — Sem
duvida ele estava envolto em tecido, cheio de amuletos e
oferendas preciosas. Agora o tecido desapareceu, € sO restam
os objetos de pedra.

Houve um ruido alto atrds de nos. Ouvi o barulho de
ceramica quebrando. Merrick deu um gritinho como se algo a
tivesse atingido.

E entdo, com determinagdo, na verdade como que
arremessada, ela pulou para a frente, caiu ajoelhada e apanhou
a brilhante mascara verde. Recuou veloz com ela na mao,
afastando-se dos restos mortais.

Uma pedra veio voando me atingir na testa. Fui
empurrado pelas costas.

— Vamos, o resto que fique para os arquedlogos —
disse ela. — J4 estou com o que vim buscar. E o que Oncle
Vervain me mandou apanhar.

— A mascara? Quer dizer que o tempo todo vocé sabia
que havia uma mascara neste tinel, e que era ela o que vocé
queria?

Ela ja estava seguindo na dire¢do do ar 14 fora.



Eu mal havia chegado ao seu lado quando Merrick foi
empurrada para tras.

— Vou levar a mascara. Fla tem de ser minha —
afirmou. Enquanto nds dois tentdvamos prosseguir, alguma
coisa invisivel impediu nosso caminho. Estendi a mao.
Consegui tocar nela. Era como um muro de energia, mudo e
macio.

Merrick de repente me entregou a lanterna e segurou a
mascara com as duas maos.

Em qualquer outra ocasido da minha vida, eu teria me
detido a admiré-la, pois era imensa a intensidade da expressao
e a quantidade de detalhes. Embora houvesse furos para os
olhos e um rasgo para a boca, todas as fei¢coes estavam muito
bem delineadas, e o brilho da peca em si era lindissimo.

O que realmente aconteceu foi que recorri a todas as
minhas forgas para investir contra essa energia que tentava
impedir o caminho, erguendo contra ela as duas lanternas
como se fossem clavas.

Merrick mais uma vez me surpreendeu com um grito
abafado. Segurava a mascara diante do rosto; e, quando se
voltou para olhar para mim, a pega pareceu brilhar com um
aspecto vagamente horripilante a luz. Parecia estar suspensa na
escuriddao, pois eu mal conseguia discernir suas maos ou
sequer seu corpo.

Voltou-se entdo para o outro lado, ainda segurando a
mascara junto ao rosto. E mais uma vez, sufocou um grito.

Nenhum movimento, nenhum som na caverna.

Tudo o que eu conseguia ouvir era a respiracdo de
Merrick e a minha. Pareceu-me que ela comegou a murmurar
algo numa lingua estrangeira, se bem que eu nao soubesse que
idioma era aquele.

— Merrick? — perguntei, baixinho. No sossego
repentino ¢ bem-vindo, o ar da caverna parecia Umido e
deliciosamente fresco. — Merrick — disse eu, mais uma vez,

sem conseguir desperta-la. Estava parada ali, com a mascara



sobre o rosto, olhando adiante de nds, até que, com um gesto
surpreendente, arrancou a pec¢a do rosto € a entregou a mim.

— Tome, David, olhe através dela — murmurou.

Enfiei minha lanterna na presilha no cinto, devolvi a
Merrick a dela e apanhei a mascara com as duas maos.
Lembro-me desses pequenos gestos porque eram tao comuns,
e eu ainda ndo sabia o que pensava da calma ao nosso redor ou
da penumbra onde nos encontravamos.

Muito, muito ao longe, estava o verde da selva; e em
toda a nossa volta e acima de nos, os mosaicos primitivos
porém lindos cintilavam com seus mintsculos fragmentos de
pedra.

Ergui a mascara, seguindo suas instrucdes. Fui
dominado por uma sensagdao de vertigem. Dei alguns passos
atrds, mas ndo sei o que mais fiz além disso. A mascara
continuava no lugar, minhas maos permaneciam nela, e tudo o
mais havia mudado, de modo misterioso.

A caverna estava cheia de tochas acesas; ouvia-se 0 som
de alguma cantilena baixa e repetitiva, e diante de mim na
penumbra havia uma figura, tremeluzente como se nao fosse
totalmente solida mas, sim, feita de seda e sujeita a infima
corrente de ar da entrada da caverna.

Eu via sua expressdao com nitidez, embora nao pudesse
defini-la totalmente nem dizer quais feigdes contribuiam no
seu rosto de rapaz para transmitir que emocao, ou sequer cComo
isso ocorria. Ele me implorava com muda eloqiiéncia que
saisse da caverna e deixasse a mascara.

— Nao podemos leva-la — disse eu. Ou melhor, eu me
ouvi dizer isso. A cantilena ficou mais alta. Mais sombras se
aproximaram da figura trémula porém determinada. Pareceu-
me que ele estendeu os bragos para mim em suplica.

— Nao podemos leva-la — repeti. Seus bragos eram de
um moreno dourado, cobertos com belissimos braceletes de
pedra. O rosto era oval; e os olhos, escuros e perspicazes. Vi
lagrimas no seu rosto.



— N3ao podemos leva-la — disse eu, e entdo senti que
caia. — Temos de deixa-la aqui. Precisamos trazer de voltar os
objetos que foram levados antes!

Fui tragado por uma tristeza e dor avassaladoras. Tive
vontade de me deitar no chdo. Era tdo forte e tdo certa essa
€emocao que eu a senti € a expressei com meu corpo inteiro.

No entanto, mal atingi o chdo — pelo menos acho que
foi o que fiz — e fui posto em pé com violéncia enquanto a
mascara era arrancada de mim. Num instante, eu a sentia nos
meus dedos e no meu rosto. No instante seguinte, eu ndo sentia
nada e nada via a ndo ser a luz distante brincando no verde das
folhas.

Desaparecida a figura; interrompida a cantilena,
encerrada a dor. Merrick estava me puxando com toda a forca.

— David, vamos! — disse ela. — Vamos! — Ela nao
admitia ser contrariada.

E eu mesmo sentia um desejo irresistivel de sair da
caverna com ela e de levar a mascara, de roubar aquela magia,
aquela magia indescritivel que me havia permitido ver os
espiritos do lugar com meus proprios olhos. Com audécia, de
modo deploravel, sem absolutamente nenhuma desculpa,
estendi a mao, sem ficar para trds, e apanhei um punhado de
brilhantes artefatos de pedra do chao fofo, enfiando-os nos
bolsos enquanto seguiamos em frente.

Em questdo de instantes estdvamos em plena selva.
[gnoramos as maos invisiveis que nos atormentavam, as
revoadas de folhas e os gritos assustados dos guaribas, como
se eles tivessem se unido ao ataque. Uma bananeira esbelta
caiu direto na nossa trilha, € nés passamos por cima, cortando
com o facdo as outras que pareciam se dobrar para nos atingir
no rosto.

Conseguimos transpor o sagudo do templo com uma
rapidez notavel. Estdvamos quase correndo quando
encontramos os vestigios da trilha. Os espiritos mandaram
mais folhas de bananeiras na nossa direcao. Caiu também uma
chuva de cocos, que ndo nos atingiu. De vez em quando,
vinham pedriscos numa pequena ventania.



A medida que prosseguiamos, porém, o ataque foi aos
poucos diminuindo sua intensidade. Afinal, ndo restava nada
além de um uivo silencioso. Eu estava enlouquecido. Sentia-
me um perfeito demonio. Nao me importava. Merrick tinha a
mascara. A mascara que permitia que se vissem espiritos.
Merrick estava com ela. Oncle Vervain nao tivera forca
suficiente para apanha-la, isso eu sabia. Nem Sandra Gelada,
Mel, nem Matthew. Todos tinham sido escorragados pelos
espiritos.

Em siléncio, Merrick seguia em frente, agarrando a
mascara junto ao corpo. Nenhum de nds dois parou, por pior
que fosse o terreno aos nossos peés, por mais forte que fosse o
calor, até¢ que chegamos ao jipe.

S6 entdo ela abriu a mochila e guardou a mascara.
Passou a marcha no jipe, entrou de ré no mato, deu a volta
com o carro e partiu para Santa Cruz del Flores a uma
velocidade furiosa e ensurdecedora.

Permaneci calado até nos encontrarmos sozinhos na
nossa barraca.



CAPITULO 15

MERRICK JOGOU-SE NA CAMA-DE-VENTO E POR UM
INSTANTE NAO FEZ NEM disse nada. Depois, estendeu a mao até
a garrafa de Flor de Cafia e tomou um bom gole.

Preferi 4gua naquele momento; e, embora a viagem de
carro tivesse tido uma duracdo consideravel, meu coragao
ainda batia forte. E eu sentia a desgraca da idade, ali sentado,
tentando recuperar o folego.

Finalmente, quando comecei a dizer alguma coisa sobre
o que tinhamos feito e sobre como tinhamos agido, quando
abri a boca na tentativa de conferir algum tipo de perspectiva
aquilo tudo, Merrick fez um gesto para que eu me calasse.

Seu rosto estava esfogueado. Estava ali sentada como se
seu coracao também lhe estivesse dando trabalho, mas eu sabia
que nao se tratava disso. Entdo, tomou mais um bom gole.

As bochechas pareciam estar ardendo quando ela olhou
para mim, sentado na minha cama diante dela. Seu rosto,
molhado, coberto de suor.

— O que vocé viu — perguntou ela —, quando olhou
através da méscara?

— Vi todos eles! — disse eu. — Vi um homem que
chorava, um sacerdote, talvez, quem sabe um rei, talvez um
jodo-ninguém, sO que seus trajes eram belissimos. Usava
lindos braceletes. Usava tanicas longas. Ele me suplicou.



Estava choroso e infeliz. Disse-me que aquilo era terrivel.
Disse-me que os mortos dali ndo tinham ido embora!

Ela se recostou, descansando o peso nos dois bragos,
com o peito para cima, os olhos fixos no alto da barraca.

— E vocé? — perguntei. — O que vocé viu?

Ela queria responder, mas parecia ndo conseguir. Voltou
a inclinar-se para a frente e estendeu a mao para a mochila,
com os olhos indo de um lado para o outro, numa expressao
que acertadamente se chama de tresloucada.

— Viu 0 mesmo que eu? — perguntei-lhe.

Ela fez que sim. Abriu entdo a mochila e retirou a
mascara com tanto cuidado que se poderia pensar que era de
vidro. S6 entdo, a fraca luz filtrada da barraca e a luz dourada
da unica claraboia, percebi como as fei¢des eram esculpidas
com profundidade e esmero. Os ldbios eram grossos e longos,
arreganhados como num grito. O contorno dos olhos nao
conferia surpresa a expressdo, apenas um ar de calma.

— Olhe — disse ela, enfiando os dedos por uma
abertura no alto da testa ¢ mostrando uma abertura acima de
cada orelha. — Estava amarrada ao rosto dele com tiras de
couro, provavelmente. Nao foi apenas posta sobre 0s 0ssos.

— E o que vocé acha que 1sso quer dizer?

— Que pertencia a ele, para ver espiritos. Que era dele, e
ele sabia que a magia ndo se destinava a qualquer um, sabia
que era uma magia que poderia ser maléfica.

Ela virou a méscara e a ergueu. Estava claro que queria
cobrir o rosto com ela, mas algo a impedia. Levantou-se afinal
e foi até a porta da barraca. Havia ali uma costura aberta pela
qual ela podia olhar 14 para fora e por toda a extensdao da rua
de lama até a pracinha; e era isso o que parecia estar fazendo,
segurando a mascara abaixo do rosto.

— Vamos, va em frente — disse eu —, ou entdo me dé a
mascara para que eu a use.

Hesitante, ela fez o que pretendia. Ergueu a mascara e a
segurou com firmeza diante do rosto por um bom tempo, para



depois afasta-la com um movimento brusco. Sentou-se exausta
na cama-de-vento, como se todo aquele curto exercicio de
apenas alguns momentos preciosos tivessem sugado suas
forcas até o amago. Novamente, suas pupilas dancavam
enlouquecidas. Olhou, entdo, para mim e se acalmou um
pouco.

— O que vocé€ viu? — perguntei. — Espiritos do
lugarejo?

— Nao — respondeu ela. — Vi Mel ao Sol. Vi Mel me
vigiando. Eu vi Mel. Ai, meu Deus! Eu vi Mel. Vocé ndo
percebe o que ela fez?

Nao respondi de imediato, mas ¢ claro que eu percebia.
Deixei que ela falasse.

— Ela me trouxe aqui; me conduziu at€ uma mascara
pela qual eu pudesse vé-la. Ela me apresentou um meio pelo
qual consegue aparecer!

— Preste atencdo, querida — disse eu, estendendo a mao
para segurar seu pulso. — Lute contra esse espirito. Ele ndo
tem direito algum sobre voc€, ndo mais do que qualquer outro
espirito. A vida pertence aos que estdo vivos,

Merrick, e devemos honrar a vida mais que a morte!
Vocé nao afogou Mel ao Sol, isso vocé ouviu dela mesma.

Ela ndo respondeu. Pos o cotovelo no joelho e encostou
a testa na mao direita. Com a esquerda segurava a mascara.
Acho que estava olhando fixamente para ela, mas nao pude ter
certeza. Merrick comecgou a tremer.

Com delicadeza, tirei a mascara da sua mao. Coloquei-a
com cuidado na minha cama. Lembrei-me entdo dos objetos
que havia recolhido antes de sair da caverna. Enfie1 a mao no
bolso para apanha-los. Eram quatro pequenas figuras
olmecdides perfeitamente esculpidas, duas de criaturas
carecas, meio gordas, as outras duas de deuses esguios, de
expressao carrancuda. Senti um calafrio quando olhei para
aqueles pequenos rostos. Poderia ter jurado que ouvi um coro
de vozes por um instante, como se alguém tivesse aumentado
o volume de alguma musica amplificada. Entdo o siléncio



investiu contra mim como se fosse palpavel. Comecei a suar
forte.

Essas criaturinhas, esses pequenos deuses, tinham o
mesmo brilho da mascara.

— Vamos levar isso conosco — avisei. — E, no que me
diga respeito, quero revisitar a caverna assim que tiver
recuperado minhas forgas.

Ela ergueu os olhos.

— Vocé nado pode estar falando sério — disse ela. —
Voce se disporia a desafiar aqueles espiritos?

— Sim, eu os desafiaria. Nao estou dizendo que levemos
a mascara até a caverna para olhar através dela. Deus do Céu,
nem me ocorreria uma coisa dessas. Mas ndo posso deixar
para trds um mistério inexplorado dessa natureza. Tenho de
voltar 1a. O que quero fazer ¢ examinar o que estd 14 com o
maximo cuidado possivel. Depois, creio que devemos entrar
em contato com uma das universidades que atuam aqui e
passar a informagdo exata sobre o que encontramos. Entenda
bem, ndo pretendo falar da mascara. Pelo menos, ndo enquanto
nao tivermos certeza de que nosso direito a ela € incontestavel.

Era uma questio confusa, essa historia de universidades,
escavacoes ¢ direitos a objetos da Antigiiidade. E eu ndo
estava nem um pouco disposto a tratar disso naquele
momento. Sentia um calor em todo o corpo. Meu estomago
estava mareado, o que quase nunca me acontece.

— Preciso ver aquela caverna de novo. Deus ¢
testemunha. Agora sei por que vocé voltou aqui. Entendo tudo.
Quero voltar 1a pelo menos uma vez, talvez duas, como vou
saber... — Tive de parar de falar. A onda de enj6o passou.

Merrick olhava para mim como se estivesse numa
aflicdo grave e secreta. Parecia estar passando tdo mal quanto
eu. Com os dedos das duas maos, empurrou a cabeleira,
afastando-a da testa bem-feita. Os olhos verdes pareciam
febris.

— Agora, vocé sabe — disse eu — que temos quatro
homens conosco que podem tirar essa mascara do pais e leva-



la para Nova Orleans sem nenhuma dificuldade. Vocé quer que
eu a entregue a eles agora?

— Nao, por enquanto nao faca nada — disse ela,
levantando-se. — Vou a igreja.

— Fazer o qué? — perguntei-lhe.

— Rezar, David! — disse ela, impaciente, com a
expressao irritada. — Vocé nao acredita mesmo em nada? Vou
a igreja rezar. — E seguiu caminho.

Cerca de vinte minutos depois que ela saiu, eu
finalmente me servi um copo de rum. Estava sentindo muita
sede. Era estranho estar ao mesmo tempo enjoado € com sede.
Além do ruido de algumas galinhas ou perus, francamente eu
ndo sabia discernir, o lugarejo estava em siléncio, € ninguém
veio perturbar minha soliddo na barraca.

Olhei fixamente para a mascara e percebi que estava
com uma terrivel dor de cabeca, que na realidade algo
comecara a latejar no fundo dos meus olhos. Ndao me
preocupei, porque as dores de cabega nunca foram um
tormento para mim, até que me dei conta de que a mascara
estava se tornando um borrao aos meus olhos.

Procurei ajustar o foco. Nao consegui. A verdade ¢ que
eu sentia que estava todo quente; e todas as picadas de inseto
que tinha sofrido comecaram a se manifestar.

— Tolice — disse eu, em voz alta —, tomei tudo quanto
foi vacina oferecida pela medicina moderna, at¢ mesmo
algumas que nem eram conhecidas quando Matthew pegou
aquela febre. — Percebi entdo que estava falando sozinho.
Servi mais uma boa dose de rum e a bebi de uma vez. Eu tinha
a impressao bastante vaga de que me sentiria muito melhor se
a barraca nao estivesse tdo apinhada de gente, e desejava que
todos fossem embora.

E em seguida compreendi que nao podia haver gente na
barraca comigo. Ninguém tinha entrado. Procurei recuperar
uma lembranga coerente dos ultimos momentos, mas alguma
coisa tinha sido perdida. Virei-me e olhei de novo para a



mascara. Bebi um pouco do rum, que aquela altura tinha um
sabor maravilhoso, e larguei o copo para apanhar a mascara.

Parecia tao leve quanto preciosa, € eu a segurei no alto
para que a luz brilhasse através dela. Por um instante, pareceu
positivamente viva. Uma voz sussurrante, bastante agitada,
estava me falando sobre todo tipo de pequenas coisas com as
quais eu deveria me preocupar, € alguém disse:

— Outros virdo quando milhares de anos tiverem
decorrido. — S6 que as palavras que eu ouvia ndo estavam
num idioma que eu compreendesse.

— Mas eu o estou entendendo — disse eu em voz alta, e
entdo a voz sussurrante disse algo que pareceu ser uma
maldicdo e uma predi¢do ameacadora. Estava relacionada ao
fato de que € melhor ndo investigar certas coisas.

A barraca parecia estar em movimento. Ou melhor, o
local onde eu estava parecia estar em movimento. Encostei a
mascara na minha pele e me senti mais firme. Mas o mundo
inteiro estava mudado. Eu estava mudado.

Estava em pé num alto pavilhdo, e podia ver as belas
montanhas em toda a minha volta, com as partes mais baixas
das encostas cobertas pela mata verde e fechada; e o proprio
céu era de um azul intenso.

Olhei para baixo e vi uma massa de milhares de pessoas
em torno do pavilhao. Mais além, no alto das outras pirdmides
havia enormes multiddes. As pessoas estavam murmurando,
gritando e entoando cantilenas. E, no meu pavilhao, havia um
pequeno grupo, todos eles fi¢is ao meu lado.

— Vocé chamara a chuva — disse a voz no meu ouvido
— ¢ ela vird. Mas um dia vird a neve no lugar da chuva, e
nesse dia vocé morrera.

— Nao, 1sso nao vai acontecer jamais! — disse eu.
Percebi que estava ficando zonzo. Estava a ponto de cair do
pavilhdo. Voltei-me e estendi as maos para meus
companheiros. — Vocés sdo sacerdotes? Digam-me o que sdo
— perguntei. — Eu sou David e exijo que me digam. Eu nao
sou a pessoa que voces pensam que sou!



Dei-me conta de que estava numa caverna. Quase tinha
caido no chdo fofo e grosso. Merrick gritava comigo para que
eu me levantasse. Diante de mim, estava o espirito que
chorava.

— O Espirito Solitario, quantas vezes voc€ me invocou?
— disse a criatura alta, com tristeza. — Quantas vezes, vocé, o
mago, procurou alcancar a alma solitaria? Vocé nio tem
nenhum direito de chamar os que estdo entre a vida e a morte.
Deixe a mascara aqui. A mdascara ¢ um erro, voc€ nao entende
o que estou lhe dizendo?!

Merrick gritou meu nome. Senti que arrancavam a
mascara do meu rosto. Olhei para o alto. Estava deitado na
minha cama-de-vento, e ela estava em pé ali acima.

— Meu Deus, como estou mai — disse-lhe eu. — Estou
muito mal. Va buscar o xama. Nao, nao temos tempo para o
xama. Precisamos seguir para o aeroporto agora.

— Calma, calma, sossegue — disse Merrick. Mas seu
rosto estava anuviado de medo. Eu ouvia seus pensamentos
com nitidez. Estd acontecendo tudo de novo, igual como
aconteceu com Matthew. Esta acontecendo com David. Eu
mesma tenho alguma imunidade profunda, mas esta
acontecendo com David.

Fiquei muito calmo no meu intimo. Vou combater esse
mal, resolvi, e deixei a cabeca rolar para um lado do
travesseiro, na esperanca de que o travesseiro refrescasse meu
rosto. Embora eu ouvisse Merrick gritar para que os homens
viessem a barraca imediatamente, vi outra pessoa sentada na
sua cama.

Era um homem alto e esguio de pele morena e rosto
estreito, com os bragos cobertos de braceletes de jade. A testa
era alta, e os cabelos negros vinham até os ombros. Olhava
para mim com tranqiilidade. Vi o vermelho escuro da sua
longa tnica e a luz que refulgiu na unha do seu pé¢.

— E vocé de novo — disse eu. — Vocé acha que vai me
matar. Acha que pode se estender desde seu timulo antigo
para me tirar a vida?



— Nao quero matd-lo — murmurou ele, com pouca ou
nenhuma mudanga na expressdao placida. — Devolva a
mascara para seu bem e para o dela.

— Nao — disse eu. — Voc€ precisa compreender que
nao posso fazer isso, ndo posso abandonar um mistério dessa
natureza, ndo posso simplesmente lhe dar as costas. Vocé teve
sua €poca, € agora ¢ a minha vez. E vou levar a mascara
comigo. Na realidade, ¢ ela quem a esta levando. Mas mesmo
que ela desistisse, eu a levaria por minha conta.

Continuei a argumentar com ele, num tom baixo e
racional, pedindo-lhe compreensao.

— A vida pertence aos que estdo vivos — disse eu. Mas
aquela altura a barraca estava de fato lotada, com os homens
que tinham vindo nos acompanhar. Alguém me pedia que
mantivesse um termometro debaixo da lingua. E Merrick
dizia: “Nao consigo sentir sua pulsa¢do.”

Da viagem at¢ a capital da Guatemala, ndo me lembro de
nada. Quanto ao hospital, poderia ter sido uma institui¢ao
médica em qualquer lugar do mundo.

Repetidas vezes, virel a cabe¢a € me descobri sozinho
com o homem de pele de bronze, rosto ova! e braceletes de
jade, embora na maioria das vezes ele ndo falasse. Quando eu
tentava falar, outros respondiam, ¢ o homem simplesmente se
dissolvia a medida que outro mundo parecia suplantar aquele
que eu tinha deixado para tras.

Quando recuperava a plena consciéncia, 0 que nao era
freqiiente, eu parecia convicto de que as pessoas na Guatemala
teriam maior conhecimento da enfermidade tropical da qual eu
estava acometido. Eu ndo sentia medo. Pela expressao do meu
visitante bronzeado, eu sabia que ndo ia morrer. E ndo me
lembro de modo algum de ter sido transferido para um hospital
em Nova Orleans.

O visitante nunca mais apareceu apos o retorno a Nova
Orleans.

Aquela altura eu ja estava me recuperando. E, quando
comecel a ter nogdo da passagem dos dias, minha febre ja



estava bem baixa e a “toxina” havia desaparecido totalmente.
Logo eu ndo precisava mais de nutricdo intravenosa. Minhas
forcas estavam voltando.

Meu caso ndo tinha nada de excepcional. Estava
relacionado a uma espécie de anfibio que eu devo ter
encontrado na vegetacdo baixa. Um simples toque nessa
criatura pode ser fatal. Meu contato deve ter sido indireto.

Merrick e os outros ndo foram atingidos, o que logo me
informaram e que me deixou bastante aliviado, se bem que no
meu estado de confusdao tive de confessar que nao havia
pensado neles como deveria.

Merrick passava muito tempo comigo, mas Aaron quase
sempre estava 1a também. Assim que eu comegava a dirigir
uma questdo importante a Merrick, uma enfermeira ou um
médico entrava no quarto. Em outras ocasides, eu me sentia
confuso quanto a ordem dos acontecimentos € ndo queria
revelar essa confusao. E  ocasionalmente, muito
ocasionalmente, eu acordava no meio da noite, convencido nos
meus sonhos de que estava de volta na selva.

Afinal, embora eu ainda estivesse tecnicamente doente,
fui levado para Oak Haven e instalado no quarto da frente, do
lado esquerdo, no andar superior.

Esse ¢ um dos quartos mais graciosos e¢ adoraveis na
casa; e, de roupao e chinelos, antes do anoitecer daquele dia eu
ja estava saindo para a varanda da frente. Era inverno, mas o
verde era fantastico ao meu redor, e a brisa que chegava do rio
era bem-vinda.

Afinal, depois de dois dias de “papo furado”, que
ameagava acabar me enlouquecendo, Merrick veio sozinha ao
meu quarto. Usava camisola e roupdo, e parecia exausta. A
bela cabeleira castanha estava presa para tras das témporas por
dois pentes de ambar. Percebi o alivio no seu rosto quando
olhou para mim.

Eu estava na cama, sustentado por travesseiros, com um
livro sobre os maias aberto no colo.



— Achei que vocé fosse morrer — disse ela, sem
rodeios. — Rezei por vocé de um jeito que nunca rezei antes.

— Vocé acha que Deus ouviu suas oragdes? —
perguntei. E entdo dei-me conta de que ela ndo tinha dito nada
sobre rezar para Deus. — Diga-me, eu corri perigo de
verdade?

Ela pareceu horrorizada pela pergunta. Calou-se entao
como se estivesse refletindo sobre o que poderia dizer. Eu ja
tinha parte da minha resposta, apenas pela sua reacdo a
pergunta, por isso esperei paciente até ela se dispor a falar.

— Houve horas na Guatemala — disse ela — em que
me disseram que ndo era provavel que vocé agiientasse muito
mais. Eu os mandava embora, desde que me obedecessem, e
punha a mascara no rosto. Conseguia ver seu espirito logo
acima do corpo lutando para subir e se livrar do corpo. Eu via
o espirito estendido ao longo de vocé, seu duplo, em ascensao,
e eu fazia forca com a mao para empurra-lo de volta para o
lugar.

Senti por ela um amor terrivel, avassalador.

— Gracgas a Deus que vocé fez i1sso — disse eu. Ela
repetiu minhas palavras do lugarejo na selva.

— A vida pertence a quem esta vivo.

— Vocé se lembra de eu ter dito isso? — perguntei-lhe,
ou melhor expressei-lhe minha gratidao.

— Isso vocé disse muitas vezes — respondeu ela. —
Vocé achava que estava falando com alguém, aquela pessoa
que nds dois vimos na boca da caverna antes de conseguir
fugir. Achava que estava debatendo com ele. E entdo, um dia
de manha, muito cedo, quando acordei na cadeira e descobri
que vocé estava consciente, voc€ me disse que tinha vencido.

— O que nos vamos fazer com a mascara? — perguntei.
— Eu me vejo tornando-me fascinado por ela. Vejo-me
testando-a em outras pessoas, mas em segredo. Vejo-me
transformado em seu escravo doentio.

— Nao vamos deixar que isso acontega — disse ela. —
Além do mais, os outros nao sao afetados da mesma forma.



— Como vocé€ sabe? — pergunteli.

— Os homens na barraca, quando vocé estava piorando
cada vez mais, eles a apanharam. Achavam, ¢ claro, que se
tratava de um objeto raro. Um deles imaginou que o
tivéssemos comprado de alguém do lugarejo. Ele foi o
primeiro a olhar através dela. Nao viu nada. Depois, mais um
dos homens olhou também. E assim por diante...

— E aqui em Nova Orleans?

— Aaron nao viu nada através da mascara — disse ela.
E entao com um certo tom de tristeza na voz, acrescentou. —
Nao contei a ele tudo o que aconteceu. Cabe a vocé contar, se
quiser.

— E vocé? — insisti. — O que voc€ vé quando olha
pela mascara agora? Ela abanou a cabeca. Afastou um pouco o
olhar, mordendo o labio inferior em desespero, € olhou de
novo para mim.

— Vejo Mel quando olho pela mascara. Quase sempre.
Vejo Mel ao Sol, e s6. Vejo-a nos carvalhos perto da casa
matriz. Vejo-a no jardim. Vejo-a sempre que olho através da
mascara. O mundo continua como ¢ ao redor dela. Mas ela
sempre estd presente. — Deixou passar um bom tempo e entao
confessou.

— Acredito que foi tudo obra de Mel. Mel me instigou
com pesadelos. Oncle Vervain nunca esteve 1a de verdade. Era
sempre Mel ao Sol, com sua voracidade pela vida, e como eu
poderia culpé-la? Ela nos mandou voltar 14 para apanhar a
mascara a fim de que ela pudesse aparecer. Jurei que ndo vou
permitir i1sso. Quer dizer, ndo vou permitir que ela se fortaleca
cada vez mais por meu intermédio. Recuso-me a ser usada e
destruida por ela. E como vocé disse. A vida pertence aos que
estao vivos.

— Nao adiantaria conversar com ela? Nao adiantaria
nada dizer-lhe que esta morta?

— FEla sabe — disse Merrick, com tristeza. — Mel é um
espirito poderoso e cheio de artimanhas. Se vocé, na qualidade
de superior geral, me disser que quer tentar um exorcismo, que



deseja que eu me comunique com e¢la, eu o farei; mas, sozinha,
eu nunca, jamais, cederei a ela. Mel ¢ esperta demais. Forte
demais.

— Nunca vou lhe pedir para fazer algo semelhante —
respondi rapidamente. — Venha, sente-se aqui ao meu lado.
Deixe-me abraga-la. Estou fraco demais para lhe fazer mal.

Agora que reexamino essas historias, ndo sei ao certo
por que nao contei a Merrick tudo sobre o espirito de rosto
oval e sobre como ele continuou a aparecer para mim durante
toda a minha enfermidade; especialmente quando eu estava
perto da morte. Talvez tivéssemos trocado confidéncias sobre
minhas visdes quando eu estava febril. SO sei que nao
conversamos sobre elas em detalhe quando avaliamos todo o
acontecido.

Quanto a minha reagdo pessoal ao espirito, eu sentia
medo dele. Tinha roubado um lugar que lhe era precioso.
Tinha agido com ferocidade e egoismo. E embora a doenca
tivesse extinguido grande parte do meu desejo de explorar o
mistério da caverna, eu temia a volta do espirito.

Por sinal, acabei vendo esse espirito mais uma vez.

Foi muitos anos mais tarde. Naquela noite em Barbados
em que Lestat veio me ver ¢ decidiu me transformar em
vampiro contra minha vontade.

Como vocés bem sabem, eu ndo era mais o idoso David.
Isso aconteceu apods nosso terrivel entrevero com o Ladrao de
Corpos. Eu me sentia invencivel no meu novo corpo jovem, €
nao tinha pensado em pedir a vida eterna a Lestat. Quando
ficou claro que ele pretendia me forgar, lutei com todas as
minhas forcas.

Em algum ponto nesse meu vao esforco para me
proteger do sangue vampiresco, invoquei Deus, os anjos,
qualquer um que me pudesse ajudar. Invoquei meu orixa,
Oxalé, no velho idioma do candomblé em portugués.

Nao sei se minhas preces foram ouvidas pelo meu orixa,
mas o quarto de repente foi invadido por pequenos espiritos,
nenhum dos quais poderia assustar ou impedir Lestat de modo



algum. E, enquanto ele sugava meu sangue até a morte, foi o
espirito da caverna que vislumbrei no instante em que meus
olhos se fechavam.

Quando eu estava perdendo a batalha pela vida, para nao
falar no direito de ser mortal, pareceu-me que vi o espirito da
caverna parado perto de mim, com os bragos estendidos, e vi
dor na sua expressao.

A figura tremia, mas estava plenamente realizada. Vi os
braceletes nos seus bracos. Vi sua longa tunica vermelha. Vi as
lagrimas no seu rosto.

Foi apenas um instante. O mundo dos objetos solidos e
das coisas do espirito bruxuleou e se apagou.

Cai num estupor. Nao me lembro de mais nada até o
momento em que o sangue sobrenatural de Lestat inundou
minha boca. Aquela altura, eu via apenas Lestat e soube que
minha alma estava entrando em ainda mais uma aventura, uma
aventura que me levaria muito além dos meus sonhos mais
espantosos.

Nunca mais vi o espirito da caverna.

Deixem-me, porém, terminar minha historia sobre
Merrick. Nao resta muito mais a dizer.

Ap6s uma semana de convalescenca na casa matriz de
Nova Orleans, vesti meu costumeiro terno de tweed e desci
para o café da manha, com os outros membros ali reunidos.

Mais tarde, Merrick e eu caminhamos no jardim, que
estava repleto de came¢lias lindas, exuberantes, com sua
folhagem escura, que se dio muito bem no inverno, mesmo
com alguma geada leve. Vi botdes cor-de-rosa, vermelhos e
brancos, dos quais nunca me esqueci. Cresciam por toda parte
gigantescos pés de taioba e orquideas com suas flores roxas.
Como a Louisiana consegue ser bela no inverno. Como ¢
exuberante, vigorosa ¢ remota.

— Guardel a mascara na caixa-forte, numa caixa
lacrada, com meu nome — disse-me Merrick. — Sugiro que a
deixemos la.



— Sem sombra de duvida — respondi. — Mas vocé
precisa me prometer que, se algum dia mudar de idéia acerca
da mascara, ira me chamar antes de tomar a menor
providéncia.

— Nao quero mais ver Mel! — disse ela, baixinho. — Ja
lhe disse. Ela quer me usar, e isso ndo vou permitir. Eu estava
com dez anos de idade quando ela foi assassinada. Estou
cansada, muito cansada de chorar por Mel. Vocé nao precisa
nunca se preocupar. Nao vou voltar a por as maos na mascara
se tiver escolha, pode acreditar em mim.

Ao que eu soubesse, Merrick tinha sido fiel ao seu voto.

Depois de terminar uma carta detalhada sobre nossa
expedicao, para uma universidade da nossa escolha, lacramos
de modo permanente os registros € a mascara assim como 0S
idolos, o perfurador que Merrick tinha usado na magia, todos
os documentos originais de Matthew e o que restava do mapa
de Oncle Vervain. Tudo foi mantido guardado em Oak Haven,
com acesso permitido somente a Merrick ou a mim.

Na primavera, recebi um telefonema dos Estados
Unidos, de Aaron, com a noticia de que investigadores na
regido de Lafayette, Louisiana, tinham encontrado os
destrogos do carro de Sandra Gelada.

Aparentemente Merrick os teria levado a uma parte do
pantano onde o veiculo fora submerso anos antes. Dos
cadaveres restava o suficiente para garantir que duas mulheres
estavam no automoével no momento em que afundou. Os 0ss0s
do cranio das duas revelaram fraturas graves e potencialmente
fatais. Mas ninguém conseguiu determinar se qualquer uma
das vitimas tinha sobrevivido aos golpes tempo suficiente para
morrer afogada.

Sandra Gelada foi identificada pelos fragmentos de uma
bolsa e os varios objetos no seu interior, especialmente um
relogio de bolso de ouro numa bolsinha de couro. Merrick
reconhecera o relogio de bolso de imediato, e a inscri¢ao foi a
comprovagao.

— Para meu querido filho, Vervain, do seu pai, Alexias
André Mayfair, 1910.



Quanto a Mel ao Sol, os o0ssos que restavam
comprovavam a identificacio de uma menina de dezesseis
anos. Nao se podia descobrir mais nada.

Arrumei a mala imediatamente. Pelo telefone, disse a
Merrick que estava a caminho.

— Nao venha, David — disse ela, com calma. — Esta
acabado. As duas foram enterradas no jazigo da familia no
cemitério de St. Louis. Ndao h4d mais nada a fazer. Estou
voltando ao Cairo para trabalhar, assim que vocé me der
permissao.

— Minha querida, vocé pode ir logo. Mas sem duvida
deve fazer uma parada em Londres.

— Eu ndo pensaria em seguir em frente sem vé-lo —
disse ela. E estava a ponto de desligar quando eu a interrompi.

— Merrick, o relogio de ouro agora ¢ seu. Limpe-o.
Conserte-o. Fique com ele. Ninguém pode nega-lo a vocé
agora.

Houve um siléncio inquietante na outra ponta da linha.

— Ja lhe contei, David, que Oncle Vervain sempre dizia
que eu nao precisava dele — respondeu ela. — Dizia que ele
batia para Sandra Gelada e Mel. Nao para mim.

Considerei essas palavras um pouco assustadoras.

— Honre a memoria delas, Merrick, ¢ honre seus
desejos — insisti. — Mas a vida e seus tesouros pertencem aos
que estao vivos.

Uma semana depois, almocamos juntos. Ela estava
vicosa e convidativa como sempre, com o cabelo castanho
puxado para tras na fivela de couro que aprendi a adorar.

— Nao usei a mascara para encontrar aqueles corpos —
explicou de pronto. — Quero que vocé saiba disso. — E
prosseguiu. — Fui até Lafayette e segui confiando no meu
instinto € nas minhas preces. Dragamos diversas areas até
termos sorte. Ou talvez se possa dizer que Grande Nananne
tenha me ajudado a encontrar os corpos. Grande Nananne
sabia 0 quanto eu queria encontra-los. Quanto a Mel, eu ainda



a sinto perto de mim. As vezes fico tdo triste por ela, as vezes
fraquejo...

— Nao, vocé estd falando de um espirito — protestei —,
e um espirito ndo € necessariamente a pessoa que se conheceu
ou que se amou.

Dai em diante, Merrick nao falou de nada além do seu
trabalho no Egito. Estava feliz por estar voltando para la.
Tinham ocorrido algumas descobertas no deserto, resultantes
de fotografias aéreas, e Merrick tinha uma reunido marcada
que poderia leva-la a ver um timulo novo, ndo documentado
até entdo.

Era maravilhoso vé-la tdo bem. Enquanto eu pagava a
conta, ela tirou o relogio de bolso de ouro de Oncle Vervain.

— Quase me esquect disso — disse ela. Estava
perfeitamente polido e abriu ao toque do seu dedo, com um
estalido audivel. — E claro que ndo pode ser consertado —
explicou, segurando-o com carinho. — Mas gosto de té-lo
comigo. Estd vendo? Os ponteiros estdo parados em dez para
as oito.

— Voce acha que isso tem alguma relacdo? — perguntei,
hesitante. — Quer dizer, alguma relacdo com a hora da morte
delas?

— Acho que nao — respondeu ela, com um leve dar de
ombros. — Acho que Sandra Gelada nunca se lembrava de lhe
dar corda. Acho que o levava na bolsa por motivos
sentimentais. E incrivel que ndo o tenha posto no penhor.
Outras coisas ela penhorou. — Merrick devolveu o reldgio a
bolsa e me deu um sorriso tranqiiilizador.

Acompanhei-a no longo percurso até¢ o aeroporto e fui
até o avido com ela.

Tudo estava calmo até os ultimos instantes. Eramos dois
seres humanos civilizados, que se despediam e pretendiam se
rever em breve.

E entdo algo se partiu dentro de mim. Era doce, terrivel e
imenso demais para mim. Dei-lhe um abrago.



— Minha querida, meu amor — disse-lhe eu, sentindo-
me um perfeito idiota e desejando sua juventude e sua devogao
com toda a minha alma. Ela ndo me ofereceu nenhuma
resisténcia, entregando-se a beijos que me arrasavam o
coragao.

— Nunca vai haver mais ninguém — murmurou ela no
meu ouvido. Lembro-me de té-la afastado de mim, té-la
segurado pelos ombros; e entdo me voltei, sem dar sequer um
olhar para trés, e fui embora apressado.

O que eu estava fazendo a essa moga? Eu acabava de
completar setenta anos, € ela ainda nao tinha chegado aos vinte
€ cinco.

No entanto, no longo trajeto de volta a casa matriz, eu
me dei conta de que, por mais que tentasse, ndo conseguiria
mergulhar fundo no necessario estado de culpa.

Eu amara Merrick como um dia tinha amado Joshua, o
garoto que me considerou o melhor amante do mundo. Eu a
amara por meio da tentacdo e pela minha entrega a essa
tentacdo, e nada jamais iria me fazer negar aquele amor a mim
mesmo, a ela ou a Deus.

Durante todo o tempo restante que a conheci, Merrick
permaneceu no Egito, passando por Londres sempre que
voltava para casa em Nova Orleans, talvez duas vezes por ano.

Uma vez ousei perguntar-lhe direto por que nao se
interessava pelas tradigdes maias.

Acho que a pergunta a irritou. Merrick ndo gostava de
pensar naquela selva, muito menos de falar sobre ela. Achava
que eu devia ter conhecimento disso, mas me respondeu com
cortesia mesmo assim.

Explicou com clareza que enfrentava obstaculos em
excesso ao estudar a Mesoamérica, em especial a questao dos
dialetos, dos quais nada sabia, ¢ da experiéncia arqueoldgica
no campo, da qual era totalmente carente. Seu aprendizado a
levara ao Egito, onde conhecia a escrita, conhecia as lendas,
conhecia a historia. Era 14 que pretendia permanecer.



— A magia ¢ a mesma em toda parte — disse ela mais
de uma vez. Mas isso ndo a impediu de dedicar a vida a ela.

H4 mais uma peca que eu possuo desse quebra-cabeca
chamado Merrick. Enquanto Merrick estava trabalhando no
Egito, naquele ano posterior a nossa viagem a selva, Aaron me
escreveu uma estranha carta, da qual nunca me esquecerei.

Ele me contava que a placa do carro encontrado no
pantano havia levado as autoridades ao vendedor de carros
usados que havia assassinado suas jovens freguesas, Sandra
Gelada e Mel. De fato, o homem era um marginal com uma
longa ficha criminal; e ndo havia sido nem um pouco dificil
rastred-lo. Agressivo e de certo modo cruel por natureza, o
malfeitor voltara algumas vezes ao longo dos anos ao proprio
mercado de automoveis usados onde conhecera suas vitimas, €
sua identidade era conhecida de uma grande quantidade de
pessoas que podiam associd-lo ao carro encontrado no
pantano.

Uma confissdo dos crimes nao tardou, muito embora
fosse considerado que o homem nado gozava de sanidade
mental.

“As autoridades me avisaram que o camarada estd
apavorado”, escreveu Aaron. “Ele insiste que estd sendo
perseguido por um espirito, e que faria qualquer coisa para
expiar essa culpa. Ele implora por drogas que o deixem
inconsciente. Tenho certeza de que serd internado num
hospital psiquiatrico, apesar da nitida perversidade dos
crimes.”

Naturalmente, Merrick foi informada de toda a historia.
Aaron enviou-lhe um mago de recortes de jornal, assim como
todos os autos do processo que pode obter. No entanto, para
grande alivio meu, Merrick n3o quis voltar a Louisiana
naquela ocasido.

“Nao ha nenhuma necessidade de eu me defrontar com
essa pessoa”, escreveu-me ela. “Tenho certeza, por tudo o que
Aaron me disse, de que foi feita justica.”

Menos de duas semanas depois, Aaron me informou por
carta que o assassino de Sandra Gelada e Mel tinha se



suicidado.
Liguei imediatamente para Aaron.
— Vocé contou a Merrick? — perguntei.

Depois de um longo siléncio, Aaron falou com total
calma.

— Suspeito que Merrick saiba.

— E por que cargas d’agua vocé diz isso? — perguntei
de pronto. A reticéncia de Aaron sempre me impacientou.
Porém, dessa vez, ele ndo ia me deixar sem uma explicagao.

— O espirito que atormentava esse homem — disse
Aaron — era de uma mulher alta, de cabelo castanho e olhos
verdes. Agora, isso ndo combina com nossos retratos de
Sandra Gelada nem de Mel ao Sol, combina?

Respondi que nao, que ndo combinava.

— Bem, agora, ele j4& morreu, pobre coitado — disse
Aaron. — E talvez agora Merrick possa continuar seu trabalho
em paz.

Foi exatamente isso o que Merrick fez: continuou seu
trabalho em paz.

E agora:

Agora, depois de todos esses anos, voltei a procura-la,
pedindo-lhe que desperte a alma da Crianga Morta, Claudia,
para Louis e para mim.

Pedi-lhe abertamente que use sua magia, o que poderia
sem duvida significar usar a mascara, que sei que esta sob sua
guarda em Oak Haven, como sempre esteve, a mascara que lhe
permite ver espiritos entre a vida e a morte.

Eu fiz isso. Eu, que sei o que ela sofreu e sei que pessoa
boa e feliz ela poderia ser, € €.



CAPITULO 16

FALTAVA UMA HORA PARA O AMANHECER QUANDO
TERMINEI MEU RELATO.

Louis tinha escutado todo aquele tempo em siléncio, sem
nunca levantar uma pergunta, sem jamais criar a menor
distragcdo, mas apenas absorvendo minhas palavras.

Por respeito a mim, ele permaneceu calado, mas eu
conseguia ver uma enxurrada de emocdes no seu rosto. Os
olhos verde-escuros faziam com que eu pensasse nos de
Merrick; e por um instante senti tamanho desejo por ela,
tamanho horror pelo que eu tinha feito, que nao consegui falar.

Finalmente Louis explicou as proprias percepgoes ¢
sensacdes que me estavam dominando enquanto eu pensava
em tudo o que dissera.

— Nunca me dei conta de como vocé amava essa
mulher — disse ele. — Nunca percebi como vocé ¢ diferente
de mim.

— Eu a amo, sim, ¢ eu mesmo talvez nao percebesse o
quanto até lhe contar a historia. Eu me fiz enxergar. Eu me fiz
lembrar. Fiz-me vivenciar novamente minha unido com ela.
Mas, quando vocé diz que vocé e eu somos diferentes, precisa
esclarecer o que quer dizer com 1sso.

— Voceé ¢ sabio — disse ele —, sabio de uma forma que
somente um ser humano idoso pode ser. Vocé viveu a velhice
de um modo que nenhum outro de nds jamais conheceu. Nem



mesmo a grande mae, Maharet, conheceu a fraqueza antes de
se tornar vampiresa séculos atras. Sem duvida, Lestat jamais
captou seu sentido, apesar de todos os ferimentos sofridos. E
eu? Eu sou jovem demais ha tempo demais.

— Nao se condene por isso. Vocé acha que os seres
humanos foram criados para conhecer a amargura e a soliddao
que conheci nos meus ultimos anos como mortal? Creio que
nao. Como todas as criaturas, nds fomos feitos para viver até
nossa plenitude. Todo o resto € uma catastrofe espiritual e
fisica. Disso estou convencido.

— Nao posso concordar com vocé — disse ele, em tom
humilde. — Que tribo na terra nao teve seus ancidos? Quanto
de nossa arte e de nosso conhecimento vem daqueles que
viveram até¢ uma idade avancada? Quando diz esse tipo de
coisa, voc€ me lembra Lestat falando do seu Jardim Selvagem.
O mundo nunca me pareceu um lugar irremediavelmente
selvagem.

Dei um sorriso.

— Voc¢ acredita em tantas coisas — disse eu. — Basta
pressiona-lo para descobri-las. E no entanto vocé nega o valor
de tudo o que aprendeu, com essa sua constante melancolia.
Vocé nega, sabia?

Ele fez que sim.
— Nao consigo ver sentido nas coisas, David.

— Talvez nao nos caiba ver o sentido, a nenhum de nos,
quer muito jovens, quer velhos.

— E possivel que sim — disse ele. — Mas o que é
importantissimo agora € que nos dois fagamos um voto solene.
Nao vamos ferir essa mulher singular e cheia de energia vital.
Sua forca ndo nos ofuscard. Vamos saciar sua curiosidade e ser
justos com ela, protegendo-a, mas nao lhe causaremos nenhum
mal.

Concordei. Eu sabia muito bem o que ele estava
querendo dizer. Ai, como eu sabia!

— Quem me dera poder dizer — murmurou ele — que
retiramos nosso pedido. Quem me dera que eu pudesse



agiientar viver sem a magia de Merrick. Quem me dera poder
deixar este mundo sem jamais ver o espirito de Claudia.

— Nao fale em deixar este mundo, por favor, ndo posso
escutar isso — apressei-me a dizer.

— Ah, mas eu preciso falar nisso. E s6 nisso que penso.

— Entdo pense naquelas palavras que eu disse ao
espirito na caverna. A vida pertence aos que estdo vivos. Vocé
esta vivo.

— A que prego? — disse ele.

— Louis, ndés dois somos desesperados pela vida.
Recorremos a magia de Merrick em busca de consolo.
Sonhamos em olhar através da mascara, ndos mesmos, nao ¢?
Queremos ver algo que faca com que tudo se encaixe, ndo ¢
mesmo?

— Nao sei se sou tao determinado, David. — Seu rosto
estava anuviado de preocupacao, carregado de finas linhas nos
cantos dos olhos e da boca, linhas que desapareciam sempre
que estava calmo. — N3ao sei o que eu quero — confessou. —
Ah, mas poder ver espiritos como Merrick os viu, como vocé
os viu! Ah, se a0 menos eu ouvisse 0 cravo etéreo que outros
ouvem nesta casa! Ah, se eu pudesse falar com um espirito
com a for¢a de Mel ao Sol, o que isso significaria para mim!

— Louis, o que pode fazé-lo querer continuar? —
perguntei. — O que poderia fazé-lo ver que somos
testemunhas privilegiadas do que o mundo tem a oferecer de
todos os lados?

Ele riu. Um riso curto, educado, porém desdenhoso.

— Uma consciéncia limpa, David — respondeu ele. —
O que mais poderia ser?

— Entdo aceite o sangue que tenho para lhe dar —
disse-lhe eu. — Aceite o sangue que Lestat lhe ofereceu mais
de uma vez. Aceite o sangue que voc€ recusou tantas vezes, €
passe a ser forte o suficiente para viver com o “pequeno gole”,
afastando de si a morte.



Surpreendi-me um pouco com a veeméncia com que fiz
essa recomendacdo, porque antes dessa conversa, antes dessa
longa noite de relatos, eu tinha considerado muito sabia sua
decisdo de recusar o sangue poderoso.

Como j& afirmei nesta narrativa, ele era fraco o
suficiente para que o sol o pudesse destruir com facilidade; e
nisso residia um imenso consolo que Lestat ¢ eu ndo
compartilhdvamos.

Agora, ele me contemplava com um ar de interesse. E eu
nao via condenag¢ao nos seus olhos.

Levantei-me e comecei a andar lentamente pela sala.
Mais uma vez, olhei para o quadro colorido e confiante de
Monet. Toda a minha vida de repente me pareceu proxima;
toda a minha determinacao era de viver.

— N3ao, ndo posso morrer por minha propria vontade —
murmurei —, nem mesmo se for tdo simples quanto uma
exposi¢ao ao sol. Isso eu nao posso fazer. Eu quero saber o que
acontece! Quero saber quando ¢ se Lestat vai acordar do seu
sono em devaneio. Quero saber o que hd de acontecer a
Merrick! Quero saber o que ha de acontecer a Armand. O fato
de poder viver para sempre? Ai, como lhe dou valor! Nao
posso fingir ser o mortal que um dia disse ndo a Lestat. Nao
posso voltar ao passado e reivindicar a posse daquele coragao
sem 1maginagao.

Voltei-me e pareceu que a sala estava pulsando com
violéncia ao meu redor, todas as suas cores se fundindo, como
se o espirito de Monet tivesse infectado a propria trama da
matéria solida e do ar. E mais além estava a noite selvagem —
o Jardim Selvagem de Lestat — e as estrelas aleatérias e
incontestaveis.

Quanto a Louis, ele estava fascinado como sé cle
consegue se fascinar, numa entrega como os homens quase
nunca se entregam, ndo importa a forma com a qual se
apresente o espirito masculino.

— Vocés sao todos tao fortes — disse ele num tom
grave, triste, cheio de reveréncia. — Tao fortes.



— Mas vamos fazer aquele voto, meu amigo — disse eu
—, com relagdo a Merrick. Chegara uma hora em que Merrick
val querer essa magia e val nos repreender pelo nosso
egoismo, dizendo que imploramos pela dela ao passo que lhe
recusamos a nossa.

Louis parecia estar quase a ponto de chorar.

— Nao a subestime, David — disse ele, com a voz
embargada. — Talvez ela, a seu proprio modo, seja tdo
invencivel quanto vocé era. Talvez ela nos reserve choques,
dos quais nao fazemos a menor id¢ia.

— Foi nisso que o levei a acreditar? — perguntei. —
Com tudo o que eu disse?

— Vocé me fez um retrato dela com detalhes profundos
e duradouros, David. Vocé acha que ela ndo conhece minha
aflicdo? Vocé acha que ela ndo a vai sentir quando nos
encontrarmos? — Ele hesitou e entdo prosseguiu. — Ela nao
vai querer compartilhar da nossa existéncia. Por que iria, se
consegue se fazer aparecer a outras pessoas, se consegue olhar
através de uma madscara de jade e ver o espirito da irma? De
tudo o que vocé disse, cheguei a conclusao de que ela nao vai
se dispor de modo algum a renunciar para sempre a visao da
areia egipcia ao sol do meio-dia.

Sorri. Nao pude me conter. Eu achava que ele estava
redondamente enganado.

— Nao sei, meu amigo — disse eu, num esfor¢o de
cortesia. — Simplesmente ndo sei. SO sei que estou engajado
nesse nosso objetivo maldito. E que tudo o que recordei
deliberadamente ndo me ensinou a ter cautela ou a ser gentil.

Ele se levantou da poltrona, devagar, em siléncio, e foi
até a porta da sala. Percebi que estava na hora de ele ir até seu
caixdo, e que logo eu deveria fazer o mesmo.

Acompanhei-o, € nds dois saimos da casa juntos,
descendo pela escada de ferro dos fundos e atravessando o
jardim tmido até o portdo da frente.

Cheguei a ver o gato preto um instante no alto do muro
dos fundos, mas ndo o mencionei, certo de que os gatos sao



simplesmente comuns em Nova Orleans e de que eu estava
sendo um pouco bobo.

Afinal, chegou a hora de nos separarmos.

— Vou passar as proximas noites com Lestat — disse
Louis, baixinho. — Quero ler para ele. Ele ndo reage, mas
também ndo me impede. Vocé€ sabera onde me encontrar
quando Merrick voltar.

— Ele nunca lhe diz nada? — perguntei, com relacao a
Lestat.

— As vezes, fala, s6 um pouco. Talvez me peca Mozart,
ou que lhe leia poesia antiga. Mas em geral estd como vocé
mesmo o viu, inalterado. — Parou e entdo olhou direto para o
céu. — Quero ficar sozinho com ele algumas noites, suponho,
antes que Merrick volte.

Seu tom tinha um ar de irrevocabilidade € uma tristeza
que me tocavam no amago. Ele estava se despedindo de
Lestat, era isso o que estava fazendo, e eu sabia que o sono de
Lestat era profundo e perturbado a tal ponto que mesmo uma
mensagem tao terrivel de Louis poderia chegar a nao desperta-
lo.

Fiquei observando Louis ir embora enquanto o céu
clareava cada vez mais. Estava ouvindo o canto dos passaros
da manha. Pensei em Merrick, e a desejei. Desejei-a apenas
como um homem poderia deseja-la. E, como vampiro, quis
esgotar sua alma e té-la a disposicao eternamente para minhas
visitas, sempre a salvo. Eu estava de novo sozinho com ela
naquele instante precioso na barraca em Santa Cruz del Flores,
e senti aquele prazer efémero ligar meu cérebro e meu corpo
orgastico.

Era uma maldicao trazer para a existéncia vampirica um
excesso de lembrancas mortais. O fato de ter sido velho
decerto significava conhecimento e experiéncia sublime. E a
maldi¢do tinha uma riqueza e um esplendor que eu ndo poderia
negar.

Ocorreu-me entdo, se Louis realmente acabasse com a
propria vida, se chegasse a dar um fim a essa sua jornada



sobrenatural, como eu poderia me justificar diante de Lestat,
de Armand ou de mim mesmo?

Passou-se uma semana até eu receber uma carta de
Merrick escrita a mao. Ela estava de volta a Louisiana.

Meu querido David,

Venha a minha velha casa amanhd a noite assim que
puder. Eu lhe garanto que o zelador estara fora da
propriedade. E eu estarei sozinha no quarto da frente.

E meu desejo conhecer Louis e ouvir dele mesmo o que
ele deseja que eu faca.

Quanto aqueles objetos que um dia pertenceram a
Claudia, estou com o rosario, o diario e a boneca.

Todo o resto pode ser providenciado.

Eu ndo cabia em mim de felicidade. Esperar até o dia
seguinte seria um tormento. Fui imediatamente até St.
Elizabeth’s, o prédio em que Lestat passava suas horas de
soliddo, deitado no piso da antiga capela.

Quando entrei, Louis estava 14, sentado no marmore, ao
lado de Lestat, lendo em voz baixa um velho livro de poesia
inglesa.

L1 a carta para Louis.

Nao houve absolutamente nenhuma alteracao na atitude
de Lestat.

— Sei onde ¢ a casa — disse Louis. Sua empolgacdo era
imensa, se bem que me parecesse que ele se esfor¢cava para
oculta-la. — Estarer 4. Imagino que devesse ter pedido sua
permissdo, mas fui descobrir o lugar ontem a noite.

— Perfeito — respondi. — Encontro-me com vocé 1a
amanha ao anoitecer. Mas preste aten¢do, voc€ precisa...

— Continue, diga o que tem a dizer — insistiu ele, com
delicadeza.

— Vocé precisa se lembrar de que ela ¢ uma mulher
poderosa. Nos juramos protegé-la, mas nem por um momento
imagine que ela seja fraca.



— E ¢ assim que ndo paramos de falar nela — disse ele,
com paciéncia. — Eu o entendo. Sei o que quer dizer. Quando
me propus a seguir por esse caminho, preparei-me para o
desastre. E amanha a noite, vou estar tao preparado quanto for
possivel.

Lestat nao demonstrou o menor sinal de ter ouvido nossa
conversa. Estava deitado como antes: o paletd de veludo
vermelho enrugado e empoeirado; o cabelo louro, uma massa
desgrenhada.

Ajoelhei-me e dei um beijo respeitoso no rosto de
Lestat. Ele continuou com o olhar fixo na penumbra a sua
frente. Mais uma vez tive a nitida impressao de que sua alma
nao estava no corpo, nao da forma que acreditamos que esteja.
Queria tanto lhe falar da nossa empreitada, mas a verdade ¢
que eu nao sabia ao certo se queria que ele soubesse.

Ocorreu-me com perfeita clareza que, se soubesse o que
pretendiamos fazer, Lestat nos impediria. Como ele devia estar
distante de nds em pensamento!

Quando estava saindo, ouvi Louis continuar a ler numa
voz baixa, melodiosa e ligeiramente emocionada.



CAPITULO 17

NA NOITE DO ENCONTRO MARCADO, O CEU ESTAVA MUITO
CLARO A NAO SER por algumas nuvens distintas ¢ de um branco
iluminado. As estrelas estavam pequenas, mas eu conseguia
vé-las, por menor que fosse o consolo que me
proporcionavam. O ar em si ndo apresentava uma umidade tdo
terrivel, mas fazia um calor agradavel.

Louis veio encontrar-se comigo junto ao portdo da
entrada de veiculos na Rue Royale; e, no meu nervosismo,
pouco me dei conta da sua aparéncia além do fato de estar
extraordinariamente bem-vestido.

Como mencionei antes, ele ndo costuma escolher muito
bem seus trajes, mas ultimamente vinha demonstrando alguma
melhora. E naquela noite estava claro que se esforcara ao
maximo.

Repetindo, eu estava interessado demais no nosso
encontro com Merrick para prestar muita atencao a esse ponto.
Tendo percebido que ele ndo estava sedento, que na realidade
parecia bastante corado € humano — uma confirmagdo de que
jé se havia alimentado —, parti com ele de imediato na dire¢ao
da casa de Merrick.

Enquanto atravessavamos o velho bairro desolado e
lugubre, nenhum de nos dois pronunciou uma palavra sequer.

Muitos pensamentos se precipitavam pela minha cabecga.
Meu relato da historia de Merrick me deixara muito mais
proximo dela do que eu me sentira na noite do nosso encontro



no caf€¢ na Rue St. Anne, e meu desejo de voltar a ver Merrick,
em absolutamente qualquer circunstancia, era mais forte do
que eu me dispunha a admitir.

No entanto, a questdo do recente feitico de Merrick me
atormentava. Por que ela teria mandado visdes de si mesma
para me deslumbrar? Queria lhe fazer essa pergunta
abertamente, e tinha a impressao de que essa questao precisava
ser esclarecida antes de prosseguirmos.

Quando chegamos a casa restaurada, com sua alta cerca
de estacas de ferro, insisti com Louis para que tivesse a
paciéncia de esperar um momento enquanto eu dava uma volta
para examinar o lugar.

De imediato, constatei que as casinhas de cada lado da
grande propriedade de Merrick estavam totalmente destruidas.
E o terreno em si, como mencionei, era cercado por trés lados
e ao longo de parte da frente por muros muito altos de
alvenaria.

Pude ver um denso agrupamento de arvores no quintal
de Merrick, das quais duas eram carvalhos imensos e mais
uma era uma nogueira-peca alta e frondosa, que tentava se
livrar dos teixos exuberantes apinhados de encontro aos
muros. Uma luz bruxuleante subia na dire¢do da folhagem e
do emaranhado dos galhos. Eu sentia o cheiro de incenso e da
cera de velas. De fato, captei muitos odores mas nenhum
cheiro de um intruso, e era isso o que importava naquela hora.

Quanto ao apartamento do zelador no sobrado dos
fundos, estava vazio e trancado. Isso foi muito do meu agrado,
Ja que eu ndo queria lidar de modo algum com esse mortal.

No que dizia respeito a Merrick, eu sentia sua presenca
com facilidade, independentemente das paredes. Por isso,
voltei bem rapido até Louis, que estava em pé diante do portao
de ferro entre o jardim da frente e a rua.

As espirradeiras de Merrick ainda ndo estavam floridas,
mas formavam uma imponente moita de verdor; e muitas
outras flores cresciam desordenadas, em especial o hibisco
africano vermelho-vivo e o malvavisco roxo com seus galhos



rigidos, além dos copos-de-leite brancos, agressivos com suas
folhas enceradas em formato de lanca.

As magnolias das quais eu mal me lembrava tinham
crescido de modo incrivel na ultima década e agora
compunham um grupo de sentinelas impressionantes junto a
varanda da frente.

Louis estava parado, paciente, contemplando os vitrais
das portas da frente como se sua empolgagio fosse
enlouquecedora. A casa estava totalmente as escuras, a ndo ser
pela sala de visitas, a sala na qual o caixao de Grande Nananne
tinha sido exposto tantos anos atras. Eu podia detectar a luz
trémula de velas no quarto da frente, mas duvido que o olho de
um mortal pudesse vé-lo através das cortinas fechadas.

Entramos logo pelo portdo, fazendo farfalhar a folhagem
ameacadora, subimos a escada e tocamos a campainha. Ouvi a
voz baixa de Merrick de dentro da casa.

— David, pode entrar.

Estavamos no sombrio hall de entrada. Um enorme
tapete chinés de cores brilhantes cobria o assoalho encerado
num vistoso esplendor moderno, e o grande lustre novo de
cristal ali acima estava apagado e dava a impressao de ser feito
de um monte de gelo trabalhado.

Acompanhei Louis a sala de visitas, e 14 estava Merrick
sentada, usando um vestido de seda branca, abotoado até a
cintura, perfeitamente descontraida, numa das cadeiras de
mogno de Grande Nananne.

Com sua luz fraca, um abajur de pé a iluminava de uma
forma fantastica. Nossos olhos de imediato se encontraram, e
eu senti uma onda de amor por ela. Queria que de algum modo
ela soubesse que eu havia revisitado nossas lembrangas; que
exercera a prerrogativa de compartilhd-las com alguém em
quem confiava totalmente; € o quanto eu a amava.

Também queria que ela soubesse o profundo desagrado
que me causavam as visdes que me enviara recentemente. E
que, se ela estava de algum modo associada aquele detestavel
gato preto, 1sso ndo me divertia nem um pouco!



Acho que ela sabia tudo isso. Vi que me deu um sorriso
discreto enquanto iamos entrando na sala.

Eu estava prestes a tocar no assunto da sua magia
maléfica. Mas fui impedido.

Foi simplesmente a expressao no seu rosto no momento
em que seus olhos deram com Louis quando ele entrou na area
iluminada.

Embora estivesse tranqiiilla e esperta como sempre,
ocorreu uma total alteracao no seu rosto.

Ela se levantou para recebé-lo, o que me surpreendeu; e
seu semblante estava sereno e exposto em perfeito espanto.

Foi entdo que percebi como Louis tinha se vestido com
esmero, num terno bem-cortado de fina 12 negra. Usava uma
camisa de seda creme com um pequeno alfinete de ouro na
gravata cor de rosa-velho. Até mesmo os sapatos estavam
impecaveis, lustrados até brilhar; e a densa cabeleira negra e
crespa estava penteada e arrumada com perfeicdo. Mas o ponto
alto da sua aparéncia estava, naturalmente, nas feicoes
marcantes e nos olhos resplandecentes.

Nao preciso repetir que eles sao de um verde-escuro,
porque ndo era tanto a cor dos olhos o que tinha tanta
importancia. O que importava, sim, era a expressio com que
fitava Merrick, o aparente assombro que o dominava, e a
forma com que sua boca bem-feita se descontraia.

Ele a havia visto antes, sim, mas nao estava preparado
para constatar que era a0 mesmo tempo tdo interessante e
graciosa.

E ela, com os cabelos longos escovados direto para tras
para a fivela de couro, estava absolutamente sedutora no
vestido de seda branca, de ombros bem-marcados, com o
pequeno cinto do mesmo tecido e a saia rodada e tremeluzente.

No pescoco, por cima do tecido do vestido, usava
pérolas, na realidade, o colar de trés voltas que eu lhe dera
tanto tempo atrds; nas orelhas, pérolas; e no anular da mao
direita, também uma pérola extraordinaria.



Descrevo esses detalhes porque procurava encontrar
neles alguma sanidade, mas o que estava vivenciando, o que
me humilhava e me deixava livido, era que aqueles dois
estivessem tdo impressionados um com o outro que, naquele
momento, era como se eu nao estivesse ali.

Era inegavel a fascinagdo com que ela olhava para
Louis. E ndo havia a menor davida quanto ao assombro
arrebatador com que ele a encarava.

— Merrick, minha querida — disse eu, baixinho —,
permita-me apresentar-lhe Louis. — Mas tanto faria se eu
estivesse balbuciando. Ela ndo ouviu sequer uma silaba que
pronunciei. Estava num éxtase mudo, e eu vi no seu rosto uma
expressao provocante que até aquele momento nunca tinha
visto nela a ndo ser quando me dirigia o olhar.

Rapidamente, num 6bvio esfor¢o de disfarcar sua reacao
desmedida, ela estendeu a mao para ele.

Com a relutancia tipica de um vampiro, Louis retribuiu
seu gesto e entdo, para total consternagao minha, curvou-se ¢ a
beijou — nao na mao que segurava com tanta tenacidade, mas
nos dois lados adoraveis do seu rosto.

Como era possivel que eu nao tivesse previsto i1sso? Por
que eu havia imaginado que ela ndo o veria sendo como um
fendmeno inatingivel? Por que eu nao havia me dado conta de
que estava trazendo ao seu convivio um dos seres mais
sedutores que eu jamais conhecera?

Eu me sentia um idiota por nao ter previsto essa reacgao,
e também me sentia idiota por me importar tanto.

Enquanto ele se acomodava na poltrona mais proxima a
dela, enquanto ela se sentava e¢ voltava a atengdo para ele,
encontrei um lugar no sofd do outro lado da sala. Seus olhos
nunca se desviavam dele, nem por um segundo, e entdo ouvi a
voz de Louis, grave e harmoniosa, com seu sotaque francés e
com o sentimento com que ele sempre falava.

— Vocé sabe por que vim procura-la, Merrick — disse
ele com tanta ternura como se estivesse lhe dizendo que a
amava. — Vivo atormentado, pensando em uma criatura, uma



criatura que trai, depois protegi e entdo perdi. Vim porque
acredito que vocé€ pode trazer o espirito dessa criatura para
falar comigo. Recorro a vocé porque acredito que por meio de
vocé vou poder descobrir se esse espirito descansou.

Ela respondeu imediatamente.

— Mas o que ¢ a falta de descanso para os espiritos,
Louis? — perguntou ela, em tom de familiaridade. — Vocé
acredita num purgatorio, ou se trata apenas de uma treva na
qual os espiritos definham, incapazes de procurar uma luz que
0s possa guiar?

— Nao estou convencido de nada — disse Louis, em
resposta. Seu rosto estava tomado de uma eloqliéncia
veemente. — Se € que existem criaturas presas a terra, essa
criatura € o vampiro. Somos unidos, de corpo ¢ alma,
irremediavelmente. Somente a morte dolorosissima pelo fogo
consegue rasgar esse vinculo. Claudia era minha cria. Era meu
amor. Claudia morreu pelo fogo, pelo calor do sol. Mas
Claudia ja& apareceu a outros. Talvez ela venha se vocé a
chamar. E isso o que quero. Esse é meu sonho extravagante.

Merrick sucumbira a ele, sucumbira de todo. Eu sabia.
Sua mente, a medida que eu conseguia ler seus pensamentos,
estava devastada. Merrick estava profundamente afetada pela
aparente dor de Louis. Nenhuma das suas simpatias jamais foi
comedida.

— Os espiritos existem, Louis — disse ela, com um
ligeiro tremor na voz —, eles existem, mas contam mentiras.
Um espirito pode aparecer sob o disfarce de outro. As vezes,
alguns espiritos sdo gananciosos e depravados.

Foi realmente lindo o modo com que Louis franziu o
cenho e levou o dorso do dedo aos labios antes de responder.
Quanto a ela, bem, eu estava furioso com ela, € ndo via nem o
mais infimo defeito fisico ou mental nela. Era a mulher a quem
eu entregara a paixdo, o orgulho e a honra tanto tempo antes.

— Eu a reconhecerei, Merrick — disse Louis. — Nao
posso me enganar. Se vocé€ puder invoca-la, e se ela puder vir,
eu a reconhecerei. Nao tenho davida.



— Mas, e se eu duvidar, Louis? — respondeu ela. — E
se eu lhe disser que nds dois fracassamos? Voc€ pelo menos
vai querer tentar acreditar no que eu disser?

— Entdo, esta combinado, nao esta? — disse eu,
impulsivo. — Vamos levar a cabo o que pretendemos, certo?

— Vamos, claro que vamos — respondeu Louis,
olhando para mim no outro lado da sala com bastante
consideragcdo, se bem que seus olhos grandes e cheios de
curiosidade voltassem velozes para Merrick. — Permita-me
pedir seu perddo, Merrick, por nds a termos perturbado em
busca dos seus poderes. Nos meus momentos mais dificeis,
digo a mim mesmo que vocé levara de nos algum
conhecimento valioso, alguma experiéncia, que talvez nds
confirmemos sua fé... em Deus. Digo a mim mesmo esse tipo
de coisa porque nao posso acreditar que simplesmente
provocamos uma ruptura na sua vida com nossa mera
presenca. Espero que sim. Peco-lhe que entenda.

Ele estava usando as mesmas palavras que me ocorriam
nas minhas inimeras ruminagdes frenéticas. De repente, eu
estava furioso com ele assim como com ela. Era detestavel que
ele dissesse coisas daquele tipo, € que historia era aquela de
que ele ndo conseguia ler pensamentos. Eu precisava me
controlar.

Subitamente ela sorriu, um dos sorrisos mais magnificos
que eu ja tinha visto. A pele macia, os expressivos olhos
verdes, a cabeleira comprida — todos os seus encantos
colaboravam para torna-la irresistivel, e eu pude ver o efeito
do seu sorriso em Louis, como se ela tivesse corrido para cair
nos seus bragos.

— Nao tenho questionamentos nem remorsos, Louis —
disse ela. — Meu poder ¢ enorme e extraordindrio. Vocé€ me
deu um motivo para usa-lo. Vocé fala de uma alma que pode
estar em tormento. Na realidade, vocé fala de um sofrimento
longo, muito longo, e sugere que talvez possamos de algum
modo dar um fim ao tormento dessa alma.

A essa altura, o rosto de Louis enrubesceu muito, ¢ cle
se inclinou para a frente, voltando a apertar com for¢ca a mao



de Merrick.

— Merrick, o que eu lhe posso dar em troca pelo que
voceé pretende fazer?

Isso me alarmou. Louis ndo deveria ter dito essas
palavras! Elas levavam direto ao dom mais poderoso e
exclusivo que nds tinhamos a dar. Nao, ele ndo deveria ter dito
aquilo, mas permaneci calado, observando aquelas duas
criaturas se tornarem cada vez mais fascinadas uma pela outra,
observando enquanto os dois decididamente se apaixonavam.

— Vamos esperar até terminar; s6 entdo vamos falar
nesse tipo de coisa — disse ela —, se € que algum dia vamos
chegar a falar nisso. Na realidade, ndo preciso de nada em
troca. Como eu disse, vocé esta me dando uma oportunidade
de usar meu poder, € isso em si ja basta. Mas, ainda mais uma
vez, voc€ precisa me garantir que dara ouvidos a minha
avaliagao do que acontecer. Se eu achar que chamamos algo
que ndo vem de Deus, vou dizer isso, € vocé precisara pelo
menos tentar acreditar no que eu disser.

Ela se levantou. Com apenas um trago de um sorriso,
passou direto por mim pelo vao que dava para a sala de jantar
as minhas costas e pareceu apanhar algo de cima do aparador
ao longo da parede mais distante.

E claro que Louis, o supra-sumo do cavalheirismo, se
pOs de pé. Mais uma vez, percebi seus trajes espléndidos;
como ele era esguio e felino mesmo nos gestos mais simples; e
como suas maos imaculadas eram de uma beleza espantosa.

Ela voltou a entrar na luz diante de mim como quem
entra no palco.

— Pronto, ¢ isso aqui o que eu tenho da sua querida —
disse ela. Estava segurando uma trouxinha, envolta em veludo.
— Sente-se, Louis, por favor — retomou ela. — E deixe-me
pOr esses objetos nas suas maos. — Ela voltou a ocupar sua
cadeira, abaixo do abajur em frente a ele, com os preciosos
objetos no colo.

Ele lhe obedeceu com o fervor sem disfarces de um
aluno diante de uma professora brilhante e milagrosa.



Recostou-se como se fosse ceder ao mais infimo comando de
Merrick.

Eu a via de perfil, e nada me preenchia a mente tanto
quanto o mais puro, total e abjeto ciime! Mas, amando-a como
eu a amava, tive a prudéncia suficiente para admitir alguma
auténtica preocupacao tambem.

Quanto a Louis, era inquestionavel que ele estava tdo
interessado em Merrick quanto nos objetos que haviam
pertencido a Claudia.

— Este rosario, por que ela o possuia? — perguntou
Merrick, extraindo as contas cintilantes da trouxinha. — Sem
duvida, ela nao rezava.

— Nao, ela gostava dele pela aparéncia — disse Louis,
com os olhos repletos de um apelo dignificado de que Merrick
compreendesse. — Creio que fui eu quem o comprou para ela.
Acho que nem cheguei a lhe ensinar o que significava. O
aprendizado com ela era estranho, sabe? Nos a encaravamos
como uma crianga, quando deveriamos ter nos dado conta,
mas a verdade € que a forma externa de uma pessoa esta ligada
de modo muito misterioso ao seu temperamento.

— Como assim? — perguntou Merrick.

— Ora, voc€ sabe — disse ele timido, quase com
modéstia. — Os belos sabem que t€ém poder; e ela, com seu
encanto em miniatura, detinha um poder do qual sempre teve
consciéncia de um modo descontraido. — Ele hesitou. Sua
timidez parecia dolorosa. — NOs a mimavamos; nos
orgulhdvamos dela. Claudia ndo parecia ter mais de seis ou
sete anos no maximo. — A luz no seu rosto apagou-se por um
instante, como se um interruptor interno tivesse sido
desligado.

Merrick estendeu a mao novamente e segurou a dele.
Louis deixou que ela a segurasse. Baixou a cabeca s6 um
pouco, e ergueu a mao que ela segurava, como se estivesse
dizendo: Espere s6 um instante. Entdo, voltou a falar.

— Ela gostava do rosario. Talvez eu tenha lhe ensinado
as oragoes. Nao me lembro. Gostava as vezes de ir comigo a



catedral. Gostava de ouvir a musica das cerimonias
vespertinas. Gostava de tudo que fosse sensual e que
envolvesse a beleza. Seus entusiasmos de menina duravam
muito tempo.

Merrick soltou sua mao, mas com muita relutancia.

— E isso aqui? — perguntou, erguendo o pequeno diario
encadernado em couro branco. — Ha muito tempo
encontraram 1sso no apartamento na Rue Royale, num
esconderijo. Voc€ nunca soube que ela escrevia nele.

— Nao — disse Louis. — FEu lhe dei o diario de
presente, e disso me lembro bem. Mas nunca a vi escrever
nele. E uma espécie de surpresa que Claudia tenha mantido
esse diario. Ela gostava muito de ler, isso posso garantir. Era
grande conhecedora de poesia. Estava sempre fazendo citacoes
dessa ou daquela estrofe com total naturalidade. Tento me
lembrar dos versos que citava, dos poetas que apreciava.

Contemplou entdo o diario, como se fizesse alguma
objecao a abri-lo ou mesmo a tocar nele. Como se ele ainda
pertencesse a Claudia. Merrick recolheu o diario e ergueu a
boneca.

— Nao — disse Louis, categorico —, ela jamais gostou
de bonecas. Sempre foram um erro nosso. Nao, ela ndo tem
importancia, essa boneca. Mesmo que, se bem me recordo, ela
tenha sido encontrada com o diario e o rosario. Nao sei por
que ela a conservou. Nao sei por que a guardou. Talvez
quisesse que alguém no futuro distante a encontrasse e se
entristecesse por ela, ao saber que ela propria tinha sido
trancafiada num corpo de boneca; talvez quisesse que algum
individuo solitario derramasse lagrimas por ela. E, acho que
deve ter sido assim.

— Rosario, boneca, diario — disse Merrick, com
delicadeza. — E as anotagdes no diario, vocé sabe o que
dizem?

— Somente uma, a que Jesse Reeves leu e me relatou.
Lestat lhe dera a boneca de presente de aniversario, e ela a
detestara. Tentara feri-lo, com zombarias; e ele respondera



com aqueles versos de uma peca antiga que ndo consigo
esquecet.

Ele inclinou a cabeca, mas nao quis se entregar a
tristeza, ndo por inteiro. Seus olhos estavam secos, apesar de
toda a dor neles, quando recitou as palavras:

Cubram seu rosto, meus olhos se ofuscam; ela morreu
jovem.

Estremeci com a recordacao. Lestat estava condenando a
si mesmo quando lhe disse aquelas palavras. Na ¢€poca, ele
estava se oferecendo a colera de Claudia. Fla sabia. Era por
isso que tinha registrado todo o episddio — o presente
desagradavel de Lestat, o enfado que ela sentia por
brinquedos, a raiva pelas suas limitacdes e entdo a estrofe
cuidadosamente escolhida por ele.

Merrick permitiu um curto intervalo e entdo, deixando a
boneca pousada no colo, ofereceu novamente a Louis o diario.

— Ha varias anotagdes — disse ela. — Duas nao tém
nenhuma importancia, ¢ para uma dessas vou lhe pedir que
deixe usar minha magia. Mas ha mais uma, bastante
esclarecedora, e essa voceé precisa ler antes de prosseguirmos.

Mesmo assim, Louis ndo estendeu a mao para apanhar o
diario. Olhava para ela com respeito, como antes, mas nao
estendeu a mao para apanhar o livrinho.

— Por que preciso ler isso ai? — perguntou a Merrick.

— Louis, pense no que voc€ me pediu que faca. E no
entanto ndo consegue ler as palavras que ela propria escreveu
aqui?

— Isso foi ha muito tempo, Merrick — disse ele. — Ela
escondeu esse didrio anos antes de morrer. Nao € o que nos
fazemos que tem a maior importancia? E, apanhe uma pagina
se for preciso. Apanhe qualquer pagina do diario, ndo faz
diferencga, use-a como quiser, sO ndo me pecga para ler uma
palavra que seja.

— Nao, vocé precisa ler esse trecho — disse Merrick,
com extrema ternura. — Leia para mim e para David. Eu sei o



que esta escrito, e vocé precisa saber. E David estd aqui para
nos ajudar. Por favor, a Gltima anotagdo: leia em voz alta.

Ele a encarou com firmeza, e surgiu entdo a leve pelicula
de lagrimas vermelhas nos seus olhos. Mas Louis deu uma
sacudidela levissima, quase imperceptivel, na cabeca e
apanhou o diario da mao que ela lhe estendia.

Abriu-o, olhando para baixo, sem ter a necessidade que
um mortal teria de levar a pagina até a luz.

— Isso mesmo — disse Merrick, procurando convenceé-
lo. — Esta vendo, esse ai ndo ¢ importante. Ela s6 diz que
voce€s foram juntos ao teatro. Diz que assistiu a Macbeth, que
era a peca preferida de Lestat.

Ele fez que sim, virando as pequenas paginas.

— E essa outra, essa nao € significativa — prosseguiu
Merrick, como se com suas palavras o estivesse guiando
através do fogo. — Ela diz que adora crisantemos brancos; diz
que comprou alguns de uma velha; que eles sao as flores dos
mortos.

Mais uma vez, ele pareceu prestes a perder totalmente o
controle de s mesmo, mas conseguiu conter as lagrimas. Virou
as paginas novamente.

— Essa, essa ai ¢ a que vocé precisa ler — disse
Merrick, e pousou a mdo no seu joelho. Pude ver seus dedos
esticados a abraca-lo naquele gesto eterno. — Por favor,
Louis, leia para mim.

Ele olhou para ela por um bom tempo e entdo para a
pagina. Sua voz era suave como um sussurro, mas eu sabia que
Merrick podia ouvi-la tanto quanto eu.

“21 de setembro de 1859

Muitas décadas se passaram desde que Louis me deu
este livrinho de presente, para que eu pudesse registrar meus
pensamentos intimos. Isso eu ndo consegui, por ter feito
apenas algumas anotagcdes, € nao sei ao certo se elas foram
escritas em meu proveito.



Nesta noite, confio na pena e no papel porque sei em que
direcdo meu 6dio ha de me levar. E temo por aqueles que
despertaram minha ira.

E claro que estou me referindo aos meus pais malignos,
meus espléndidos pais, aqueles que me transportaram de uma
mortalidade ja ha muito esquecida a este questionavel estado
de ‘felicidade’ eterna.

Eliminar Louis seria tolice, j4 que ele ¢ sem duvida o
mais maleavel dos dois.”

Louis fez uma pausa como se nao pudesse continuar. Vi
os dedos de Merrick apertarem mais seu joelho.

— Leia, por favor, eu lhe imploro — disse ela, com
ternura. — Vocé€ precisa continuar.

Louis retomou a leitura, com a voz baixa como antes, €
num tom neutro bastante deliberado.

“Louis farda o que eu pedir, até¢ a propria destruicao de
Lestat, que planejo em detalhe. Ao passo que Lestat jamais
cooperaria com meus designios contra Louis. Portanto, ¢ ai
que estd minha lealdade, sob o disfarce de amor mesmo no
meu proprio coragao.

“Como somos misteriosos, humanos, vampiros,
monstros, mortais, se podemos amar ¢ odiar a0 mesmo tempo,
e se emocdes de todas as naturezas nao podem se apresentar
como o que ndo sdo. Olho para Louis e o desprezo totalmente
por ter-me criado, € no entanto eu o amo de verdade. SO que
amo Lestat exatamente na mesma medida.

“Talvez, no foro do meu coracdo, eu considere Louis
muito mais responsavel pelo meu estado atual do que eu
jamais poderia culpar meu impulsivo e simples Lestat. O fato ¢
que um dos dois deve morrer por isso ou essa dor em mim
nunca se estancard; e a imortalidade nao passa de uma medida
monstruosa do que hei de sofrer até que o mundo chegue a sua
volta derradeira. Um devera morrer para que o outro se torne
ainda mais dependente de mim, cada vez mais meu escravo
por inteiro. Depois, eu gostaria de viajar pelo mundo. Faria o
que tenho vontade. Nao consigo suportar nenhum dos dois, a



menos que um se torne meu servo em pensamentos, palavras e
obras.

“Um destino desses ¢ simplesmente impensavel com o
temperamento insubmisso e irascivel de Lestat. Um destino
desses parece feito sob medida para meu melancolico Louis,
embora a destruicdo de Lestat venha a abrir novos caminhos
para Louis entrar no Inferno labirintico no qual eu ja vagueio a
cada novo pensamento que me ocorre.

“Quando atacarei € como, ndo sei. SO que me da
supremo prazer observar Lestat em sua vulneravel alegria,
sabendo que hei de humilha-lo por completo ao destrui-lo, e
com 1sso arrasarei a altiva consciéncia inutil do meu Louis, de
tal modo que sua alma, se ndo seu corpo, finalmente fique do
mesmo tamanho da minha.”

E ali acabava.

Dava para eu saber apenas pela desamparada expressao
de dor no rosto de Louis, o jeito com o qual as sobrancelhas
estremeceram por um instante, € entao seu modo de se recostar
na poltrona, fechar o livrinho e segura-lo mecanicamente na
mao esquerda como se estivesse de todo esquecido dele. Nao
procurou olhar nem para mim nem para Merrick.

— Vocé ainda quer se comunicar com esse espirito? —
perguntou Merrick com reveréncia. Ela estendeu a mao para o
pequeno diario, e ele o entregou sem objegao.

— Ah, quero — disse ele com um longo suspiro. —
Quero mais do que qualquer outra coisa.

Eu queria tanto consolad-lo, mas nao havia palavras que
conseguissem tocar numa dor tao intima.

— Nao posso culpa-la pelo que expressou — voltou ele
a falar, em voz alquebrada. — Tudo conosco da errado de um
modo tao tragico. — Seus olhos se dirigiram, nervosos, a
Merrick. — O Dom das Trevas, imaginem chama-lo por esse
nome, quando no final € pernicioso. — Encolheu-se como se
estivesse lutando com suas emogdes.

— Merrick — disse ele —, de onde eles vém, os
espiritos? Conhego a opinido convencional e sei como pode



ser tola. Diga-me o que pensa.

— Agora sei menos do que antes — respondeu Merrick.
— Acho que, quando eu era menina, tinha muita certeza
dessas coisas. Rezavamos para os que tiveram morte precoce
porque acreditavamos que eles pairavam perto da terra,
vingativos ou confusos, e que, portanto, podiam ser
alcangados. Desde tempos imemoriais, as bruxas freqlientam
cemitérios em busca desses espiritos irados, transtornados,
invocando-os para descobrir o caminho até forcas maiores,
cujos segredos possam ser revelados. Eu acreditava nessas
almas solitarias, aquelas perdidas, em sofrimento. Talvez ao
meu proprio modo, eu ainda acredite nelas.

“Como David pode lhe dizer, elas parecem ansiar pelo
calor e pela luz da vida; parecem ansiar at¢ mesmo por sangue.
Mas quem conhece as verdadeiras intengdes de qualquer
espirito? De que profundezas o profeta Samuel se ergueu na
Biblia? Devemos acreditar nas Escrituras? Que a magia da
Pitonisa de Endor era forte?”

Louis estava fixado em cada palavra que ela dizia.

De repente, ele estendeu a mao e segurou a dela
novamente, deixando-a enroscar os dedos no seu polegar.

— E vocé, Merrick, o que vé quando olha para David e
para mim? V& o espirito que nos habita, o espirito faminto que
nos torna vampiros?

—E, eu o vejo, mas ele é mudo e irracional, totalmente
subordinado ao cérebro e ao coragdo. Ele nada sabe agora, se ¢
que algum dia soube, a ndo ser que quer sangue. E pelo sangue
aos poucos opera seu feitico nos tecidos de vocés, lentamente
comandando cada uma das suas células a obedecer. Quanto
mais vocés viverem, mais ele se fortalecera; e agora estd
furioso, furioso na medida em que pode escolher alguma
emogao, por vocés sugadores de sangue serem tao poucos.

Louis parecia mistificado, mas sem duvida ndo era
dificil de compreender.

— Os massacres, Louis, o tltimo aqui em Nova Orleans.
Eles eliminam os moleques e¢ os de baixa linhagem. E o



espirito mingua, recolhendo-se naqueles que restam.

— E — disse Merrick, com um olhar de relance na
minha direcdo. — E exatamente por isso que sua sede agora é
duas vezes mais terrivel, e € por esse motivo que vocé nao
consegue mais se satisfazer com o “pequeno gole”. Ha um
instante voc€ me perguntou o que eu queria de vocé. Vou lhe
dizer o que quero que vocé faca. Permita-me a audacia de lhe
responder agora.

Louis ndo disse nada. Apenas a contemplava como se
nada lhe pudesse recusar. Ela prosseguiu.

— Aceite o sangue forte que David pode lhe dar — disse
ela. — Aceite-o para poder existir sem matar; aceite-o para
poder cessar sua busca encarnigada pelo malfeitor. Eu sei, sei
que uso seu linguajar talvez com excesso de liberdade e de
arrogancia. O orgulho ¢ sempre um pecado naqueles de nos
que perseveram na Talamasca. Acreditamos que vimos
milagres. Acreditamos que fizemos milagres. E nos
esquecemos de que nao sabemos nada. Nos esquecemos de
que pode ndo haver nada a ser descoberto.

— Nao, existe algo, existe mais do que alguma coisa —
insistiu ele, movendo delicadamente a mao de Merrick com
sua veeméncia. — Vocé e David me convenceram, muito
embora essa nunca tivesse sido a intencao de nenhum dos dois.
Existem coisas a descobrir. Diga-me, quando vamos poder
partir para falar com o espirito de Claudia? O que mais vocé
exige de mim antes de fazer o feitico?

— Fazer o feitigo? — perguntou ela, em tom manso. —
E, ha de ser um feitico. Pronto, tome esse didrio — ¢ o
entregou a Louis —, arranque uma folha, qualquer folha que
vocé ache mais forte ou qualquer parte a qual vocé esteja mais
disposto a renunciar.

Ele o apanhou com a mao esquerda, sem querer solta-la.
— Que folha vocé quer que eu rasgue? — insistiu ele.

— A escolha ¢ sua. Vou queimd-la quando estiver
pronta. Vocé nunca mais vera essas palavras especificas.



Ela o soltou, e fez um pequeno gesto para instiga-lo.
Louis abriu o livro com as duas maos. Deu mais um suspiro,
como se nao pudesse suportar tudo aquilo, mas entdo comegou
a ler com uma voz baixa, sem pressa.

— “E hoje a noite, quando passei pelo cemitério, crianca
perdida, perambulando perigosamente so, para todo o mundo
ter pena de mim, comprei esses crisantemos € me demorei um
pouco em meio ao cheiro das covas recentes ¢ de seus mortos
em decomposi¢do, perguntando-me que morte a vida teria
reservado para mim, se me houvesse sido permitido viver.
Perguntando-me se eu poderia ter odiado como mero ser
humano mais do que odeio agora. Perguntando-me se eu
poderia ter amado tanto quanto amo agora.”

Cuidadosamente, apertando o livro contra a perna com a
mao esquerda, ele rasgou a pagina com a direita, segurou-a a
luz por um instante e a entregou a Merrick, com os olhos a
acompanhando como se estivesse cometendo um terrivel furto.

Merrick recebeu-a, respeitosa, € a colocou com cuidado
ao lado da boneca no seu colo.

— Pense bem, agora — disse ela —, antes de responder.
Vocé chegou a saber o nome da mae de Claudia?

— Nao — disse ele de pronto, e depois hesitou, mas
entdo abanou a cabega e confessou, baixinho, que nao sabia.

— Ela nunca pronunciou o nome?
— Falava da Mae; era uma menininha.

— Pense bem — disse ela. — Volte, volte aquelas
primeiras noites com ela. Volte aquela época em que ela
tagarelava como as criangas costumam tagarelar, antes que sua
voz de mulher substituisse aquelas lembrangas no seu coragao.
Volte. Qual é o nome da mae? Preciso dele.

— Nao sei esse nome — confessou ele. — Acho que ela
nunca... Mas eu ndo prestava atencado, sabe, a mulher estava
morta. Foi assim que a encontramos, viva, agarrada ao cadaver
da m3e. — Dava para eu ver que ele estava derrotado.
Totalmente sem saber o que fazer, ele olhou para Merrick.



Merrick fez que sim. Baixou os olhos e depois olhou
novamente para ele. E sua voz tinha uma docura especial
quando ela falou.

— Existe mais alguma coisa — disse ela. — Vocé esta
retendo alguma coisa.

Mais uma vez, ele pareceu extremamente aflito.

— Como assim? — perguntou, humilhado. — O que
vocé pode estar querendo dizer?

— Estou com a pagina escrita por ela — disse Merrick.
— Estou com a boneca que ela guardou quando poderia té-la
destruido. Mas vocé esta se apegando a mais uma coisa.

— Ai, mas eu ndo posso — disse ele, franzindo as
sobrancelhas escuras. Enfiou a m@o no casaco e tirou o
pequeno daguerre6tipo no seu estojo de guta-percha. — Nao
posso entregé-lo para ser destruido, ndo posso — murmurou.

— Vocé acha que depois ainda vai ter carinho por ele?
— perguntou Merrick, com uma voz tranqiiilizadora. — Ou
acha que nosso fogo magico vai falhar?

— Nao sei — confessou Louis. — S0 sei que o quero
para mim. — Moveu o fecho mintsculo e abriu o pequeno
estojo. Olhou para ele até parecer ndo conseguir mais agiientar
0 que via, e entdo fechou os olhos.

— Dé-me o retrato para meu altar — disse Merrick. —
Prometo que nao sera destruido.

Ele ndao se mexeu nem respondeu. Simplesmente
permitiu que ela tirasse o retrato das suas maos. Eu a
observava. Estava perplexa, a antiga imagem de um vampiro,
captada para sempre, de modo tdo apagado, na fragilidade do
vidro e da prata.

— Ah, mas ela era linda, ndo era? — perguntou Louis.

— Ela era muitas coisas — disse Merrick. Fechou o
estojo de guta-percha, mas ndo mexeu no pequeno fecho
dourado. P6s o daguerredtipo no colo, com a boneca e a
pagina do diario; e estendeu as duas maos para segurar a mao
direita de Louis novamente.



Abriu sua palma sob a luz do abajur. Retesou-se como se
estivesse abalada.

— Nunca vi uma linha da vida como essa — murmurou
ela. — Ela ¢ profunda, olhe s0, e na realidade nao tem fim —
virou a mado de Louis para 14 e para ca —, e todas as linhas
menores ha muito tempo desapareceram.

— Eu posso morrer — respondeu ele, com um tom
cortés de desafio. — Sei que posso — afirmou entristecido. —
E o que vou fazer quando tiver coragem. Meus olhos hdo de
fechar-se para sempre como os de qualquer mortal do meu
tempo que viveu um dia.

Ela ndo respondeu. Baixou novamente os olhos até a
palma aberta. Apalpou a mao, e eu pude ver que adorava a
pele sedosa.

— Vejo trés grandes amores — murmurou ela, como se
precisasse da permissdao de Louis para dizer aquilo em voz
alta. — Trés amores imensos em todo esse tempo. Lestat? Sim.
Claudia. Com a maxima certeza. E quem ¢ o outro amor? Pode
me dizer?

O estado de Louis era de total desnorteamento enquanto
olhava para ela, mas nao teve forcas para responder. A cor
subiu-lhe ao rosto, e os olhos pareceram refulgir como se uma
luz dentro deles tivesse aumentado sua incandescéncia.

Ela soltou sua mao e corou.

De modo totalmente inesperado, ele olhou para mim,
justo como se de repente tivesse voltado a se lembrar de mim e
como se precisasse de mim desesperadamente. Eu nunca o
havia visto tdo agitado ou com aparéncia tdo cheia de vida.
Ninguém que entrasse na sala teria pensado que ele pudesse
ser outra coisa além de um rapaz irresistivel.

— Vocé esta a favor, meu velho amigo? — perguntou
ele. — Vocé estd pronto para que tudo comece?

Ela olhou para cima, lacrimejando muito de leve, e
pareceu me discernir na penumbra para me dar um sorriso
minimo, cheio de confianca.



— Qual ¢ sua opinido, superior geral? — perguntou ela,
com a voz abafada, cheia de conviccao.

— Nao zombe de mim — disse eu, por me fazer bem
dizé-lo. Nao fiquei surpreso com o rapido lampejo de dor nos
seus olhos.

— N3ao estou zombando de vocé, David. Pergunto se
vocé esta pronto.

— Estou pronto, Merrick — disse eu —, pronto como
nunca estive em toda a minha vida para invocar um espirito no
qual eu mal acredito, no qual ndo confio nem um pouco.

Ela segurou a folha com as duas maos e a examinou,
talvez lendo as palavras para si mesma, pois seus labios se
moviam.

Olhou entao de novo para mim e depois para Louis.

— Uma hora. Voltem a me procurar. Estarei pronta a
essa hora. Vamos nos encontrar nos fundos da casa. O velho
altar foi restaurado para nosso uso. As velas ja estdo acesas.
Os ticdes logo estardo prontos. E 14 que executaremos o plano.

Comecei a me levantar.

— Mas agora vocés precisam ir — disse ela —, e tragam
um sacrificio porque ndo podemos prosseguir sem 1sso.

— Um sacrificio? — perguntei. — Meu bom Deus, que
tipo de sacrificio? — Eu ja estava em pé.

— Um sacrificio humano — respondeu ela, com os
olhos penetrantes enquanto olhava para mim e depois de volta
para Louis, que permanecia na sua poltrona.

— Esse espirito ndo vird por nada menos que sangue
humano.

— Vocé nao esta falando sério, Merrick — disse eu
furioso, com a voz alterada. — Meu Deus, mulher, vocé se
disporia a ser camplice de assassinato?

— E eu ja ndo sou? — respondeu ela, com os olhos
cheios de franqueza e de uma for¢a de vontade feroz. —
David, quantos seres humanos vocé matou desde que Lestat o



transformou? E vocé, Louis? Nem d4 para contar. Eu me sento
com vocés € planejo com vocés tentar essa historia. Sou
cumplice dos seus crimes, ndao sou? E, para esse feitico, eu
lhes digo que preciso de sangue. Preciso preparar um caldo
magico muito mais forte que qualquer outro que ja tentei
antes. Preciso de um holocausto. Preciso que a fumaga suba do
sangue fervente.

— Eu me recuso — disse eu. — Nao vou trazer aqui
algum mortal para ser abatido. Estd sendo tola e ingénua se
acha que conseguiria tolerar um espetaculo desses. Vocé estara
mudada para sempre. Ora, vocé€ acha que, s6 porque temos
uma bela aparéncia, esse assassinato vai ser algo limpo e
bonito?

— David, faca o que eu digo — retrucou ela —, ou eu
nao farei o que me pedem.

— Eu me recuso — repeti. — Vocé ultrapassou os
limites. Nao havera assassinato.

— Que eu seja o sacrificio — disse Louis, subitamente.
Levantou-se e olhou de cima para ela. — Isso nao significa
que eu va morrer para fazer isso — disse ele, com compaixao.
— Quer dizer, deixe que o sangue que correr seja 0 meu. —
Ele segurou novamente a mao de Merrick, fechando os dedos
em torno do seu pulso. Inclinou-se, beijou-lhe a mao e depois
voltou a ficar em pé, com os olhos fixos nos dela, cheios de
carinho.

“Anos atrdas — disse ele — voc€ usou seu proprio
sangue, nesta mesma casa para chamar sua irma, Mel ao Sol,
nao foi? Vamos usar meu sangue para invocar Claudia nesta
noite. Tenho sangue suficiente para um holocausto. Tenho
sangue bastante para um caldeirdo ou para uma fogueira.”

O rosto de Merrick estava bem sereno novamente
quando ela olhou para ele.

— Sera um caldeirdao — disse ela. — Daqui a uma hora.
O patio dos fundos estd cheio dos velhos santos, como ja lhes
disse. As lajes nas quais meus antepassados dangaram foram
varridas, limpas, para nos. O velho caldeirdo estd sobre os
ticdes. As arvores ja testemunharam muitos espetaculos



semelhantes. SO falta uma coisa que eu preciso fazer para me
preparar. Vao agora e voltem como eu disse.



CAPITULO 18

EU ESTAVA FORA DE MIM DE ANSIEDADE. ASSIM QUE
CHEGAMOS A CALCADA, agarrei Louis pelos ombros e fiz com
que girasse para me encarar.

— Nao vamos seguir adiante com isso — disse eu. —
Vou voltar ali dentro e dizer a ela que simplesmente nao vai
acontecer.

— Nao, David, vai acontecer, sim — disse ele, sem
elevar a voz. — Vocé€ nao vai impedir!

Percebi, pela primeira vez desde que eu o conhecera, que
Louis estava exaltado e com raiva, embora a raiva nao fosse
meramente dirigida a mim.

— Vai acontecer — repetiu ele, cerrando os dentes, com
a expressao rigida na sua firia muda. — E nds a deixaremos
incolume como prometemos! Mas vou prosseguir com 1isso.

— Louis, vocé nao compreende o que ela esta sentindo?
— perguntei. — FEla estd se apaixonando por vocé! Nunca
mais serda a mesma depois disso. Nao posso permitir que isso
se aprofunde; ndo posso deixar que a situagdo fique pior do
que ja esta.

— Ela ndo estd apaixonada por mim. Vocé€ esta
enganado — protestou ele, num sussurro veemente. — Ela
acha o que os mortais sempre acham. Aos seus olhos, nos
somos lindos. Somos exoéticos. Temos uma sensibilidade tao
sofisticada! J& vi isso antes. Basta que eu faca uma vitima na



sua presenca para cura-la desses sonhos romanticos. E ndo vai
ser preciso chegar a esse ponto, eu lhe prometo. Agora, David,
preste atencdo, esta hora de espera sera a hora mais longa da
noite. Estou com sede. Pretendo ir a cacga. Solte-me, David.
Saia do meu caminho.

E claro que ndo o deixei so.

— E o que dizer das suas emocgdes, Louis? — Eu
caminhava ao seu lado, determinado a ndo permitir que ele me
deixasse para trds. — Vocé consegue me afirmar que ndo esta
totalmente fascinado por Merrick?

— E se eu estiver, David? — retrucou ele, sem
desacelerar o passo. — David, sua descri¢do dela nao foi fiel.
Vocé me disse como ela era forte, como era astuta e como era
esperta. Mas nao lhe fez justica. — Ele me langou um olhar
timido, de relance. — Nao disse nada sobre sua simplicidade
ou sua ternura. Nao me disse que era tao bondosa por natureza.

— E assim que vocé a vé?

— E assim que ela é, meu amigo. — Agora ele ndo
queria olhar para mim. — Uma escola e tanto, a Talamasca,
por ter produzido vocés dois. Ela tem paciéncia na alma e
sabedoria no coracao.

— Quero que 1sso pare por aqui, agora — insisti. — Nao
confio em nenhum de vocés dois. Louis, ouca o que lhe digo.

— David, vocé realmente acredita que eu a feriria? —
perguntou ele, com aspereza, sem parar de andar. — Sera que
escolho minhas vitimas entre aqueles que acredito serem
mansos por natureza, humanos que eu considero tdo bons
quanto extraordinariamente fortes? Comigo, ela estara segura
para sempre, David, vocé ndo entende isso? SO uma vez na
minha vida desgragada fiz uma cria, e isso foi had mais de um
século. Merrick ndo poderia estar em maior seguranga com
qualquer outro de nos do que esta comigo. Faga-me jurar que a
protegerei até o dia da sua morte, e ¢ provavel que eu cumpra
esse voto! Vou me afastar dela quando tudo isso terminar, eu
lhe prometo. — Ele continuava a andar. E a falar. — Vou
descobrir um meio de agradecer-lhe, de satisfazé-la, de deixa-
la em paz. Vamos fazer isso juntos, David, vocé e eu. Nao me



atormente mais quanto a este assunto. E impossivel me deter.
Ja avancei demais.

Acreditel nele. Acreditel nele totalmente.

— O que hei de fazer? — perguntei, desanimado. —
Nem mesmo conheco meus proprios sentimentos a respeito.
Temo pelos de Merrick.

— Vocé nao ha de fazer nada — disse ele, a voz um
pouco mais calma que antes. — Deixe que tudo aconteca
conforme planejado.

Seguimos juntos em frente pelo bairro em ruinas. Afinal,
surgiu o letreiro curvo em néon de um bar, piscando por tras
dos galhos alongados de uma darvore antiga e agonizante.
Havia anuncios com palavras pintadas a mao por toda a
fachada coberta de tabuas, e a luz 14 dentro era tao fraca que
ndo se conseguia distinguir praticamente nada pelo vidro sujo
da porta.

Louis entrou, e eu o acompanhei, totalmente pasmo com
a grande turma de homens brancos de origem anglo-saxa que
tagarelava e bebia junto no longo balcio de mogno e a
infiniddade de mesinhas imundas. Aqui e ali havia mulheres
vestidas em jeans, jovens e velhas, como seus companheiros
do sexo oposto. Uma gritante luz vermelha provinha de
lampadas cobertas perto do teto. Por toda parte, vi bragos nus e
camisas sujas sem mangas, expressoes dissimuladas e cinismo
por tras de um véu de sorrisos € dentes a mostra.

Louis encaminhou-se até o canto do saldo e ocupou uma
cadeira de madeira ao lado de um homem grande, cabeludo e
com a barba por fazer, que estava sentado sozinho a uma mesa,
debrugado com ar insociavel sobre uma garrafa de cerveja
estagnada.

Fui atrds, com as narinas sofrendo o ataque do fedor de
suor ¢ da densa fumaga dos cigarros. O volume das vozes era
desagradavel; e a batida da musica por tras das vozes, feia, feia
na letra e no ritmo, feia na cantilena hostil.

Sentei-me diante do mesmo mortal degenerado que
langou seu olhar palido e enfraquecido para Louis e depois



para mim, como se estivesse prestes a se divertir.

— E entdo o que vocés desejam, cavalheiros? — disse
ele, com uma voz grave. O toérax enorme arfou sob a camisa
gasta que o cobria. Ele levantou a garrafa marrom e deixou
que a cerveja dourada lhe deslizasse goela abaixo.

— Vamos, senhores, podem falar — disse ele,
embriagado, com a voz engrolada. — Quando homens com
esse tipo de roupa vém até aqui € porque querem alguma coisa.
Agora, o que sera? Eu estou dizendo que vieram ao lugar
errado? Claro que ndo, senhores. Alguma outra pessoa poderia
dizer isso. Alguma outra pessoa poderia dizer que vocés
cometeram um grave engano. Mas eu nao estou dizendo nada
disso, senhores. Eu compreendo tudo. Sou todo ouvidos para
os dois. Estdo querendo mulheres, ou talvez querendo viajar
um pouco? — Ele sorriu para nés dois. — Tenho todos os
tipos de mercadoria, senhores. Vamos fingir que sou o Papai
Noel. E s6 me dizer o que desejam no intimo.

Riu de si mesmo, com orgulho, ¢ bebeu da garrafa
marrom engordurada. Sua boca era rosada, € o queixo estava
coberto por uma barba grisalha.

Louis olhou para ele fixamente sem responder. Eu
observava, fascinado. O rosto de Louis foi aos poucos
perdendo toda a expressdo, toda a ilusdo de sentimento.
Poderia ter pertencido a um morto aquele rosto, enquanto ele
continuava sentado ali, com o olhar fixo na vitima, mirando a
vitima, enquanto deixava a vitima perder sua humanidade
fraca e desesperada, a medida que o golpe final passava de
possivel a provavel e, finalmente, a resultado inevitavel.

— Quero mata-lo — disse Louis, baixinho. Inclinou-se
para a frente e encarou bem de perto os olhos cinza, claros e
injetados do homem.

— Me matar? — disse o homem, erguendo uma
sobrancelha. — Vocé acha que consegue fazer uma coisa
dessas? — perguntou.

— Consigo — disse Louis, com delicadeza. — Desse
jeito. — Debrucou-se e fincou os dentes no pescog¢o grosso €
sem barbear. Vi os olhos do homem se iluminarem por um



instante quando ele olhou espantado por cima do ombro de
Louis; e entdo o olhar ficou fixo para depois, aos poucos, se
embacar.

O corpo volumoso e pesaddo do homem estava apoiado
em Louis, a mao direita de dedos grossos estremecendo antes
de cair flacida ao lado da garrafa.

Depois de algum tempo, Louis afastou-se e ajudou a
pousar a cabeca ¢ os ombros do homem na mesa. Com
carinho, tocou na basta cabeleira grisalha.

Na rua, Louis respirou fundo o ar fresco da noite. Seu
rosto estava cheio do sangue da vitima e tinha as cores vivas
da tez de um ser humano. Deu um sorriso triste, amargurado,
quando olhou para cima, em busca das estrelas de luz mais
fraca.

— Agatha — disse ele, baixinho, corno se fosse uma
prece.

— Agatha? — repeti. Como eu temia por ele.

— A mae de Claudia — respondeu, olhando para mim.
— FEla disse 0 nome uma vez naquelas primeiras noites,
exatamente como Merrick falou. Claudia mencionou os dois
nomes, do pai e da mde, do jeito como a haviam ensinado a
dizer a desconhecidos. Agatha era o nome da mae.

— Entendo — respondi. — Merrick vai gostar disso. E o
estilo dos antigos encantamentos, sabe, o de incluir o nome da
mae quando se invoca um espirito.

— Pena aquele homem estar bebendo sé cerveja — disse
ele quando comecamos nossa caminhada de volta a Merrick.
— Bem que me serviria um pouco de calor no sangue, sabe?
Mas na realidade talvez seja melhor assim. Melhor estar com a
mente forte e clara para o que acontecer. Acho que Merrick
pode fazer o que eu quero.



CAPITULO 19

ENQUANTO SEGUIAMOS PELA LATERAL DA CASA, VI AS
VELAS ACESAS E, quando chegamos ao patio dos fundos, vi o
grande altar no barracdo, com seus altos santos e virgens
abencoadas, e de fato os Trés Reis Magos bem como os anjos
Miguel e Gabriel, com suas espetaculares asas brancas e seus
trajes coloridos.

O cheiro de incenso estava forte € me parecia delicioso.
E as arvores pendiam baixas sobre o largo terraco de lajes
limpas com suas pedras roxas irregulares.

Bem afastado do barracdo, muito perto da extremidade
mais proxima do patio calgado, estava o velho caldeirdo de
ferro no trip¢é do braseiro, com os pedacos de carvao ja
incandescentes. E de cada lado havia longas mesas de ferro, de
formato retangular, nas quais muitos objetos diferentes haviam
sido dispostos com evidente cuidado.

A complexidade de todo o arranjo surpreendeu-me
ligeiramente, mas entdo vi, em pé na escada dos fundos da
casa, a apenas alguns metros das mesas e do caldeirdo, a figura
de Merrick, com o rosto coberto pela mascara verde de jade.

Levei um choque. Os orificios dos olhos e a abertura da
boca pareciam vazios. Somente o jade verde brilhante estava
pleno de luz refletida. O cabelo e o corpo de Merrick na
penumbra praticamente ndo estavam visiveis, apesar de eu ter
visto sua mao quando ela a ergueu e acenou para que nos
aproximassemos.



— Aqui — disse ela, com a voz ligeiramente abafada
pela méascara —, vocés se postardo comigo atras do caldeirdo e
das mesas. Vocé a minha direita, Louis, ¢ vocé a minha
esquerda, David, e devem me prometer agora, antes de
comecarmos, que nao fardo nenhuma interrup¢do, que nao
tentardo interferir de modo algum no que pretendo fazer.

Ela estendeu a mado para pegar meu braco e me
posicionar.

Mesmo de tdo perto, a mascara era assustadora por
natureza e parecia flutuar diante do semblante perdido de
Merrick, talvez da sua alma perdida.

Com a mao ansiosa € intrometida, constatei que a
mascara estava presa com firmeza a sua cabeca por fortes
correias de couro.

Louis passara por tras dela e agora estava em pé¢
inclinado sobre a mesa de ferro a direita do caldeirdo, a direita
de Merrick, examinando o altar refulgente com suas fileiras de
velas em camisas de vidro e os rostos delicados porém
lugubres dos santos.

Tomeli posigdo a esquerda de Merrick.

— O que vocé quer dizer com isso de que ndo devemos
fazer interrupcdoes? — perguntei, embora parecesse uma
terrivel irreveréncia, no meio desse espetaculo que havia
assumido uma beleza enaltecida, com os santos de gesso, os
teixos altos e escuros que se apinhavam ao redor de nds e os
galhos negros, baixos e retorcidos, dos carvalhos que
ocultavam as estrelas 14 em cima.

— Somente o que lhes recomendei — disse ela, em voz
baixa. — Vocés nao podem me interromper, ndo importa o que
aconteca. Vocés deverdo permanecer atras dessa mesa, voceés
dois. Nao poderdo nunca passar para a frente dela, ndo importa
0 que vejam ou acreditem estar vendo.

— Entendi — disse Louis. — O nome que vocé queria.
Da mae de Claudia. E Agatha. Disso tenho quase certeza.

— Obrigada — respondeu Merrick e fez um gesto diante
de si. — Ali, sobre as lajes, os espiritos virdo se for para ser



assim, mas vocés nao devem ir até eles. Nao devem se
envolver em nenhum conflito com eles. Devem fazer apenas o
que eu disser.

— Entendi — repetiu Louis.

— David, vocé me da sua palavra? — perguntou ela,
com calma.

— Esta bem, Merrick — disse eu, irritado.

— David, pare com essa sua interferéncia! — protestou
ela.

— O que posso dizer, Merrick? — perguntei. — Como
posso entregar meus sentimentos intimos a essa atividade?
Nao basta que eu permanecga aqui parado? Nao basta que eu
obedeca as suas ordens?

— David, confie em mim — disse ela. — Vocé me
procurou com o pedido para eu fazer essa magia. Agora eu
estou lhe dando o que vocé pediu. Confie que serd para o bem
de Louis. Confie na minha capacidade de controlar o que fago.

— Falar de magia — disse eu, baixinho —, ler a respeito
e estuda-la... tudo isso € uma coisa, mas participar, estar na
presenga de quem acredita nela e a conhece ¢ algo
completamente diferente.

— David, por favor, controle seu coragao — disse Louis.
— Quero isso mais que qualquer coisa que ja quis um dia.
Merrick, por favor, prossiga.

— Dé-me sua palavra, David, com honestidade. Vocé
nao tentara interferir no que eu disser e no que eu fizer.

— Esta bem, Merrick — disse eu, derrotado.

So6 entdo tive a liberdade de inspecionar os objetos que
cobriam as duas mesas. Ali estava a pobre e lamentavel
boneca antiga que havia pertencido a Claudia, flaicida como
um pequeno corpo morto. E a pagina do diério, presa pelo
peso da cabeca redonda de porcelana da boneca. O rosario
estava numa pilha ao lado, bem como o pequeno daguerre6tipo
no seu estojo escuro. Havia também uma faca de ferro.



Vi também um calice de ouro, primorosamente
ornamentado € com pedras preciosas engastadas na borda.
Havia uma alta garrafa de cristal cheia do que parecia ser um
azeite amarelo transparente. Vi o perfurador de jade, aos meus
olhos um objeto terrivel e pernicioso, posto nas proximidades
do caldeirdo. E entdo de repente vi o que parecia ser um cranio
humano.

Essa ultima descoberta deixou-me furioso. Passei rapido
a examinar os objetos da outra mesa, da que estava diante de
Louis, e vi ali um osso de costela coberto de inscrigdes ¢
aquela odiosa mado negra encarquilhada. Havia trés garrafas de
rum. E outros itens: um belo jarro dourado com mel, cujo
aroma eu percebia na sua dogura; um jarro de prata com leite
branco e puro, ¢ ainda uma tigela de bronze com sal cintilante.

Quanto ao incenso, percebi que todo ele tinha sido
distribuido e que ja estava ardendo diante dos santos distantes
e confiantes.

Com efeito, uma quantidade muito maior de incenso,
muito negro ¢ com um levissimo fulgor a medida que sua
fumaca se elevava na escuriddo, tinha sido espalhada para
formar um grande circulo no patio de lajes roxas diante de nos,
um circulo que s6 agora meus olhos percebiam.

Quis perguntar pela procedéncia do cranio. Teria
Merrick violado alguma sepultura andnima? Ocorreu-me um
pensamento apavorante, € tentei expulsa-lo da cabeca. Olhei
de novo para o cranio e vi que estava coberto com escrita
entalhada. Era horripilante e desagradavel; e a beleza que
permeava tudo aquilo era sedutora, poderosa ¢ obscena.

Em vez disso, falei apenas do circulo.

— Eles vao aparecer ali dentro — murmurei —, € vocé
acha que o incenso os contera.

— Se for necessario, vou lhes dizer que o incenso os
contém — disse ela, com frieza. — Agora, David, vocé precisa
controlar sua lingua, se ndo consegue controlar seu coracao.
Nao faga nenhuma prece enquanto estiver assistindo a isso
aqui. Estou pronta para comecar.



— E se ndo houver incenso suficiente? — perguntel,
num sussurro.

— Ha uma quantidade suficiente para arder por horas.
Olhe para os pequenos cones com seus penetrantes olhos de
vampiro, € ndo volte a me fazer uma pergunta boba como essa.

Resignei-me. Eu ndo tinha como impedir aquilo. E s6
entdo na minha resignacdo senti uma certa atragao por todo
aquele processo, quando ela se preparava para comecgar.

Debaixo da mesa, ergueu um pequeno feixe de gravetos
e os levou direto as brasas por baixo do caldeirdo de ferro.

— Que esse fogo queime para nés — murmurou ela. —
Que todos os santos e anjos sejam testemunhas. Que a gloriosa
Virgem Maria seja testemunha, que esse fogo queime para nos.

— Que nomes, que palavras — murmurei antes que
pudesse me conter. — Merrick, vocé estd recorrendo as
maiores for¢as do nosso conhecimento.

Mas ela prosseguiu, aticando o fogo até as chamas
lamberem a parte externa do caldeirdo. Ergueu entdo a
primeira garrafa de rum, destampou-a e esvaziou seu contetido
acre no caldeirdo. Rapidamente, apanhou a garrafa de cristal e
derramou o azeite puro e fragrante.

— Papa Legba! — exclamou enquanto a fumacga subia
diante dela. — Nao posso comecar nada sem sua intercessao.
Olhe aqui para sua serva, Merrick, escute sua voz quando o
chama, abra as portas que ddo para o mundo dos mistérios,
para que Merrick possa ter o que deseja.

Fui dominado pelo aroma secreto do caldo aquecido, que
subia do caldeirdo de ferro. Tive a impressdao de que devia
estar alcoolizado, quando ndo estava; e me pareceu que meu
equilibrio tinha sido afetado, embora eu nao conseguisse saber
por que motivo.

— Papa Legba — gritou ela. — Abra o caminho.

Meus olhos dispararam para a distante imagem de sdo
Pedro, e s6 entdo me dei conta de que ele estava no centro do
altar, uma bela efigie de madeira, com os olhos de vidro fixos
nela, a mao escura envolvendo as chaves douradas.



Tive a impressdao de que o ar de repente estava mudado
ao nosso redor, mas disse a mim mesmo que se tratava sO dos
meus nervos a flor da pele.

Vampiro ou humano, eu era suscetivel a mais infima
sugestdo. Os teixos comegavam, porém, a ondular com a
maxima leveza na periferia do jardim, e passou pelas arvores
l& em cima um vento manso que fez cairem folhas em toda a
nossa volta, folhinhas minusculas e leves, sem nenhum ruido.

— Abra os portdes, Papa Legba — exclamou ela,
enquanto as maos habeis derramavam a segunda garrafa de
rum no caldeirdao. — Que os santos nos Céus me ougam, que a
Virgem Maria me ouga, que os anjos nao consigam deixar de
me ouvir.

Sua voz era grave, porém cheia de certeza.

— Dé-me ouvidos, sao Pedro — insistiu ela —, ou eu
rezarei a Ele que deu Seu Divino Filho Unico para nos salvar,
pedindo que lhe dé as costas nos Céus. Eu sou Merrick. Nao
posso ser ignorada!

Ouvi Louis abafar um pequeno grito.

— Agora, vocé€s anjos, Miguel e Gabriel — disse ela, a
voz mais alta com crescente autoridade —, eu lhes ordeno,
abram o caminho até as trevas eternas, até aquelas mesmas
almas que vocés possam ter expulsado do Paraiso. Usem suas
espadas chamejantes em meu proveito. Eu sou Merrick. Eu
lhes ordeno. Nao posso ser ignorada. Invocarei todas as hostes
celestiais para que lhes voltem as costas, se vocés hesitarem.
Invocarei Deus, Pai, para que os condene. Eu os condenarei.
Eu os odiarei, se ndo me derem ouvidos. Eu sou Merrick. Nao
posso ser ignorada.

Das imagens no barracao veio um ronco baixo, um som
muito parecido com o que a terra faz quando estd mudando de
lugar, um som que ninguém consegue imitar, mas que
qualquer um pode ouvir.

Mais uma vez o barulhinho do rum sendo derramado, da
terceira garrafa.



— Bebam do meu caldeirdo, todos vocés anjos e santos
— disse Merrick —, e permitam que minhas palavras e meu
sacrificio cheguem aos Céus. Ougam minha voz.

Forcei a vista para focalizar as imagens. Eu estaria
perdendo o juizo? FElas pareciam animadas, e a fumaca que
subia do incenso e das velas parecia mais densa. Na realidade,
todo o espetaculo se intensificara, com as cores se tornando
mais fortes; e a distancia entre os santos € nds, menor, muito
embora nos nao tivéssemos saido do lugar.

Merrick ergueu o perfurador com a mao esquerda.
Imediatamente cortou a parte interna do brago direito. O
sangue escorreu para dentro do caldeirdo. Ela levantou a voz
acima do ruido.

— E vocés Anjos Guardides, os primeiros a ensinar a
magia a humanidade, eu os invoco agora para que me
atendam, ou que venham aqueles espiritos que respondem em
seu nome.

“Ham, vocé, filho de Noé e pupilo dos Guardiaes, eu o
invoco agora para que me atenda, ou aquele espirito poderoso
que responde em seu nome.

“Mestran, filho de Ham, que transmitiu todos os
segredos da magia a seus filhos e a outros, eu o invoco agora
para que me atenda, ou aquele espirito poderoso que responde
em seu nome.”

Mais uma vez ela se retalhou com a faca; e o sangue
escorreu pelo braco nu para dentro do caldeirdo. Mais uma
vez, veio aquele som, como se viesse da terra abaixo de nos,
um ronco surdo que ouvidos mortais talvez ignorassem. Olhei
indefeso para meus pés e para as imagens. Vi o leve
estremecer do altar inteiro.

— Eu lhes dou meu préprio sangue quando os invoco —
disse Merrick. — Oucam minhas palavras. Eu sou Merrick,
filha de Sandra Gelada, e ndo posso ser ignorada.

“Nebrod, filho de Mestran, e poderoso mestre da magia
para aqueles que lhe vieram depois, portador da sabedoria dos



Guardides, eu o invoco para que me atenda, ou aquele
poderoso espirito que responde em seu nome.

“Zoroastro, grande mestre € mago, que transmitiu os
milagrosos segredos dos Guardides, que trouxe para si mesmo
das proprias estrelas o fogo que destruiu seu corpo terreno, eu
0 invoco, ou aquele espirito que responde em seu nome.

“Ougam minhas palavras, todos voc€s que vieram antes
de mim: eu sou Merrick, filha de Sandra Gelada, ndo posso ser
ignorada.

“Farei com que as Legides dos Céus os declarem
anatemas, caso voc€s tentem opor resisténcia aos meus
poderes. Repudiarei minha f¢ e retirarei minhas lisonjas caso
voc€s nao me concedam o desejo que estou expressando. Sou
Merrick, filha de Sandra Gelada; vocés trardo a mim aqueles
espiritos que eu chamar.”

Mais uma vez foi erguido o perfurador. Merrick cortou a
propria carne. Um longo fio brilhante de sangue escorreu para
o caldo aromadtico. Aquele cheiro me instigava. As emanagdes
da mistura faziam meus olhos arder.

— Sim, eu lhes ordeno — disse ela —, a todos vocés, os
mais poderosos e ilustres, eu lhes ordeno para que eu possa
realizar o que digo, para que eu possa fazer surgir do meio do
turbilhdo aquelas almas perdidas que encontrardo Claudia,
filha de Agatha. Ordeno-lhes que me entreguem aquelas almas
do Purgatorio que, em troca das minhas preces, fardo surgir o
espirito de Claudia. Fagam o que ordeno!

O altar de ferro diante de mim tremia. Eu conseguia ver
o cranio movendo-se com o altar. Nao podia descartar o que
via. Nao podia duvidar do que ouvia, o ronco baixo do chao
sob meus pés. Folhas mintsculas desciam em remoinho, como
cinzas diante de nds. Os teixos gigantescos tinham comecgado a
balancar como se estivessem sob o efeito das brisas iniciais de
uma tempestade que se aproximava.

Procurei ver Louis, mas Merrick estava entre nos. Sua
VOZ era incessante.



— Todos voceés, os poderosos, ordenem a Mel ao Sol,
espirito sem descanso da minha irma, filha de Sandra Gelada,
que traga Claudia, filha de Agatha, que a traga para fora do
turbilhdo. Mel ao Sol, eu lhe ordeno. Farei com que todo o
Céu se volte contra vocé, se ndo me obedecer. Cobrirei seu
nome de infamia. Sou Merrick. Nao serei ignorada.

Mesmo com o sangue escorrendo da mao direita, ela a
estendeu para apanhar o cranio ao lado do caldeirdo fumegante
€ 0 ergueu.

— Mel ao Sol, tenho aqui seu proprio cranio da
sepultura na qual vocé foi enterrada, e todos os seus nomes
estdo escritos nele com minha propria letra. Mel Isabella, filha
de Sandra Gelada, voc€ ndo pode me ignorar. Eu a chamo e lhe
ordeno que traga Claudia, filha de Agatha, aqui agora para me
atender.

Era exatamente como eu havia suspeitado. Merrick tinha
cometido o terrivel ato de violar os restos lamentaveis e
entristecedores de Mel. Como isso era revoltante € medonho!
E ha quanto tempo ela mantinha esse segredo, o de possuir o
cranio da propria irma, do seu proprio sangue.

Aquilo me repugnava e¢ no entanto eu me sentia
hipnotizado. A fumaca das velas se adensava diante das
imagens. Parecia que cada rosto estava em pleno movimento,
com os olhos esquadrinhando a cena a sua frente. At¢ mesmo
seus trajes pareciam vivos. O incenso ardia luminoso no
circulo sobre as lajes, aticado pela brisa que crescia constante.

Merrick deixou de lado o maldito cranio e o perfurador.

Da mesa retirou o jarro dourado de mel e o derramou no
calice ornado de pedras preciosas. Este ela levantou com a
mao direita ensangiientada enquanto prosseguia.

— Ah, sim, todos vocé€s, espiritos solitarios, e voc€, Mel,
e vocé, Claudia, sintam o aroma desta doce oferenda: Mel, a
propria substancia pela qual vocé com sua beleza foi chamada.
— E derramou no caldeirao o liquido espesso e cintilante.

Levantou entdo o jarro de leite. Transferiu o leite para o
calice e ergueu o célice, apanhando mais uma vez o perfurador



com a mao esquerda.

— E também isso eu lhes ofereco, tao delicioso aos seus
sentidos desesperados, venham aqui e respirem este sacrificio,
bebam deste leite e deste mel, bebam pelos vapores que sobem
do meu caldeirdo. Aqui chega ele a vocés por meio deste
calice que um dia conteve o Sangue de Nosso Senhor. Aqui,
compartilhem dele. Nao me ignorem. Sou Merrick, filha de
Sandra Gelada. Venha, Mel, eu lhe ordeno, e traga Claudia a
mim. Nao admito ser ignorada.

Louis respirou alto.

No circulo diante das imagens, algo amorfo e escuro
tinha surgido. Senti meu coragdo falhar enquanto meus olhos
se esforcavam por discernir o que era. Era a forma de Mel, a
propria figura que eu havia visto muitos anos antes.
Bruxuleava e oscilava no calor enquanto Merrick entoava sua
cantilena.

— Venha, Mel, venha mais perto, venha me atender.
Onde ¢ que esta Claudia, filha de Agatha? Traga-a aqui para
Louis de Pointe du Lac, eu lhe ordeno. Nao posso ser
ignorada.

A figura era quase sélida! Vi o conhecido cabelo louro,
tornado transparente pelas velas por tras dele, o vestido branco
mais espectral que o soélido contorno do proprio corpo. Eu
estava por demais estupefato para pronunciar as preces que
Merrick proibira. As palavras nunca se formaram nos meus
labios.

De repente, Merrick largou o cranio. Virou-se e segurou
o braco esquerdo de Louis com a mao ensangiientada.

Vi o pulso branco de Louis acima do caldeirdo. Com um
movimento agil, ela lhe fez um corte no pulso. Ouvi-o arfar
novamente, € vi o reluzente sangue vampiresco jorrar das suas
veias para dentro da fumaga que subia. Mais uma vez, ela
rasgou a carne branca € mais uma vez O sangue correu,
espesso, livre e mais abundante que o sangue da propria
Merrick antes.



De modo algum, Louis lhe ofereceu resisténcia. Calado,
ele mantinha o olhar fixo na figura de Mel.

— Mel, minha irma querida — disse Merrick —, traga
Claudia. Traga Claudia para Louis de Pointe du Lac. Sou
Merrick, sua irma. Eu lhe ordeno.

Mel, mostre seu poder! — Baixou entdo a voz, tornando-
a suave ¢ aveludada. — Mel, demonstre sua for¢a imensa!
Traga Claudia aqui, agora. Mais uma vez, ela cortou o pulso,
pois a carne sobrenatural ia se fechando tao logo era ferida, e
mais uma vez fez o sangue escorrer.

— Saboreie esse sangue derramado por vocé€, Claudia.
Chamo seu nome e somente seu nome agora, Claudia. Quero
té-la aqui! — Novamente foi aberto o corte.

Mas entdo ela entregou o perfurador a Louis e apanhou a
boneca com as duas maos.

Passei o olhar de relance de Merrick para a soélida
imagem de Mel, tdo escura, tdo distante, aparentemente tao
desprovida de movimento humano.

— Seus pertences, minha querida Claudia — exclamou
Merrick, arrancando um graveto do fogo para incendiar as
roupas da boneca infeliz, que praticamente explodiu em
chamas. O rostinho ficou negro no fogo. Ainda assim Merrick
a segurava com as duas maos.

A figura de Mel de repente comegou a dissolver-se.
Merrick deixou cair o objeto em chamas no interior do
caldeirdo, e entdo apanhou a folha do diario, enquanto
continuava a falar.

— Suas palavras, minha querida Claudia, aceite esta
oferenda, aceite este reconhecimento, aceite esta devocao. —
Ela mergulhou a folha no fogo do braseiro ¢ a segurou no ar
enquanto era consumida.

As cinzas cairam no caldeirdo. Ela voltou a apanhar o
perfurador. A figura de Mel permanecia apenas na forma e
entdo pareceu ser desfeita pela brisa natural. As velas
chamejavam com violéncia diante das imagens.



— Claudia, filha de Agatha — disse Merrick —, eu lhe
ordeno, apresente-se, torne-se material, responda-me do meio
do turbilhdo, responda a sua serva Merrick... todos vocgs,
anjos € santos, ¢ a Made Abengoada Eternamente Virgem,
obriguem Claudia, obriguem Claudia a obedecer a minha
ordem.

Eu nd3o conseguia desviar o olhar da escuridao
enfumagada. Mel desaparecera, mas alguma outra coisa
ocupava seu lugar. A propria penumbra pareceu assumir a
forma de uma pequena figura, pouco nitida mas reunindo
forcas a medida que parecia estender os bracinhos e se
aproximar da mesa atras da qual nos encontravamos. Estava
acima do chdo, aquela criaturinha, com o subito brilho dos
olhos no mesmo nivel que o nosso; com os pés caminhando
sobre o0 nada enquanto se movimentava na nossa dire¢ao; com
as maos tornando-se perfeitamente visiveis, bem como seu
reluzente cabelo dourado.

Era Claudia, era a crianca do daguerredtipo. Tinha o
rosto branco e delicado; os olhos, grandes e brilhantes; a pele,
luminosa; os trajes brancos, soltos e ondulantes, agitados pelo
vento.

Dei um passo atrds. Nao pude me conter, mas a figura
tinha parado. Permanecia suspensa acima do chdo e seus
bracos palidos estavam relaxados e em posicdo natural junto
ao corpo. Na penumbra era tdo solida quanto Mel tinha sido
tantos anos antes.

Suas feicOes pequenas e espantosas estavam permeadas
de uma expressao de amor ¢ de sensibilidade exaltada. Era
uma crianc¢a, uma crianca viva. Era inegavel. Ela estava ali.

Veio dela uma voz, doce e agradavel, o soprano natural
de uma menina.

— Por que me chamou, Louis? — perguntou ela, com
uma sinceridade arrasadora. — Por que me despertou do meu
sono errante para seu proprio consolo? Por que as lembrangas
nao bastaram?

Senti uma fraqueza, quase ao ponto de desmaiar. Os
olhos da crianca de repente se voltaram para Merrick. A voz



velo novamente, com sua terna clareza.

— Pare agora com suas ordens e suas cantilenas. Nao
respondo a voc€, Merrick Mayfair. Venho por aquele que esta
a sua direita. Venho exigindo saber por que vocé me chamou,
Louis. O que ¢ que vocé agora vai querer de mim? Em vida,
nao lhe dei todo o meu amor?

— Claudia — murmurou Louis, com a voz torturada. —
Onde ¢ que esta seu espirito? Estd em sossego ou vagueia
perdido? Vocé gostaria que eu fosse ter com vocé€? Claudia,
estou pronto para isso. Claudia, estou pronto para estar ao seu
lado.

— Vocé? Vir ter comigo? — perguntou a crianca. A
vozinha tinha assumido uma colora¢ao deliberada, sinistra. —
Vocé, depois de todos aqueles anos de perversa tutela, acha
que eu, na morte, gostaria de estar unida a vocé? — A voz
prosseguiu, com um tom doce como se estivesse dizendo
palavras de amor. — Eu o odeio, Pai maligno — confessou
ela. Um riso lagubre saiu-lhe dos labios.

“Pai, entenda-me — murmurou ela, seu rosto
impregnado de uma expressdo ternissima. — Jamais consegui
encontrar palavras para lhe dizer verdades quando vivia. —
Houve o som de respiracdo, e um visivel desespero pareceu
envolver a criatura. — Neste lugar incomensuravel de nada me
servem tais maldi¢des — disse a voz, com uma simplicidade
comovente. — Que diferenca faz para mim o amor imenso que
voc€ derramou sobre mim no passado, num mundo vibrante e
frenético?” E prosseguiu, como se o estivesse consolando.

— Vocé quer de mim certezas — disse ela, com aparente
assombro, o murmurio tornando-se mais suave. — E, do
coracao mais frio que se possa imaginar, eu o condeno, eu o
condeno por ter tirado minha vida — a voz estava exausta,
derrotada —, eu o condeno por nao ter tido nenhuma caridade
pelo mortal que eu um dia fui, eu o condeno por ter visto em
mim somente o que lhe enchia os olhos e as veias
insaciaveis... eu o condeno por ter me transportado para o
Inferno animado que vocé e Lestat compartilhavam tao
intensamente.



A figura pequena e solida aproximou-se mais, com 0
rosto luminoso de bochechas gorduchas e olhos brilhantes
agora bem diante do caldeirdo, as maozinhas diminutas
crispadas, mas nao levantadas. Ergui minha mao. Queria tocar
aquela forma, tdo cheia de vida ela era. E, no entanto, queria
recuar diante dela, proteger-me de algum modo dela, proteger
Louis, como se algo semelhante fosse possivel.

— Acabe, sim, com sua vida — disse ela, com ternura
implacavel, os olhos arregalados e abismados —, renuncie a
ela, sim, em minha memoria. Eu gostaria que vocé fizesse
1sso; que vocé me dedicasse seu ultimo suspiro. Morra por
mim com dor, Louis, morra com dor para que eu possa ver seu
espirito através do turbilhdo, lutando para se desgarrar da sua
carne atormentada.

Louis estendeu a mao na sua direcdo, mas Merrick
segurou seu pulso € o empurrou para tras.

A crianga continuou, as palavras pausadas, o tom
solicito enquanto prosseguia.

— Ah, como minha alma se alegrara de vé-lo sofrer! Ah,
como isso me fard disparar nas minhas intermindveis
peregrinacdes. Eu nunca iria me deter para estar com vocé
aqui. Eu nunca desejaria isso. Eu jamais iria procura-lo no
caos.

No seu rosto estava gravada a mais pura curiosidade
enquanto ela olhava para ele. Na sua expressao nada havia de
odio visivel.

— Quanto orgulho — murmurou ela, com um sorriso —
que vocé€ quisesse me chamar em meio a sua infelicidade
costumeira. Quanto orgulho que vocé quisesse me trazer aqui
em resposta as suas preces comuns. — E veio um risinho
assustador.

“Como ¢ imensa sua autocomiseracao — disse ela —,
que vocé€ nao sinta medo de mim, quando eu, se tivesse o
poder dessa bruxa ou de qualquer outra, acabaria com sua vida
por minhas proprias maos.” — Ela levou as maozinhas ao
rosto como se fosse chorar e depois deixou-as novamente
relaxadas junto ao corpo.



— Morra por mim, seu bobo — disse ela, com voz
trémula. — Acho que vou gostar. Vou gostar tanto quanto
apreciel os sofrimentos de Lestat, dos quais quase nio me
lembro mais. Sim, acho que, por um curto periodo, poderia
sentir prazer mais uma vez na sua dor. Agora, se ndo quer mais
nada de mim, se acabou com meus brinquedos e minhas
recordagcdes, libere-me para eu poder retornar ao
esquecimento. Nao consigo me recordar dos termos da minha
perdicdo. Lamento dizer que entendo a eternidade. Deixe-me
ir.

Inesperadamente, ela avangou, apanhou com a pequena
mao direita o perfurador de jade de cima da mesa de ferro e,
com um grande salto, investiu contra Louis, enfiando-lhe o
perfurador no térax.

Ele caiu para a frente sobre o altar improvisado, com a
mao direita segurando o ferimento no qual ela girou a arma de
jade, com o caldeirdo derramando-se sobre as lajes abaixo
dela, Merrick recuando horrorizada e eu, paralisado.

O sangue saia aos borbotdes do coragdao de Louis. Seu
rosto estava crispado, a boca aberta, os olhos fechados.

— Perdoe-me — murmurou ele, dando um grunhido
baixo de dor pura e terrivel.

— Volte para o Inferno! — gritou Merrick, de repente.
Investiu contra a imagem flutuante, de bragos abertos para
alcanga-la por cima do caldeirdo, mas a crian¢a recuou com a
facilidade do etéreo e, ainda segurando o perfurador de jade,
ergueu a mao direita e empurrou Merrick para trds, com o
rostinho gélido perfeitamente sereno o tempo todo.

Merrick caiu tropecando na escada dos fundos da casa.
Segurei seu braco ¢ a ajudei a ficar em pé novamente.

Mais uma vez a crianga voltou-se para Louis ainda
segurando o perigoso perfurador nas duas maozinhas. Na
frente do vestido branco transparente havia a mancha escura
dos fluidos ferventes do caldeirdo. Nao significava nada para
ela.



O caldeirao, tombado, derramava seu conteudo sobre as
lajes.

— Vocé achou que eu nao estivesse sofrendo, Pai? —
perguntou ela, baixinho, com a mesma vozinha de menina. —
Achou que a morte tivesse me livrado de toda a minha dor? —
O dedinho tocou na ponta do instrumento de jade. — Foi isso
0 que vocé pensou, nao foi, Pai? — Ela falava lentamente. —
E que, se essa mulher fizesse sua vontade, vocé receberia
algum precioso consolo da minha prépria boca. Vocé
acreditava que Deus lhe daria isso, ndo ¢? Parecia tdo acertado
depois de todos os seus anos de peniténcia.

Louis ainda estava segurando o ferimento, se bem que
sua carne ja estivesse se fechando e o sangue se infiltrasse
mais devagar pela mao aberta.

— Os portdes nao podem estar trancados para voceg,
Claudia — disse ele, com as lagrimas lhe subindo aos olhos.

Sua voz era forte e firme. — Seria uma crueldade monstruosa
demais...

— Para quem, Pai? — respondeu ela, interrompendo
suas palavras. — Uma crueldade monstruosa demais para

vocé€? Eu sofro, Pai, eu sofro e eu sigo errante. Nao sei nada e
tudo o que um dia soube parece 1lusério! Nao tenho nada, Pai.
Meus sentidos ndo sdo nem mesmo uma lembranga. Aqui nao
tenho absolutamente nada.

A voz ficou mais fraca, embora continuasse
perfeitamente audivel. Seu rosto delicado demonstrava um ar
de descoberta.

— Vocé achava que eu lhe contaria historias da
carochinha sobre os anjos de Lestat? — perguntou ela, num
tom baixo, amavel. — Vocé achava que eu lhe pintaria um
quadro de céus cristalinos com paldcios € mansdes? Achava
que eu lhe cantaria alguma cancao aprendida com as Estrelas
d’Alva? Nao, Pai, vocé ndo extraira de mim esse tipo de
consolo etéreo.

E prosseguiu, com a voz comedida.



— E, quando vocé vier atrds de mim, eu ja estarei
perdida novamente, Pai. Como posso prometer que estarei 1a
para testemunhar seus gritos ou lagrimas?

A imagem tinha comecado a tremular. Os olhos grandes
e escuros fixaram-se em Merrick e depois em mim. Olhou de
novo para Louis. Ela estava perdendo a nitidez. O perfurador
caiu da sua mao branca e bateu nas lajes, partindo-se em dois.

— Venha, Louis — disse ela, fraca, com o som do seu
convite mesclando-se ao leve farfalhar das arvores —, venha
comigo para esse lugar desolado e deixe para tras seu conforto,
sua fortuna, seus prazeres impregnados de sangue. Deixe para
tras seus olhos famintos. Deixe tudo 1sso, meu amado, deixe-o
por este reino obscuro e impalpavel.

A figura estava rigida e achatada, com a luz mal
real¢ando seu contorno indistinto. Eu quase nao conseguia ver
a pequena boca quando ela sorriu.

— Claudia, por favor, eu lhe imploro — disse Louis. —
Merrick, ndo a deixe ir para as trevas incertas. Merrick, dé-lhe
orientacao!

Mas Merrick nao se mexeu.

Louis voltou-se, frenético, de Merrick para a imagem
que 1a desaparecendo.

— Claudia! — gritou. Com toda a sua alma, ele queria
dizer mais, mas ndo havia convic¢do nele. Tudo era desespero.
Dava para eu sentir. Dava para ver no seu rosto abatido.

Merrick manteve-se afastada, olhando pela reluzente
mascara de jade, com a mao esquerda parada no ar como se
estivesse pronta para rechacar o espirito se ele voltasse a ataca-
la.

— Venha a mim, Pai — disse a criang¢a, com a voz agora
sem entoacdo, desprovida de sentimento. A imagem estava
transparente, fraca.

O contorno do rostinho foi se evaporando lentamente.
Somente os olhos mantinham o brilho.



— Venha a mim — murmurou ela, com a voz fraca e
inexpressiva. — Venha, faca isso com uma dor profunda,
como sua oferenda. Vocé nunca me encontrara. Venha.

Apenas uma forma escura permaneceu ali alguns
momentos, € entdo o espago ficou vazio; € o patio, com seu
santudrio e suas arvores altas e intimidantes, aquietou-se.

Dela eu ndo via mais nada. As velas, o que lhes havia
acontecido? Estavam todas apagadas. O incenso que ardia ndo
passava de fuligem nas lajes. Tinha sido espalhado pela brisa.
Uma extraordinaria chuva de folhinhas caia preguigosa dos
galhos, e o ar se encheu de um frio sutil, porém cortante.

Somente o brilho distante dos céus nos dava alguma
iluminacdo. O gelo terrivel se demorava ao nosso redor.
Penetrava pelas minhas roupas e pousava na minha pele.

Louis examinava a escuriddo com um ar de dor
indescritivel. Comegou a tremer. As lagrimas ndo escorriam,
apenas se mantinham nos olhos atonitos.

De repente, Merrick arrancou a mdscara de jade e virou
as duas mesas, bem como o braseiro, deixando o conteudo cair
com violéncia nas lajes. A mascara, ela jogou nos arbustos
junto a escada dos fundos.

Olhei horrorizado para o cranio de Mel caido na pilha de
instrumentos descartados. Uma fumaca forte subia do carvao
molhado. Os restos queimados da boneca eram visiveis no
liquido que escorria. O célice de pedras preciosas rolou na sua
borda dourada.

Merrick segurou Louis pelos dois bragos.

— Vamos entrar — disse ela. — Saia agora deste lugar
horrivel. Entre comigo onde possamos acender a luz. Venha
para onde possamos nos sentir aquecidos e em seguranca.

— Nao, agora ndo, minha cara — respondeu ele. —
Preciso deixa-la. Ah, prometo que voltarei a vé-la. Deixe-me
sozinho por enquanto. Aceite qualquer promessa que eu
precise lhe fazer para tranqiiilizé-la. Aceite toda a gratidao que
eu possa expressar do fundo do meu coragdo. Mas deixe-me ir.



Ele se abaixou e recuperou o pequeno retrato de Claudia
dos destrocos do altar. Partiu entdo pelo beco sombrio,
afastando do caminho as jovens folhas de bananeira, com os
passos se acelerando cada vez mais até desaparecer
completamente, até¢ sumir no seu proprio caminho na noite
familiar e inalterada.



CAPITULO 20

DEIXEI-A ENRODILHADA NA CAMA DE GRANDE NANANNE
NO QUARTO DA frente.

Voltei ao jardim, recolhi os pedacos quebrados do
perfurador de jade e encontrei a mascara partida ao meio.
Como era fragil esse jade forte. Como tinham sido més minhas
inten¢des! Como tinha sido terrivel o resultado!

Esses objetos eu trouxe comigo para dentro de casa. Nao
consegui me forcar a por as maos supersticiosas no cranio de
Mel ao Sol.

Coloquei a colegao de fragmentos de jade no altar do
quarto, em meio as velas protegidas por vidro, € entdo me
acomodei perto dela, sentado ao seu lado e a enlacei com um
braco.

Ela se virou e encostou a cabeca no meu ombro. Sua
pele estava terna e febril. Senti vontade de cobri-la de beijos,
mas nao podia me entregar a esse impulso, da mesma forma
que nao podia me entregar ao impulso mais sinistro de, pelo
sangue, harmonizar o ritmo do seu coragdao ao do meu.

Havia sangue seco por todo o seu vestido de seda branca
e na parte interna do braco direito.

— Eu nunca deveria ter feito isso, nunca — disse ela,
numa voz abafada e ansiosa, com os seios cedendo macios ao
encostar em mim. — Foi loucura. Fu sabia o que iria
acontecer. Eu sabia que o cérebro de Louis alimentaria o



desastre. Eu sabia. E agora ele esta perdido. Esta ferido e
perdido, fora do nosso alcance.

Levantei-a para poder olhar nos seus olhos. Como
sempre, o brilho do seu verde me espantou e me fascinou, mas
eu ndo podia me envolver com seus encantos agora.

— Mas vocé acredita mesmo que fosse Claudia? —
perguntei.

— Acredito, sim — disse ela. Os olhos ainda estavam
vermelhos em torno da borda por ter chorado. Eu via as
lagrimas paradas ali. — Era Claudia — afirmou ela. — Ou
essa coisa que agora se chama Claudia, mas as palavras que
disse? Era tudo mentira.

— Como voce pode saber iss0?

— Do mesmo jeito que sei quando um ser humano esta
me mentindo. Do mesmo jeito que sei quando alguém leu o
pensamento do outro e estd se aproveitando da fraqueza do
outro. O espirito foi hostil, uma vez chamado para nosso
universo. O espirito estava confuso. Ele contou mentiras.

— Nao tive a impressao de que estivesse mentindo —
argumentei.

— Vocé nao percebe? — disse ela. — O espirito tomou
de Louis os piores temores € pensamentos morbidos para usar
como material. A mente de Louis estava repleta dos
instrumentos verbais pelos quais ele poderia concretizar seu
proprio desespero. Agora ele encontrou sua condenacdo. E seja
14 ele o que for, ser fantastico, horror, monstro maldito, agora
esta perdido. Fora do nosso alcance.

— Por que o espirito ndo poderia estar dizendo a pura
verdade? — perguntei.

— Nenhum espirito diz a pura verdade — insistiu ela.
Enxugou os olhos avermelhados com as costas da mao. Dei-
lhe meu lenco de cambraia. Ela o apertou contra os olhos.
Depois, olhou para mim novamente.

— Nao quando ele ¢ chamado, ndo diz. Diz a verdade
somente quando vem pela propria vontade.



Meditei sobre essa idéia. Eu a ouvira antes. Todos os
membros da Talamasca a tinham ouvido. Espiritos que sao
chamados sdo traigoeiros. Espiritos que surgem sozinhos
possuem alguma vontade que os guia. Mas no fundo ndo se
pode confiar em nenhum espirito. Tratava-se de conhecimento
antigo. Nao me proporcionava nem conforto nem clareza
naquele exato momento.

— Quer dizer que a descri¢ao da eternidade — disse eu
— era falsa, ¢ isso o que vocé esta dizendo?

— E — disse ela —, ¢ exatamente isso 0 que estou
dizendo. — Ela limpou o nariz com o lengo. Comegou a
tremer. — Mas ele nunca vai admitir isso. — Ela abanou a
cabeca. — As mentiras sdo muito parecidas com aquilo em

que ele acredita piamente.

Nao falei. As palavras do espirito estavam muito
proximas daquilo em que eu no fundo acreditava também.

Ela encostou a cabegca no meu peito mais uma vez, com
o brago frouxo em torno de mim. Eu a segurava, com os olhos
fixos no altar menor diante de mim, entre as janelas da frente,
fitando o rosto paciente dos varios santos.

Uma disposi¢ao de espirito tranqiiila e perigosa abateu-
se sobre mim, na qual eu via com bastante clareza todos os
longos anos da minha vida. Um aspecto permanecia constante
durante a jornada, quer eu fosse o rapaz nos templos do
candomblé no Brasil, quer eu fosse o vampiro rondando as
ruas de Nova York na companhia de Lestat. Esse aspecto
constante era que, por mais que eu tivesse afirmado o
contrario, eu suspeitava de nao haver nada além desta vida
terrena.

E claro que de vez em quando eu me dispunha a ter
outro tipo de “crenga”. Apresentava a mim mesmo argumentos
com milagres aparentes — ventos de natureza espiritual e o
jorro do sangue de vampiros. Mas em ultima analise meu
temor era que ndo existisse nada, nada talvez além das “trevas
incomensuraveis” que aquele espectro, aquele espectro
perverso e encolerizado, tinha descrito.



E, estou dizendo que acredito que talvez possamos nos
demorar. E claro. Demorar-se apds a morte por algum tempo
nao ¢ algo que esteja fora do alcance de explicacao da ciéncia
um dia — uma alma de substancia definivel, 1solada da carne e
presa em algum campo de energia que envolve o planeta. Nao
esta além da capacidade da imaginacao. Nao, de modo algum.
Mas nao significa a imortalidade. Nao significa que exista um
Paraiso ou um Inferno. Nao significa justica ou
reconhecimento. N3o significa éxtase ou dor intermindvel.

Quanto aos vampiros, eles eram um milagre vistoso, mas
considerem como esse milagre ¢ implacavelmente materialista
e como ¢ restrito.

Imaginem a noite em que um de nds for capturado e
fixado meticulosamente a mesa no laboratorio, talvez alojado
num tanque de plastico aeroespacial, protegido do sol, noite e
dia sob a claridade oscilante de 1ampadas fluorescentes.

Ele ali permaneceria, esse indefeso espécime do
Nosferatu, sangrando em seringas e provetas, enquanto
médicos dariam a nossa longevidade, a nossa imutabilidade, a
nossa ligacdo com algum espirito opressor € eterno um longo
nome cientifico em latim.

Amel — aquele espirito antigo que os mais velhos entre
nos dizem organizar nosso corpo e ligar um ao outro —, um
dia ele seria classificado como alguma for¢ca muito semelhante
aquela que organiza a mindscula formiga no seu vasto e
complexo formigueiro, ou as maravilhosas abelhas em sua
colméia delicada e de uma sofisticagdo impossivel.

Se eu morresse, talvez nao houvesse nada. Se eu
morresse, talvez houvesse apego a terra. Se eu morresse, talvez
nunca chegasse a saber o que aconteceria com minha alma. As
luzes ao meu redor — cujo calor o espirito da crianga tinha
mencionado com tanto escarnio —, o calor simplesmente
desapareceria.

Abaixei a cabeca. Apertei com forga as témporas com o0s
dedos da mao esquerda, enquanto meu brago direito abragava
Merrick, que parecia tao preciosa, tao fragil.



Meu pensamento voltou acelerado ao feitigo sinistro e ao
espirito luminoso da crianga no seu meio. Voltou ao momento
em que seu braco se ergueu, em que Merrick gritou e foi
jogada para tras. Voltou aos olhos e labios maravilhosamente
realizados da crianga, € a voz baixa e melodiosa que vinha
dela. Voltou a aparente confirmacgao da propria visao.

Naturalmente, poderia ter sido o desespero de Louis que
abasteceu sua fonte de desgracas. Poderia ter sido o meu
proprio. Até que ponto eu mesmo queria acreditar nos
eloqgiientes anjos de Lestat ou no vislumbre que Armand teve
do cristalino esplendor celestial? Até que ponto eu mesmo
projetava sobre o aparente vazio minha propria consciéncia
extinta e obviamente pranteada, esforcando-me repetidas vezes
para verbalizar o amor pelo criador do vento, das marés, da
Lua, das estrelas?

Eu ndo poderia terminar minha propria existéncia
terrena. Tinha tanto medo quanto qualquer mortal de talvez
estar abdicando para sempre da Unica experiéncia magica que
tinha tido o privilégio de conhecer. E que Louis ,pudesse
perecer parecia puro horror, como ver uma flor exotica e
venenosa, caida do seu poleiro secreto na selva para ser
pisoteada.

Eu temia por ele? Nao tinha certeza. Eu o amava e o
queria agora conosco neste quarto. Isso sim. Mas nao tinha
certeza se eu possuia a energia moral para convencé-lo a
permanecer neste mundo mais vinte e quatro horas. Nao tinha
certeza de absolutamente nada. Eu o queria para meu
companheiro, espelho das minhas emocgdes, testemunha do
meu progresso estético, €, para tudo isso. Eu queria que ele
fosse o Louis tranqiiilo e delicado que eu conhecia. E, se ele
decidisse ndo prosseguir conosco, se de fato acabasse com a
propria vida ao entrar na luz do Sol, para mim seria ainda mais
dificil continuar, mesmo com meu medo.

Merrick tinha comeg¢ado a tremer por inteiro. As
lagrimas ndo paravam. Cedi ao desejo de beija-la, de respirar a
fragrancia da sua carne quente.

— Pronto, pronto, querida — murmurei.



O lenco preso na sua mao direita estava pequeno €
molhado.

Levantei-a quando me pus de pé. Afastei a pesada
colcha branca de chenille e a deitei nos lencois limpos. De que
importava seu vestido sujo. Ela estava assustada e com frio. O
cabelo estava emaranhado por baixo dela. Ergui um pouco sua
cabeca e trouxe o cabelo para cima, sobre a roupa de cama. Vi
que ela se deixava afundar nos travesseiros de pluma, e eu
beijei suas palpebras para que ela as fechasse.

— Descanse agora, minha querida — disse eu. — Vocé
so fez o que ele pediu.

— Nao me deixe por enquanto — disse ela, com a voz
ferida —, a menos que vocé ache que pode encontra-lo. Se
vocé€ souber onde ele esta, va procura-lo. Em caso contrario,
fique aqui comigo s6 mais um pouquinho.

Segui pelo corredor a procura de um banheiro e o
encontrei bem nos fundos da casa, um aposento espacoso € um
tanto suntuoso, com uma pequena lareira para carvao assim
como uma enorme banheira com pés em forma de garra. Havia
a costumeira pilha de toalhas brancas felpudas que se espera
encontrar em meio a tanto luxo. Umedeci a ponta de uma
dessas toalhas e a levei de volta ao quarto da frente.

Merrick estava de lado, com os joelhos encolhidos, as
maos unidas. Eu ouvia um murmurio baixo que lhe saia dos
labios.

— Olhe, deixe-me limpar seu rosto — disse eu. Passei a
limpeza sem qualquer outra concessdo e depois retirei o
sangue coagulado da parte interna do seu brago. Os arranhdes
seguiam direto da palma da mao até o lado oposto ao cotovelo.
Mas eram muito superficiais. Um comegou a sangrar quando
eu o esfregava, mas fiz um pouco de pressao e estanquei o
sangue.

Apanhei a ponta limpa e seca da toalha e fui secando
com ela o rosto de Merrick e depois os ferimentos, que agora
J& estavam totalmente limpos e fechados.



— Nao posso ficar aqui desse jeito — disse Merrick.
Sua cabeca ia de um lado para o outro. — Preciso tirar os
ossos do patio dos fundos. Foi uma atitude terrivel a de
derrubar os altares.

— Acalme-se agora — disse eu. — Vou trazé-los para
dentro de casa. Isso era algo que me enchia de repugnancia.
Mas cumpri o prometido.

Voltei a cena do crime. O escuro patio dos fundos estava
extraordinaria- mente calmo. As velas apagadas diante dos
santos sugeriam negligéncia e pareciam ser prova de graves
pecados.

Do meio dos detritos caidos das mesas de ferro, recolhi o
cranio de Mel ao Sol. Senti um subito calafrio percorrer
minhas maos, mas o atribui a minha imaginacao. Apanhei o
0sso de costela e vi mais uma vez que os dois tinham todo tipo
de escrita gravada em profundidade. Recusei-me a ler o que
estava escrito. Trouxe-os comigo para dentro de casa ¢ até o
quarto da frente.

— Deixe-os no altar — disse ela. Sentou-se, afastando
as cobertas pesadas.

Vi que tinha tirado o vestido de seda branca, encharcado
de sangue, ¢ que ele estava jogado no assoalho.

Usava apenas a combinag¢ao de seda, e através dela eu
podia ver os grandes mamilos rosados. Havia sangue também
na combinac¢do. Seus ombros eram muito retos, os seios altos,
e os bracos eram arredondados o suficiente para me parecerem
deliciosos.

Fui apanhar o vestido. Eu queria deixa-la totalmente
limpa. Queria que ficasse bem.

— E de uma injustica monstruosa que vocé esteja tao
apavorada — disse eu.

— Nao, deixe o vestido — respondeu ela, estendendo-se
para segurar meu pulso. — Deixe-o para 14 e venha se sentar
aqui, ao meu lado. Segure minha mao e converse comigo. O
espirito mentiu, eu juro. Vocé precisa acreditar no que eu digo.



Voltei a me sentar na cama. Queria estar perto dela.
Inclinei-me e beijei sua cabega baixa. Preferia que seus seios
nao estivessem tao expostos, € me perguntei s€ vampiros mais
jovens, aqueles transformados no inicio da idade adulta,
sabiam o quanto esses detalhes carnais ainda me perturbavam.
E claro que o desejo pelo sangue se exacerbava com essa
perturbacao. Nao era facil ama-la com tanta intensidade e nao
provar da sua alma por meio do sangue.

— Por que tenho de acreditar em vocé€? — perguntei,
com delicadeza. Ela enfiou os dedos no cabelo e o puxou para
trads dos ombros.

— Porque ¢ o que precisa fazer — disse ela, com
insisténcia, porém com calma. — Vocé precisa entender que
eu sabia 0 que estava fazendo; precisa acreditar que eu posso
discernir um espirito que diz a verdade de outro que mente.
Foi algo de se ver, mesmo, aquele ser que fingiu ser Claudia,
uma criatura muito poderosa por conseguir erguer o perfurador
e enfid-lo na carne de Louis. Aposto que era um espirito que o
odiava por sua propria natureza, pelo fato de ele poder estar
morto e ainda pisar na terra. Foi alguma criatura
profundamente agredida pela propria existéncia de Louis. Mas
sel que estava tirando suas falas dos proprios pensamentos
dele.

— Como pode ter tanta certeza? — perguntei, dando de
ombros. — Deus sabe como eu gostaria que vocé estivesse
com a razdo. Mas vocé mesma chamou Mel. Mel ndo esta
perdida na mesma esfera que Claudia descreveu? A presenca
de Mel ndo prova que nao existe nada melhor para nenhuma
das duas? Vocé viu a forma de Mel 14 fora diante do altar...

Ela fez que sim.
— ... e entao chamou Claudia dessa mesma esfera.

— Mel quer ser chamada — afirmou Merrick, olhando
para mim, com os dedos enfiados no cabelo, puxando-o para
tras com crueldade, afastando-o do rosto atormentado. — Mel
esta sempre presente. Mel estd me esperando. E por isso que
eu tinha certeza de que podia invocar Mel. Mas e Sandra
Gelada? E Grande Nananne? E Aaron Lightner? Quando eu



abri a porta, nenhum desses espiritos apareceu. H4 muito
tempo eles seguiram para a Luz, David. Se ndo tivessem
seguido, ha muito tempo eles teriam se comunicado comigo.
Eu os teria sentido como sinto Mel. Teria dicas deles, como
Jesse Reeves teve de Claudia quando ouviu a musica na Rue
Royale.

Fiquei intrigado com essa ultima afirmacdo. Muito
intrigado. Abanei a cabeca numa negacao eloqiiente.

— Merrick, vocé estd me escondendo alguma coisa —
disse eu, decidido a tratar direto do assunto. — Vocé€ invocou
Grande Nananne. Vocé acha que eu nao me lembro do que
aconteceu ha apenas algumas noites, quando me encontrei com
vocé no café na Rue St. Anne?

— Sim? O que houve naquela noite? — perguntou ela.
— O que voceé esta querendo dizer?

— Talvez voc€ ndo saiba o que aconteceu — disse eu.
— Isso € possivel? Que vocé tenha lancado um feitico sem que
vocé mesma soubesse o quanto ele era forte?

— David, seja direto — respondeu ela. Os olhos
estavam se desanuviando, € ela estava parando de tremer. Com
1sso eu estava satisfeito.

— Naquela noite — disse eu —, depois que nos
encontramos ¢ nos falamos, vocé me lancou um feitico,
Merrick. No caminho de volta a Rue Royale, eu nao parava de
ver vocé por toda parte, a minha direita e a minha esquerda. E
depois vi Grande Nananne.

— Grande Nananne? — perguntou ela, com a voz
comedida, mas num tom que ndo conseguia esconder sua
descrenca. — O que voc€ quer dizer com ter visto Grande
Nananne?

— Quando cheguei a entrada de veiculos da minha casa
geminada — disse eu —, vi dois espiritos por tras das barras
de ferro: um, sua imagem aos dez anos de idade, como vocé
era quando eu a conheci; € o outro, Grande Nananne de
camisola, como estava no unico dia em que eu jamais a vi, 0
dia da sua morte. Esses dois espiritos estavam parados na



entrada para veiculos e falavam juntos, com intimidade, num
téte a téte, com os olhos fixos em mim. E quando me
aproximel, eles desapareceram.

Por um instante, ela ndo disse nada. Estava com os olhos
semicerrados e os labios ligeiramente separados, como se
estivesse refletindo sobre o assunto com extrema
concentracao.

— Grande Nananne — repetiu ela.

— Exatamente como lhe contei, Merrick — disse eu. —
Devo eu agora supor que vocé mesma nao a chamou? Vocé
sabe 0 que aconteceu em seguida, nao sabe? Voltei ao Windsor
Court, a suite onde eu a deixara. Encontrei-a bébada como um
gamba na cama.

— Nao use uma expressdo tdo encantadora —

murmurou ela, irritada. — Vocé voltou, sim, € me escreveu um
bilhete.

— Mas, depois de escrever o bilhete, Merrick, vi Grande
Nananne ali no hotel, parada no vao da porta do seu quarto.
Ela me desafiava, Merrick. Estava me desafiando com sua
simples presenca e postura. Era uma apari¢do densa e
inegavel. Durou alguns instantes, instantes apavorantes,
Merrick. Devo entdo entender que isso ndo fazia parte do seu
feitico?

Merrick permaneceu em siléncio por um bom tempo,
com os dedos abertos no meio do cabelo. Encolheu os joelhos
e os trouxe para junto do peito. Seu olhar penetrante nao se
desviava de mim.

— Grande Nananne — murmurou. — Vocé estd me
contando a verdade. Claro que estd. E achou que eu tinha
chamado minha madrinha? Achou que eu poderia chama-la e
fazer com que aparecesse com tanta facilidade?

— Merrick, eu vi a imagem de sdo Pedro. Vi meu
proprio lenco abaixo da imagem com as gotas de sangue nele.
Vi a vela que vocé acendeu. Vi as oferendas. Vocé tinha
lancado um feitico.
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— E verdade, meu querido — disse ela rapidamente,
com a mao direita agarrando a minha para me acalmar. — Fiz
um feiti¢o para atrai-lo, sim. Fiz um feiticinho para fazer vocé
me querer, para torna-lo incapaz de pensar em qualquer coisa
além de mim, para fazé-lo voltar se houvesse a minima chance
de vocé decidir nunca mais me ver. SO um feiticinho para
atrai-lo, David, vocé sabe do que eu estou falando. Eu queria
ver se ainda conseguiria agora que vocé ¢ um vampiro. E estd
vendo o que aconteceu? Vocé€ ndo sentiu amor ou obsessdo,
David; em vez disso, viu imagens de mim. Sua forca se
manifestou, David, foi s6 isso o que ocorreu. E vocé me
escreveu aquele seu bilhetinho aspero e, quando eu o li, acho
até que posso ter rido.

Parou de falar, profundamente perturbada, com os olhos
arregalados enquanto olhava a sua frente, talvez examinando
seus proprios pensamentos.

— E Grande Nananne? — insisti. — Vocé nao a
chamou?

— Nao consigo chamar minha madrinha — disse ela,
com o tom sério, os olhos semicerrados ao olhar de novo para
mim. — Eu rezo para minha madrinha, David; isso voc€ ndo
percebe, como rezo para Sandra Gelada, como rezo para Oncle
Vervain. Eles ndo estdo mais perto de nos, nenhum deles, meus
antepassados. Rezo para eles no Céu, como para os anjos € 0s
santos.

— Estou lhe dizendo que vi uma aparigdo dela.

— E eu estou lhe dizendo que nunca a vi — murmurou
ela. — Estou dizendo que daria qualquer coisa que possuo se
a0 menos conseguisse 1Sso.

Olhou para a minha mao, a que estava segurando na sua,
apertou-a entdo com carinho e a soltou. Voltou a levar as duas
maos as témporas, € os dedos foram abrindo caminho pelo
cabelo adentro.

— Grande Nananne esta na Luz — disse ela, como se
estivesse argumentando comigo, e talvez estivesse mesmo.
Mas seu olhar estava fora do meu alcance. — Grande Nananne
estd na Luz, David — repetiu. — Estou lhe dizendo que sei



que estd. — Olhou para cima para a penumbra ténue e entdao
seus olhos acabaram chegando ao altar e as velas nas longas
fileiras bruxuleantes.

— Nao acredito que tenha vindo — murmurou ela. —
Nao acredito que estejam todos em alguma “esfera
insubstancial”! Nao, ndo acredito, € o que lhe digo. — Ela pos
as mados nos joelhos. — Nado acredito em algo tao
absolutamente horrivel: que todas as almas dos que “partiram
na f&” estejam perdidas nas trevas. Nao, ndo posso acreditar
numa coisa dessas.

— Muito bem, entdo — disse eu, esperando 0 momento
apenas para consolad-la, e me lembrando com excesso de
nitidez dos espiritos junto ao portdo mais uma vez, a velha e a
menina. — Grande Nananne veio por sua propria conta. E
como vocé indicou mais cedo: vocé disse que os espiritos
somente dizem a verdade se vém por sua propria vontade.
Grande Nananne ndo me queria perto de vocé, Merrick.
Grande Nananne j4 me disse isso. E talvez ela volte ainda uma
vez se eu ndo corrigir de algum modo o mal que lhe fiz e se
nao a deixar em paz.

Ela pareceu refletir sobre tudo isso.

Seguiu-se um longo intervalo durante o qual eu a
observei atentamente, ¢ ela ndo me deu nenhuma pista dos
seus sentimentos ou das suas intencoes; e, finalmente, segurou
de novo minha mao. Levou-a até os labios e a beijou. Era de
uma suavidade que doia.

— David, meu querido David — disse ela, mas seus
olhos guardavam algum segredo. — Deixe-me agora.

— Nao, ndo vou nem pensar nisso enquanto nao for
preciso que eu o faga.

— Nao, eu quero que vocé va — disse ela. — Ficarei
muito bem aqui sozinha.

— Chame o zelador — disse eu. — Quero que ele esteja
aqui antes que eu saia da propriedade ao amanhecer.

Ela estendeu a mao até a mesinha-de-cabeceira e
apanhou um desses telefones celulares modernos que nao ¢



maior que uma carteira de homem. Teclou uma série de
numeros. Ouvi a voz apropriada na outra ponta: “Sim, senhora,
estou indo direto para ai.”

Fiquei satisfeito.

Levantei-me. Dei alguns passos até o centro do quarto, e
entdo uma sensacao de maxima desolacao caiu sobre mim.

Dei meia-volta e olhei para ela, ali sentada, com os
joelhos junto aos seios, a cabeca pousada nos joelhos, os
bragos prendendo as pernas.

— Serd que eu agora estou sob o efeito de um feitigo,
Merrick? — perguntei-lhe, com a voz ainda mais mansa do
que eu pretendia. — Nao quero deixa-la, minha querida —
disse eu. — Nao consigo suportar essa idéia, mas sei que
teremos de nos separar um do outro, voc€ € eu. Mais um
encontro, talvez dois. Nao mais que dois.

Ela olhou para mim, espantada, € sua expressao tinha um
toque de medo.

— Traga-o de volta a mim, David — disse ela,
implorando. — Pelo amor de Deus, vocé tem de fazer isso. Eu
preciso ver Louis e conversar de novo com ele. — Ela esperou
um momento, periodo durante o qual eu ndo lhe dei resposta.
— Quanto a voc€ e a mim, nao fale como se nds simplesmente
pudessemos dizer adeus um ao outro. David, ndo posso
suportar essa idéia neste momento. Voc€ precisa me garantir. ..

— Nao sera abrupto — disse eu, interrompendo-a — €
ndo vai ser sem seu conhecimento. Mas ndo podemos
continuar, Merrick. Se tentarmos continuar, vocé perdera a fé
em si mesma ¢ em tudo o que ¢ importante para vocé. Pode
acreditar em mim, eu sei.

— Mas, meu querido, isso nunca lhe aconteceu — disse
ela, com muita confianga como se tivesse pensado
exaustivamente no assunto. — Vocé era feliz e independente
quando o vampiro Lestat o transformou. Foi vocé quem me
disse. Sera que ndao pode me dar crédito por isso, David? Cada
um de nos ¢ diferente.

— Saiba que eu a amo, Merrick — disse eu, baixinho.



— Nem tente se despedir, David. Venha ca e me dé um
beijo; e volte de novo amanha a noite.

Fui at¢ a cama e a tomei nos bragos. Beijei-a nas
bochechas. E depois, numa atitude pecaminosa € com uma
determinacdo desgragada, beijei seus seios complacentes,
beijei-lhe os dois mamilos, e recuei, repleto do seu perfume e
furioso comigo mesmo.

— Por ora, querida — disse eu.

E sai dali para voltar para casa na Rue Royale.



CAPITULO 21

LOUIS ESTAVA EM CASA QUANDO CHEGUEI AO
APARTAMENTO. EU PODIA sentir sua presenca ja enquanto subia
a escada. Restavam apenas algumas horas da noite para nods
dois, mas eu estava tao feliz em vé-lo que fui direto a sala de
visitas da frente, onde ele estava a janela, olhando para a Rue
Royale 14 embaixo.

A sala estava repleta de abajures acesos, e os quadros de
Matisse e Monet pareciam cantar nas paredes.

Louis havia tirado as roupas sujas de sangue e usava
agora uma camisa preta de malha de algoddo com a gola rente
ao pescogo e calcas pretas. Os sapatos estavam velhos e
esfrangalhados, mas no passado tinham sido de excelente
qualidade.

Ele se voltou quando entrei na sala, e eu lhe dei um
abraco. Com ele, eu podia manifestar o afeto que mantinha sob
controle tao ferrenho quando na presenca de Merrick. Abracei-
o forte e o beijei como os homens podem fazer com outros
homens quando estdo a sos. Beijei-lhe os cabelos negros, os
olhos e depois sua boca.

Pela primeira vez no nosso convivio, senti uma grande
explosio de afeto por ele, uma profunda afinidade, ¢ no
entanto alguma outra coisa de repente fez com que ele se
crispasse, a contragosto.

Era a dor no peito, decorrente do ferimento.



— Eu deveria ter vindo com vocé — confessei. — Eu
nunca deveria té-lo deixado ir embora, mas achei que ela
precisava de mim. E fiquei com ela. Era o que eu tinha de
fazer.

— Claro que tinha — disse ele —, e eu ndo teria
permitido que vocé€ a deixasse. Ela precisava de vocé muito
mais que eu. Ndo se preocupe com esse ferimento. Ele ja esta
sarando. Tenho atrds de mim uma quantidade suficiente de
décadas na Estrada do Mal para fazer com que sare em
algumas noites.

— Nao mesmo, ¢ voc€ sabe disso — retruquei. —
Deixe-me dar-lhe meu sangue. Meu sangue ¢ infinitamente
mais forte. Nao me rejeite, homem, preste aten¢ao ao que lhe
digo. Se vocé nao quiser bebé-lo de mim, deixe-me entdao
derramar um pouco no ferimento.

Louis estava em profunda aflicdo. Sentou-se numa
poltrona e pds os cotovelos nos joelhos. Eu ndo conseguia ver
seu rosto. Sentei-me na poltrona mais proxima e espereli.

— Vai sarar, eu lhe disse — 1nsistiu ele, baixinho.

Deixei para 1a. O que mais eu poderia fazer? No entanto,
dava para eu ver que a dor do ferimento era tremenda. Isso eu
podia notar pelos seus gestos mais simples — como
comegavam com perfeita harmonia de movimentos e de
repente eram interrompidos.

— E o espirito, o que vocé mesmo achou dele? —
perguntei. — Quero ouvir dos seus labios antes de lhe dizer o
que Merrick achou e o que eu vi.

— Eu sei o que vocés dois pensam — disse ele.
Finalmente, ele levantou os olhos e se recostou hesitante na
poltrona. Pela primeira vez, percebi a mancha escura do
sangue na camisa. O ferimento era terrivel. Eu nao estava
gostando daquilo. Nao gostava de ver o sangue nele da mesma
forma que ndo gostava de vé-lo em Merrick. Fiquei
impressionado com o quanto eu amava os dois.

— Vocés dois acham que o espirito se aproveitou dos
meus temores — disse ele, calmamente. — Eu sabia que era



1sso 0 que vocés iriam dizer mesmo antes de comecarmos.
Mas, veja bem, minhas lembrancas dela sdo nitidas demais. Eu
conheco seu francés, conhego sua melodia, conheco o proprio
ritmo da sua fala. E era Claudia, e ela saira das trevas
exatamente como contou; tinha vindo de um local terrivel no
qual permanece em desassossego.

— Vocé conhece meus argumentos — disse eu,
abanando a cabegca. — O que pretende fazer agora? Qualquer
que seja seu plano, vocé ndo pode prosseguir sem me dizer do
que se trata.

— Eu sei, mon ami, tenho consciéncia disso —
respondeu ele. — E vocé€ deve saber agora que nao vou
continuar com vocés por muito tempo.

— Louis, eu lhe imploro...

— David, estou exausto — disse ele — e estaria
trocando uma dor por outra. Houve uma coisa que ela disse
que ndo consigo esquecer. Ela perguntou se eu renunciaria ao
meu conforto por ela? Vocé se lembra?

— Nao, meu velho amigo, vocé compreendeu mal. Ela
perguntou se voce renunciaria ao seu conforto pela morte, mas
nunca prometeu que estaria la! Essa € a questdo. Ela ndo
estard. Meu Deus, durante quantos anos na Talamasca eu
estudei a historia de aparicoes e de suas mensagens, quantos
anos passei estudando a fundo relatos de primeira mao
daqueles que tinham tido contato com fantasmas e que tinham
registrado sua experiéncia! Vocé€ pode escolher aquilo em que
quiser acreditar acerca do outro mundo. Nao importa. Mas,
uma vez que escolha a morte, Louis, ndo podera voltar a
escolher a vida. Nao faca essa escolha, eu lhe imploro. Fique
por mim, se ndo for por nenhuma outra razio. Fique por mim,
porque preciso de vocé, e fique por Lestat, porque ele precisa
de vocé também.

E claro que minhas palavras ndo o surpreenderam. Ele
levou a mao esquerda ao peito e fez uma leve pressdo no
ferimento. Por um instante, uma careta deformou-lhe o rosto.

Abanou a cabeca.



— Por vocé e por Lestat, sim, ja pensei nisso. E o que
dizer dela? E nossa adoravel Merrick? O que ela precisa de
mim também?

Louis aparentemente tinha muito mais a dizer, mas de
repente ele se calou, suas sobrancelhas se uniram, e ele
pareceu jovem e de uma inocéncia impossivel quando virou
rapido a cabeca para o lado.

— David, vocé esta ouvindo? — perguntou ele, com
uma empolgacao crescente. — David, escute!

Eu nao ouvia nada, além dos ruidos da cidade.
— O que ¢, meu amigo? — perguntei.

— David, tente escutar. Estd em toda a nossa volta. —
Ele se pos de pé, com a mdo esquerda ainda pressionando a
dor que sentia. — David, ¢ Claudia, ¢ a musica, ¢ o cravo. Eu
0 ougo ao nosso redor. David, ela quer que eu va. Eu sei.

Eu fiquei em pé num segundo. E o dominei.

— Vocé ndo vai fazer isso, meu amigo, ndo pode fazer
isso sem se despedir de Merrick, sem se despedir de Lestat, e
nao lhe resta tempo suficiente para isso nesta noite.

Seu olhar estava perdido. Ele estava fascinado e
tranqiiilizado. Os olhos, vidrados; e o rosto abrandado, com
uma expressao desprovida de desafio.

— Conheco essa sonata. Eu me lembro dela. E ¢
verdade, ela a adorava. Gostava dela porque Mozart a compos
quando era crianga. Voc€ nao estd ouvindo, estd? Mas ja a
ouviu um dia, tente se lembrar. E tio linda, ¢ como ela toca
rapido, minha Claudia.

Deu um riso desnorteado. As lagrimas se adensaram; os
olhos ficaram cobertos de sangue.

— Estou ouvindo o canto dos passaros. Escute. Eu os
estou ouvindo na gaiola. Os outros, todos os da nossa espécie
que a conhecem, consideram

Claudia insensivel, mas ela ndo era insensivel. Apenas
tinha consciéncia de coisas que sO fui aprender depois da



passagem de muitas décadas. Ela conhecia segredos que s6 o
sofrimento pode ensinar...

Sua voz foi sumindo. Ele se livrou com elegancia das
minhas maos e andou até o centro da sala. Deu voltas como se
a musica realmente o cercasse.

— Vocé nao percebe a gentileza que ela fez? —
murmurou ele. — A musica continua sem parar, David, e esta
ficando cada vez mais répida. Claudia, eu a estou escutando.
— Parou de falar, deu mais uma volta, com os olhos passando
por tudo, mas sem ver nada. — Claudia, vou estar com voceé
em breve.

— Louis — disse eu —, esta quase amanhecendo. Venha
agora comigo. — Ele permaneceu imovel, cabisbaixo. As
maos estavam caidas de cada lado do corpo. Parecia
infinitamente triste e infinitamente derrotado.

— Parou? — perguntei.

— Parou — murmurou ele. Aos poucos, foi levantando
o olhar, ainda meio perdido e depois voltando a se controlar.
Olhou entdo para mim. — Duas noites nao fardo diferenca,
nao ¢ mesmo? E assim posso agradecer a Merrick. Posso dar-
lhe o retrato. A Talamasca pode querer. — Ele fez um gesto na
direcdo da mesa proxima, a pequena mesa oval que ficava
diante do sofa.

Vi o daguerreo6tipo aberto sobre a mesa. A imagem de
Claudia foi um choque para mim quando encarei seu olhar.
Senti vontade de fechar o pequeno estojo, mas ndo importava.
Eu sabia que jamais poderia permitir que o retrato caisse nas
maos da Talamasca. Nunca poderia permitir um contato
desses, muito menos a posse de um objeto tdao significativo por
videntes tdo poderosos quanto Merrick. Eu jamais poderia
permitir que uma prova daquelas persistisse para que a
Talamasca investigasse ndo importava o que todos nos
tivéssemos visto naquela noite.

Mas nao disse 1sso.

Quanto a Louis, ele estava em pé, como antes, elegante
no traje preto desbotado, um homem em devaneio, o sangue



seco nos olhos, conferindo-lhe um ar horrendo, enquanto ele
voltava a olhar para a distancia, afastado da minha compaixado
exaltada, isolando-se de qualquer consolo que eu lhe pudesse
proporcionar.

— Vocé vira me encontrar amanha — disse eu. Ele fez
que sim.

— Os passaros sumiram agora — sussurrou. — Nao
consigo sequer cantarolar a melodia em imaginagdo. —
Parecia sofrer uma aflicao insuportavel.

— Tudo ¢ siléncio no lugar que ela descreveu — disse
eu, com bastante desespero. — Pense nisso, Louis. E venha
me encontrar amanha a noite.

— Virei, meu amigo, ja lhe prometi — disse ele, meio
atordoado. Franziu o cenho como se estivesse tentando se
lembrar de alguma coisa especifica. — Preciso agradecer a
Merrick, e a vocé, ¢ claro, a voc€, meu velho amigo, que fez
tudo o que lhe pedi.

Saimos juntos da casa geminada.

Ele partiu para o local onde se deita durante o dia, cuja
localizacao eu desconhecia.

Eu tinha mais tempo que ele. Como Lestat, meu
poderoso criador, eu nao era escorragado para o caixao pelos
primeiros sinais da madrugada. O sol teria de surgir no
horizonte para eu sentir o paralisante sono dos vampiros.

De fato, eu tinha uma hora, talvez mais, embora os
passaros da manha estivessem cantando nas poucas arvores do
Quarter; e, quando cheguei a cidade alta, o céu tinha passado
de um profundo azul-escuro para um crepuscular roxo-claro,
que me demorei a apreciar antes de entrar no prédio
empoeirado e subir a escadaria.

Nenhum movimento no antigo convento. At€¢ mesmo os
ratos tinham fugido dali. As espessas paredes de tijolos eram
geladas, embora estivéssemos na primavera. Meus passos
ecoavam como sempre. Permiti que isso acontecesse. Era um
sinal de respeito a Lestat, assinalar minha chegada antes de
penetrar nos seus dominios vastos e simples.



O grande patio escancarado estava vazio. Os passaros
cantavam alto nas arvores exuberantes da Napoleon Avenue.
Parei para olhar de relance por uma das janelas do andar
superior. Desejei que fosse possivel dormir durante o dia no
alto dos galhos do carvalho ali proximo. Que idéia maluca,
mas talvez em algum lugar, longe de toda a dor pela qual
tinhamos passado ali, houvesse alguma floresta densa e
desabitada onde eu pudesse construir um casulo escuro e
espesso para me esconder em meio aos galhos, como um
inseto maligno, inativo, antes de despertar para trazer a morte
a sua presa.

Pensei em Merrick. Eu nao tinha condi¢cdes de saber
como o dia seguinte seria para ela. Eu temia por ela. E me
desprezava. E queria Merrick loucamente. Queria Louis.
Queria os dois para serem meus companheiros, € isso era o
mais puro egoismo. No entanto, parecia que uma criatura nao
conseguiria viver sem o simples companheirismo que eu tinha
em mente.

Entrei afinal na grande capela de paredes brancas. Todas
as janelas de vitral ainda estavam cobertas com sarja negra,
como era agora necessario, pois nao se podia mover Lestat
com facilidade para local abrigado quando nascia o sol.

Nao havia velas acesas diante desses santos aleatorios e
imponentes. Encontrei Lestat como sempre estava, deitado
sobre o lado esquerdo, um homem em descanso, os olhos cor
de violeta abertos, o delicioso piano derramando-se do
equipamento negro que tinha sido regulado para repetir
interminavelmente a pequena gravacao em CD.

A poeira de costume tinha se acumulado sobre o cabelo
e os ombros de Lestat. Eu ficava horrorizado de ver a poeira,
até mesmo no seu rosto. Mas eu o perturbaria se procurasse
espana-la? Eu ndo sabia, e minha tristeza era pesada e terrivel.

Sentei-me ao seu lado.

Sentei-me onde ele me pudesse ver. E entdo, com
audacia, desliguei a musica. Com a voz apressada, uma voz
muito mais impregnada de agitacao do que eu jamais imaginei
que estivesse, contei minha historia.



Contei-lhe tudo — do meu amor por Merrick e dos seus
poderes. Falei-lhe do pedido de Louis. Do espectro que viera a
no6s. De Louis ter ouvido a musica de Claudia. Da decisao de
Louis de nos deixar dentro de algumas noites.

— O que pode fazé-lo parar agora, eu ndao sei — disse
eu. — FEle ndo esperara que voc€ desperte, meu carissimo
amigo. Ele vai embora. E n3o hd nada que eu de fato possa
fazer para convencé-lo do contrario. Posso implorar que ele
espere até que vocé esteja recuperado, mas creio que ele nao
quer perder de novo a coragem. Esse ¢ o ponto crucial de tudo
isso, sabe, a coragem. Ele tem a coragem para acabar com a
vida. E ¢ 1sso o que esteve faltando durante tanto tempo.

Repassei os detalhes. Descrevi Louis enquanto ele
escutava a musica que eu nao ouvia. Descrevi a sessdo mais
uma vez. Talvez nessa hora eu tenha falado de coisas que omiti
antes.

— Sera que era mesmo Claudia? — perguntei. — Quem
podera dizer se era ou nao era?

E entdo debrucei-me, dei um beijo em Lestat e falei para
ele.

— Preciso tanto de vocé agora. Preciso de vocé ao
menos para dizer adeus a ele.

Recuei e examinei o corpo adormecido. Nao havia
nenhuma mudanc¢a que eu pudesse detectar na consciéncia ou
na postura.

— Vocé acordou uma vez — protestei. — Acordou
quando Sybelle tocou a musica para vocé, mas depois, levando
consigo a musica, vocé retornou ao sono egoista. E isso o que
isso €, Lestat, egoista, porque vocé deixou para trds os seres
que criou, Louis e eu. Voc€ nos abandonou, € nao ¢ justo que
aja desse modo. Precisa sair desse estado, meu Mestre querido.
Vocé precisa despertar por Louis e por mim.

Nenhuma alteragdo na expressao no rosto tranqiiilo. Os
grandes olhos cor de violeta estavam abertos demais para os de
um morto. Mas o corpo nao dava nenhum outro sinal de vida.



Abaixei-me. Colel a orelha no seu rosto frio. Embora
ndo conseguisse ler seus pensamentos, por ser sua cria, sem
davida eu poderia adivinhar algo do que lhe passava pela
alma.

Mas ndo me veio nada. Liguei novamente a musica.

Beijei-o e o deixei ali, seguindo entdo até minha toca, talvez
mais disposto ao esquecimento do que nunca antes.



CAPITULO 22

NA NOITE SEGUINTE, FUI PROCURAR MERRICK.

Sua casa no bairro decrépito estava escura ¢ vazia.
Somente o zelador estava na propriedade. E para mim nao foi
nenhum problema escalar até a janela do sobrado acima do
barracdo para constatar que o camarada estava satisfeito ali
dentro, bebendo cerveja diante da monstruosa televisdo em
cores.

Fiquei terrivelmente desnorteado. Minha impressao era
que Merrick tinha praticamente prometido que se encontraria
comigo, € em que outro lugar se nao fosse na velha casa?

Eu precisava encontréd-la. Vasculhei incansavel a cidade
a sua procura, usando ao maximo a capacidade telepatica que
possuia.

Quanto a Louis, ele também estava ausente. Voltei ao
apartamento na Rue Royale mais de quatro vezes durante
minha busca por Merrick. E em nenhuma das vezes encontrei
Louis ou a menor prova de que ele tivesse estado la.

Finalmente, contrariando muito meu bom senso, mas em
desespero, aproximei-me de Oak Haven, a casa matriz, para
ver se poderia avistar Merrick 14 dentro.

A descoberta foi em questdo de minutos. Em pé no
denso bosque de carvalhos ao norte do prédio, pude ver sua
figura minuscula na biblioteca.



Na realidade, Merrick estava sentada na mesma poltrona
de couro vinho que havia reivindicado para ser sua quando
crianga, na época em que nos conhecemos. Aninhada no couro
velho e rachado, ela parecia estar dormindo; mas, quando me
aproximei mais, meus refinados sentidos vampiricos
confirmaram que estava bébada. Pude discernir ao seu lado a
garrafa do rum Flor de Cana e o copo. Os dois estavam vazios.

Quanto aos outros membros, um estava trabalhando no
mesmo aposento, examinando as estantes em busca de algum
assunto aparentemente rotineiro, € varios outros estavam em
casa, no andar superior.

N3ao era concebivel que eu me aproximasse de Merrick
onde ela se encontrava. E tive a nitida percep¢ao de que
Merrick poderia ter planejado isso. E, se de fato havia
planejado, talvez fosse para sua propria sanidade mental, um
motivo que tinha grande aprovacao minha.

Uma vez liberado daquela belezinha de espetaculo —
Merrick fora de combate sem a minima consideragao pelo que
os outros membros pudessem pensar —, retomei minha busca
por Louis de uma ponta da cidade a outra, em vao.

As horas antes do amanhecer me encontraram andando
de um lado para o outro diante da figura adormecida de Lestat
na capela escura, explicando-lhe que Merrick resolvera se
esconder e que Louis parecia ter sumido.

Sentei-me afinal no frio piso de marmore, como tinha
feito na noite anterior.

— Eu saberia, ndo saberia — perguntei a meu mestre
adormecido —, se Louis acabou com a propria vida, ndo ¢
mesmo? FEu de algum modo sentiria, ndo? Se tivesse
acontecido ontem ao amanhecer, eu teria sentido antes mesmo
de fechar os olhos.

Lestat ndo deu resposta, € nem na sua postura nem na
expressdao facial havia a menor promessa de que um dia ele
responderia.

Eu me sentia como se estivesse me dirigindo, com
fervor, a uma das imagens dos santos.



Quando a segunda noite transcorreu exatamente da
mesma forma, fiquei totalmente transtornado.

Eu ndo podia imaginar o que Merrick teria feito durante
o dia, mas ela estava ainda mais uma vez bébada na biblioteca,
uma figura jogada, totalmente sO agora, num dos seus
espléndidos vestidos de seda de cintura marcada, sendo esse de
um vermelho vivo. Enquanto eu observava de uma distancia
segura, um dos membros, um velho que no passado eu
conhecera ¢ de quem gostava muito, entrou na biblioteca e
cobriu Merrick com um cobertor branco de 13, que parecia ser
de uma maciez perfeita.

Fugi as pressas para nao ser detectado.

Quanto a Louis, enquanto rondava aquelas partes da
cidade que sempre foram suas preferidas, eu me amaldi¢oava
por ter tido tanto respeito pela sua mente que nunca aprendi a
ler seus pensamentos; tanto respeito pela sua privacidade que
nunca aprendi a detectar sua presenga. Amaldigoei-me por nao
té-lo feito prometer que viria se encontrar comigo no
apartamento na Rue Royale a uma hora determinada.

Chegou afinal a terceira noite.

Tendo desistido da idéia de que Merrick fosse fazer
outra coisa a ndo ser embriagar-se totalmente com rum, como
era seu costume, fui direto ao apartamento na Rue Royale com
o objetivo de escrever um bilhete a Louis, para a eventualidade
de ele passar por 14 quando eu ndo estivesse presente.

Eu estava dominado pela aflicdo. Agora parecia-me
perfeitamente possivel que ele tivesse deixado o sol da manha
crema-lo exatamente como desejava, € que eu estava
escrevendo no bilhete palavras que jamais seriam lidas.

Mesmo assim, sentei-me a bela escrivaninha de Lestat
na sala de estar dos fundos, a escrivaninha voltada para a sala,
e escrevi apressado.

“Voce precisa falar comigo. Precisa me deixar conversar
com vocé. E injusto que ndo permita que isso acontega. Estou
muito preocupado com vocé. Lembre-se, L., que eu fiz o que
vocé me pediu. Cooperei em tudo com vocé. E claro que eu



tinha meus motivos. Disponho-me a confessa-los abertamente.
Eu sentia falta dela. Sofria do fundo do coracao por ela. Mas
voce precisa me dizer como vao as coisas para seu lado.”

Eu mal tinha terminado de escrever a letra “D” quando
olhei para cima e vi Louis parado no vao da porta do corredor.

Ileso, com o cabelo negro e encaracolado bem penteado,
ele estava ali olhando para mim com ar de interrogacao; € eu,
agradavelmente surpreso, recostei-me e dei um grande suspiro.

— Voc¢ ai, e eu correndo de um lado para o outro como
um ensandecido — disse eu. Inspecionei seu bonito terno de
veludo cinza e a gravata de um roxo-escuro que usava com ele.
Notei os anéis de pedras preciosas nos seus dedos.

— Por que toda essa atencdo extraordindria para com
sua pessoa? — perguntei. — Fale comigo, homem. Estou a
ponto de perder o tino.

Ele abanou a cabeca, e fez um gesto rapido com a mao
esguia e longa para que eu me calasse. Sentou-se no sofa do
outro lado da sala e olhou para mim.

— Nunca o vi trajado com tanto esmero — disse eu. —
Esta positivamente elegante. O que aconteceu?

— Nao set o que houve — disse ele, quase com
aspereza. — Voc€ precisa me dizer. — Fez um gesto
insistente. — Venha cd, David, venha para sua velha poltrona
aqui, sente-se perto de mim.

Fiz o que me pediu.

Louis ndo estava apenas trajado com primor, também
usava um leve perfume masculino.

Seus olhos faiscavam sobre mim com uma energia
nervosa.

— Nao consigo pensar em nada a nao ser nela, David.
Estou lhe dizendo, é como se eu nunca tivesse amado Claudia
— confessou, com a voz embargada. — Quer dizer, ¢ como se
eu nunca tivesse sabido o que era o amor ou a dor antes de ter
conhecido Merrick. E como se eu fosse o escravo de Merrick.
Nao importa aonde eu v4, ndo importa o que eu faca, penso em



Merrick — afirmou. — Quando me alimento, a vitima
transforma-se em Merrick nos meus proprios bracos. Por
favor, ndo diga nada enquanto eu ndo terminar. Penso em
Merrick deitado no caixdo antes que chegue a luz do Sol.
Penso em Merrick quando acordo. Preciso ir ter com Merrick.
E, assim que me alimentei, vou a algum lugar de onde possa
vé-la. E, David, perto da casa matriz, o lugar que vocé muito
tempo atras proibiu que perturbassemos. Vou até 1. Eu estava
14 ontem a noite quando vocé veio espid-la. Eu o vi. Na noite
anterior, eu estava 14 também. Vivo para ela, e a visdo dela
através daquelas janelas altas s6 me incendeia, David. Eu a
quero. Se ela ndo sair daquele lugar logo, estou lhe dizendo
que vou entrar a sua procura, quer essa seja minha inten¢do
quer nao, se bem que eu ndo saiba dizer, eu lhe juro, o que
desejo dela além de estar na sua companhia.

— Pare com isso, Louis, deixe-me explicar o que
aconteceu...

— Como vocé poderia explicar uma coisa dessas?
Deixe-me desabafar, meu amigo — disse ele. — Deixe-me
confessar que tudo comecou quando bati os olhos nela. Vocé
soube. Voc€ percebeu. Tentou me avisar. Mas eu ndo fazia
nenhuma idéia de que os sentimentos fossem se tornar tao
fortes. Eu tinha certeza de que poderia controla-los. Meu Deus,
a quantos mortais resisti ao longo desses dois séculos?
Quantas vezes dei as costas a alguma criatura perdida que me
atraia de modo tdo doloroso que eu era for¢ado a chorar?

— Pare com isso, Louis, escute o que digo.

— Nao vou feri-la, David, eu juro. Nao quero feri-la.
Nao suporto a idéia de me alimentar dela como no passado fiz
com Claudia. Ai, aquele erro terrivel, tremendo, a criagdo de
Claudia. Nao vou feri-la, eu juro, mas preciso vé-la. Preciso
estar com ela. Preciso ouvir sua voz. David, vocé tem como
tira-la de Oak Haven? Vocé tem como fazé-la vir ao meu
encontro? Vocé tem como fazer com que e¢la pare esse caso de
amor com o rum ¢ volte a sua velha casa? Disso vocé deve ser
capaz. Ouga o que lhe digo, estou ficando louco.

Ele mal havia parado quando me intrometi, recusando-
me a calar a boca.



— Ela o enfeiticou, Louis! — afirmei. — Isso ¢ um
feitico. Agora, voc€ tem de ficar quieto e prestar atencdo ao
que eu vou dizer. Conheco os truques de Merrick. E conheco
magia. E a dela ¢ antiga como o Egito, antiga como Roma ¢ a
Grécia. Ela o amarrou, meu amigo; fez com que vocé se
apaixonasse por ela, por meio da bruxaria. Droga, eu nunca
deveria ter permitido que ela ficasse com aquele vestido
manchado de sangue. Nao ¢ de admirar que ela se recusasse a
me deixar tocar nele. Seu sangue estava no vestido. Ai, como
fui idiota de ndo perceber o que ela estava fazendo. Nos
chegamos a falar desses feiticos juntos. Ai, ela acabou com a
minha paciéncia. Deixei que ela ficasse com o vestido de seda
manchado de sangue, e ela o usou para lancar um feitigo
antiquissimo.

— Nao, isso ndo ¢ possivel — disse ele, em tom
caustico. — Simplesmente ndo vou aceitar isso. Eu a amo,
David. Vocé me forca a usar palavras que irdo feri-lo ao
maximo. Eu a amo e a quero. Quero sua companhia, quero a
sabedoria ¢ a bondade que vi nela. Nao se trata de nenhum
feitico.

— Mas ¢, meu amigo, acredite em mim — disse eu. —
Conheco Merrick e conhego magia. Ela usou seu sangue. Vocé
nao percebe? Essa mulher ndo sé acredita em magia, ela a
compreende. Talvez um milhdo de magos mortais tenham
vivido e morrido durante o ultimo milénio, mas quantos deles
eram auténticos? Ela sabe o que esta fazendo! Seu sangue,
Louis, estava na trama de uma pec¢a de vestuario dela. Merrick
langou-lhe um feitico que eu nao sei desfazer!

Ele ficou em siléncio, mas ndo por muito tempo.

— Nao acredito em vocé — disse ele. — Nao, ndo pode
ser verdade. O que eu sinto ¢ forte demais.

— Tente se lembrar, Louis, do que lhe falei sobre ela,
das visdes que tive dela depois do nosso primeiro contato
apenas algumas noites atras. Vocé se lembra, eu lhe disse que a
via por toda parte...

— Nao ¢ a mesma coisa. Estou falando do meu coracao,
David...
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— E a mesma coisa, Louis — 1nsisti. — Eu a via em
toda parte; e, depois da aparicdo de Claudia, Merrick admitiu
para mim que aquelas minhas visOes dela eram parte de um
feitico. Eu lhe falei sobre tudo isso, Louis. Eu lhe falei sobre o
pequeno altar no quarto do hotel, de como ela conseguiu meu
lengco com o sangue do suor na minha testa. Louis, preste
atengao.

— Vocé a estd caluniando — disse ele com a maxima
delicadeza possivel —, e eu nao vou tolerar. Nao a vejo dessa
maneira. Penso nela e a desejo. Quero a mulher que vi naquela
sala. O que vocé vai querer me dizer agora? Que Merrick nao
era linda? Que Merrick ndo era plena de uma dogura inata?
Que Merrick nd3o era a unica mortal em milhares que eu
poderia vir a amar?

— Louis, vocé confia em si mesmo na presenga dela? —
indaguei.

— Contfio, confio em mim mesmo — respondeu ele, em
tom virtuoso.

— Acha que eu lhe faria mal?

— Acho que vocé aprendeu o significado da palavra
“desejo”.

— O desejo ¢ de estar na sua companhia, David. De
estar perto dela. De falar com ela sobre o que vi. E... — Sua
voz foi sumindo. Ele fechou os olhos com for¢a por um
instante. — E insuportavel, essa necessidade dela, esse anseio
por ela. E ela se esconde naquela casa enorme no campo, € eu
nao posso me aproximar dela sem prejudicar a Talamasca, sem
romper a delicada privacidade da qual nossa propria existéncia

depende.

— Ainda bem que vocé tem pelo menos algum juizo —
disse eu, com veeméncia. — Estou lhe dizendo que se trata de
um feitico. E, se vocé confia em si mesmo, assim que ela
deixar aquela casa, iremos juntos perguntar a ela! Vamos
exigir dela a verdade. Exigir que ela diga se isso € ou nao ¢
nada mais que um feitigo.



— Nada — ele repetiu a palavra com desdém —, vocé
diz nada mais que um feitico? — Ele olhou no fundo dos meus
olhos, com ar de acusacao. Nunca eu o havia visto tao hostil.
Na realidade, eu nunca o havia visto hostil, ponto final. —
Vocé ndo quer que eu a ame, quer? E s6 isso.

— Nao, ndo €. Sinceramente, ndo ¢. Mas digamos, por
exemplo, que vocé esteja com a razdo, que nao haja nenhum
feitico, e que sO seu coracao esta se expressando, serd que eu
quero que esse seu amor por ela cresgca dentro de vocé? Nao,
decididamente ndo. Nés fizemos um voto, vocé e eu, de que
essa mulher ndo seria ferida por nods, que ndo destruiriamos
seu fragil mundo mortal com nossos desejos! Cumpra esse
voto se voc€ a ama tanto assim, Louis. E isso o que o amor
significa, vocé percebe? Significa deixa-la em paz.

— Isso eu ndo posso fazer — murmurou ele. E abanou a
cabeca. — Ela merece saber o que meu coracdo esta me
dizendo. Ela merece essa verdade. Nao vai dar em nada, nao
pode dar em nada, mas ela deveria saber. Deveria saber que a
adoro, que ela conseguiu suplantar em mim uma dor que
poderia ter me destruido, que ainda pode me destruir.

— Isso é intoleravel — disse eu. Como eu estava furioso
com Merrick.

— Proponho que nos aproximemos de Oak Haven. Mas
vocé deverd permitir que eu comande nossa atuagao 1a. Se for
possivel, chegarei perto da janela e tentarei desperta-la. E
possivel que, de madrugada, ela esteja s6 no andar principal.
Talvez eu até conseguisse entrar. H4 algumas noites, eu teria
considerado uma idé¢ia dessas inconcebivel. Lembre-se, porém,
de que vocé devera deixar que eu tome essa atitude. Ele fez
que sim.

— Quero estar perto dela. Mas preciso me alimentar
primeiro. Nao posso estar sedento quando a vir. Seria tolice.
Venha comigo cagar. E entdo, depois da meia-noite, bem
depois da meia-noite, vamos nos aproximar.

Nao demorou muito para que encontrassemos nossas
vitimas.



Eram duas da manha quando chegamos as proximidades
de Oak Haven. E, como eu esperava, a casa estava totalmente
as escuras. Ninguém estava acordado. Demorei alguns
instantes para examinar a biblioteca.

Merrick nao estava la. Seu rum e seu copo também nao
estavam la. E, quando percorri as varandas do andar superior,
com o maximo siléncio possivel, ndo a encontrei no quarto.

Voltei a Louis, que esperava no denso bosque de
carvalhos.

— Ela ndo estd em Oak Haven. Creio que nos
enganamos. Ela deve estar em casa, em Nova Orleans. E
provavel que esteja 14 esperando, esperando que seu feitico

surta efeito.

— Vocé ndo pode continuar a despreza-la por tudo isso
— disse Louis, irado. — David, pelo amor de Deus, deixe-me
ir vé-la sozinho.

— Nem pense nisso — respondi. Seguimos na direcao
da cidade.

— Vocé ndo pode se aproximar dela com todo esse
desdém — disse Louis. — Deixe-me conversar com ela. Vocé
nao pode impedir. Nao tem nenhum direito.

— Estarei presente quando vocé falar com ela — disse
eu, com frieza. E eu pretendia cumprir minha palavra.

Quando chegamos a velha casa em Nova Orleans, eu
soube imediatamente que Merrick estava la.

Pedindo a Louis que esperasse, dei a volta na
propriedade, como tinha feito algumas noites antes.
Certifiquei-me de que o zelador tinha sido dispensado, o que
na realidade acontecera, € entdo voltei a Louis, dizendo que
podiamos nos dirigir a porta.

Quanto a Merrick, eu sabia que ela estava no quarto da
frente. A sala de visitas ndo tinha grande significado para ela.
Era o quarto de Grande Nananne que ela adorava.

— Quero entrar sozinho — disse Louis. — Vocé pode
esperar aqui se quiser.



Antes que eu me mexesse, ele ja estava na varanda da
frente, mas consegui alcanca-lo rapidamente. Ele abriu a porta
destrancada, com os vitrais coruscando a luz.

Uma vez dentro da casa, ele entrou no espagoso quarto
da frente. Entrei logo atras.

Vi Merrick, linda como sempre num vestido vermelho
de seda, levantar-se da cadeira de balango e voar para os
bracos de Louis.

Cada particula do meu ser estava alerta para o perigo, € a
cena me partia o coragdo. O quarto tinha um ar sonhador e
ameno, com suas velas vigilantes.

E os dois se amavam, aqueles dois seres, Louis e
Merrick. Nao havia como negar isso. Fiquei observando
calado enquanto Louis a beijava inumeras vezes, enquanto
passava os dedos brancos pelos seus cabelos. Fiquei olhando
enquanto ele lhe beijava o pescogo esguio.

Ele recuou e deu um longo suspiro.

— Um feitigo, ndo €? — perguntou ele a Merrick, mas a
pergunta era de fato dirigida a mim. — O fato de eu ndo
conseguir pensar em nada a ndo ser em voce€, ndo importa
aonde eu va ou o que faga? De em cada vitima que faco so
encontrar vocé? Ah, sim, pense nisso, Merrick, pense no que
faco para sobreviver. Por favor, ndo viva em sonhos. Pense no
terrivel prego por este poder. Pense no Purgatorio em que vivo.

— E eu estou com vocé nesse Purgatorio? — perguntou
Merrick. — Eu lhe dou algum conforto no meio das proprias
chamas? Meus dias e noites sem vocé foram um Purgatorio.
Entendo seu sofrimento. Ja entendia antes que olhassemos um
nos olhos do outro.

— Diga-lhe a verdade, Merrick — recomendei. Eu
estava em pé, um pouco afastado deles, perto da porta. — Seja
sincera, Merrick. Ele saberda se vocé mentiu. Foi um feitico
que vocé langou sobre ele? Ndo minta para mim tampouco,
Merrick.

Ela se afastou dele por um instante. E olhou para mim.



— O que eu lhe dei com meu feitico, David? — disse
ela. — O que foi, além de visdes aleatorias? Vocé sentiu
desejo? — Voltou a olhar para Louis. — O que vocé quer de
mim, Louis? Ouvir que minha alma € sua escrava exatamente
como a sua ¢ minha? Se isso for um feiti¢o, nés o lancamos
um sobre o outro, Louis. David sabe que estou dizendo a
verdade.

Por mais que eu tentasse, ndo consegui descobrir
falsidade nela. O que descobri eram segredos. E esses eu nao
conseguia decifrar. Seus pensamentos estavam muitissimo
bem protegidos.

— Isso tudo ¢ um jogo — disse eu. — O que vocé quer?

— Nao, David, vocé ndao pode falar com ela dessa
maneira — disse Louis. — Isso ndo vou tolerar. V4 agora e
deixe-me conversar com ela. Merrick estd mais segura comigo
do que Claudia ou qualquer outro mortal que eu um dia toquei
jamais esteve. Va agora, David. Deixe-me a sés com ela. Ou
eu juro, meu amigo, haverd uma batalha entre nos.

— David, por favor — disse Merrick. — Conceda-me
algumas horas com ele. Depois, o resto sera como vocé quiser.
Quero Louis aqui comigo. Quero conversar com ele. Quero lhe
dizer que o espirito mentia. Isso eu preciso fazer sem pressa.
Preciso de uma atmosfera de intimidade e confianca.

Ela veio na minha dire¢do, com a seda vermelha
farfalhando com seus passos. Senti seu perfume. Ela me
abracou, e eu senti o calor dos seus seios por baixo do tecido
fino.

— V4a agora, David, por favor — disse ela, com a voz
impregnada de uma emocdo delicada, o rosto cheio de
compaixao enquanto ela me encarava nos olhos.

Nunca em todos os anos em que a conheci, em que a
desejei, em que senti sua falta, nada me magoara tanto quanto
esse simples pedido.

— Va? — repeti a palavra, com a voz sumida. — Deixar
vocés dois juntos? Quer que eu me va?



Olhei nos seus olhos por um bom tempo. Como parecia
sofrer, como parecia me implorar. Voltei-me entdo para Louis,
que observava com uma expressao ansiosa e inocente, como se
seu destino estivesse nas minhas maos.

— Faca-lhe algum mal, Louis, e eu lhe juro que seu
desejo pela morte serd concedido. — Minha voz era baixa e
rancorosa. — Digo-lhe que tenho forca suficiente para destrui-
lo exatamente da forma que vocé teme.

Vi a terrivel consternagdo na sua expressao.

— Sera pelo fogo — disse eu — e sera devagar, se vocé
lhe fizer algum mal. — Fiz uma pausa. — Dou-lhe minha
palavra.

Vi que ele engoliu em seco e fez que sim. Parecia que
tinha muito a me dizer, € seus olhos estavam tristes e
eloqgiientes na expressao de uma dor mais profunda. Afinal,
murmurou em resposta.

— Confie em mim, meu irmao. Vocé nao precisa fazer
ameacas tdo terriveis a um ente querido; e eu ndo preciso ouvi-
las, ndo quando nds dois amamos tanto essa mortal.

Voltei-me para ela. Seu olhos estavam em Louis. Nesses
momentos, ela estava distante de mim como nunca antes.
Beijei-a com ternura. Ela mal olhou para mim, retribuindo
meus beijos como se fosse uma obrigacdo lembrar-se disso,
tao apaixonada estava por Louis quanto ele por ela.

— Adeus por enquanto, carissima — murmurei € sai da
casa.

Por um instante, cogitei permanecer escondido nos
arbustos, espiando os dois enquanto conversavam no quarto da
frente. Parecia a atitude prudente, ficar por perto para protecao
de Merrick. E parecia exatamente o que ela detestaria.

Ela saberia que eu estava ali com mais certeza do que
Louis jamais poderia ter — saberia da mesma forma que tinha
sabido naquela noite em que cheguei a sua janela em Oak
Haven, saberia com a sensibilidade de bruxa, que era mais
forte que os poderes vampiricos de Louis. Saberia ¢ me
condenaria totalmente pelo que eu estava tentando fazer.



Quando pensei na possibilidade de ela sair para me
denunciar; quando pensei na humilhag¢do a qual poderia me
arriscar com uma escolha dessas, deixei a casa para tras e
segui veloz, sozinho, na dire¢cdao dos bairros residenciais.

Mais uma vez, na capela desolada do orfanato de St.
Elizabeth, Lestat fo1 meu confidente.

E mais uma vez, tive certeza de que nenhum espirito
habitava seu corpo. A minha afli¢do, ele ndo dava ouvidos.

Somente rezei para que Merrick estivesse em seguranca,
para que Louis ndo incorresse na minha ira, € para que a alma
de Lestat retornasse ao seu corpo, porque eu precisava dele. Eu
precisava desesperadamente dele. Sentia-me s6, com todos os
meus anos de vida e todas as minhas li¢cdes, com todas as
minhas experiéncias e toda a minha dor.

O céu estava clareando perigosamente quando deixei
Lestat ¢ me encaminhei ao meu esconderijo secreto, no
subsolo de um prédio abandonado, onde ficava guardado o
caixao de ferro no qual me deito.

Nao se trata de uma configuragdo incomum entre os da
nossa especie: o edificio triste e velho, de minha propriedade,
ou o subsolo isolado do mundo 14 em cima por portas de acgo
que nenhum mortal conseguiria tentar levantar por si so.

Eu ja estava deitado na escuridao gelada, com a tampa
do ataude no lugar, quando de repente fui dominado por um
panico estranhissimo. Era como se alguém estivesse falando
comigo, exigindo que eu escutasse com aten¢do, procurando
me dizer que eu cometera um erro terrivel e que pagaria por
ele com minha consciéncia, que eu agira com vaidade e
insensatez.

Era tarde demais para eu reagir a essa enérgica
associagdo de emocodes. A manha ja me invadia, roubando-me
todo o calor ¢ a vida. E o ultimo pensamento de que me
lembro foi que eu havia deixado aqueles dois a sés por
vaidade, apenas porque eles me haviam excluido. Comportei-
me com a infantilidade de um garoto por pura vaidade, e
pagaria por isso.



Indefectivelmente a alvorada seguiu-se o por-do-sol. E,
depois de um sono sem medida, acordei para a nova noite, de
olhos abertos, as mdos estendidas de pronto para abrir a tampa
do caixdo e depois recuando para cair ao lado do corpo.

Algo me impedia por enquanto de abrir o caixdo. Muito
embora detestasse a atmosfera sufocante, permaneci ali, nas
unicas trevas verdadeiras um dia concedidas aos meus
poderosos olhos de vampiro.

Fiquei ali porque o panico da noite passada voltara a
mim, aquela nitida consciéncia de que eu tinha sido de um
orgulho insensato ao deixar Merrick e Louis a sos. Parecia que
alguma turbuléncia no proprio ar me cercava, na realidade
penetrava pelo ferro do caixdo, de tal modo que eu a inspirava
para o interior dos pulmoes.

Algo tinha dado muito errado, € no entanto tinha sido
inevitavel, pensei entristecido. E permaneci imével como se
estivesse paralisado por um dos cruéis feiticos de Merrick.
Mas nao se tratava de obra de Merrick. Era dor e remorso —
um remorso terrivel e excruciante.

Eu a perdera para Louis. E claro que a encontraria
inc6lume pois nada neste mundo poderia fazer Louis lhe dar o
Sangue Negro, ponderei, nada, nem mesmo os pedidos
insistentes da propria Merrick. Quanto a Merrick, ela nunca
faria esse pedido, nunca seria tola o suficiente para renunciar a
sua alma brilhante e singular. Nao, minha dor era causada pelo
amor entre aqueles dois, por ter sido eu quem os unira e
porque agora eles teriam tudo o que poderia ter pertencido a
Merrick e a mim.

Bem, eu ndo podia chorar pelo ocorrido. O que estava
feito estava feito; e eu precisava ir encontra-los agora, conclui.
Precisava ir encontra-los juntos. Ver como olhavam um para o
outro, extrair mais promessas deles, o que nao passava de um
meio de eu me interpor entre eles. E entdo precisaria aceitar
que Louis tinha se tornado para Merrick o astro deslumbrante
a luz do qual eu ndo mais brilhava.

S6 depois de muito tempo abri o caixdo, com a tampa
dando um rangido forte, sai dele e comecei a subir pela escada



do velho e timido subsolo, na dire¢ao dos lugubres aposentos
acima.

Afinal, parei num enorme saldo sem uso, com paredes de
alvenaria, que um dia, muitos anos atras, servira como loja de
departamentos. Nada restava agora da sua gloria passada além
de alguns mostruarios sujos e prateleiras quebradas, bem como
uma espessa camada de terra acumulada sobre o velho piso
irregular de madeira.

Fiquei parado naquele calor de primavera, na poeira
suave, respirando o cheiro do mofo e dos tijolos vermelhos ao
meu redor, e olhando na dire¢ao das vitrines imundas, do outro
lado das quais a rua, agora muito descuidada, langava suas
luzes persistentes e entristecidas. Por que eu estava parado ali?

Por que eu ndo tinha saido direto para encontrar Louis e
Merrick? Por que ndo tinha ido me alimentar, se era sangue o
que eu queria? E na realidade estava mesmo sedento, disso eu
tinha certeza. Por que eu permanecia sozinho nas sombras, a
espera como se quisesse que minha dor se duplicasse, que
minha soliddo se acentuasse, para que eu saisse a caga com 0s
sentidos agucados de uma fera?

Entdo, aos poucos, fui sendo dominado pela
conscientizacdo que me isolou totalmente do ambiente em que
estava, de tal modo que comecei a formigar em cada célula do
meu ser quando meus olhos viram o que minha mente tentava
negar em desespero.

Merrick estava diante de mim, na mesma seda vermelha,
do nosso breve encontro da noite anterior, ¢ toda a sua
fisionomia estava transformada pelo Dom das Trevas.

A pele macia estava quase luminosa com os poderes
vampiricos. Os olhos verdes haviam adquirido o aspecto
iridescente tdo comum a Lestat, Armand, Marius, sim, sei, ¢ a
todos os outros. Sua longa cabeleira castanha tinha o
resplendor profano; e os belos labios, o brilho sobrenatural,
indefectivel, eterno e perfeito.

— David — exclamou, com até mesmo a Vvoz
inconfundivel afetada pelo sangue nas suas veias. E correu
para meus bracos.



— A1, meu Deus do céu, como pude permitir que isso
acontecesse! — Eu ndo conseguia toca-la. Minhas maos
pairavam acima dos seus ombros; ¢ de repente dei-me por
vencido e a abracei com toda a paixdo. — Que Deus me
perdoe! Que Deus me perdoe! — gritei mesmo apertando-a
com forca suficiente para machuca-la, segurando-a junto ao
meu corpo como se ninguém jamais pudesse arranca-la de
mim. Nao me importava se algum mortal me ouvisse. Nao me
importava se todo o mundo soubesse.

— Nao, David, espere — implorou ela, quando eu
comecava a falar novamente. — Vocé nao sabe o que
aconteceu. Ele se foi, David, ele se expds ao sol. Foi ao
amanhecer, depois que ele me levou para me esconder; depois
de me ensinar tudo o que pdde e de me prometer que me
encontraria hoje a noite. Ele se foi, David. Foi embora, e dele
nao sobrou nada que nao esteja negro como carvao.

As lagrimas terriveis escorrendo pelo rosto dela
cintilavam com o sangue mals3o.

— David, vocé€ ndo pode fazer nada para salva-lo? Vocé
nao pode trazé-lo de volta? Foi por culpa s6 minha, que isso
aconteceu. David, eu sabia o que estava fazendo. Eu o induzi.
Consegui manobrd-lo com tanta habilidade. Usei, sim, o
sangue dele e a seda do meu vestido. Usei todo o poder natural
e sobrenatural. Tenho mais a confessar quando tivermos
tempo. Nio lhe esconderei nada. E minha a culpa de ele ter
ido, eu juro, mas vocé nao pode trazé-lo de volta?



CAPITULO 23

LOUIS TINHA SIDO EXTREMAMENTE METICULOSO.

Tinha levado o caixdo, uma reliquia de idade e lustre
veneravelis, até o patio dos fundos da casa na Rue Royale, um
local extremamente isolado e de muros altos.

Deixou sua ultima carta na escrivaninha no andar
superior, uma escrivaninha que todos nés — eu, Lestat e Louis
— tinhamos usado em alguma ocasido para redigir textos
importantes para nés. Entdo, tinha descido ao patio, retirado a
tampa do caixdo e se deitado ali dentro para receber o sol da
manha.

Tinha dirigido a mim sua despedida cheia de franqueza.

Se eu estiver certo, serei cremado pela luz do sol. Nao
tenho idade suficiente para continuar como um ser
gravemente queimado, ou jovem o suficiente para deixar
carne sangrenta para que quem vier possa levar o que restar.
Serei cinzas, como Claudia um dia foi cinzas, e vocé, meu
querido David, devera espalhar essas cinzas por mim.

Nao tenho duvida de que sera vocé quem coordenarad
minha liberagdo final pois, na hora em que se deparar com o
que restar de mim, ja terd visto Merrick e tera conhecido as
dimensoes da minha traicdo e as dimensoes do meu amor.

Sim, eu alego amor na questdo do que fiz ao transformar
Merrick em vampiro. Ndo posso lhe mentir a esse respeito.
Mas, se tem alguma importdncia, permita-me assegurar-lhe



que imaginei pretender apenas assusta-la, leva-la tdo perto da
morte ao ponto de dissuadi-la, for¢d-la a me implorar pela
salvacdo.

No entanto, uma vez comeg¢ado, o processo foi concluido
por mim rapidamente, com a mais pura ambi¢do e o mais puro
anseio que jamais conheci. E agora, sendo eu o louco
romadntico que sempre fui, sendo eu o paladino de atos
questionaveis e de pouca tolerancia, sendo eu totalmente
incapaz como sempre de conviver com o pre¢co da minha
vontade e dos meus desejos, deixo-lhe de heranga, essa linda
cria, Merrick, que eu sei que vocé ha de amar com um
coragdo experiente.

Nao importa o quanto vocé me odeie, peco-lhe que dé a
Merrick as poucas joias e antigiiidades que possuo. Pego-lhe
que tambem dé a ela todos aqueles quadros que fui
colecionando de forma tdo aleatoria ao longo dos séculos,
quadros que se tornaram obras-primas aos meus olhos e aos
olhos do mundo. Qualquer objeto de valor devera ser dela se
vocé estiver de acordo.

Quanto ao meu doce Mestre, Lestat, quando ele acordar,
diga-lhe que parti para as trevas sem esperancgas de encontrar
seus anmjos aterrorizantes, que entrei nas trevas, esperando
encontrar apenas o turbilhdo ou o nada, duas perspectivas
que ele descreveu tantas vezes com suas proprias palavras.
Peca-lhe que me perdoe ndo ter podido esperar para me
despedir dele.

O que me traz agora a vocé, meu amigo. Ndo tenho
esperanc¢a de merecer seu perddo. Na realidade, nem mesmo o

peco.

Acredito que vocé ndo seja capaz de me trazer de volta
das cinzas para me atormentar; mas, se achar que é capaz, e
conseguir realizar isso, que seja feita a sua vontade. Ndo resta
a menor duvida de que trai sua confianca. Nada que Merrick
diga acerca de seus poderosos feiticos pode servir de desculpa
para meus atos, embora com efeito ela alegue que recorreu a
magia que ndo consigo entender para me atrair a ela.



O que compreendo é que eu a amo e ndo consigo pensar
na existéncia sem ela. A existéncia é, no entanto, algo que ndo
posso mais contemplar de modo algum.

Parto agora para aquilo que considero uma certeza, a
forma de morte que levou minha Claudia — implacavel,
inevitavel, absoluta.

Essa era a carta, escrita com sua letra arcaica em papel
pergaminho novo, as letras altas mas gravadas com forca.

E o corpo?

Ele teria acertado na suposicdo e estaria reduzido a
cinzas como a crianga que perdera para um destino cruel tanto
tempo atras?

Para resumir, nao.

No caixdo sem tampa, aberto ao ar da noite, jazia uma
réplica carbonizada do ser que eu conhecera como Louis,
aparentemente tdo soélido quanto qualquer mumia antiga,
depois de arrancadas as faixas, com a carne bem presa a todos
0s 0ss0s visiveis. As roupas estavam seriamente chamuscadas,
porém intactas. O caixdo, enegrecido em torno da figura
medonha. O rosto e as maos, na realidade, a forma inteira nao
estava tocada pelo vento e mantinha os minimos detalhes.

E ali, ao seu lado, ajoelhada no frio calgamento de
pedras, estava Merrick, contemplando o corpo carbonizado,
com as maos unidas em dor profunda.

Devagar, muitissimo devagar, ela estendeu a mao e, com
o indicador tocou de leve o dorso da mao queimada de Louis.
Recuou, de imediato, horrorizada. Nao vi nenhuma impressao
na carne enegrecida.

— Estad duro como carvao, David — exclamou. —
Como podera o vento espalhar seus restos, a ndo ser que voceé
os retire do caixdo e os pisoteie? Isso voc€ ndo pode fazer,
David. Diga-me que ndo pode.

— Nao, ndo posso! — declarei, comecando a andar de
um lado para o outro, nervosissimo. — A1, que heranca infeliz
e ingrata — murmurei. — Louis, como eu preferia enterra-lo

Ccomo voce€ era.



— Essa poderia ser a pior crueldade — disse ela, em
tom de suplica. — David, sera que ele pode ainda estar vivo
nessa forma? David, voc€ conhece as historias dos vampiros
melhor que eu. Seréd que ele ainda esta vivo nessa forma?

Eu passava por ela, de um lado para o outro, sem lhe dar
resposta. Passava pela efigie sem vida nos seus trajes torrados
e olhava sem animo, infeliz, para as estrelas distantes.

Atras de mim, eu a ouvia chorando baixinho, dando
plena expressdao as emogdes que agora a assolavam com um
novo vigor, paixoes que a devastariam tdo completamente que
nenhum ser humano poderia avaliar o que ela sentia.

— David — chamou Merrick. Eu ouvia seu choro.
Lentamente, virei-me para olhar para ela, ali embaixo,
ajoelhada ao lado de Louis, recorrendo a mim como se eu
fosse um dos seus santos.

— David, se vocé cortar seu pulso, se deixar seu sangue
escorrer para cima dele, o que vai acontecer? Sera que ele vai
voltar?

— Essa ¢ a questdo, minha querida. Eu ndo sei. Sei
apenas que ele fez o que queria fazer, ¢ que me disse o que
queria que eu fizesse.

— Mas vocé nao pode deixa-lo ir embora assim sem luta
— protestou ela. — David, por favor... — Inconsoldvel, sua
voz foi sumindo.

Uma leve movimentagdo do ar passou pelas bananeiras.
Voltei-me e olhei aterrorizado para o corpo. Todo o jardim ao
nosso redor sussurrava e suspirava de encontro aos muros de
alvenaria. Mas o corpo permanecia intacto, imovel, seguro no
seu santuario queimado.

Viria, porém, mais uma brisa, algo mais forte. Talvez até
mesmo viesse a chuva, como costumava cair nessas noites
quentes de primavera, ¢ ela faria desaparecer o rosto, com os
olhos fechados, que ainda era tao visivel.

Eu ndo conseguia encontrar palavras para fazé-la parar
de chorar. Ndo encontrava palavras para confessar o que
passava pelo meu coragdo. Ele ja se fora, ou ainda estava por



aqui? E o que ele ia querer que eu fizesse agora, nao na noite
passada, quando na seguranca da penumbra da madrugada
havia escrito sua carta cheia de coragem; mas agora, agora, se
estivesse preso naquela forma no caixdo queimado de
madeira?

Quais tinham sido seus pensamentos quando o sol
nasceu, quando sentiu a fraqueza fatal e depois o fogo
inevitavel? Ele ndo tinha a for¢a dos grandes para sair do
caixao e se enterrar sob a terra fresca. Teria ele se arrependido
dos seus atos? Teria sentido uma dor intoleravel? Sera que eu
nao poderia descobrir alguma coisa apenas a partir de um
exame do rosto queimado e imdvel ou das suas maos?

Voltei para o lado do caixdo. Vi que sua cabeca estava
disposta corretamente como a de qualquer corpo a ser
enterrado de modo formal. Vi que suas maos estavam unidas,
descontraidas sobre o torax, como se um encarregado de
funeraria as tivesse disposto naquela posicdo. Ele ndo as
levantara para proteger os olhos. Nao tentara dar as costas a
morte.

Mas o que realmente significavam esses aspectos da
questao?

Talvez ele ndo tivesse tido forcas para tomar essas
atitudes nos momentos finais. Talvez tivesse ficado
entorpecido com a chegada da luz até ela tomar conta dos seus
olhos e fazer com que ele os fechasse. Serd que eu ousaria
tocar na carne fragil e enegrecida? Eu ousaria ver se seus olhos
ainda estavam no lugar?

Eu estava perdido nesses pensamentos medonhos,
perdido e querendo somente ouvir algum outro som que ndo
fossem as lagrimas delicadas de Merrick.

Fui até a escadaria de ferro, que descia em curva da
sacada do sobrado. E me sentei no degrau que me
proporcionava o melhor descanso. Escondi o rosto nas maos.

— Espalhar os restos — murmurei. — Se ao menos os
outros estivessem aqui. — De imediato, como em resposta a
minha prece comovente, ouvi o rangido do portdo da entrada
de veiculos. Ouvi o lamento grave das velhas dobradigas



enquanto ele era aberto, e depois o estalido quando voltou a
ser fechado, ferro contra ferro.

Nenhum cheiro de um mortal indicava que se tratasse de
um intruso. Na realidade, eu conhecia o passo de quem se
aproximava. Ja o ouvira tantas vezes na minha vida tanto
mortal quanto sobrenatural. Mesmo assim, eu ndo ousava
acreditar numa salvacdo semelhante que me tirasse daquela
desgraca, até¢ aparecer no patio a figura que nio se fez
anunciar, com o paletd de veludo empoeirado, os cabelos
louros desgrenhados, os olhos cor de violeta voltados de
imediato para o rosto sinistro e estarrecedor de Louis.

Era Lestat.

Com um passo desajeitado, como se seu corpo, sem uso
havia tanto tempo, estivesse se revoltando contra ele, Lestat
aproximou-se de Merrick, que voltou para ele o rosto
manchado de lagrimas como se ela também estivesse vendo
um Salvador chegar em resposta as suas preces aleatorias.

Ela se recostou, suspirando baixinho.

— Quer dizer que acabou nisso? — perguntou Lestat.
Sua voz estava rouca, como estivera quando ele fo1 despertado
pela musica de Sybelle, exatamente da ultima vez que ele
abandonara o sono interminavel.

Voltou-se € me encarou, com o rosto sereno desprovido
de calor ou expressao, a luz fraca da rua distante iluminando
seus olhos ferozes enquanto ele direcionava o olhar de volta
para o corpo no caixao sobre as pedras. Creio que seus olhos
estremeceram. Creio que seu corpo inteiro tremeu muito de
leve como se os movimentos mais simples o estivessem
deixando exausto, como se ansiasse por esfregar a parte de tras
dos proprios bracos e bater rapidamente em retirada.

Mas ele ndo iria nos abandonar.

— Venha c4, David — disse ele, recorrendo a mim com
delicadeza no mesmo murmurio rouco. — Venha ¢ escute. Nao
consigo ouvi-lo. Ele ¢ minha cria. Escute e me diga se ele esta
ai.

Obedeci. Postei-me ao seu lado.



— Ele parece de carvao, Lestat — respondi logo. —
Nao tive coragem de toca-lo. Sera que deveriamos?

Sem pressa, languido, Lestat voltou-se para contemplar
de novo a imagem lamentavel.

— Posso lhe dizer que a pele estd firme — disse
Merrick, rapidamente. Pos-se de pé e se afastou do caixdo,
convidando Lestat a ocupar seu lugar. — Teste voc€ mesmo,
Lestat. Vamos, toque nele. — Sua voz estava impregnada de
dor reprimida.

— E vocé? — perguntou Lestat, estendendo-se at¢ ela e
segurando seu ombro com a mao direita. — O que vocé ouve,
cheérie? — perguntou, com aquele seu sussurro embargado.

Ela abanou a cabeca.

— O siléncio — disse ela, com os labios trémulos, as
lagrimas de sangue tendo deixado marcas no seu rosto palido.
— Mas na realidade foi ele quem me transformou. Eu lhe
lancei um feitico. Eu o seduzi. Ele ndo tinha a menor chance
diante do meu plano. E agora isso, i1sso por minha
interferéncia, 1sso. E consigo ouvir o murmurio dos mortais
nas casas por perto, mas ndo ougo nada que venha dele.

— Merrick — i1nsistiu Lestat. — Escute, como vocé
sempre foi capaz de escutar. Seja a bruxa agora, ainda, se ndao
consegue ser o vampiro. E, eu sei, foi ele quem a fez. Mas
voce era bruxa antes disso. — Passou os olhos de um de nods
para o outro, com pouca emoc¢ao visivel brotando nele. —
Diga-me se ele quer voltar.

As lagrimas voltaram aos olhos de Merrick. Chorosa,
transtornada, ela olhou para o que parecia ser um cadaver.

— Ele poderia estar pedindo a vida aos gritos — disse
ela —, mas ndo estou ouvindo nada. A bruxa em mim nao
ouve nada a ndo ser o siléncio. E o ser humano em mim s6
sente o remorso. Lestat, dé-lhe seu sangue. Traga-o de volta.

Lestat voltou-se entdo para mim.

Ela estendeu a mao para pegar seu brago e o forgcou a
olhar de novo para ela.



— Faga sua magia — disse ela, num tom grave,
acalorado e insistente. — Facga sua magia, acreditando nela,
como eu fiz a minha.

Lestat assentiu, cobrindo-lhe a mao com delicadeza,
como se quisesse tranqiiliza-la, com toda a certeza para
tranqiiiliza-la.

— Diga-me, David — pediu ele, com sua voz aspera. —
O que ele quer, David? Ele fez isso por ter criado Merrick, e
por achar que deveria pagar com a propria vida?

Como eu poderia responder? Como eu poderia ser fiel
agora a tudo o que meu companheiro me havia confiado ao
longo de tantas noites?

— Nao ouco nada — disse eu. — Mas na realidade ¢ um
velho habito, o de ndo espionar seus pensamentos, nao
devastar sua alma. E um velho habito o de deixa-lo fazer o que
deseja, s6 de vez em quando lhe oferecendo o sangue forte,
nunca desafiando suas fraquezas. Nao ouc¢o nada. Nao oucgo
nada, mas qual ¢ o significado de eu ndo ouvir nada? Caminho
pelos cemitérios desta cidade a noite e ndo ouco nada.
Caminho em meio a mortais ¢ as vezes nao ouco nada. Ando
sozinho € ndo ou¢o nada, como se eu mesmo nao tivesse
nenhuma voz interior.

Voltei a olhar para seu rosto enegrecido. Dava para ver o
perfeito desenho da sua boca ali. E agora eu me dava conta de
que até mesmo o cabelo na sua cabeca permanecia intacto.

— Nao ougo nada — disse eu — e no entanto eu vejo
espiritos. Ja vi aparigdes muitas vezes. Sera que existe um
espirito escondido ai nesses restos mortais? Nao sel.

Lestat pareceu cambalear, como se estivesse com
alguma fraqueza fisica, mas entdo se forgou a permanecer em
pé. Senti vergonha quando vi a poeira cinza que encobria o
veludo das suas mangas compridas. Senti vergonha quando vi
os nds e a sujeira na cabeleira densa e ondulada. Mas essas
coisas ndo faziam diferenca para ele.

Nada fazia diferenca para ele a nao ser a figura no
caixdo. E enquanto Merrick chorava, ele estendeu o brago



direito, quase distraido, e a enlacou, trazendo-a para junto do
seu corpo poderoso, € murmurando com a voz rouca.

— Pronto, pronto, chérie. Ele fez o que queria.

— Mas deu errado! — respondeu ela, sem conter as
palavras. — Ele ¢ muito velho para que s6 um dia de fogo
acabe com sua vida. E pode ser que esteja preso no interior
desse cadaver carbonizado, com medo do que esteja por vir.
Como um moribundo, ele poderia estar nos ouvindo no seu
estupor final, sem conseguir reagir. — Ela gemia, chorosa,
enquanto continuava a falar. — Pode ser que esteja gritando
para que o socorramos; € nos, aqui parados, discutindo e
rezando.

— E, se eu derramar meu sangue nesse caixao agora —
perguntou Lestat a ela —, 0 que vocé acha que vai ressurgir?
Vocé acha que vai ser o nosso Louis que se erguera desses
farrapos queimados? E se ndo for, chérie, e se for algum
ressurgido dos mortos, cheio de magoa que nds precisemos
destruir?

— Escolha a vida, Lestat — disse ela, voltando-se para
ele, soltando-se do seu abrago e lhe implorando. — Escolha a
vida ndo importa em que forma. Escolha a vida e traga Louis
de volta. Se ele quiser morrer, sera possivel fazer isso mais
tarde.

— Meu sangue agora ¢ forte demais, chérie — disse
Lestat. Ele pigarreou e limpou a poeira das proprias palpebras.
Passou a mao pelo cabelo e o afastou com for¢a do rosto. —
Meu sangue fara um monstro do que esta ai.

— Entdo faga o monstro! — disse ela. — E se ele quiser
morrer, se ele pedir a morte novamente, entdo eu serei sua
auxiliar nessa sua provacgao, eu lhe prometo. — Como sua voz,
seus olhos eram sedutores. — Farei um caldo que ele possa
engolir, com venenos no sangue de animais, no sangue de
criaturas selvagens. Eu lhe darei essa pocdo de modo que ele
adormecga assim que o Sol nascer. — Seu tom de voz foi
ficando mais cheio de paixdao. — Ele dormira. E, caso ainda
esteja vivo ao por-do-sol, eu serei sua guardid a noite inteira
até que o Sol volte a nascer.



Por muito tempo, os brilhantes olhos cor de violeta de
Lestat ficaram fixos nela, como se estivesse refletindo sobre
sua vontade, seu plano, seu proprio compromisso, € entdo
devagar ele voltou os olhos para mim.

— E vocé, meu querido? O que vocé€ quer que eu faca?
— perguntou ele. Seu rosto agora tinha um aspecto mais
animado, apesar de toda a sua tristeza.

— Nao posso lhe dizer — disse eu, abanando a cabeca.
— Voce veio, € a decisdo € sua, sua de direito, porque voce € o
mais velho, e eu estou grato por voc€ estar aqui. — Em
seguida, descobri-me presa das consideragdes mais terriveis e
tenebrosas. Olhei novamente para a figura escura ali embaixo
e depois, mais uma vez, para Lestat.

— Se eu tivesse tentado e fracassado — disse eu —, 1a
ter vontade de voltar. — O que foi que me fez verbalizar um
sentimento desses? Foi o medo? Eu nao saberia dizer. Mas era
um sentimento verdadeiro, ¢ eu sabia, como se meus labios
tivessem procurado instruir meu coragao.

— E, se eu tivesse visto o nascer do sol — disse eu — ¢
tivesse sobrevivido a ele, eu bem poderia ter perdido a
coragem, € de coragem ele era muito necessitado,

Lestat parecia estar considerando esses argumentos.
Como poderia ignora-los? No passado, ele proprio tinha se
exposto a luz do sol num local distante e deserto e, tendo sido
queimado repetidamente, sem trégua, ele voltou. Sua pele
ainda era dourada em decorréncia desse doloroso e terrivel
malogro. Ele carregaria a marca do poder do sol por muitos
anos ainda.

De imediato, ele passou a frente de Merrick e, enquanto
no6s dois observavamos, ajoelhou-se ao lado do caixao,
aproximando-se muito do corpo, para entdo recuar. Com 0s
dedos, exatamente com a mesma delicadeza de Merrick, Lestat
tocou as maos enegrecidas € nao deixou nenhuma marca.
Devagar, de leve, tocou a testa e, mais uma vez, ndo deixou
marcas.

Endireitou-se ainda ajoelhado e, levando a mao direita a
boca, rasgou o pulso com os proprios dentes antes que Merrick



ou eu soubéssemos o que ele pretendia fazer.

Imediatamente, um espesso jorro de sangue derramou-se
sobre o rosto perfeitamente modelado da figura no caixao; e,
enquanto a veia comegava a se fechar sozinha, Lestat
novamente a rasgou e deixou o sangue correr.

— Ajude-me, Merrick. Ajude-me, David! — gritou ele.
— Pagarei pelo que comecei, mas ndo deixem que ndao dé
certo. Preciso de vocés agora.

De pronto, fui me juntar a ele, arregagando o punho
desajeitado de algodao e rasgando a carne do pulso com meus
caninos. Merrick estava ajoelhada bem aos pés do caixao; e,
do seu delicado pulso de cria nova, o sangue tinha comecado a
correr.

Uma fumaga penetrante subia dos restos mortais diante
de nods. O sangue parecia infiltrar-se em cada poro da figura.
As roupas queimadas estavam encharcadas. E, afastando esse
tecido, Lestat deu mais um jorro de sangue a sua obra
frenética.

A fumacga formava agora uma espessa camada acima dos
restos sangrentos diante de nos. Eu ndo conseguia ver atraveés
dela. Mas conseguia ouvir um leve murmurio, um gemido em
terrivel agonia. E eu ndo parava de deixar meu sangue correr,
com minha pele sobrenatural procurando fechar-se e
interromper a operagao enquanto meus dentes vinham em meu
socorro a toda hora.

De repente, um grito de Merrick. Vi diante de mim em
meio a névoa a figura de Louis sentando-se no caixdo, seu
rosto um monte de rugas e linhas mindsculas. Vi Lestat
estender as maos até ele, segurar-lhe a cabeca e pressiona-la
junto ao seu pescogo.

— Beba agora, Louis — ordenou.

— Nao pare, David — disse Merrick. — O sangue, ¢
disso que ele precisa. Todas as partes do seu corpo estdo se
embebendo com ele.

Obedeci, s6 entdo percebendo que estava ficando cada
vez mais fraco, que nao conseguia continuar em p¢, € que a



propria Merrick estava caindo para a frente, embora ainda
estivesse determinada a prosseguir.

Vi abaixo de mim um pé descalco, depois o contorno da
perna de um homem e entdo, perfeitamente visivel na
penumbra, os musculos fortes do térax de um homem.

— Mais, isso, sugue mais — era a ordem baixa e
insistente de Lestat. Ele agora falava em francés. — Sugue
mais, mais. Sugue tudo o que eu tenho a dar.

Minha visdo estava totalmente comprometida. Parecia
que o patio inteiro estava permeado de um vapor penetrante; e
as duas formas — de Louis e de Lestat — tremeluziram por
um instante antes que eu me sentisse cair deitado nas pedras
frescas e bem-vindas, antes que eu sentisse o corpo macio de
Merrick se aconchegar ao lado do meu, antes que eu sentisse o
perfume doce e delicado do cabelo de Merrick. Minha cabega
rolou nas pedras quando tentei erguer minhas maos, mas nao
consegui.

Fechei os olhos. Nao via nada, e entdo, quando os abri,
Louis estava ali, nu e refeito, olhando para mim, com o corpo
recoberto por uma fina pelicula de sangue, como se fosse um
recém-nascido, € vi o verde dos seus olhos e o branco dos seus
dentes.

Ouvi a voz rouca de Lestat novamente.
— Mais, Louis — disse ele. — Tome mais.

— Mas e David e Merrick? — perguntou Louis. E Lestat
respondeu:

— Esta tudo bem com David e Merrick.



CAPITULO 24

NOS LHE DEMOS UM BANHO E O VESTIMOS, TODOS JUNTOS,
NOS APOSENTOS do sobrado.

Sua pele tinha agora um brilho branco, gracas ao sangue
quase onipotente de Lestat que o havia restaurado de forma tao
notavel; e ficou claro, quando o estdvamos ajudando com as
menores pecgas de vestudrio, que ele ndo era o mesmo Louis de
quem tantas vezes nos acostumaramos a sentir pena com base
N0 NOSSO amor.

Afinal, quando ele estava vestido confortavelmente
numa camisa preta de malha de gola alta, solta do corpo, e
calgas de algoddo, com os sapatos amarrados e a basta
cabeleira negra penteada, Louis sentou-se conosco na sala de
estar dos fundos — aquele local de reunido que tinha
testemunhado tantas conversas agradaveis na minha breve vida
sobrenatural.

Seus olhos agora teriam de ser protegidos por 6culos de
sol, pois tinham adquirido aquela qualidade iridescente que
sempre fora um embarago para Lestat. Mas e o ser interior? O
que tinha ele a nos dizer enquanto olhdvamos para cle,
enquanto nos todos esperdvamos que ele compartilhasse
Conosco seus pensamentos?

Ele se acomodou mais fundo na poltrona de veludo
escuro € olhou ao redor como se fosse um monstro recém-
nascido, lancado na vida pronto e inteiro, por mito ou lenda. E



sO aos poucos seus penetrantes olhos verdes se voltaram para
nos.

Aquela altura Lestat ja tinha espanado de si a
desagradavel cobertura de poeira e tinha apanhado no seu
proprio guarda-roupa um paletd novo de veludo marrom-
escuro € camisa limpa, de modo que estava usando sua
costumeira renda antiga, pesada e ligeiramente desbotada.
Tinha arejado e penteado o cabelo, e calcara botas novas.

Em suma, formavamos um belo quadro, nés quatro, se
bem que Merrick, no seu habitual vestido de seda de cintura
marcada, tivesse algumas leves manchas de sangue. O vestido
era vermelho, porém, e revelava pouquissimo ou nada a quem
olhasse. E, naturalmente, em torno do pesco¢o usava, como
tinha usado a noite inteira, meu presente de tantos anos antes,
o colar de pérolas de trés voltas.

Suponho que eu tenha encontrado algum lenitivo nesses
detalhes, e por isso os registro. Mas o detalhe que teve o efeito
mais benéfico em mim foi a calma expressao de assombro no
rosto de Louis.

Devo acrescentar que Merrick foi tremendamente
enfraquecida pelo sangue que doou ao nosso esfor¢o comum, e
eu podia ver que ela logo precisaria sair para ser o vampiro nas
ruas mais escuras e perigosas da cidade. E era meu voto solene
que eu estaria ao seu lado.

Em pensamento, eu tinha ensaiado até bem demais o que
poderia significar ter Merrick conosco, para agora alegar
algum conflito moral rigido. Quanto a sua beleza, o sangue
delicado de Louis de noites atrds a havia aprimorado em
muito, e seus olhos verdes eram ainda mais intensos, muito
embora ela ainda pudesse passar por humana com relativa
facilidade.

A ressurreicdo de Louis parecia ter esgotado toda a
reserva do seu coracdo, ¢ cla estava acomodada no sofd ao
lado da bela figura de Lestat, como se ndo pudesse querer mais
nada na vida além de ir dormir.

Como escondia bem a sede que devia estar sentindo,
pensel, sO para vé-la erguer a cabeca e olhar de relance.



Merrick tinha lido meu pensamento.

— S6 um vislumbre — disse ela. — Nao quero saber
mais do que isso. — Fiz um esfor¢o consciente para ocultar o
que eu pudesse estar sentindo, considerando que seria melhor
para todos nds seguir uma norma semelhante, como Louis,
Lestat e eu tinhamos seguido no passado.

Afinal, foi Lestat quem rompeu o siléncio.

— Nao esta terminado — disse ele, com um olhar
penetrante na direcdo de Louis. — E preciso mais sangue. —
Sua voz estava forte agora e me soava maravilhosamente
familiar. Lestat estava falando no seu habitual inglés norte-
americano. — E preciso que vocé beba de mim, Louis, € que
eu devolva o sangue. E preciso nada menos que isso para lhe
dar toda a for¢a que tenho para dar e nao para perder. Quero
que vocé aceite isso agora sem discussao, tanto pelo meu bem,
talvez, quanto pelo seu.

Por apenas um instante, o rosto de Lestat pareceu
novamente fatigado como se ele fosse o sonambulo que tinha
sido na ultima vez em que se levantou. Mas num atimo sua
vitalidade se recuperou, e ele prosseguiu, dirigindo-se a mim.

— E vocé, David, leve Merrick ¢ saia agora para se
alimentar e repor o que tiverem perdido. Ensine-lhe, David, o
que ela precisar aprender, embora eu creia que ela ja esteja
bem familiarizada com tudo. Acho que Louis, no pouco tempo
que teve na noite de ontem, a instruiu muito bem. Eu tinha
certeza de que Louis se ergueria do seu siléncio solene para
protestar contra a atitude dominadora de Lestat, mas ele ndo
fez nada que se assemelhasse. Com efeito, detectei nele uma
autoconfianga visivel que ndo possuia no passado.

— E, facga isso, dé-me tudo o que puder — disse ele num
tom grave e vigoroso. — E Merrick? Vocé€ vai querer dar seu
sangue poderoso também a ela?

Lestat ficou at¢ mesmo surpreso com uma vitdria tao
facil. Levantou-se. Eu peguei Merrick pela mao e me preparei
para sair.



— Vou — respondeu Lestat, afastando o cabelo louro do
rosto. — Vou dar meu sangue a Merrick, se Merrick quiser.
Merrick, € isso o que eu quero mais que qualquer outra coisa,
eu lhe garanto. Mas a escolha € sua se vai aceitar ou nao o
Dom das Trevas de mim mais uma vez. Uma vez que vocé
beba do meu sangue, passara a ser tdo forte quanto David e
Louis. Uma vez que vocé beba de mim, nos todos estaremos a
altura uns dos outros. E ¢ esse exatamente meu desejo.

— E, e eu vou querer — respondeu ela. — Mas preciso
cagar primeiro, nao ¢ mesmo? — Ele fez que sim e, com um
gesto discreto e eloqiiente, indicou que deveriamos sair para
deixa-lo a s6s com Louis.

Rapidamente levei-a comigo pela escada de ferro
abaixo, saimos e nos afastamos do Quarter.

Caminhavamos em siléncio a nao ser pelo estalido
sedutor dos saltos altos na calgcada. Logo chegamos ao bairro
depauperado ¢ aviltado onde ficava sua antiga casa.

No entanto, ndo fomos para sua casa. Seguimos adiante.

Finalmente, uma risada agradavel escapou dos seus
labios, € ela me fez parar tempo suficiente para me dar um
beijo no rosto. Merrick tinha algo a dizer, mas foi
interrompida.

Um grande automovel americano vinha se aproximando
de nos lentamente, e podiamos ouvir por tras das janelas de
vidro espesso o baixo profundo do radio e as palavras
antipaticas de uma musica cheia de 6dio. Lembrava grande
parte da musica moderna, uma barulhada destinada a
enlouquecer seres humanos.

O automovel parou apenas alguns metros adiante, e nds
continuamos a andar. Eu sabia que os dois mortais no veiculo
pretendiam nos ferir. Entoei seu canto funebre. Talvez eu tenha
sorrido. E sinistro, mas acho que sorri.

O que eu ndo esperava era o subito estalo de uma arma e
a trajetoria luminosa de uma bala diante dos meus olhos. O
riso de Merrick soou novamente, pois ela também tinha visto o
arco brilhante a nossa frente.



Abriu-se a porta do carro, € uma forma escura saiu na
dire¢ao de Merrick. Ela se voltou, estendendo os bracos finos
para acolhé-lo, e apanhou a vitima ainda em movimento. Vi o
homem ficar paralisado quando ela fincou os dentes. Vi-o
perder as forcas. Vi que os bracos dela sustentavam o peso do
homem com facilidade. Senti o cheiro do sangue, € eu ndo era
nada a ndo ser o vampiro.

O motorista desceu do carro, abandonando o motor
ligado e indignado com o malogro do esqueminha de estupro
ou assalto. Mais uma vez, o forte disparo da arma, mas a bala
se perdeu na escuridao.

Corri para o assaltante e o apanhei com a mesma
simplicidade com que ela apanhara sua presa. Meus dentes
foram réapidos; e o sabor do sangue, magnifico. Nunca bebi
com tanta voracidade, com tanta pressdao. Nunca me demorei,
nadando em busca de momentos elasticos nos sonhos e
lembrancas desesperadas desse individuo infeliz antes de em
siléncio langar seu corpo para longe de mim, para onde nao
fosse visto, no meio do capim alto de um terreno baldio.

Ligeira, Merrick depositou sua vitima moribunda no
mesmo trecho coberto de mato alto.

— Vocé curou as marcas das picadas? — indaguei. — E
o fez de um modo que nao deixasse vestigios de como ele
morreu?

— Claro que sim — respondeu ela.

— Por que vocé€ ndo o matou? — perguntei. — Deveria
té-lo deixado morto.

— Depois que eu beber de Lestat, vou poder mata-los —
respondeu ela. — Além do mais, ele ndo tem como sobreviver.
J& estara morto quando nds dois chegarmos ao apartamento.

Voltamos para casa.

Ela caminhava ao meu lado. Eu me perguntava se ela
sabia 0 que eu estava sentindo. Sentia que a havia traido e
destruido. Achava que lhe havia feito todo mal concebivel que
jurara evitar. Quando examinei em retrospectiva nosso plano
de que ela invocasse um espirito para mim e para Louis, vi ali



a origem de tudo o que acabara ocorrendo. Eu estava
alquebrado, um homem humilhado pelo seu proprio fracasso e
entregue a ele com a fria submissdo de um vampiro, que
consegue coexistir de modo tdo terrivel com a dor humana.

Quis lhe dizer como eu lamentava que ela nao tivesse
vivido a plena medida da sua vida mortal. Quis lhe dizer que o
destino a designara para grandes realizacoes, talvez, e que eu
tinha interrompido esse destino com meu egoismo imprudente,
com um ego que nao pdde ser refreado.

Mas por que eu iria estragar aqueles momentos
preciosos para ela? Por que encobrir com uma mortalha todo o
esplendor que ela via ao redor, seus olhos de vampiro
banqueteando-se com tudo o que viamos, da mesma forma que
ela mesma se havia banqueteado? Por que priva-la das poucas
noites de virgindade nas quais a for¢a € a ameaga pareceriam
sagradas e justas? Por que tentar mudar aquilo com tristeza e
dor? Em breve chegaria a vez delas.

Talvez ela tenha lido meus pensamentos. Eu sem duvida
nada fiz para impedi-la. Mas, quando falou, nas suas palavras
nao havia sinal disso.

— A vida inteira — disse ela, com uma voz terna, de
confidéncias — senti medo como a crianca ¢ a mulher devem
sentir. Naturalmente, eu mentia a respeito. Eu me imaginava
uma bruxa e caminhava pelas ruas escuras para me punir por
essas duvidas. Mas eu sabia o que significava sentir medo.

“E agora, nesta escuriddo, ndo temo nada. Se vocé me
deixasse aqui, eu ndo sentiria nada. Caminharia como estou
caminhando agora. Como homem, vocé ndo pode saber o que
estou querendo dizer com essas palavras. Nao tem como
conhecer a vulnerabilidade de uma mulher. Ndo tem como
avaliar a sensa¢do do poder que agora me pertence.”

— Acho que tenho uma nocao disso — respondi em tom
conciliador. — Eu fui velho, vocé deve se lembrar. E, quando
eu era velho, conheci um medo que nunca tinha sentido
quando jovem.

— E, entao vocé talvez entenda mesmo a desconfianca
que a mulher sempre traz no corag¢do. Entdo, vocé conhece



mesmo a forca que me parece tdo maravilhosa agora.

Passei meu braco em torno dela. Fiz com que se virasse
delicadamente para me beijar e senti nos meus labios sua fria
pele sobrenatural. Seu perfume agora parecia algo estranho a
ela, que no fundo nao lhe pertencia, embora ainda fosse doce e
permeasse as longas madeixas escuras que eu afagava com
tanto carinho, com as duas maos.

— Saiba que a amo — disse eu, € na minha voz eu ouvia
o terrivel remorso, a terrivel siplica por uma peniténcia.

— Vocé ndo entende que vou estar ao seu lado para
sempre? — perguntou ela. — Por que qualquer um de nos
haveria de se separar dos outros?

— Acontece. Com o tempo, acontece — respondi. —
Nao me pergunte o porqueé.

Aos poucos, nossas perambulagdes nos levaram a casa
de Merrick.

Ela entrou sozinha, pedindo-me que esperasse com
paciéncia; e saiu carregando sua velha e conhecida bolsa de
lona. Meus sentidos agucgados detectaram um cheiro estranho
que provinha da bolsa, algo acre e quimico, algo
completamente diferente de tudo o que eu conhecia.

Esse cheiro realmente ndo me importava. E, enquanto
n6s dois continuavamos a andar, eu me esqueci dele, me
acostumei a ele ou simplesmente parei de percebé-lo. Nao me
interessavam mistérios menores. Minha aflicio ¢ minha
felicidade eram por demais imensas.

Quando voltamos ao apartamento, encontramos Louis
ainda mais uma vez dramaticamente transformado.

Sentado novamente tranqiiillo na sala de estar dos
fundos, com Lestat ao seu lado, ele agora estava tdo descorado
e esculpido pelo aumento de sangue que parecia, como seu
criador, um objeto de marmore, ndo de carne e 0sso. Seria
obrigado a pulverizar cinzas nas palmas das maos se quisesse
freqiientar locais iluminados.

Seus olhos tinham um brilho ainda maior do que o que
eu tinha observado antes. Mas e sua alma? O que ele teria a



nos dizer? Sera que ele era 0 mesmo ser no intimo?

Apanhei uma cadeira, como fez Merrick, deixando a
bolsa de lona junto aos pés. E acho que nés dois concordamos
em esperar que Louis falasse.

Depois de um bom tempo, ainda estdvamos juntos, ainda
esperando. Os olhos de Lestat a toda hora voltando a Merrick,
com uma fascinagdo compreensivel. E entdo Louis finalmente
comecou a falar.

— Do fundo do coracdao agradeco a todos vocé€s terem
me trazido de volta. — Era a velha cadéncia, a velha
sinceridade. Talvez houvesse um pouco da velha timidez
também. — Em toda a minha longa vida entre os mortos-
vivos, procurei por algo que cheguei a acreditar que nunca
viria a possuir. H4 mais de um século, fui ao Velho Mundo, em
busca disso. E depois de uma década eu me encontrava em
Paris, ainda procurando.

Ele prosseguiu, com o tom da voz imbuido de
sentimento.

— O que eu procurava era um lugar, algum lugar em que
eu fizesse parte de algo maior do que eu. Tratava-se de ser
diferente de um perfeito proscrito. Tratava-se de estar com
outros que me incluissem num grupo ao qual eu realmente
pertencesse. Mas em parte alguma encontrei isso, até agora.

Ele langou para mim um olhar expressivo, e depois para
Merrick; e eu vi o amor subir aquecendo-lhe o rosto.

— Agora sou tdo forte quanto vocé, David. E logo
Merrick também serd. — Ele voltou os olhos firmes para
Lestat. — Estou quase tao forte quanto vocé, meu querido
Criador. Para o que der e vier, sinto que agora sou um de
VOCes.

Do seu rosto de um branco reluzente, veio entdo um
longo suspiro, que era bem caracteristico dele e sempre tinha
sido.

— Pensamentos — disse ele —, eu os ouco. Musica ao
longe, eu ouco. O ir e vir das pessoas nas ruas la fora, eu ougo.



Capto seu cheiro, e ele ¢ agradavel e bem-vindo. Olho para a
noite 14 fora, e vejo longe.

Um enorme alivio, cheio de assombro, me dominou.
Esforcei-me por expressa-lo nos meus gestos € na expressao
amorosa no meu rosto.

Senti que Merrick compartilhava dele. Seu amor por
Louis era palpavel. Era infinitamente mais agressivo e
exigente que o amor que ela sentia por mim.

Lestat, talvez um pouco enfraquecido por tudo o que
havia suportado, pelo longo jejum dos meses anteriores,
apenas fez que sim diante dessas palavras.

Olhou na dire¢cao de Merrick como se tivesse uma tarefa
a cumprir, € eu mesmo esperava ansioso que ela se realizasse.
Seria dificil ver Lestat tomar Merrick nos bragos. Talvez fosse
em particular, como tinha sido a troca de sangue com Louis.
Eu estava pronto para ser despachado de novo a passear,
entregue apenas aos meus pensamentos, pela noite afora.

Mas percebi que nosso pequeno grupo nao estava de
modo algum pronto para se dispersar.

Merrick inclinou-se para a frente na sua poltrona.
Deixou bem claro que pretendia se dirigir a todos nos.

— Tenho algo que precisa ser dito — comegou ela, com
os olhos em mim em respeitosa hesitagdo por um bom tempo
antes de olhar para os outros dois. — Louis e David estdo se
sentindo muito culpados por eu agora ser uma de voces. E
talvez tambeém na sua mente, Lestat, haja algumas perguntas.

“Ougam o que tenho a dizer, portanto, pelo bem de todos
voces, e decidam quais sentimentos desejam ter depois de
conhecer as partes principais da historia. Estou aqui porque
assim resolvi ha muito tempo.

“Faz anos que David Talbot, nosso amado superior geral,
desapareceu do abrago protetor da Talamasca, ¢ eu de modo
algum fui apaziguada por mentiras sobre como ele teria
chegado ao final de sua vida mortal.

“Como David sabe, descobri os segredos da troca de
corpos que tirara David do seu corpo idoso, no qual eu sempre



o amara de todo o coracdo. Mas eu ndo precisava de uma
narrativa secreta escrita pelo meu amigo Aaron Lightner para
me dizer o que havia acontecido com a alma de David.

“Eu soube a verdade quando tomei um voo até Londres,
ap6s a morte daquele corpo i1doso, aquele corpo que
chamavamos de David Talbot, para prestar minha ultima
homenagem, sozinha com o corpo no caixdo antes que ele
fosse lacrado para sempre. No momento em que toquei o
corpo, eu soube que David ndo tinha morrido nele, e naquele
instante singular minhas ambicdes tiveram inicio.

“Pouquissimo tempo depois, encontrei os documentos de
Aaron Lightner, que deixavam claro que David de fato tinha
sido a feliz vitima de uma Troca Faustiana; e que algo
imperdoavel aos olhos de Aaron levara David, no corpo
jovem, para fora deste mundo.

“E claro que eu sabia que tinham sido os vampiros. Nao
precisava de lendas populares que mascaram os fatos para
imaginar como Lestat afinal impusera sua vontade a David.

“Mas, na ocasido em que li aquelas paginas curiosas,
com todos os seus eufemismos € iniciais, eu ja tinha langado
um feitico poderoso e antiqiiissimo. E o fizera para trazer
David Talbot, fosse ele o que fosse — rapaz, vampiro, até
mesmo fantasma — de volta a mim, de volta ao carinho do
meu afeto, de volta ao seu antigo senso de responsabilidade
por mim, de volta ao amor que um dia haviamos
compartilhado.”

Ela parou de falar, enfiou a mdo na bolsa e extraiu dela
um pequeno embrulho envolto em tecido. Veio entdo
novamente o cheiro acre, que eu nao conseguia identificar; e
ela abriu o pano para revelar o que parecia ser uma mao
humana amarelada e algo embolorada.

Nao se tratava daquela velha mao enegrecida que eu
mais de uma vez tinha visto no seu altar. Era algo sem duvida
de morte mais recente, € eu me dei conta daquilo que minhas
narinas ndo tinham conseguido me dizer. Antes de ser
decepada, a mao tinha sido embalsamada. Era o fluido que
causava o leve odor fétido. Mas o fluido j& havia muito tempo



tinha secado, deixando a mao como estava, solida, encolhida e
encarquilhada.

— Vocé a reconhece, David? — perguntou-me ela, em
tom grave. Senti um calafrio enquanto olhava fixamente para
ela.

— Retirei-a do seu corpo, David — disse ela. — Retirei-
a porque nao queria deixa-lo ir embora.

Lestat deu um risinho terno e cheio de prazer
descontraido. Acho que Louis estava estupefato demais para
falar.

Quanto a mim, eu ndo podia dizer nada. SO olhava
fixamente para a mao.

Na palma estava inscrita toda uma série de pequenas
palavras. Eu sabia que o idioma era o copta, que eu ndo sabia
ler.

— E um antigo feitico, David. Ele o obriga a voltar para
mim e obriga os espiritos que me dao ouvidos a trazé-lo na
minha dire¢dao. Eles sdo forcados a encher seus sonhos ¢ suas
horas despertas com pensamentos sobre mim. A medida que o
feitico vai se fortalecendo, ele expulsa todas as outras
consideracoes, restando finalmente uma unica obsessao, a de
vir a mim, € nada mais interessa.

Agora era a vez de Louis virar-se para um pequeno
sorriso de reconhecimento. Lestat recostou-se, apenas
contemplando o extraordinario objeto com uma sobrancelha
erguida € um sorriso pesaroso.

Abaneli a cabeca.
— Isso eu ndo aceito! — murmurei.

— Vocé nao tinha a menor chance contra o feitigo,
David — insistiu ela. — Vocé€ ndo tem culpa, nenhuma culpa,
da mesma forma que Louis nao tem culpa pelo que acabou me
acontecendo.

— Nao, Merrick — disse Louis, com delicadeza. —
Conheci muito amor genuino na minha vida para duvidar do
que sinto por voce.



— E o que dizem essas garatujas? — perguntei,
zangado.

— O que dizem ¢ um trecho do que recitei inimeras
vezes enquanto invocava meus espiritos, 0s proprios espiritos
que invoquei para voceé e para Louis no outro dia. O que dizem
€:

“Eu lhes ordeno que lhe inundem a alma, a mente, o
coracdo, com desejo por mim; que assolem seus dias e suas
noites com um anseio implacdvel e torturante por mim; que
invadam seus sonhos com imagens de mim; que fagam com
que nada que ele coma ou beba o satisfaca enquanto ele pensar
em mim, até que ele retorne a mim, até que esteja na minha
presenga, até que eu possa usar nele todos os poderes de que
disponho quando estivermos falando um com o outro. Que
nem por um momento ele fique tranqiiilo, que nem por um
momento ele se volte em outra direcao.”

— Nao foi assim — insisti.
Ela prosseguiu, com a voz mais baixa, mais gentil.

— Que ele seja um escravo para mim; que ele seja o
servo fiel dos meus designios; que ele ndo tenha nenhum
poder para renegar o que confiei a voc€s, meus espiritos
poderosos e fi¢is. Que ele realize o destino que eu escolho por
minha prépria vontade.

Ela deixou o siléncio encher de novo a sala. Eu nao
ouvia nada por enquanto, a nao ser um riso baixo e discreto de
Lestat.

Mas nado era de zombaria, esse riso. Era uma simples
manifestacdo de espanto; e depois Lestat falou.

— Quer dizer que voceés estdo absolvidos, cavalheiros —
disse ele. — Por que ndo aceitam isso? Nao aceitam esse fato
como um presente perfeitamente inestimavel que Merrick tem
o direito de dar?

— Nada jamais podera me absolver — disse Louis.

— Que a escolha seja sua, entdo, de vocés dois —
respondeu Merrick — se quiserem acreditar que sao
responsaveis. E isto aqui, este resto do seu corpo, David, vou



devolver a terra. Mas, antes de encerrar o assunto, para o
coragdo de voce€s dois, permitam-me dizer que o futuro foi
previsto.

— Por quem? Como? — perguntei.

— Por um velho — disse ela, dirigindo-se a mim
especificamente — que costumava ficar sentado na sala de
jantar da minha casa, escutando a missa de domingo pelo
radio, um velho com um reldgio de bolso de ouro, que eu
cobicava, um reldgio que ele me disse simplesmente nao estar
batendo para mim.

Estremeci.
— Oncle Vervain — murmureli.

— Essas foram as Unicas palavras dele a esse respeito —
disse ela, com uma doce humildade. — Mas ele me mandou
para as selvas da América Central para encontrar a mascara
que eu usaria para despertar Claudia. Antes ele me enviara,
com minha mae e minha irmd, para encontrar o perfurador
com o qual eu rasgaria o pulso de Louis para obter seu sangue,
nao so para eu despertar um espirito, mas para o feitico com o
qual eu traria Louis a mim.

Os outros nada disseram. Mas Louis e Lestat a
compreenderam. E foi o desenho, o desenho emaranhado que
me convenceu a aceita-la totalmente, em vez de manté-la a
distancia, a comprovacao da minha terrivel culpa.

Agora estava quase amanhecendo. Restavam-nos apenas
umas duas horas. Lestat queria esse tempo para transmitir seu
poder a Merrick.

Mas, antes de nos dispersarmos, Lestat voltou-se para
Louis e fez uma pergunta que interessava a todos nos.

— Quando o sol nasceu — disse ele —, quando vocé o
viu, quando ele o queimou, antes de perder a consciéncia, o
que voce viu?

Louis olhou para Lestat por alguns minutos, com o rosto
sem expressao, como sempre fica quando estd num estado de
emoc¢ao exacerbada; e entdo suas feicOes se suavizaram, as



sobrancelhas se uniram e vieram as temidas lagrimas aos
olhos.

— Nada — disse ele. Baixou a cabeca, mas voltou a
olhar para cima, em desamparo. — Nada. Nao vi nada e senti
que nao havia nada. Foi o que senti: vazio, incolor, atemporal.
Nada. Parecia irreal que eu um dia tivesse vivido sob qualquer
forma que fosse. — Seus olhos estavam bem fechados, e ele
ergueu a mao para esconder o rosto de nos. Estava chorando.
— Nada — repetiu. — Absolutamente nada.



CAPITULO 25

NENHUMA QUANTIDADE DE SANGUE DE LESTAT PODERIA
TORNAR MERRICK sua igual. Nenhuma quantidade poderia
tornar qualquer um de nds seu igual. Mas, pela implacavel
troca de sangue, Merrick foi imensamente beneficiada.

E assim formamos um novo Conciliabulo, animados e
felizes com a companhia uns dos outros, e perdoando-nos
mutuamente todos os pecados anteriores. A cada hora que
passava, Lestat voltava cada vez mais a ser a criatura de agdo e
impulso de outrora que eu havia amado por tanto tempo.

E eu acredito que Merrick me atraiu para si com um
feitico? Nao. Nao acredito que minha razdo seja assim tao
suscetivel, mas como posso entender os designios de Oncle
Vervain?

Com total determinacgdo, afastei do meu pensamento
essas questdes € me dediquei a Merrick com a mesma
sinceridade de sempre, muito embora precisasse suportar a
visdo do seu fascinio por Louis, e do fascinio que ele sentia
por ela.

Eu tinha Lestat novamente, ndo € mesmo?

Foi duas noites depois — noites sem acontecimentos ou
realizacOes notaveis, a excec¢ao da experiéncia cada vez maior
de Merrick — que eu fiz a Lestat a pergunta que tanto me
havia perturbado durante seu longo sono.



Foi na sala de visitas da frente na Rue Royale, com sua
decoragcdo primorosa. Ele estava maravilhoso no paletdo de
veludo negro de corte impecavel, com botdes de camafeu,
nada menos, e seu belo cabelo louro reluzia como deveria a luz
familiar dos numerosos abajures.

— Seu longo sono me assustou — confessei. — Houve
horas em que eu poderia ter jurado que vocé ndo estava mais
no corpo. E claro que estou falando de uma forma de audigdo
que me ¢ vedada por ser sua cria. Mas falo de um instinto
humano em mim que ainda ¢ bem forte.

Passei1 ao relato de como fiquei totalmente perturbado de
vé-lo desse jeito, de ndo conseguir desperta-lo, e de temer que
sua alma tivesse se habituado a vagar e pudesse nao retornar.

Ele permaneceu em siléncio por alguns instantes, € por
um atimo acreditei ter visto uma sombra lhe encobrir o rosto.
E entdo ele me deu um sorriso caloroso e fez um gesto para eu
nao me preocupar mais.

— Talvez uma noite dessas eu lhe fale a respeito disso,
David. Por enquanto, devo dizer que hd alguma verdade nas
suas conjecturas. Nem sempre eu estava ali. — Calou-se,
pensando, at¢ mesmo murmurando algo que eu ndo conseguia
ouvir. Depois, prosseguiu. — Quanto ao lugar onde eu estava,
ndo posso explicar agora. Mas, da mesma forma, talvez uma
noite dessas, a voc€, mais do que a todos os outros, eu tente
explicar.

Minha curiosidade foi terrivelmente atigada, e por um
instante ele me deixou transtornado mas, quando comegou a rir
de mim, eu permaneci em siléncio.

— Nao vou voltar ao meu sono — disse ele, por fim.
Seu ar era perfeitamente sobrio e convincente. — Quero que
voces todos tenham certeza disso. Ja se passaram anos desde
que Memnoch me procurou. Pode-se dizer que gastei toda a
minha reserva para enfrentar aquela provacao terrivel. Quanto
a ocasido em que fui despertado antes pela musica de Sybelle,
eu estava mais proximo de todos vocés ali do que vim a estar
algum tempo depois.



— Vocé esta me provocando com sugestoes de que algo
lhe aconteceu, Lestat.

— Talvez tenha acontecido — respondeu ele, com suas
hesitacdes e seu tom brincalhdo me deixando furioso. —
Talvez ndo. David, como posso saber? Tenha paciéncia. Agora
temos um ao outro novamente, ¢ Louis deixou de ser o
simbolo da nossa insatisfacdo. Acredite em mim, isso me
deixa feliz.

Sorri e assenti, mas a simples recordagdo de Louis me
trazia a mente a 1magem horrenda dos seus restos
carbonizados no caixdo. Aquela era a prova inquestionavel de
que a tranqiiila e onipotente gloria do sol de todos os dias
nunca mais voltaria a brilhar sobre mim. Era a prova cabal de
que podemos perecer com tanta facilidade, de que todo o
mundo mortal ¢ um inimigo letal durante as horas entre o
amanhecer e o entardecer.

— Perdi muito tempo — observou Lestat, no seu
costumeiro estilo vigoroso, com os olhos percorrendo a sala.
— Sa3o muitos os livros que pretendo ler e as coisas que
pretendo ver. O mundo estd novamente ao meu redor. Estou
agora no meu chao.

Imagino que poderiamos ter passado uma noite trangqiiila
depois disso, nos dois lendo, nés dois apreciando o consolo
daqueles quadros impressionistas exuberantemente
domésticos, se Merrick e Louis ndo tivessem subido pela
escadaria de ferro e chegado pelo corredor a sala da frente de
modo tao subito.

Merrick nao tinha abdicado da sua queda por vestidos de
cintura marcada e estava espléndida numa seda verde-escura.
Vinha na frente, com Louis, mais discreto, atras dela. Os dois
se sentaram no sofa de brocado em frente a nds, e de pronto
Lestat perguntou.

— O que houve?

— A Talamasca — disse Merrick. — Acho prudente
sairmos de Nova Orleans. Creio que deveriamos fazer isso
imediatamente.



— Isso nao faz o menor sentido — retrucou Lestat,
direto. — Nao quero saber disso. — No mesmo instante, seu
rosto estava corado e expressivo. — Nunca tive medo de
mortais na minha vida. Nao tenho medo da Talamasca.

— Talvez devesse ter — disse Louis. — Vocé precisa
ouvir a carta que Merrick recebeu.

— O que vocé quer dizer com “recebeu”? — perguntou
Lestat, irritado. — Merrick, voc€é ndo voltou para a casa
matriz! Sem duvida voc€ sabia que ndo se pode fazer uma
coisa dessas.

— E claro que ndo voltei, e minha lealdade a vocés
todos ¢ total. Ndo a questione — retrucou ela. — Mas
deixaram esta carta na minha velha casa em Nova Orleans.
Encontrei-a esta noite, ndo gostei dela e acho que ¢ hora de
reconsiderarmos tudo, muito embora vocé€s possam atribuir a
culpa a mim.

— Nao vou reconsiderar nada — disse Lestat. — Pode
ler.

Assim que ela a tirou da bolsa de lona, vi que era uma
missiva dos Ancidos, entregue em mao. Fora escrita em
pergaminho verdadeiro destinado a sobreviver a séculos, muito
embora uma maquina decerto a imprimira, pois quando foi que
os Ancidos escreveram alguma coisa de proprio punho?

“Merrick,

Soubemos com grande consternagdo das suas recentes
experiéncias na velha casa em que nasceu. Ordenamos que
deixe Nova Orleans com a mdxima rapidez possivel. Ndo
troque mais palavras com seus companheiros na lalamasca,
nem com essa companhia exclusiva e perigosa que obviamente
a seduziu, e venha direto a nos em Amsterda.

Seu quarto ja esta arrumado para vocé na casa matriz, e
esperamos que vocé obedega a essas instrugaoes.

Por favor, compreenda que, como sempre, queremos
aprender com vocé acerca das suas recentes e imprudentes
experiéncias, mas ndao pode haver nenhum equivoco quanto a
nossas adverténcias. Vocé devera romper relagoes com



aqueles que nunca poderdo ter nossa sangdo e devera vir nos
procurar imediatamente.”

Ela pds a carta no colo.

— Traz o sinete dos Ancidos — disse ela. Pude ver
nitidamente o lacre de cera.

— Por que vamos nos importar com o fato de ter seu
sinete? — perguntou Lestat. — Ou o sinete de qualquer outra
pessoa? Eles ndo podem for¢éa-la a ir a Amsterda. Por que vocé
sequer cogita uma idéia dessas?

— Tenha paciéncia comigo — respondeu ela, de pronto.
— Nao estou cogitando nada semelhante. O que estou dizendo
¢ que estivemos sendo observados meticulosamente.

Lestat abanou a cabega.

— Nos sempre fomos meticulosamente vigiados. Eu me
disfarcei como um dos meus proprios personagens por mais de
uma década. De que me importa se sou vigiado? Desafio
qualquer um a me atacar. Ao meu estilo, sempre desafiei. E
raramente... raramente... me enganei.

— Mas, Lestat — disse Louis, inclinando-se para a
frente ¢ o encarando nos olhos. — Isso significa que a
Talamasca acredita ter obtido uma visao de nos, de David e de
mim, na casa de Merrick. E isso ¢ perigoso, perigoso porque
pode criar inimigos para nds entre aqueles que realmente
acreditam no que somos.

— Eles ndo acreditam — declarou Lestat. — Ninguém
acredita. E 1sso o que sempre nos protege. Ninguém, além de
nds mesmos, acredita no que somos.

— Vocé estd enganado — disse Merrick antes que eu
pudesse me manifestar. — Eles realmente acreditam em vocé.

— E assim “eles observam e estao sempre presentes” —
disse Lestat, zombando do velho lema da Ordem, o proprio
lema impresso nos cartdes de visita que eu portava no passado
quando caminhava pela terra como um homem normal.

— Mesmo assim — disse eu, rapido —, deveriamos
partir por enquanto. Nao podemos voltar a casa de Merrick,



nenhum de nos. E aqui na Rue Royale, ndo podemos
permanecer.

— Eu me recuso a ceder a eles — disse Lestat. — Eles
nao vao me dar ordens nesta cidade que me pertence. Durante
o dia, dormimos escondidos. Pelo menos, vocés trés preferem
dormir escondidos, mas a noite e a cidade nos pertencem.

— Como assim, a cidade nos pertence? — perguntou
Louis com uma inocéncia quase comovente.

Lestat o interrompeu com um gesto de desdém.

— Ha duzentos anos eu moro aqui — disse ele, numa
voz baixa, eloqiiente. — Nao vou embora por causa de uma
Ordem de estudiosos. David, quantos anos faz que eu fui
visita-lo na casa matriz em Londres? Nunca tive medo de
voc€. E o desafiei com minhas perguntas. Exigi que vocé
criasse uma pasta separada para mim nos Seus arquivos
volumosos.

— E, Lestat, mas acho que agora as coisas podem ser
diferentes. — Eu olhava atentamente para Merrick. —
Querida, vocé nos contou tudo? — perguntei.

— Contei — disse ela, olhando para a frente como se
estivesse examinando as entranhas do problema. — Ja lhes
disse tudo, mas a verdade € que isso foi escrito ha alguns dias.
E agora tudo mudou. — Ela olhou finalmente para mim. — Se
estamos sendo vigiados, como suspeito que estamos, entdo
eles ja sabem o quanto tudo mudou.

Lestat pds-se de pe,

— Nao tenho medo da Talamasca — afirmou ele, com
forte énfase. — Nao tenho medo de ninguém. Se a Talamasca
me quisesse, poderia ter vindo me apanhar durante todos os
anos em que dormi na poeira no convento de St. Elizabeth.

— Mas, veja bem, € essa a questdo — disse Merrick. —
Eles ndo queriam vocé. Queriam observa-lo. Queriam estar por
perto, como sempre, a par de conhecimentos que ninguém
mais possuia, mas ndo queriam toca-lo. Nao queriam atrair
seus poderes consideraveis, Lestat, contra eles mesmos.



— Ah, belas palavras — disse ele. — Disso eu gostei.
Meus poderes consideraveis. Seria bom que eles pensassem
nisso.

— Por favor, eu lhe imploro — disse eu. — Nao ameace
a Talamasca.

— E por que ndo ameaga-los? — perguntou-me ele.

— Vocé nao pode estar pensando a sé€rio em fazer algum
mal a membros da Talamasca — disse eu, num tom um pouco
aspero, de tanta preocupacao. — Vocé€ nao pode fazer isso por
respeito a Merrick € a mim.

— Vocés estdo sendo ameacados, nao estao? —
perguntou Lestat. — Todos nods estamos sendo ameagados.
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— Mas vocé€ ndo entende — disse Merrick. — E
perigoso demais vocé fazer algo contra a Talamasca. Eles sao
uma organizagao enorme, uma organizagao antiga...

— Nao me importo — disse Lestat.
— ... e realmente sabem o que vocé ¢ — retrucou ela.

— Lestat, sente-se de novo, por favor — disse Louis. —
Vocé ndo estd vendo o ponto principal? Nao se trata apenas da
consideravel idade e poder deles. Nao se trata simplesmente
dos seus recursos. Trata-se de quem eles realmente sdo. Eles
tém conhecimento de nds, podem resolver interferir nos nossos
assuntos. Podem resolver nos causar um mal enorme aonde
quer que possamos ir, em qualquer parte do mundo.

— Voc¢ esta sonhando, meu belo amigo — disse Lestat.
— Pense no sangue que compartilhei com vocé. Pense nisso,
Merrick. E pensem na Talamasca e nos seus métodos
pesaddes. O que a Ordem fez quando perdeu Jesse Reeves?
Nao houve ameacas naquela época.

— Eu penso mesmo nos métodos deles, Lestat — disse
Merrick, com veeméncia. — E creio que deveriamos sair
daqui. Deveriamos levar conosco todas as provas que seriam
uteis para as investigacoes dele. Deveriamos fir.

Lestat olhou com raiva para cada um de nds e depois
saiu furioso do apartamento.



Ao longo de toda aquela noite, ndo soubemos onde ele
estava. Conheciamos seus sentimentos, sim. NOS o0s
entendiamos e os respeitavamos; e de algum modo resolvemos
tacitamente fazer o que ele dissesse. Se tinhamos um lider, era
Lestat. A medida que o amanhecer se aproximou, tomamos
extremo cuidado para chegar aos nossos esconderijos.
Compartilhavamos o sentimento de que nao estavamos mais
ocultos no meio da multidao.

ApoOs o por-do-sol, na noite seguinte, Lestat voltou ao
apartamento na Rue Royale.

Merrick tinha descido para receber mais uma carta de
uma entrega especial, uma carta que eu temia. E Lestat
apareceu na sala da frente do apartamento pouco antes de
Merrick voltar.

Lestat estava despenteado, impetuoso e irritado, ¢
caminhava com passos ruidosos, um pouco como se fosse um
arcanjo a procura de uma espada perdida.

— Por favor, controle-se — disse-lhe eu, categoérico. Ele
me encarou, encolerizado, mas sentou-se numa poltrona e,
olhando furioso de mim para Louis, esperou que Merrick
entrasse na sala.

Afinal, Merrick apareceu, com o envelope aberto € o
papel pergaminho na mao. S6 posso descrever a expressao no
seu rosto como perplexidade, e ela me procurou antes de olhar
de relance para os outros e entdo voltou a procurar meus olhos.

Paciente, com um gesto para que Lestat se mantivesse
quieto, observei-a tomar assento no sofa de damasco, ao lado
de Louis. Nao pude deixar de perceber que ele ndo tentou de
modo algum ler a carta por cima do seu ombro. Apenas
esperou, mas estava tao ansioso quanto eu.

— E tdo extraordinario — disse ela, hesitante. — Nunca
ouvi dizer que os Ancidos tomassem uma atitude dessas.’
Nunca soube de ninguém na nossa Ordem que fosse tao
explicito. Conheco os estudos aprofundados. Conheco a
observacao. Conheco intmeros relatos sobre fantasmas,
bruxaria, vampiros, ¢, at¢ mesmo vampiros. Mas nunca vi
nada semelhante.



Ela abriu a pagina Unica e, com uma expressao
atordoada, leu em voz alta.

“Sabemos o que vocés fizeram a Merrick Mayfair.
Recomendamos agora que Merrick Mayfair nos seja
devolvida. Nao aceitaremos explicagcdes, pretextos, nem
desculpas. Ndo pretendemos ter entendimentos quanto a este
assunto. Merrick Mayfair deve voltar, e ndo aceitaremos nada
que nao seja sua volta.”

Lestat riu baixinho.

— O que eles acham que vocé €, chérie, para virem nos
dizer que devemos entrega-la a eles? Acham que vocé ¢ uma
pedra preciosa? Ora essa, esses estudiosos antiquados sao uns
misoginos. Eu mesmo nunca fui tdo grosseiro.

— O que mais ela diz? — perguntei, rapido. — Vocé
nao leu tudo. — Ela pareceu despertar do atordoamento, e
olhou novamente para o papel.

“Estamos dispostos a abandonar nossa postura passiva
de séculos no que diz respeito a sua existéncia. Estamos
dispostos a declara-los um inimigo que deve ser exterminado a
qualquer prego. Estamos dispostos a usar nossos consideraveis
recursos e poder para garantir que vocés sejam destruidos.

Atendam nosso pedido, € nds toleraremos sua presenca
em Nova Orleans e nas cercanias. Retornaremos a nossas
observagoes indcuas. Porém, se Merrick Mayfair nao voltar
imediatamente a casa matriz chamada Oak Haven, tomaremos
medidas para tornd-los alvo de perseguicao em qualquer parte
do mundo aonde possam ir.”

S6 agora o rosto de Lestat perdia a expressao de raiva e
desdém. SO agora ele se acalmava, pensativo, o que nao
interpretei de modo algum como um bom sinal.

— Muito interessante mesmo — disse ele, erguendo as
sobrancelhas. — No fundo, muitissimo interessante.

Um longo siléncio dominou Merrick, € nesse meio
tempo creio que Louis fez alguma pergunta sobre a idade dos
Ancidos, sua identidade, tocando em pontos dos quais eu nada
sabia e sobre os quais tinha sérias duvidas. Creio que consegui



lhe transmitir que ninguém dentro da Ordem sabia quem eram
os Ancidos. Houve épocas em que a propria comunicagdo com
eles havia sido fraudada, mas em geral eles comandavam a
Ordem. Era um sistema autoritario ¢ sempre havia sido desde
suas origens nebulosas, sobre as quais sabiamos pouquissimo,
mesmo aqueles de nos que tinham passado a vida entre os
muros da Ordem.

Finalmente Merrick falou.

— Vocé ndo percebe o que aconteceu? — disse ela. —
Com todo o meu planejamento egoista, acabei desafiando os
Ancidos.

— Nao foi vocé sozinha, minha querida — acrescentei,
ligeiro.

— Nao, claro que ndo — disse ela, ainda com a
expressio de pasmo —, mas sO na medida em que fui
responsavel pelos feiticos. SO que nestas Ultimas noites,
avancamos tanto que eles ndo podem mais nos ignorar. Ha
muito tempo, foi Jesse. Depois, David, ¢ agora ¢ Merrick.
Vocés nao estao vendo? Sua longa atengao intelectual dedicada
aos vampiros levou a tragédias, e agora eles se sentem
desafiados a fazer alguma coisa que, ao que nos seja dado
saber, nunca fizeram antes.

— Nao vai dar em nada — disse Lestat. — Podem
escrever o que digo.

— E os outros vampiros? — perguntou Merrick,
baixinho, olhando para ele enquanto falava. — O que nossos
proprios ancidos dirdo quando descobrirem o que foi feito
aqui? Romances com capa bonita, filmes de vampiros, musica
assustadora, nada disso desperta um inimigo humano. Na
realidade, eles proporcionam um disfarce flexivel e
reconfortante. Mas o que fizemos aqui incitou a Talamasca, ¢
ela ndo estd declarando guerra somente contra nds; estd
declarando guerra contra nossa espécie, € isso significa outros
vampiros, serd que voc€ nao entende?

Lestat parecia enfurecido e encurralado. Eu quase
conseguia ver as pequenas engrenagens em funcionamento no
seu cerebro. Sua expressdao foi devagar adquirindo um ar



totalmente hostil e malévolo, que eu sem duvida tinha visto em
anos passados.

— E claro que, se eu for até eles — disse Merrick —, se
€u me entregar...

— Isso ¢ inconcebivel — disse Louis. — Até mesmo
eles devem saber.

— Seria a pior atitude que voc€ poderia tomar —
aparteel.

— Colocar-se nas maos deles? — perguntou Lestat, com
sarcasmo. — Nestes nossos tempos de uma tecnologia que
poderia provavelmente reproduzir suas cé€lulas no seu proprio
sangue num laboratdrio? Nao. Inconcebivel € a palavra.

— Nao quero estar nas maos deles — disse Merrick. —
Nao quero estar cercada por aqueles que levam uma vida que
perdi totalmente. Isso nunca, nunca fez parte do meu plano.

— E 1sso ndo vai acontecer — disse Louis. — Vocé
estara conosco, € n0s vamos embora daqui. Deveriamos estar
nos preparando, destruindo toda e qualquer prova que lhes
permita defender seus designios junto aos subordinados.

— Sera que os mais velhos vao entender por que eu ndo
os procurei — perguntou ela —, quando descobrirem sua paz e
soliddo invadidas por um novo tipo de estudioso? Vocé€s ndo
véem o que esta implicito?

— Vocé esta subestimando a todos nos — disse eu, com
calma. — Mas creio que estamos passando nossa ultima noite
neste apartamento. E de todos esses objetos que nos
proporcionaram tanto conforto estou me despedindo, como
todos deveriamos nos despedir.

Olhamos para Lestat, cada um de nds, examinando seu
rosto contraido, irado. Finalmente, ele falou.

— Vocé se da conta, ndo ¢ mesmo — perguntou-me,
direto —, de que posso facilmente eliminar os proprios
membros que fizeram as observacdes que agora nos estdo
ameacando?



De imediato, Merrick protestou, € eu também. Era so
uma questdo de gestos desesperados, € entdo eu me permiti
uma rapida suplica.

— Nao faca isso, Lestat. Vamos embora daqui. Vamos
matar-lhes a fé, ndo a eles. Como um pequeno exército em
retirada, vamos incinerar todas as provas que poderiam se
transformar em troféus para eles. Nao posso suportar a idéia de
me voltar contra a Talamasca. Nao posso. O que mais posso
dizer?

Merrick fez que sim, embora permanecesse calada.
Finalmente, Lestat manifestou-se.

— Muito bem — disse ele, com uma determinacao
vingativa. — Cedo diante de voc€s todos porque os amo.
Vamos embora. Vamos deixar esta casa que foi meu lar por
tantos anos. Vamos deixar esta cidade que todos adoramos.
Vamos deixar tudo isso e encontrar algum lugar onde ninguém
consiga nos detectar no meio da multiddo. Vamos fazer isso,
mas eu lhes digo que essa decisdo ndo me agrada, e que para
mim os membros da Ordem, com essas mesmas comunicacgoes
perderam qualquer escudo protetor especial que um dia
possam ter possuido.

Estava resolvido.

Comec¢amos a trabalhar, velozes, em siléncio,
certificando-nos de que nada restasse que pudesse conter o
poderoso sangue que a Talamasca procuraria examinar assim
que possivel.

Logo o apartamento estava limpo de tudo o que pudesse
ter sido usado como prova; e entdo nds quatro fomos a casa de
Merrick para realizar a mesma limpeza meticulosa, queimando
o vestido branco de seda da terrivel sessdao e destruindo
também seus altares.

Precisei entdo voltar ao meu antigo escritdério no
convento de St. Elizabeth para queimar o contetido dos meus
numerosos diarios e ensaios, tarefa para a qual eu nao tinha a
menor disposic¢ao.



Foi cansativo, foi uma derrota, foi desmoralizante. Mas
foi feito.

E assim, na noite seguinte, saimos de Nova Orleans. E
muito antes do amanhecer, os trés — Louis, Merrick e Lestat
— foram na frente.

Fiquei na Rue Royale, na escrivaninha da sala dos
fundos, para escrever uma carta aqueles em que no passado eu
tanto confiara, aqueles que no passado eu amara com tanto
carinho.

De proprio punho eu a escrevi, para que eles pudessem
reconhecer que escrevé-la havia tido um significado especial
para mim, s€ ndo para ninguém mais.

A meus queridos Ancidos, quem quer que realmente
sejam,

Nao foi uma atitude prudente sua enviar-nos cartas tao
causticas e belicosas, € temo que uma noite dessas vocés
possam — alguns de vocés

— ter de pagar caro pelo que fizeram.

Por favor, entendam, nao se trata de um desafio. Estou
partindo daqui. E, quando vocés tiverem obtido esta carta por
meio dos seus procedimentos questionaveis, ja estarei fora do
seu alcance.

Mas saitbam o seguinte. Suas ameacgas instigaram
tremendamente o orgulho suscetivel do mais forte de nos,
aquele que ja ha algum tempo os considerava seres fora do
alcance da sua sofreguidao.

Com suas ameagas e palavras infelizes, voc€s perderam
o direito ao admiravel santuario em que eram venerados.
Agora, como qualquer outro mortal, homem ou mulher, vocés
passam a ser terrivelmente vulneraveis diante daqueles que
pretendiam aterrorizar.

Na realidade, voc€s cometeram mais um erro deploravel,
e eu os aconselho a refletir muito a respeito, antes de planejar
qualquer ac¢do futura no tocante aos segredos que
compartilhamos.



Vocés se transformaram num interessante adversario
para alguém que adora desafios, e sera necessario que eu
recorra a toda a minha consideravel influéncia para protege-
los, individual e coletivamente, do desejo voraz que
despertaram com tanta insensatez.

Reli tudo com atencdo e estava apondo minha assinatura
quando senti a mdo fria de Lestat no meu ombro, apertando
minha carne com firmeza.

Ele repetiu as palavras “um interessante adversario” e
deu um risinho matreiro.

— Nao lhes faga mal, por favor — murmurei.

— Ora, David — disse ele, cheio de confianca —, esta
na hora de ir embora daqui. Venha. Faca-me relatar meus
passeios etéreos, ou quem sabe lhe contar alguma outra
historia.

Debrucei-me sobre o papel, terminando minha assinatura
com cuidado, € me ocorreu que era incontavel a quantidade de
documentos que eu tinha escrito para a Talamasca, e dentro
dela; e que mais uma vez, num documento desses, um
documento que seria guardado nos seus arquivos, eu punha
meu nome.

— Certo, amigo, estou pronto — disse eu. — Mas quero
que me dé sua palavra. — Seguimos juntos pelo longo
corredor até os fundos do apartamento, sua mao pesada mas
bem-vinda no meu ombro, seus trajes € seu cabelo cheirando a
vento.

— Temos historias a escrever, David — disse ele. —
Vocé nao vai nos privar disso, ndo ¢ mesmo? Sem duvida,
podemos prosseguir com nossas confissdes € manter nosso
novo esconderijo também.

— Ah, sim — respondi. — Isso se pode fazer. A palavra
escrita nos pertence, Lestat. Isso ndo basta?

— Vou lhe dizer uma coisa, meu amigo — disse ele,
parando na sacada dos fundos e lancando um olhar de relance
pelo apartamento que tanto amara. — Vamos deixar nas maos
da Talamasca, estd bem? Por vocé€, vou me tornar a propria



encarnacdo da paciéncia, prometo, a menos que eles se
comprometam ainda mais. Nao € justo?

— Bastante justo — respondi.

E assim encerro este relato de como Merrick Mayfair
veio a ser uma de nods. Assim encerro o relato de como
deixamos Nova Orleans e fomos nos perder no mundo 14 fora.

E para vocés, meus irmaos e irmas na Talamasca, bem
como para uma multiddo de outras pessoas, redigi esta
narrativa.

16:30
domingo

25 de julho de 1999



ANNE RICE nasceu em Nova Orleans, cendrio principal
de suas obras, onde vive atualmente em uma casa centenaria
no Garden District, proxima ao cemitério Lafayette com seu
marido, o poeta Stan Rice e seu filho, o também escritor
Christopher. Formada em Artes e Criagdo Literaria por
Berkeley, publicou seu primeiro livro, o classico Entrevista
com o vampiro, em 1976. Escreve também sob os
pseudonimos de Anne Rampling ¢ A. N. Roquelaure. Da
autora, a Rocco publicou Entrevista com o vampiro, O
vampiro Lestat, A rainha dos condenados, A historia do
ladrdao de corpos, Memnoch, 0 vampiro Armand, Pandora,
Vittorio, A hora das bruxas, Lasher, Taltos, A mumia, Chore
para o céu e O servo dos 0ssos.
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