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Para Larry e Craig, os irmdaos mais incriveis
que alguém poderia ter. Se vocé ndo acredita
em mim, pergunte a eles.



O Arqueiro

Geraldo Jordao Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com
seu pai, o célebre editor José¢ Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo
verde, de Maurice Druon, € Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma nova geracao de leitores e
acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha
editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci antes mesmo de ele ser langado
nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se
transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e
despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma homenagem a esta figura extraordinaria,
capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o
idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



capitulo 1

— POR FAVOR, PROCURE se comportar.

— Eu? — disse Myron. — Sou um amor de pessoa.

Myron Bolitar estava sendo conduzido ao longo de um dos corredores escuros do
estadio de Meadowlands por Calvin Johnson, o novo diretor-geral dos Dragons de
Nova Jersey. Os sapatos sociais dos dois ressoavam ruidosamente sobre o piso de
ceramica, ecoando atraveés dos estandes vazios de sanduiches, pretzels, sorvete e
lembrancinhas. Das paredes saia o cheirinho do cachorro-quente — meio
emborrachado e artificial, porém nostalgicamente delicioso — vendido durante os
jogos. O siléncio do lugar os perturbava: nada mais oco e sem vida do que um
estadio vazio.

Calvin Johnson parou diante da porta de uma das tribunas de luxo.

— Vocé vai estranhar um pouco esta conversa — disse. — Procure dangar conforme a
musica.

— Tudo bem.

Calvin alcangou a macganeta e respirou fundo.

— Clip Arnstein, o proprietario dos Dragons, estd esperando por nos.

— E mesmo assim ndo estou tremendo — disse Myron.

Calvin Johnson balangou a cabeca.

— Comporte-se.

Myron apontou para o proprio peito.

— Vim de gravata e tudo.

Calvin enfim abriu a porta. A tribuna dava para a parte central da arena, onde
varios funciondrios colocavam o piso de basquete sobre o gelo do hoquei. Os Devils
haviam jogado na véspera. Logo mais seria a vez dos Dragons. O lugar era
aconchegante. Vinte e quatro cadeiras estofadas. Dois monitores de televisdo. A
direita se via o balcao de madeira sobre o qual eram servidas as comidas: em geral
frango frito, cachorro-quente, bolinho de batata, coisas assim. A esquerda, um
frigobar e um carrinho de metal repleto de bebidas. O lugar também contava com um
banheiro privativo, de modo que os cartolas nao tivessem que urinar junto a ralé.

Clip Arnstein estava de pé e olhava para eles. Vestia um terno azul-marinho com
gravata vermelha. Era calvo, com tufos grisalhos sobre as orelhas. Um homem forte,



ainda robusto, apesar de seus mais de 70 anos. As maos grandes, salpicadas de
manchas senis, exibiam veias azuladas que, de tdo gordas, lembravam mangueiras de
jardinagem. Por um bom tempo ele ficou onde estava, examinando Myron da cabeca
aos pes.

— Gostou da gravata? — perguntou Myron.

Calvin Johnson o fulminou com um olhar de adverténcia.

O velho ndo se adiantou para cumprimenta-los; apenas disse:

— Com quantos anos esta agora, Myron?

Um modo interessante de iniciar uma conversa.

— Trinta e dois.

— Tem jogado ultimamente?

— Pouco — respondeu Myron.

— Estd em forma?

— Quer que eu fagca umas flexdes?

— N3io sera necessario.

Ninguém se sentou nem ofereceu uma cadeira aos recém-chegados. Naturalmente
os Unicos assentos disponiveis ali eram os fixos, que davam para a arena, mas ainda
assim era estranho ficar de pé num encontro de natureza profissional. Myron aos
poucos foi ficando inquieto, sem saber ao certo o que fazer com as maos. Pescou
uma caneta do paletd, mas nao adiantou. Entdo enfiou as mios nos bolsos e ficou
naquela postura canhestra, afetando a displicéncia de um modelo de propaganda de
moda.

— Myron, temos uma proposta interessante para lhe fazer — disse Arnstein.

— Proposta? — devolveu Myron, o incorrigivel interrogador.

— Sim. Fui eu quem o recrutou, vocé sabe disso.

— Sei.

— Dez, 11 anos atras. Quando eu ainda estava com os Celtics.

— Eu sei.

— Primeira bateria.

— Eu me lembro muito bem, Sr. Arnstein.

— Vocé era uma bela promessa, Myron. Um jogador inteligente. Um toque
inacreditavel. Um pocgo de talento.

— “Eu poderia ter sido alguém” — disse Myron.

Arnstein franziu a testa numa careta que se tornara famosa ao longo dos seus mais
de 50 anos dedicados ao basquete. A tal careta surgira na década de 1940, quando o



jovem Clip ainda jogava com os Rochester Royals, hoje extintos. Tornara-se ainda
mais conhecida depois que, ja como técnico, ele conduziu os Boston Celtics a vitoria
em varios campeonatos. E foi al¢cada a condicdo de lenda apds as famosas
contratacoes feitas como presidente do time. Trés anos antes, Clip havia se tornado
o socio majoritario dos Dragons de Nova Jersey, € a careta agora residia na East
Rutherford, na altura da saida 16 da New Jersey Turnpike.

— O que ¢ isto, Marlon Brando? — ele cuspiu, aspero.

— Estranho, ndo? E como se o proprio Marlon estivesse com a gente.

Subitamente, as feicoes de Clip relaxaram. Ele agora meneava a cabega lentamente,
fitando Myron com uma expressdo paternal.

— Voceé brinca para esconder a dor — falou, sério. — Eu entendo.

— Posso lhe ser atil em alguma coisa, Sr. Arnstein?

— Voceé ndo chegou a participar de nenhum jogo profissional, chegou?

— O senhor sabe muito bem que nao.

Clip mais uma vez meneou a cabeca.

— Seu primeiro jogo na pré-temporada — relembrou. — Terceiro quarto. J& havia
marcado 18 pontos. Nada mal para um novato em seu primeiro amistoso. Foi entao
que o destino lhe pregou uma peca.

A peca do destino havia sido Burt Wesson, um grandalhdo dos Washington Bullets.
Uma trombada violenta, uma dor lancinante, um apagao.

— Uma grande tragédia — arrematou Clip.

— Aha.

— Nunca consegui aceitar o que aconteceu com vocé. Que desperdicio.

Myron olhou de relance para Calvin Jonhson, que olhava para o nada de bragos
cruzados, um lago placido nas feigdes do rosto negro.

— Ah3 — disse Myron novamente.

— Por isso eu gostaria de lhe dar uma nova chance.

Myron teve certeza de que tinha ouvido mal.

— Como ¢ que €?

— Temos uma vaga no time. Gostaria de contraté-lo.

Myron esperou um instante. Olhou para Clip, depois para Calvin. Nenhum dos dois
estava rindo.

— Cadé? — perguntou ele.

— Cadé o que?

— A camera. E um daqueles programas de pegadinha da TV, nio &?



— Nao ¢ pegadinha nenhuma, Myron.

— SO pode ser, Sr. Arnstein. Faz 10 anos que ndo participo de um torneio de
basquete. Fraturei o joelho, lembra?

— Tudo bem. Mas, como vocé mesmo disse, i1sso foi ha 10 anos. Sei que conseguiu
recuperar seu joelho depois da cirurgia e de muita fisioterapia.

— Entdo deve saber também que tentei voltar a jogar. Sete anos atras. Mas o joelho
nao aguentou.

— Ainda era muito cedo — argumentou Clip. — E vocé acabou de dizer que voltou a
jogar.

— Partidas de fim de semana. Um pouquinho diferente da NBA...

Clip desqualificou o argumento com um gesto de mao e disse:

— Vocé estd em plena forma. Até se ofereceu para fazer flexoes.

Myron apertou as palpebras, correndo os olhos de Clip para Calvin Johnson, e
novamente para Clip. Ambos exibiam uma expressdo neutra.

— Por que tenho a sensagdo de que vocés estdo escondendo alguma coisa?

Clip finalmente sorriu e olhou para Calvin, que se viu obrigado a fabricar um
sorriso também.

— Talvez eu devesse ser menos... — Clip buscou a palavra certa — vago.

— Seria 6timo.

— Quero vocé no meu time. Nao importa se vai jogar ou nao.

Myron novamente ficou esperando por alguma luz. Vendo que nenhuma viria, disse:

— Ainda um tanto vago.

Clip exalou um longo suspiro. Caminhou até o frigobar e de 14 retirou uma caixinha
de achocolatado. Havia um estoque na geladeira. Hum. Ele havia se preparado.

— Voceé ainda gosta desta porcaria?

— Gosto — disse Myron.

Clip arremessou a caixinha para ele e encheu dois copos com algo que derramou de
um decantador. Depois de entregar um dos copos a Calvin, apontou para as cadeiras
diante da vidraca. Perfeitas. Exatamente na linha central da arena. E com um
razoavel espaco para as pernas. Mesmo Calvin, que tinha mais de dois metros, podia
se espichar um pouco. Os trés se sentaram lado a lado, todos virados para a arena, o
que ainda era estranho. Numa reunido de negocios as pessoas geralmente se sentam
de frente umas para as outras, ao redor de uma mesa. Mas ali eles estavam ombro a
ombro, olhando para a equipe que afixava o tablado.

— Satude — brindou Clip, e bebeu um gole de uisque.



Calvin Johnson apenas ergueu seu copo. Myron, obedecendo as instrugdes do
fabricante, agitou a caixinha.

— Se ndo estou enganado — prosseguiu Clip —, voceé agora ¢ advogado.

— Sou membro da Ordem — falou Myron —, mas raramente preciso advogar.

— Agencia atletas, ndo €?

~E.

— Nao confio em agentes — disse Clip.

— Nem eu.

— De modo geral sdo uns sanguessugas.

— Preferimos o termo “entidades parasitas” — disse Myron. — E mais politicamente
correto.

Clip Amstein se inclinou para a frente e cravou os olhos em Myron.

— Como vou saber se posso confiar em voce?

Myron apontou para si mesmo.

— Minha testa. Esté escrito nela que sou uma pessoa confiavel.

— Tudo bem.

— Vocé me da sua palavra de que nossa conversa nao saira desta sala?

— Dou.

Clip hesitou um instante. Olhou para Calvin Jonhson, reacomodou-se na cadeira e
por fim disse:

— Vocé conhece Greg Downing, claro.

Claro que Myron conhecia Greg Downing. A rivalidade entre os dois se instalara
logo no primeiro jogo de um campeonato municipal em que eles haviam se
confrontado, ainda no ensino fundamental, a menos de 20 quilometros de onde
Myron estava agora. No ensino medio, Greg se mudara com a familia para a cidade
vizinha de Essex Falls, pois o pai ndo queria ver o filho dividindo a ribalta do
basquete com Myron. Foi entdo que a rivalidade entre os garotos tomou novas
propor¢des. Ao longo do ensino médio, ambos se enfrentaram oito vezes, cada um
vencendo quatro jogos. Myron e Greg haviam se tornado os atletas mais cobicados
de Nova Jersey, e depois ingressaram em universidades com times fortes de
basquete e um longo historico de rivalidade: Myron na Duke e Greg na Universidade
da Carolina do Norte.

Nos anos de faculdade, dividiram duas capas da Sports Illlustrated. Suas equipes
haviam vencido duas vezes o campeonato da Costa Leste, mas Myron vencera um
campeonato nacional. Tanto ele quanto Greg foram incluidos pela critica



especializada na lista de melhores armadores do basquete universitario. Até a
formatura, a Duke e a Universidade da Carolina do Norte se enfrentaram 12 vezes,
com oito vitdrias para a equipe de Myron. A época dos recrutamentos para a NBA,
ambos foram escolhidos logo na primeira bateria.

A rivalidade atingiu seu apice.

No entanto, a carreira de Myron chegou ao fim quando ele trombou com o gigante
Burt Wesson. Greg Downing, por sua vez, escapou das garras do destino para se
tornar um dos principais armadores da NBA. Durante a carreira de 10 anos com os
Dragons de Nova Jersey, foi convocado oito vezes para a equipe “All-Star”
americana. Por duas vezes foi o jogador com o maior nimero de cestas de trés
pontos; por quatro, o jogador com o maior aproveitamento de lances livres; e por
uma, o jogador com o maior numero de assisténcias. Estampou a capa de trés
edigcoes da Sports Illustrated e venceu um campeonato da NBA.

— Sim, conhego Greg — respondeu Myron.

— Vocés se falam com frequéncia? — perguntou Clip Arnstein.

— Nao.

— Quando foi a Gltima vez que se falaram?

— Nao lembro.

— Nos ultimos dias?

— Acho que faz 10 anos que nao falo com Greg.

— Ah — disse Clip, e deu mais um gole no uisque. Calvin ainda ndo havia tocado no
seu. — Bem, vocé deve ter ouvido sobre a contusao dele.

— Alguma coisa no tornozelo, ndo ¢? — falou Myron. — Coisa de rotina. Pelo que
sei, ele esta afastado, em recuperagao.

Clip fez que sim com a cabega.

— Essa ¢ a historia que passamos para a midia. Mas ndo € exatamente a verdade.

— Ah, nao?

— Greg ndo se contundiu — revelou Clip. — Ele desapareceu.

— Desapareceu? — De novo o incorrigivel interrogador.

— Sim. — Clip deu mais um gole. Myron também bebeu um pouco do achocolatado,
embora sua vontade fosse sorvé-lo ate o fim.

— Desde quando? — perguntou.

— Faz cinco dias.

Myron olhou para Calvin, que permanecia impassivel. Mas assim era o rosto dele.
Nos tempos em que jogava, tinha o apelido de Geleira, pois raramente demonstrava



alguma emocdo. Ainda fazia jus ao nome.

Myron fez nova tentativa:

— Quando vocé diz que Greg “desapareceu’...

— Sumiu do mapa sem deixar rastros — disse Clip. — Escafedeu-se. Chame como
quiser...

— Vocés avisaram a policia?

— Nao.

— Por que nao?

Clip novamente fez um sinal com a mao.

— Vocé conhece o Greg. Ele ndo ¢ nada convencional.

A obviedade do milénio.

— Nunca faz o que se espera dele — prosseguiu Clip. — Detesta a fama que
conquistou. Gosta de ficar sozinho. Inclusive ja sumiu outras vezes no passado, mas
nunca durante a fase final do campeonato.

— E dai?

— E dai que ha uma grande probabilidade de que ele esteja apenas sendo o
esquisitao de sempre — disse Clip. — Greg arremessa como ninguém, mas verdade
seja dita: estd a dois passos da deméncia. Sabe o que ele faz depois dos jogos?

Myron negou com um aceno de cabeca.

— Dirige um taxi na cidade. Isso mesmo que vocé ouviu: a porcaria de um taxi
amarelo em Manhattan. Diz que € para se aproximar das pessoas comuns. Greg nao
comparece a nenhum evento publico. Nao faz publicidade nem da entrevistas. Nem
sequer contribui com alguma causa filantropica. E o jeito que ele se veste? Parece
um personagem de um daqueles seriados da década de 1970. O cara ¢ um louco de
pedra.

— O que o torna ainda mais popular entre os fas — observou Myron. — E portanto
vende mais ingressos.

— Concordo — disse Clip —, mas isso sO corrobora a minha tese. Chamar a policia
traria enormes prejuizos nao so6 para o proprio Greg, mas para a equipe inteira. Vocé
pode muito bem imaginar o circo que a midia faria com uma historia dessas, nao?

— Seria um horror — admitiu Myron.

— Exatamente. Mas e se ele estiver apenas dando um tempo em French Lick, ou em
qualquer outro buraco onde costuma se enfiar durante as férias, pescando ou fazendo
sei 14 o qué? Meu Deus, a novela ndo teria mais fim. Por outro lado, suponhamos
que ele tenha aprontado alguma.



— Aprontado alguma? — repetiu Myron.

— Sei 14. E apenas uma suposi¢do. Mas ndlo preciso de um maldito escandalo nessa
altura do campeonato. Ndao com as finais se aproximando, entende?

Myron ndo entendia, mas deixou passar.

— Quem mais sabe dessa historia? — perguntou.

— SO nos tres.

Os funcionarios do estddio ja armavam as cestas. Havia um par adicional para o
caso de alguém quebrar a tabela. Como a maioria dos estadios, o Meadowlands de
Nova Jersey dispunha de mais assentos para o basquete que para o hoquei — no
caso, mil assentos a mais. Myron deu outro gole no achocolatado e deixou que o
liquido escorresse lentamente garganta abaixo. So entdo fez a pergunta obvia:

— E eu, onde entro nisso?

Clip hesitou antes de responder. Respirava com certa dificuldade, quase ofegando.

— Sei alguma coisa sobre o seu passado no FBI — disse afinal. — Nenhum detalhe,
claro. Apenas coisas vagas, mas o bastante para saber que vocé tem alguma
experiéncia. Queremos que vocé encontre o Greg. Na surdina.

Myron ndo disse nada. Ao que parecia, seu passado de “agente secreto” nao tinha
absolutamente nada de secreto. Clip deu um gole em sua bebida, olhou para o copo
cheio de Calvin e depois para o proprio Calvin, que finalmente provou o uisque.
Voltando a atengdo para Myron, continuou:

— Greg agora ¢ divorciado. A bem da verdade, ¢ um solitario. Todos os amigos
dele... ou melhor, todos os conhecidos, sdo os companheiros de equipe, que
funcionam como uma espécie de grupo de apoio, por assim dizer. Sao a familia dele.
Se alguém souber onde ele esta... e se alguém estiver ajudando Greg a se esconder,
s0 pode ser um dos Dragons. Vou ser honesto com vocé: esses caras sao um pé no
saco. Um bando de mimadinhos que acham que nosso tnico objetivo na vida € servi-
los. Mas todos t€ém uma coisa em comum: veem os cartolas como inimigos. “Nos
contra o mundo”, esse tipo de bobagem. Nunca nos dizem a verdade. Nem aos
jornalistas. E se vocé tentar se aproximar deles como, digamos, uma “entidade
parasita”, também ndo vai ouvir a verdade. O Unico jeito € se tornar um deles. Um
jogador. S6 um jogador terd alguma chance de soltar a lingua deles.

— Entdo vocé quer que eu entre na equipe para encontrar o Greg?

Myron ouviu na propria voz os ecos de sua dor, que vieram a tona contra a sua
vontade. Percebendo que os outros dois tinham reparado nisso, corou de vergonha.

Clip tocou-o no ombro.



— Myron, fui sincero quando disse que vocé poderia ter sido um grande jogador.
Um dos melhores.

Myron deu um grande gole no achocolatado; estava farto dos golinhos.

— Desculpe-me, Sr. Arnstein. Nao vou poder ajuda-lo.

O cenho franzido novamente deu o ar de sua graca no rosto de Clip.

— Nao?

— Tenho uma vida. Agencio atletas. Tenho clientes que precisam dos meus
cuidados. Nao posso abandonar tudo de uma hora para outra.

— Voc€ val ganhar a remuneracdo minima dos jogadores, proporcional a sua
participacdo na temporada. Ou seja, cerca de 200 mil ddlares. E so faltam algumas
semanas para as finais. At¢ 14 vamos manté-lo no time, aconteca o que acontecer.

— Nao. Meus dias de jogador acabaram. Além do mais, ndo sou nenhum detetive
particular.

— Mas precisamos encontrar o Greg. E possivel que ele esteja correndo algum
perigo.

— Sinto muito. Minha resposta € nao.

Clip sorriu.

— E se colocarmos mais algum docinho na sua boca?

— Nao.

— Um bonus de 50 mil.

— Desculpe.

— Mesmo que Greg dé as caras amanha, vocé receberd seu bonus. Cinquenta mil
pratas. Mais uma porcentagem da renda das finais.

— Nao.

Clip se recostou na cadeira. Olhando fixamente para o uisque, afundou nele o
indicador e remexeu o liquido. Displicentemente, falou:

— Voce falou que agencia atletas, certo?

— Certo.

— Sou muito amigo dos pais de trés garotos que vao ser recrutados na primeira
bateria. Sabia disso?

— Nao.

— Suponhamos — disse Clip lentamente — que eu prometa a voc€ um contrato com
um desses garotos.

Myron ficou subitamente interessado. Um contrato com um atleta recrutado logo na
primeira bateria de convocacdes. Tentou manter a calma, dar uma de Geleira, mas



seu coracao retumbava no peito.

— Como pode me prometer uma coisa dessas?

— Confie em mim.

— Nao me parece muito ético.

Clip deu um risinho de escarnio.

— Myron, ndo va querer bancar o santo comigo agora. Voc€ me presta esse pequeno
servigo, € a MB Representagdes Esportivas ganha seu primeiro contrato com um
atleta de primeira bateria. Dou minha palavra. Seja 1a qual for o desfecho dessa
historia com o Greg.

MB Representagdes Esportivas. A agéncia de Myron. Myron Bolitar. Dai o MB.
Uma agéncia de representagdo de atletas. Dai o Representacdes Esportivas.
Somando uma coisa a outra: MB Representagdes Esportivas. O proprio Myron havia
cunhado o nome, mas at¢ entdo nenhuma agéncia de publicidade havia requisitado
seus talentos criativos.

— Cem mil dolares de bonus logo na contratagdo — contrapos ele.

Clip sorriu.

— Vocé aprendeu direitinho, Myron.

Myron deu de ombros.

— Setenta e cinco mil — ofereceu Clip. — E vocé vai aceitar. Sou macaco velho, ndo
perca seu tempo tentando me passar a perna.

O acordo foi selado com um aperto de maos.

— Tenho mais algumas perguntas quanto ao sumigo de Greg — disse Myron.

Apoiando-se nos dois bragos da cadeira, Clip ficou de pé e se pos diante dele.

— Calvin lhe dara todas as respostas — falou, apontando o queixo na dire¢do do
diretor-geral. — Agora preciso ir.

— Entdo, quando vocé quer que eu comece a treinar?

Clip pareceu surpreso com a pergunta.

— Treinar?

—E. Quando vocé quer que eu comece?

— Temos um jogo hoje a noite.

— Hoje a noite?

— Sim.

— Quer que eu jogue ainda hoje?

— Contra um dos nossos velhos adversarios, os Celtics. Calvin providenciara seu
uniforme a tempo. Coletiva com a imprensa as seis horas para anunciar a



contratacdo. Nao se atrase. — Clip foi saindo rumo a porta. — E use essa gravata.
Gostei dela.
— Hoje a noite? — repetiu Myron, mas Clip ja havia saido.



capitulo 2

Assiv QUE CLIP DEIXOU a tribuna, Calvin Johnson se permitiu um discreto sorriso.

— Falei que seria estranho, nao falei?

— Estranho ¢ pouco — concordou Myron.

— Ja terminou seu achocolatado?

Myron jogou a caixinha fora.

— Ja.

— Entdo venha. Precisamos nos preparar para a grande estreia.

Calvin Johnson andava com desenvoltura, o tronco ereto. Era negro, magérrimo e
muito alto (2,07m), mas nao tinha um corpo desproporcional nem era desengongado.
Estava usando um terno cinza da Brooks Brothers, de corte perfeito. O n6 da gravata
também era perfeito, assim como o lustro dos sapatos. Os cabelos muito crespos
comecavam a retroceder, deixando a testa um tanto grande e brilhante demais.
Quando Myron se matriculou na Duke, Calvin ja cursava o ultimo ano na
Universidade da Carolina do Norte. Portanto tinha uns 35 anos, embora parecesse
mais velho. Tivera uma bela trajetoria no basquete profissional ao longo de 11
temporadas. Ao se aposentar, trés anos antes, todos sabiam que seguiria o caminho
da administracdo esportiva. Comecara como técnico-assistente, passara a gerente de
elenco e recentemente fora promovido a vice-presidente e diretor-geral dos Dragons
de Nova Jersey. Apenas titulos, porém. Era Clip quem comandava o circo.
Diretores-gerais, vice-presidentes, gerentes de elenco, preparadores fisicos e ate
mesmo técnicos, todos se dobravam as vontades dele.

— Espero que vocé leve numa boa essa sua nova missao — disse Calvin.

— E por que ndo levaria?

Calvin deu de ombros:

— Ja joguei contra voce.

— E dai?

— E dai que vocé ¢ um dos filhos da puta mais competitivos que ja tive que
enfrentar em campo — respondeu Calvin. — Pisaria na cabega de alguém se isso fosse
necessario para vencer. E agora vai esquentar a bunda num banco de reservas.



Entdo, como ¢ que vai ser?

— N3io vai ser problema algum.

— Aha.

— Amoleci ao longo dos anos.

Calvin balangou a cabecga.

— Duvido.

— Duvida?

— Pode achar que amoleceu. Talvez até achar que tirou o basquete da cabeca.

— E tirei mesmo.

Calvin parou, sorriu, espalmou as maos.

— Claro que sim. Basta olhar para voc€, Myron. Vocé poderia muito bem estampar
o poster do que deveria ser a pos-vida de um atleta. Um belo exemplo para qualquer
esportista. Sua carreira inteira desabou diante dos seus olhos, mas vocé enfrentou o
desafio. Voltou para a faculdade... Para a faculdade de Direito de Harvard, ainda
por cima. Abriu seu proprio negdcio, uma agéncia de representacdo de atletas em
franco crescimento... Ainda esta namorando aquela escritora?

Ele estava falando de Jessica. Embora o relacionamento com ela andasse sempre
na corda bamba, Myron respondeu:

— Estou.

— Entdo. Vocé€ conseguiu seu diploma, sua empresa ¢ uma namorada bonita. No
aspecto exterior parece um homem plenamente feliz e equilibrado.

— No aspecto interior também.

Calvin balancou a cabeca.

— Acho que ndo.

— Nao fui eu que pedi para entrar no time — argumentou Myron.

— Mas também ndo resistiu muito. Apenas barganhou a grana.

— Sou agente. E isso que eu fago. Barganho grana.

Calvin parou novamente e olhou para Myron.

— Vocé realmente acha que precisa fazer parte da equipe para encontrar o Greg?

— Na opinido do Clip, sim.

— Clip € um sujeito formidavel — disse Calvin —, mas cheio de segundas intengdes.

— Tipo o que?

Calvin nao respondeu. Retomou a caminhada.

Eles alcangaram o elevador. Calvin apertou o botdo e as portas imediatamente se
abriram. Eles entraram e foram descendo.



— Olhe bem nos meus olhos — prosseguiu Calvin — ¢ me diz, com toda a
sinceridade, que nunca pensou em voltar a jogar.

— Quem nunca pensa em voltar? — rebateu Myron.

— Sim, mas diz ai se voc€ nao vai um passo além, se de vez em quando ndo da asas
a imaginacdo e sonha em voltar correndo para as quadras. Mesmo agora, quando
esta vendo algum jogo na TV, diz que ndo sente aquela fisgada no peito. Diz que,
vendo o Greg jogar, voc€ ndo fica pensando em toda a gléria e adulagcdo de uma
carreira de sucesso. Diz que nunca pensa: “Eu era melhor do que ele.” Porque ¢
verdade, Myron. Greg ¢ um 6timo jogador, um dos 10 melhores da liga. Mas vocé
era melhor. Nos dois sabemos disso.

— Isso foi ha muito tempo — disse Myron.

Calvin sorriu e disse:

— Tudo bem, vai.

— Aonde vocé quer chegar afinal?

— Vocé esta aqui para encontrar o Greg. Mas depois que encontra-lo, vocé vai
embora. E toda a novela chegara ao fim. Clip vai poder dizer que lhe deu uma
chance, mas que voc€ ndo estava a altura do desafio. Vai posar de bonzinho e
receber toda a bajulacdo da midia.

— Bajulagdo da midia — repetiu Myron, lembrando-se da coletiva que tinha pela
frente. — Seria essa uma de suas segundas intengoes?

Calvin deu de ombros.

— Nao importa. O que realmente importa ¢ que voc€ nao alimente muito as suas
esperangas. Val jogar apenas se estivermos ganhando por uma diferenga muito
grande, 0 que raramente acontece nas finais. E mesmo que aconteca, mesmo que
vocé jogue maravilhosamente, nos dois sabemos que tudo ndo tera passado de uma
grande colher de cha. E vocé€ ndo vai jogar maravilhosamente porque ¢ um filho da
puta competitivo para caramba e sO joga bem quando sabe que os pontos sao
definitivos para a vitéria do time.

— Entendo — disse Myron.

— Espero que sim, meu amigo. — Calvin ergueu os olhos para a numeragao dos
andares. As luzes refletiram no castanho das iris. — Os sonhos nunca morrem. As
vezes achamos que eles estdo mortos, mas estdo apenas hibernando como um urso
velho. E quando a hibernagdo ¢ muito longa, o urso acorda bravo e faminto.

— Vocé devia escrever musica country — sugeriu Myron.

Calvin balangou a cabecga.



— Estou apenas tentando abrir os olhos de um amigo.

— Muito agradecido. Mas agora, que tal me contar tudo o que sabe sobre o sumigo
de Greg?

O elevador parou e as portas se abriram. Calvin saiu primeiro para mostrar o
caminho.

— Nao ha muito a contar — afirmou. — Jogamos contra os Sixers na Filad¢lfia.
Depois do jogo, Greg entrou no 6nibus com todo mundo e, quando chegamos aqui,
saiu com todo mundo também. Foi visto pela ultima vez quando estava entrando no
carro dele. E isso ¢ tudo.

— Como ele estava naquela noite?

— Bem. Tinha feito um bom jogo na Filadélfia. Marcou 27 pontos.

— Mas e o estado de espirito?

Calvin refletiu um instante.

— Nao notei nada de diferente — falou.

— Alguma novidade na vida pessoal?

— Novidade?

— Mudangas, esse tipo de coisa.

— Bem, teve o divorcio — observou Calvin. — Um divoércio feio. Sei que a Emily
pode ser bastante dificil. — Mais uma vez ele parou e abriu um sorriso para Myron.
Um sorriso de gato de Alice. Myron ndo o retribuiu.

— E ai, Geleira, lembrou de alguma coisa?

O sorriso se escancarou ainda mais.

— Vocé ¢ Emily ja nao tiveram um rolo também?

— Séculos atrés.

— Namoradinhos de faculdade, se me lembro bem.

— Como eu disse, séculos atras.

— Entdo — disse Calvin, voltando a caminhar —, até com as mulheres vocé era
melhor que o Greg.

Myron ignorou o comentario.

— Clip sabe de meu suposto “passado” com Emily?

— Ele ¢ muito meticuloso nas pesquisas que faz.

— Entdo foi por isso que vocés me escolheram — disse Myron.

— O fato fo1 levado em consideragdo, mas ndo creio que tenha sido muito
importante.

— Por qué?



— Greg detesta Emily. Jamais confiaria um segredo a ela. Mas, desde o inicio dessa
guerra pela guarda dos filhos, algo definitivamente mudou nele.

— Como assim?

— Para inicio de conversa, ele assinou um contrato de publicidade com a Forte, a
marca de ténis.

Myron ficou surpreso.

— Greg? Um contrato de publicidade?

— Tudo foi feito assim, meio na moita — explicou Calvin. — A noticia serd divulgada
no fim do més, pouco antes das finais.

Myron assobiou e falou:

— Ele deve ter recebido uma fortuna.

— Fortuna e meia, segundo ouvi dizer. Mais de 10 milhdes por ano.

— Faz sentido. Um jogador popular que por mais de uma década se recusou a
endossar qualquer produto. O apelo ndo poderia ser maior. A Forte tem uma grande
presenca no atletismo e no ténis, mas ¢ praticamente desconhecida no mundo do
basquete. O endosso de Greg dara a eles uma credibilidade instantanea.

— E verdade — concordou Calvin.

— Vocé consegue imaginar o que levou Greg a mudar de ideia depois de tantos
anos?

Calvin deu de ombros.

— Talvez ele tenha se dado conta de que ja ndo € nenhum garotdo em inicio de
carreira e resolvido encher a burra. Talvez tenha sido toda essa historia do divorcio.
Ou talvez ele tenha levado uma porrada na cabeca e despertado com um minimo de
juizo.

— Onde ele foi morar depois do divorcio?

— Na casa de Ridgewood. No condado de Bergen.

Myron sabia muito bem onde ficava Ridgewood. Pediu o enderego, e Calvin lhe
passou.

— E a Emily? — perguntou Myron. — Onde ela estd morando?

— Foi com as criangas para a casa da mae dela. Acho que estdo em Franklin Lakes,
ou algum lugar naqueles lados.

— Vocés ja fizeram alguma averiguacdo? A casa de Greg, os cartdes de crédito, as
contas bancarias...

Calvin fez que ndo com a cabega.

— Clip achou que o assunto era grave demais para ser confiado a uma agéncia de



detetives. Por isso chamamos vocé. Passei de carro pela casa de Greg algumas
vezes ¢ numa delas cheguei a bater na porta. Nenhum carro na entrada ou na
garagem. Nenhuma luz acesa.

— Mas ninguém entrou na casa?

— Nao.

— Entao, até onde vocés sabem, ¢ possivel que ele tenha escorregado no chuveiro e
batido a cabeca.

Calvin olhou para ele.

— Falei que ndo tinha nenhuma luz acesa. Acha que ele estaria tomando banho no
escuro?

— Bem pensado — disse Myron.

— Que belo investigador vocé ¢é.

— Costumo demorar para engrenar.

Eles chegaram a sala do time.

— Espere aqui — pediu Calvin.

Myron pescou seu celular.

— Vocé se importa se eu fizer uma ligagao?

— Fique a vontade.

Assim que Calvin atravessou a porta, Myron ligou o celular e discou um niimero.
Jessica atendeu no segundo toque.

— E melhor que vocé tenha uma boa desculpa — disse ela.

— Uma excelente desculpa: fui contratado para jogar basquete profissional na
equipe dos Dragons de Nova Jersey.

— Otimo. Bom jogo para vocé, meu amor.

— E sério. Vou jogar com os Dragons. Na verdade, “jogar” nio é bem a palavra. O
mais correto seria dizer que vou ralar a bunda no banco de reservas.

— Voceé esta mesmo falando se€rio?

— E uma longa histéria, mas estou sim. A partir de hoje sou um jogador de basquete
profissional.

Siléncio.

— Nunca sai com um jogador de basquete na minha vida — comentou Jessica. —
Agora vou ficar igual a Madonna.

— Like a virgin — disse Myron.

— Uau. A referéncia ndo poderia ser mais antiga.

— E verdade, mas... O que eu posso dizer? Sou um cara dos anos 80.



— Entdo, Sr. Anos 80, vai me dizer o que esta acontecendo ou nao?

— Agora ndo vai dar. Mais tarde. Depois do jogo. Vou deixar um ingresso para
vocé na bilheteria.

Calvin espichou a cabega pela porta.

— Que numero vocé veste? Quarenta ¢ dois?

— Quarenta e quatro. Talvez 46.

Calvin meneou a cabeca e voltou a sala. Myron discou o numero privado de
Windsor Horne Lockwood III, presidente da prestigiosa corretora de valores Lock-
Horne Securities, no centro de Manhattan. Win respondeu na terceira chamada.

— Articule.

— Articule?

— Eu disse “articular”, ndo “repetir”.

— Temos um caso — informou Myron.

— Misericordia... — resmungou Win com sua costumeira inflexdo quatrocentona. —
Fico feliz com as boas-novas. Feliz, exultante, extasiado. Mas antes que eu molhe as
calgas de tanto jubilo, preciso fazer uma pergunta.

— Manda bala.

— Este novo caso... seria mais um daqueles seus rompantes de filantropia?

— Pode ir molhando as calgas, porque a resposta € nao.

— Nao? Nosso heroico Myron nao pensa em empreender mais uma de suas
cruzadas morais?

— Dessa vez, ndo.

— Gloria ao Pai nas alturas! Entdo o que ¢, afinal?

— Greg Downing esta desaparecido. Nossa missdo ¢ encontra-lo.

— E o0 que vamos receber pelos servigos prestados?

— Pelo menos 75 mil, mais um contrato com um atleta de primeira bateria. — Myron
julgou que aquele ndao era o momento de contar a Win sobre sua temporaria mudanga
de carreira.

— Alvissaras! — exclamou Win. — Por onde comec¢camos?

Myron passou a ele o enderego da casa de Greg em Ridgewood.

— Nos encontramos 14 em duas horas — falou.

— Vou pegar o Batmovel — disse Win, e desligou.

Calvin voltou a porta e estendeu a Myron o uniforme com as cores (roxo e
turquesa) dos Dragons de Nova Jersey.

— Experimente isto.



Myron ficou imovel por um instante. Ficou ali, olhando para o uniforme, o
estdmago ameagando caimbras. Por fim, quase a meia-voz, disse:

— Numero 34?

— E — disse Calvin. — Seu nimero na equipe da Duke. Eu ainda me lembro.

Siléncio.

Que foi quebrado por Calvin:

— Anda, experimenta.

Myron sentiu os olhos marejarem. Balangou a cabega e disse:

— Nao sera preciso. Tenho certeza de que € o tamanho certo.



capitulo 3

R ibcEwoon razia parte dos abastados subiirbios de Nova J ersey, uma daquelas
cidadezinhas que ainda eram chamadas de “vilarejos”, onde 95% dos alunos iam
para a universidade e ninguém deixava que os filhos se associassem aos 5%
restantes. Aqui e ali se viam alguns conjuntos habitacionais, exemplos raros da
explosdo suburbana ocorrida em meados dos anos 1960, mas de modo geral as belas
casas de Ridgewood datavam de um tempo mais remoto e, em tese, mais inocente.

Myron encontrou a casa de Downing sem nenhuma dificuldade. Estilo vitoriano.
Grande, mas sem exagero: trés pavimentos com um telhado de cedro perfeitamente
desbotado. A esquerda havia uma daquelas torres arredondadas de cume pontudo. A
varanda era ampla, com todos os apetrechos de um quadro de Norman Rockwell: um
sofa de balango; uma bicicleta de crianga recostada a parede; um trend, embora nao
nevasse ha seis semanas. A cesta de basquete, que ndo poderia faltar, ja se
encontrava ligeiramente enferrujada, perto da via de acesso a garagem. Os adesivos
vermelho e prata do Corpo de Bombeiros reluziam em duas janelas do segundo
pavimento. Carvalhos centenarios margeavam o caminho como sentinelas veteranos.

Win ainda ndo havia chegado. Myron estacionou e baixou a janela do carro. Um dia
perfeito de margo. O céu, azul como ovos de rouxinol. Passarinhos cantavam para
completar o cliché. Myron tentou imaginar Emily ali, mas a imagem ndo se
sustentava. Era muito mais facil vé-la num arranha-céu em Nova York ou numa
daquelas mansdes de novos-ricos, toda branca com esculturas de Erté, adornos de
prata ¢ um excesso de espelhos com molduras espalhafatosas. Por outro lado, fazia
10 anos que eles ndo se falavam. Talvez ela tivesse mudado. Ou talvez ele estivesse
equivocado no juizo que vinha fazendo dela durante todo esse tempo. Nao seria a
primeira vez.

Era engragado estar de volta a Ridgewood. Jessica havia crescido ali. Nao gostava
de voltar ao lugar, mas agora os dois amores da vida dele (Jessica e Emily) tinham
mais uma coisa em comum: o vilarejo de Ridgewood. O mais novo item de uma lista
que ja incluia coisas como: conhecer Myron, ser cortejada por Myron, apaixonar-se
por Myron, esmagar o coracdo de Myron com o salto agulha de um sapato. Coisas



de rotina.

Emily fora sua primeira mulher. Perder a virgindade no primeiro ano de faculdade
era tarde para os parametros da €poca, pelo menos segundo o que a rapaziada
alardeava. Mas se de fato houve uma revolucao sexual entre os adolescentes
americanos na virada dos anos 1970 para os 1980, Myron ou ficara de fora dela ou
nem sequer a percebera. Sempre fizera sucesso com as mulheres, o problema ndo era
esse. Mas enquanto os amigos discursavam detalhadamente sobre suas diversas
aventuras orgiacas, Myron parecia atrair o tipo errado de mulher, as certinhas,
aquelas que ainda diziam ndo — ou teriam dito caso ele tivesse tido a coragem (ou a
antevisdo) de tentar alguma coisa.

Isso mudou na faculdade, quando ele enfim conheceu Emily.

Paixdo. Uma palavra relativamente gasta, mas que Myron julgava ser a mais
apropriada para seu caso. No minimo, uma atracdo irresistivel. Emily era o tipo de
mulher que os homens costumam chamar de ‘“gostosa” em vez de “bonita”. Um
homem vé uma mulher bonita e faz o qué? Pinta um quadro, escreve um poema. Mas
quem visse Emily logo pensaria em arrancar suas roupas. Emily exalava
sensualidade; talvez tivesse uns cinco quilinhos a mais que o desejavel, mas esses
quilinhos eram distribuidos com perfei¢cao. A dupla formava uma poderosa mistura.
Ambos tinham menos de 20 anos, ambos estavam longe de casa pela primeira vez,
ambos eram pessoas criativas.

Nitroglicerina pura.

O telefone do carro tocou e Myron atendeu.

— Suponho que o plano seja invadir a residéncia dos Downing — disse Win.

— Correto.

— Entdo, estacionar o carro diante da dita residéncia ndao me parece uma decisao
muito sabia, concorda?

Myron olhou ao redor.

— Onde voce esta?

— Va até o fim do quarteirdo. Dobre a esquerda, depois a segunda a direita. Estou
diante de um centro comercial.

Myron desligou e deu partida no carro. Seguindo as instrugdes recebidas, chegou
ao estacionamento do pequeno shopping. Win estava ali de bracos cruzados,
recostado em seu Jaguar. Parecia, como sempre, estar posando para a capa de uma
revista voltada a americanos brancos e ricos. Os cabelos louros estavam
meticulosamente penteados. As faces ligeiramente rosadas, o rosto de tragos



marcantes e porcelanicos, talvez perfeitos demais. Usava um par de calcas caqui,
blazer azul-marinho e uma gravata Lilly Pulitzer de cores berrantes. Win tinha
exatamente o aspecto que se espera de alguém chamado Windsor Horne Lockwood
III: elitista, autocentrado e bunda-mole.

Bem, bunda-mole ele ndo era.

O centro comercial abrigava um grupo eclético de estabelecimentos. Consultorio
ginecologico. Eletrolise. Servico de entrega de intimagdes. Nutricionista. Academia
sO para mulheres. Como era de se esperar, Win havia estacionado junto a entrada da
academia. Myron foi ao encontro dele.

— Como voce sabia que eu estava na frente da casa do Greg? — perguntou.

Sem tirar os olhos da porta da academia, Win apontou o queixo para a esquerda.

— Aquela colina. Do alto d4 para ver tudo com um par de bindculos.

Uma moc¢a com seus 20 e poucos anos, usando uma malha preta de aerobica, saiu
da academia com um bebé no colo. Nao demorara muito para recuperar a forma.
Win sorriu para ela. E ela sorriu de volta.

— Adoro as jovens mamaes — disse Win.

— Vocé adora malhas de ginastica.

Win confirmou com um aceno de cabeca.

— Tem razdo. — Botou os oculos escuros e prosseguiu: — Entdo, vamos 14?

— Acha que ¢ arriscado entrar na casa?

Win estampou no rosto sua expressao de “Vou fingir que ndo ouvi”’. Outra mulher
saiu da academia; infelizmente, ndo fez jus a nenhum sorriso de Win.

— Coloque-me a par de tudo — ordenou ele. — E saia da frente. Quero que elas
vejam o Jaguar.

Myron contou tudo o que sabia. Oito mulheres sairam durante os cinco minutos
gastos com o relato. Apenas duas mereceram o Sorriso. Uma delas usava uma malha
com estampa de tigre; portanto fez jus ao Sorriso de Voltagem Maxima, o que 1a de
orelha a orelha.

Win dava a impressdo de ndo ter registrado nada do que Myron disse. Mesmo ao
saber que o amigo ocuparia temporariamente a vaga deixada por Greg nos Dragons,
continuara a olhar com volupia para a porta da academia de gindstica. Tipico em se
tratando de Win. Myron terminou seu relato dizendo:

— Alguma pergunta?

Win levou o indicador aos labios.

— Voceé acha que a tigresa estava usando alguma coisa por baixo da malha?



— Sei 1a. Mas seguramente estava usando uma aliancga.

Win deu de ombros. Aliangas nao significavam nada para ele. Ele ndo acreditava
no amor nem nos relacionamentos com o sexo oposto. Alguns poderiam acusa-lo de
machista. Mas estariam enganados. Win nao via as mulheres como objetos; certos
objetos mereciam seu respeito.

— Venha comigo — pediu.

Win e Myron se encontravam a menos de um quilometro da casa dos Downing. Win
ja havia feito suas pesquisas, sabia qual era o trajeto que ndo levantaria suspeitas.
Eles caminharam no siléncio confortavel de dois homens que se conheciam bem e
desde muito tempo.

— Ha um detalhe interessante nesta historia toda — disse Myron.

Win esperou.

— Voceé se lembra de Emily Shaeffer? — perguntou Myron.

— O nome ndao me ¢ estranho.

— Fomos namorados por dois anos na Duke.

Os dois amigos haviam se conhecido na Duke. Também haviam dividido a mesma
suite no dormitorio durante quatro anos. Fora Win quem apresentara Myron as artes
marciais, quem o levara a trabalhar com o FBIL Ele agora era um homem das altas
financas com sua empresa na Park Avenue, uma corretora de valores que pertencia a
familia dele desde os primordios do mercado acionario. Myron alugava salas no
predio do amigo e também confiava a ele toda a gestdo do patrimonio financeiro de
seus clientes na MB Representacdes Esportivas.

Win refletiu um instante.

— N3do ¢ aquela que costumava guinchar feito um macaco?

— Nao — respondeu Myron.

Win pareceu surpreso.

— Quem era aquela que guinchava feito macaco?

— Nao faco a menor ideia.

— Talvez fosse uma das minhas.

— Pode ser.

Win pensou mais um pouco, sacudiu os ombros.

— O que tem ela, afinal?

— Era casada com Greg Downing.

— Eles se divorciaram?

— Sim.



— Agora me lembro — disse Win. — Emily Schaeffer, a rechonchuda.

Myron fez que sim com a cabeca.

— Nunca gostei dela — prosseguiu Win. — A ndo ser pelos guinchos de macaco.
Tinham 14 a sua graga.

— Nao era ela que guinchava feito macaco.

Win sorriu discretamente.

— As paredes eram finas — falou.

— E vocé ficava bisbilhotando a gente?

— S6 quando vocé baixava a cortina de modo que eu ndo pudesse ver.

Myron balangou a cabeca.

— Vocé ¢ uma mula.

— Antes mula que macaco.

Eles alcancaram o gramado em frente a casa e caminharam até a porta. O truque
era agir com a maior naturalidade possivel. Esgueirar-se pelos fundos decerto
chamaria a atencao de alguém. Dificilmente dois homens engravatados entrando pela
porta principal seriam tomados por ladroes.

Havia um teclado de metal com uma luzinha vermelha acesa.

— Alarme — disse Myron.

Win fez que ndo com a cabega.

— E falso. Apenas uma luzinha. Provavelmente comprado numa loja vagabunda. —
Win olhou para a fechadura e deu um risinho. — Uma porcaria dessas na casa de um
jogador de basquete miliondrio — comentou, claramente enojado. — Uma fechadura
de brinquedo seria mais segura.

— Mas ¢ a tranca embutida? — perguntou Myron.

— Nao esta trancada.

Win j4 havia tirado da carteira uma tira de celuloide. Os cartdes de crédito eram
rigidos demais. O celuloide funcionava bem melhor. Em poucos segundos, ndo mais
do que teria sido necessario caso tivessem a chave, a porta se abriu ¢ eles passaram
ao hall de entrada. A correspondéncia, jogada através de uma fenda na porta,
encontrava-se esparramada pelo chdao. Myron rapidamente conferiu as datas de
postagem nos envelopes. Ninguém estivera naquela casa por pelo menos cinco dias.

A decoragdo era bonita, de um falso rastico a la Martha Stewart. O estilo dos
moveis era o que as pessoas chamavam de “country simples”, de aspecto realmente
simples mas de precos astrondmicos. Muito pinho, vime, antiguidades e flores secas.
O perfume do pot-pourri era forte, chegava a enjoar.



Win e Myron se separaram. Win subiu para o escritorio; ligou o computador e
copiou tudo o que pdde para um disquete. Myron encontrou a secretaria eletronica
num comodo que costumava ser chamado de “estar intimo”, mas que os ricos agora
chamavam de ‘“sala Califérnia” ou ‘“sala de lazer”. A secretaria informava o horario
¢ a data de cada mensagem. Mais conveniente impossivel. Myron apertou o botdo.
Logo na primeira mensagem, que a voz digital informava ter sido recebida as 21h18
da noite em que Greg sumira, Myron encontrou algo interessante.

Com a voz meio trémula, uma mulher dizia: “Aqui ¢ a Carla. Te espero na cabine
dos fundos até meia-noite.” Clic.

Myron ouviu novamente. Ao fundo se ouvia uma cacofonia de conversas, musica e
tacas tilintando. A ligacdo decerto havia sido feita de um bar ou restaurante,
sobretudo em razdo da referéncia a tal cabine. Pois bem: quem seria a tal Carla?
Uma namorada? Provavelmente. Quem mais ligaria tdo tarde para marcar um
encontro ainda mais tarde naquela noite? Mas, claro, aquela nao havia sido uma
noite como outra qualquer. Greg Downing havia desaparecido em algum momento
entre aquela ligacdo e a manha seguinte.

Estranha coincidéncia.

Onde teriam eles se encontrado afinal? Se ¢ que Greg de fato chegara ao tal
restaurante ou bar. E por que Carla, quem quer que ela fosse, parecia tdo abalada?
Estaria ele, Myron, imaginando coisas?

Myron ouviu o resto das mensagens. Nenhuma outra de Carla. Se Greg ndo tivesse
ido ao seu encontro, ela ndo teria ligado outra vez? Provavelmente. Portanto, Myron
podia presumir com certa seguranca que Greg Downing havia se encontrado com a
tal Carla em algum momento antes de seu sumigo.

Uma pista.

Também havia quatro ligagdes de Martin Felder, o agente de Greg, que a cada
mensagem parecia mais agastado. A Ultima dizia: “Porra, Greg, por que vocé ndo
liga de volta? Essa sua contusdo no tornozelo foi mais grave do que eu pensava?
Mas nem pense em dar perdido nesse momento, justo agora que vamos fechar
negocio com a Forte. Me liga, ok?” Havia ainda trés ligagdes de um certo Chris
Darby, que aparentemente trabalhava para a Forte Sports Incorporated. Como
Martin, parecia preocupado: “Marty ndo quer me dizer onde vocé estd. Acho que
esta fazendo algum tipo de jogo com a gente, Greg, tentando subir o prego, sei la.
Mas temos um acordo, nao temos? Olha, vou lhe dar meu niimero de casa, esta bem?
E essa contusdao? O que aconteceu exatamente?”



Myron sorriu. Martin Felder tinha nas mdos um cliente desaparecido, mas estava
fazendo o possivel para tirar alguma vantagem do fato. Ah, os agentes. Ele apertou
um botdo da secretaria eletronica diversas vezes, € a certa altura o display de LED
mostrou o codigo numérico que Greg havia criado para ligar e ouvir suas mensagens:
173. Um truque relativamente novo no ramo. Agora Myron poderia ligar a qualquer
hora, digitar 173 e ouvir todo o conteudo da maquina. Em seguida ele apertou o
botdo de rediscagem. Outro truque relativamente novo. Descobrir para quem Greg
havia ligado pela ultima vez. O telefone tocou duas vezes e foi atendido por uma
mulher, que disse: “Kimmel Brothers”. Quem quer que eles fossem. Myron desligou
e foi ao encontro de Win no andar de cima.

Win continuava a copiar arquivos do computador enquanto Myron vasculhava as
gavetas. Nada especialmente ttil.

Eles foram juntos para a suite do casal. A cama king-size estava arrumada. Ambas
as mesinhas de cabeceira estavam atulhadas de canetas, chaves e papéis.

Ambas.

Curioso para um homem que morava sozinho.

Correndo os olhos pelo quarto, Myron se deparou com uma poltrona de leitura que
fazia as vezes de cabideiro. As roupas de Greg se encontravam jogadas sobre um
dos bragos e o espaldar. Normal, ele pensou. Era mais organizado que seu proprio
quarto — o que ndo queria dizer muito. No entanto, observando melhor, percebeu
algo estranho no outro brago da cadeira. Duas pegas de roupa: uma blusa branca e
uma saia cinza.

Ele olhou para Win.

— Talvez sejam da Macaca — disse Win.

Myron fez que ndo com a cabega.

— Faz meses que Emily ndo mora mais aqui. Por que as roupas dela estariam
jogadas nessa cadeira?

O banheiro se revelou igualmente desinteressante. Uma grande banheira de
hidromassagem a direita, um amplo chuveiro com sauna e dois nécessaires sobre a
bancada. Antes de qualquer coisa eles examinaram os nécessaires. Um deles
continha um tubo de creme de barbear, uma lamina Gillette Atra, um frasco de pos-
barba Polo, um desodorante roll-on. O outro continha um estojo de maquiagem
aberto, um vidro de perfume Calvin Klein, talco infantil € um desodorante Secret.
Junto da bancada, o chao estava polvilhado de talco. Também havia duas laminas de
barbear descartaveis sobre a saboneteira da hidro.



— Ele tem uma namorada — observou Myron.

— Nao diga — devolveu Win. — Um jogador de basquete profissional com uma
princesa nubia. Uma revelagdo e tanto. Talvez um de nos devesse gritar: “Eureca!”

— Sim, mas isso levanta uma questdo interessante — continuou Myron. — Caso se
trate mesmo de uma namorada, ela ndo teria acionado a policia depois do sumigo de
Greg?

— Nao se eles estiverem juntos.

Myron assentiu € contou a Win sobre a enigmatica mensagem de Carla.

Win balangou a cabeca.

— Se estivessem planejando uma fuga — argumentou —, por que ela lhe diria onde
encontra-la?

— Ela ndo disse onde. Apenas que estaria na cabine dos fundos até a meia-noite.

— Ainda assim — ponderou Win. — N3o ¢ o tipo de coisa que uma pessoa faga antes
de desaparecer. Digamos que por algum motivo Carla e Greg tenham decidido sumir
por uns tempos. Nao seria mais ldgico que Greg soubesse de antemiao onde
encontra-la?

Myron deu de ombros.

— Talvez ela tivesse mudado o lugar do encontro.

— De onde para onde? Da cabine da frente para a cabine dos fundos?

— Como ¢ que eu vou saber?

Eles vasculharam o resto do segundo andar. Nada de muito interessante. O quarto
do filho de Greg tinha papel de parede com motivos automobilisticos € um poster do
pai driblando Penny Hardaway para fazer um arremesso de bandeja. O da filha era
decorado em tons de roxo com dinossauros € motivos do seriado Barney e seus
amigos. Nenhuma pista. Alids, nenhuma outra pista seria encontrada antes que eles
descessem ao pordo.

Tao logo acendeu as luzes, Myron a avistou.

Tratava-se de um porao organizado, de cores muito vivas, que servia de quarto de
brinquedos para as criangas. L4 se viam diversos carrinhos, blocos de Lego € uma
casinha de plastico com escorregador. Nas paredes, cenas de filmes da Disney,
como Aladdin e O Rei Ledo. Havia uma televisao ¢ um aparelho de video, além de
coisas para quando as criancas crescessem: uma maquina de fliperama, uma
jukebox. Espalhados pelo piso, pequenas cadeiras de balanco, colchonetes e
sofazinhos surrados.

Também havia sangue. Muito sangue, respingado pelo chdo. Além de manchas



grandes nas paredes.

Myron teve nauseas. Vira sangue muitas vezes na vida, mas ainda nao tinha se
acostumado. O que ndo era o caso de Win, que parecia estar se divertindo ao se
aproximar de uma das manchas vermelhas. Ele se inclinou para ver melhor. Depois
se reergueu e disse:

— Vejamos as coisas pelo lado bom: € possivel que sua vaga nos Dragons se torne
permanente.



capitulo 4

NAO HAVIA CORPOS. Apenas sangue.

Usando os saquinhos Ziploc que encontrara na cozinha, Win colheu algumas
amostras. Dali a 10 minutos ele ¢ Myron ja estavam de volta a rua. A porta da casa
fora devidamente trancada. Um Oldsmobile Delta 88 passou por eles. Myron olhou
para Win, que mal se mexeu.

— E a segunda vez — disse Myron.

— Terceira — corrigiu Win. — Ja estavam na area quando cheguei.

— Nao sao 14 muito profissionais.

— Nao, ndo sao. Mas decerto ndo sabiam que teriam que ser.

— Voce pode checar a placa?

Win fez que sim com a cabeca.

— Também vou pesquisar as transacdes de débito e crédito nos cartdes de Greg —
falou. — Entro em contato com vocé quando descobrir alguma coisa. Nao deve levar
muito tempo.

— Vai voltar para o escritorio?

— Antes vou dar uma passada no Mestre Kwon — informou Win.

Mestre Kwon era o instrutor de tae kwon do de ambos. Tanto Win quanto Myron
eram faixa preta: Myron, de segundo grau; Win, de sexto, um dos ocidentais de
maior graduagdo no mundo. Win era o melhor lutador que Myron ja conhecera.
Tinha experiéncia em diversas artes marciais, incluindo o jiu-jitsu brasileiro, o kung
fu animal e o jeet kun do. Win, a contradicdo ambulante. Quem o visse imaginaria
um suyjeito mimado, um almofadinha bunddo; na verdade, ele era um aguerrido
lutador. Quem o visse imaginaria um ser humano normal € bem-ajustado; na verdade,
ele era tudo menos isso.

— O que voceé vai fazer hoje a noite? — perguntou Myron.

— Ainda nao sei.

— Posso descolar um ingresso para o jogo.

Win pareceu calado.

— Quer 1r?



— Nao.

Sem mais dizer, Win se acomodou ao volante do Jaguar, deu partida no motor e
arrancou, impassivel. Myron ficou ali, observando o carro voar rua afora, remoendo
a subita mudanca de comportamento do amigo. Por outro lado, parafraseando uma
das quatro perguntas da Pascoa judaica, por que o dia de hoje deveria ser diferente
de qualquer outro?

Ele conferiu o relogio. Ainda dispunha de algumas horas até a grande coletiva de
imprensa. Tempo suficiente para voltar ao escritorio e colocar Esperanza a par de
sua guinada profissional. A convocacdo dos Dragons afetaria a vida dela mais do
que a de qualquer outra pessoa.

Myron seguiu pela Route 4 até¢ a George Washington Bridge. Nao havia filas nas
cabines de pedagio. Prova de que Deus existia. A Henry Hudson, no entanto, estava
congestionada. Myron fez um retorno proximo ao Columbia Presbyterian Medical
Center para tomar a Riverside Drive. No sinal ndo se via nenhum dos sem-teto que
geralmente surgiam para “limpar” o para-brisa com algo que poderia muito bem ser
uma mistura de urina, gordura ¢ molho de pimenta. Obra do prefeito Giuliani, supds
Myron. Mas eles haviam sido substituidos pelos hispanicos, que agora vendiam
flores e algo que parecia papel artesanal. Certa vez Myron perguntara o que era
aquilo e recebera uma resposta em espanhol; embora ndo tivesse entendido muita
coisa, gostara do cheiro do tal papel, achara-o bom o suficiente para perfumar uma
casa. Talvez fosse i1sso que Greg usava no lugar de um pot-pourri.

A Riverside Drive estava relativamente tranquila. Myron logo chegou ao
estacionamento da rua 46 e jogou as chaves do carro para Mario. Como sempre,
Mario ndo estacionou o Ford Taurus junto do Jaguar de Win ou dos Mercedes e
Rolls-Royces que povoavam o lugar, mas numa vaga sob aquilo que no passado
decerto havia sido uma colonia de pombos com incontinéncia intestinal.
Discriminacdo automotiva. Uma vergonha, mas onde estavam os grupos de apoio?

O prédio da Lock-Horne Securities ficava na Park Avenue, esquina com a rua 46,
proximo ao Helmsley Hotel. Biscoito fino, aluguéis carissimos. A rua fervilhava com
o ir e vir dos medalhdes do mundo financeiro. Diversas limusines se encontravam
paradas em fila dupla no asfalto. Continuava 14, defrontando o prédio, a escultura
moderna e horrorosa que lembrava visceras humanas. Nos degraus da escada,
homens e mulheres vestidos a carater devoravam seus sanduiches, perdidos nos
proprios pensamentos; muitos falavam sozinhos, ensaiando para alguma reunido
importante ou remoendo alguma mancada cometida pela manha. Os moradores de



Manhattan cedo ou tarde se habituavam a se ver sozinhos apesar da multidao que os
cercava.

Myron entrou no lobby, chamou o elevador e acenou para as trés recepcionistas da
Lock-Horne, que também eram conhecidas como as gueixas da Lock-Horne. Todas
aspiravam a uma carreira de atriz e/ou modelo e tinham como missdo transbordar
simpatia ¢ beleza ao acompanhar os poderosos clientes até os dominios da corretora.
Win havia importado a ideia ap6s uma viagem ao Extremo Oriente. Myron supunha
haver no mundo algo mais sexista que aquilo, mas ndo sabia exatamente o queé.

Esperanza Diaz, sua inestimavel colaboradora, cumprimentou-o a porta.

— Onde diabo vocé se meteu?

— Precisamos conversar — disse ele.

— Depois. Tenho um milhdo de recados para voce.

Esperanza vestia uma blusa branca, um espeticulo em contraste com os cabelos
negros, os olhos escuros e aquela pele morena que rebrilhava como o luar sobre as
aguas do Mediterraneo. Aos 17 anos, fora descoberta pelo olheiro de uma agéncia
de modelos, mas depois de algumas estranhas guinadas na carreira terminara como
uma conhecida figura no mundo da luta livre. Isso mesmo, luta livre. Era conhecida
como a Pequena Pocahontas, a valente princesa indigena, a pérola da FLOW
(Fabulous Ladies of Wrestling, a associacao do esporte). Seu figurino se resumia a
um biquini de camurca e seu papel era sempre o da boa moga nas fabulas morais
invariavelmente encenadas nas lutas. Era jovem, miada, rija e linda; apesar da
origem latina, era morena o bastante para se fazer passar por uma nativa americana.
As etnias eram irrelevantes para a FLOW. O nome real da Sra. Saddam Hussein, a
maléfica garota do harém que cobria o rosto com um véu negro, era Shari Weinberg.

O telefone tocou, e Esperanza atendeu:

— MB Representagdes Esportivas. SO um instante, ele esta bem aqui do meu lado. —
Fulminando Myron com o olhar, disse: — E o Perry McKinley. J4 ligou duas vezes.

— O que ele quer?

Esperanza deu de ombros.

— Algumas pessoas nao gostam de tratar com subalternos.

— Vocé ndo ¢ uma subalterna.

Ela o encarou com um olhar vazio.

— Vai atender ou nao?

O agenciamento de atletas era, para usar a terminologia da informatica, um
ambiente multitarefas capaz de prestar um ampla gama de servigos com o mero



clicar de um botao. Ia muito além das negociagcdes. Os clientes esperavam que seus
agentes cuidassem de sua contabilidade, planejassem suas financas, comprassem ou
vendessem seus imoveils, segurassem sua mao nos momentos dificeis, arbitrassem
conflitos com os pais, fizessem as vezes de consultores de estilo, agentes de viagem,
conselheiros familiares, conselheiros sentimentais, motoristas, office boys, lacaios,
puxa-sacos, o escambau... O agente que nao se dispusesse a fazer tudo isso (o que
era chamado de “pacote completo” pelo mercado) veria sua clientela correr de
bragos abertos para a concorréncia.

O Unico modo de sobreviver no ramo era dispor de uma equipe, ¢ Myron
acreditava ter reunido uma equipe pequena porém extremamente eficaz. Win, por
exemplo, cuidava das finangas de todos os atletas da agéncia. Criava um portfolio
de investimentos para cada um, encontrava-se com eles pelo menos cinco vezes ao
ano, explicava com detalhes todos os comos e porqués de cada aplicagdo. Té-lo na
equipe dava a Myron uma grande vantagem sobre os concorrentes. Win tinha uma
reputacdo imaculada (pelo menos no mercado financeiro) e seu historico de
resultados era sem igual; dava a Myron credibilidade instantanea num ramo em que a
credibilidade era um ativo cada vez mais raro e valorizado.

Myron era o bacharel. Win era 0 MBA. Esperanza era a incansavel camaleoa que
mantinha a casa em p¢. A formula funcionava.

— Precisamos conversar — repetiu Myron.

— Entdo vamos conversar — disse Esperanza num tom de impaciéncia. — Mas depois
que vocé atender esta ligacao.

Myron foi para sua sala, que dava para o trecho central da Park Avenue. Uma bela
vista. Uma das paredes ostentava posteres de musicais da Broadway; outra, cenas
dos filmes de alguns de seus diretores prediletos: irmaos Marx, Woody Allen, Alfred
Hitchcock e outros tantos classicos. Uma terceira, bem mais vazia que as demais,
abrigava fotos dos clientes da agéncia. Myron agora imaginava como ela ficaria com
a foto, ao centro, de seu mais novo cliente: o jogador prometido por Clip.

Ficaria 6tima, ele decidiu. Pos os fones de ouvido e enfim atendeu a ligacao.

— E ai, Perry?

— Porra, Myron, tentei falar com vocé o dia inteiro.

— Vou muito bem, obrigado. E vocé, Perry?

— Olha, ndo ¢ impaciéncia da minha parte, mas o assunto ¢ urgente. Alguma noticia
sobre meu barco?

Perry McKinley era um jogador de golfe relativamente obscuro. Jogava na liga



profissional, ganhava algum dinheiro, mas ndo era um nome que alguém, a menos
que fosse um grande fa do esporte, reconheceria de imediato. Adorava velejar e
estava precisando de um barco novo.

— Sim, acho que encontrei o que vocé quer — informou Myron.

— De que marca?

— Da Prince.

Perry ndo pareceu la muito feliz.

— Os veleiros da Prince at€ que sdo bons — resmungou ele. — Mas ndo sdo 6timos.

— Vocé podera dar seu barco atual como parte do pagamento, mas terd de fazer
cINco presengas.

— Cinco?

—E, cinco.

— Por um Prince de 18 pés? E muito.

— De 1nicio eles queriam 10. Mas ¢ vocé quem decide.

Perry refletiu um instante.

— Merda. Tudo bem, pode fechar o negocio. Mas antes quero ter certeza de que
vou gostar do barco. E mesmo um veleiro de 18 pés, ndo é?

— Foi o que disseram.

— Tudo bem, tudo bem. Valeu, Myron. Voc¢ ¢ o cara.

Eles desligaram. Permutas: um grande facilitador no ambiente multitarefas de um
agente. Ninguém jamais pagava por nada naquele ramo. Favores eram trocados.
Produtos por algum tipo de publicidade. Quer uma camiseta? Use-a em publico. Um
carro gratis? D€ o ar de sua graca em algumas feiras especializadas. Os grandes
astros tinham cacife para pedir um bom dinheiro em troca da publicidade. Os menos
conhecidos se davam por satisfeitos com as permutas.

Myron olhou para a pilha de recados e balangou a cabeca. Jogar para os Dragons e
manter a MB Representacdes Esportivas nos trilhos... como seria possivel fazer as
duas coisas a0 mesmo tempo?

— D€ um pulinho aqui, por favor — disse ele a Esperanza pelo interfone.

— Estou no meio de uma...

— Agora.

Siléncio.

— Uau — disse ela. — Vocé ¢ tdo macho...

— Nao amola.

— Sério, estou tremendo nas bases. Melhor parar tudo que estou fazendo e



satisfazer sua vontade imediatamente.

Ela largou o telefone e irrompeu na sala de Myron, ofegando e fingindo pavor.

— E ai, demorei?

— Nao.

— Entdo, o que vocé quer?

Myron contou toda a histéria. Ao dizer que jogaria para os Dragons, notou que a
funciondria ndo esbogava qualquer reagdo e novamente ficou surpreso. Estranho.
Primeiro, Win, e agora, Esperanza. Seus dois melhores amigos. Ambos viviam a
espera de uma oportunidade para tirar sarro da cara dele. Apesar disso, nem um nem
outro havia se aproveitado daquela deixa perfeita. O siléncio dos dois diante de sua
“volta ao basquete” era um tanto desconcertante.

— Seus clientes ndo vao gostar nada disso. — Foi s6 o que ela falou.

— Nossos clientes — corrigiu Myron.

Esperanza crispou o rosto numa careta.

— A condescendéncia faz vocé se sentir melhor?

Myron ignorou o comentario.

— Precisamos transformar o fato numa coisa boa — disse.

— Como?

— Sei la... — Ele se recostou na cadeira. — Podemos dizer que a publicidade em
torno da minha contratacdo sera boa para eles também.

— Como?

— Vou poder fazer novos contatos — aventou Myron, com as ideias brotando a
medida que falava. — Vou poder me aproximar dos patrocinadores, saber mais a
respeito deles. Mais pessoas vdao ouvir falar de mim e indiretamente dos meus
clientes.

Esperanza bufou com ironia.

— E vocé acha que vai colar?

— Por que ndo?

— Porque tudo i1sso ¢ conversa para boi dormir. “E indiretamente dos meus
clientes...” Parece o Reagan falando do “efeito cascata” na economia.

Ela tinha razao.

— Mas qual o problema? — disse ele, as maos espalmadas para o teto. — O basquete
vai tomar apenas algumas horas do meu dia. Vou estar com o celular o tempo todo.
A gente sO precisa enfatizar que ndo vou ficar longe por muito tempo.

Esperanza o encarou com ceticismo.



— O que foi1? — perguntou ele.

Ela simplesmente balangou a cabega.

— Nao, eu quero saber. O que esta pegando?

— Nada — respondeu ela. Ainda o encarava, as maos pousadas sobre as pernas. — O
que a vaca pensa dessa historia toda? — perguntou com dogura.

Vaca era o nome carinhoso que ela costumava dar a Jessica.

— Ja pedi para vocé nao chama-la assim.

“Tudo bem”, ela disse apenas com o rosto, finalmente acenando para uma trégua.
Houve um tempo, séculos antes, em que Jessica ¢ Esperanza se toleravam. Mas
entdo Jessica foi embora, e Esperanza viu o efeito que isso teve sobre Myron. Certas
pessoas guardam magoas. Esperanza as internalizava. De nada importava que
Jessica tivesse voltado.

— Mas ¢ ai, o que foi que ela disse? — insistiu Esperanza.

— Sobre o qué?

— Sobre a paz iminente do Oriente Médio — cuspiu ela. — Sobre o que poderia ser?
Sua volta ao basquete, ora.

— Nao sei. Ainda ndo tivemos tempo de conversar direito. Por qué?

Esperanza novamente balangou a cabeca.

— Vamos precisar de ajuda por aqui — disse, mudando de assunto. — Alguém para
atender o telefone, digitar o que for preciso, esse tipo de coisa.

— Vocé tem alguém em mente?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Cindy.

Myron ficou livido.

— Big Cindy?

— Ela poderia atender o telefone, ajudar aqui e ali. E muito trabalhadora.

— Eu nem sabia que a mulher falava — disse Myron.

Big Cindy havia sido a outra metade da dupla de Esperanza nos campeonatos de
luta livre, lutando sob o pseudonimo de Big Chief Mama.

— Ela ndo vai se importar de receber ordens, de fazer o trabalho pesado. Nao ¢
muito ambiciosa.

Myron precisou se conter para ndo fazer uma careta s6 de pensar na possibilidade.

— Cindy ndo trabalha mais como leoa de chacara naquela boate de strip-tease?

— Nio ¢ uma boate de strip. E de bondage.

— Falha minha — disse Myron.



— E agora ela ¢ bartender.

— Foi promovida?

— Foi.

— Nesse caso, eu detestaria interromper a carreira metedrica dela com um convite
para vir trabalhar aqui.

— Deixa de ser babaca — disse Esperanza. — Além disso, ela so trabalha na boate a
noite.

— N3ao diga. A galera do couro e do chicotinho ndo sai a luz do dia?

— Conheco a Cindy. Vai ser perfeita.

— Vai meter medo nas pessoas — argumentou Myron. — Mete medo em mim.

— Vai ficar na sala de reunidoes. Ninguém vai veé-la.

— N3o sei.

Esperanza lentamente ficou de pé.

— Tudo bem, vou encontrar alguém. Afinal, vocé ¢ o chefe. Sabe o que esta
fazendo. Sou uma reles secretaria. Nao ousaria dar palpites sobre a melhor maneira
de tratar nossos clientes.

Myron balangou a cabeca.

— Golpe baixo. Inclinando-se para a frente, apoiou os cotovelos na mesa ¢ a cabeca
entre as maos. — Tudo bem — cedeu, e deixou escapar um longo suspiro. — Vamos
dar uma chance a Cindy.

Esperanza ndo fez mais que olhar para ele. Muitos segundos se passaram até que
ela disse:

— Essa ¢ a parte em que comego a pular de alegria, agradecendo a vocé?

— Nao — respondeu Myron. — Essa ¢ a parte em que vou cuidar da vida. — Ele
conferiu as horas no reldgio. — Preciso contar ao Clip sobre aquelas manchas de
sangue antes da coletiva.

— Divirta-se. — Ela foi saindo rumo a porta.

— Espera um minuto — pediu Myron, € ela se virou. — Voc€ tem aula hoje a noite? —
Esperanza fazia um curso noturno na Universidade de Nova York. Direito.

— Nao.

— Quer ir ao jogo? — Myron pigarreou. — Pode levar... Lucy. Se quiser.

Lucy era a paixdo mais recente de Esperanza, que antes namorava um sujeito
chamado Max. Suas preferéncias sexuais nao eram la muito constantes.

— Nos terminamos — disse ela.

— Ah, sinto muito — balbuciou Myron, sem saber o que mais poderia dizer. —



Quando?

— Semana passada.

— Voceé nao falou nada.

— Talvez porque ndo fosse da sua conta.

Ele assentiu com a cabeca.

— Bem, se quiser, vocé pode levar... qualquer um. Ou pode ir sozinha. Vamos jogar
contra os Celtics.

— Fica para a proxima — disse ela.

— Tem certeza?

Esperanza fez que sim e saiu da sala.

Myron enfim pegou seu paletd, voltou ao estacionamento e agarrou no ar as chaves
arremessadas por Mario, que nem sequer levantara o rosto. Atravessando o Lincoln
Tunnel, seguiu pela Route 3. Passou por uma loja de eletroeletronicos enorme e
relativamente conhecida, chamada Tops, cujo outdoor se resumia a um gigantesco
nariz que se projetava sobre a rodovia com os dizeres: “A Tops esta bem debaixo do
seu nariz.” Faltavam apenas os gigantescos pelinhos saindo das narinas. Myron ja
estava a uns dois quildmetros do estadio quando o telefone do carro tocou.

— Tenho algumas preliminares — disse Win.

— Diga.

— Nos ultimos cinco dias ndo houve nenhuma movimentacao nas contas bancarias
ou nos cartdes de Greg Downing.

— Nada?

— Nada.

— Nenhum saque em dinheiro no banco?

— N3ao nos ultimos cinco dias.

— E antes disso? Talvez ele tenha sacado uma grande quantia antes de sumir.

— Estamos pesquisando. Ainda ndo da para saber.

Myron deixou a autoestrada nas imediagdes do estddio de Meadowlands.
Perguntava-se o que aquilo poderia significar. Naquela altura, ndo muito, mas o
quadro geral ndo era nada promissor. Sangue no porao. Nenhum sinal de Greg.
Nenhuma atividade financeira.

— Mais alguma novidade? — perguntou.

Win hesitou um pouco antes de responder:

— E possivel que em breve eu tenha uma ideia de onde nosso estimado Greg se
encontrou com a bela Carla.



— Onde?
— Depois do jogo — falou Win. — Até 14 ja devo saber.



capitulo 5

— Esporte i FoLcLoRE — disse Clip Arnstein a plateia repleta de jornalistas. — O
que povoa nosso imaginario ndo sdo apenas as vitdrias e as derrotas. Sdo as
historias. Histérias de perseveranga. De garra. De dedicagdo. De decepgoes. De
milagres. Historias de triunfos e tragédias. Historias de voltas por cima.

Clip olhou para Myron do alto do podio, os olhos devidamente marejados, um avo
emocionado sorrindo para o neto querido. Myron, por sua vez, precisou se conter
para nao buscar refugio sob a mesa.

Apos uma pausa de efeito, Clip reergueu os olhos para a plateia de jornalistas
mudos, para os flashes que espocavam aqui e ali. Engoliu em seco diversas vezes, o
gogd subindo e descendo no pescoco. Parecia buscar as forgas internas de que
precisava para prosseguir. As lagrimas ainda ameagavam jorrar.

Um pé na canastrice, pensou Myron, mas, de modo geral, uma bela performance.

O auditorio estava bem mais cheio do que ele supusera. Nenhum assento vago,
diversos jornalistas de pé. Decerto um dia sem grandes furos na praga. Clip nao
parecia ter pressa, € aos poucos foi recobrando a compostura.

— Mais ou menos uma década atras — continuou ele —, recrutei pessoalmente um
jovem atleta, excepcional, que eu acreditava destinado a gloria. Saltava como
ninguém, tinha um raciocinio espacial bem acima da média, grande forca mental, mas
acima de tudo era uma pessoa da melhor qualidade. Infelizmente, no entanto, os
deuses pareciam ter outros planos para o rapaz. Todos sabemos o que aconteceu a
Myron Bolitar naquela fatidica noite em Landover, Maryland. Nao precisamos
desenterrar o passado. Mas, como eu disse agora ha pouco, esporte ¢ folclore. Hoje
os Dragons estdo dando aquele jovem atleta uma nova chance para somar sua
propria historia ao ja rico fabulario do esporte. Hoje os Dragons estdo dando a ele a
chance de recuperar o que anos atras lhe foi tdo brutalmente tomado.

Myron comegou a se contorcer na cadeira, sentindo as faces queimarem. Os olhos
dardejavam de um lado a outro, procurando, sem sucesso, algum porto seguro. Por
fim, cedendo as expectativas da plateia, aterrissaram no rosto de Clip e focaram
numa pequena verruga — com tamanha for¢a que dali a pouco, por sorte, ficaram



turvos.

— Nao sera facil, meu amigo — disse Clip, agora diretamente para Myron, que ainda
encarava a verruga, incapaz de sustentar o olhar do velho. — Ndao podemos prometer
nada. Nao sei o que acontecera daqui para a frente. Nao sei se este sera o epilogo
ou o comec¢o de mais um glorioso capitulo de sua historia. Mas ndés que amamos o
esporte s6 podemos esperar pelo melhor. Esta € a nossa natureza. Esta ¢ a natureza
dos verdadeiros guerreiros, a natureza dos fas.

Sua voz comegou a embargar.

— Esta ¢ a realidade, Myron — ele logo prosseguiu. — E € meu dever, por mais que
isso me custe, lembra-la a vocé€. Agora falo em nome de todos os Dragons de Nova
Jersey: seja bem-vindo, Myron, a nossa equipe. Voc€ ¢ um homem de valor e
coragem. Sabemos que, qualquer que seja seu futuro nas quadras, voc€ trard apenas
honra para toda a nossa organizacao. — Aqui ele parou, crispou os labios e deixou
vazar entre eles: — Muito obrigado.

Em seguida estendeu a mao para Myron, que, interpretando seu papel, ficou de pé
para aperta-la. Clip, no entanto, surpreendeu-o ao puxa-lo para um abrago. Os
flashes agora lembravam as luzes estroboscopicas de uma discoteca. Quando enfim
recuou, Clip secou os olhos com a mao (Al Pacino ndo teria feito melhor) e apontou
para o podio de modo que Myron tomasse seu lugar.

— Como se sente voltando ao basquete? — berrou um dos jornalistas.

— Apavorado — respondeu Myron.

— Acha que esta realmente preparado para jogar nesse nivel?

— Na verdade, nao.

O arroubo de franqueza os assustou por um segundo. Mas apenas um segundo.
Clip riu, e todos na plateia o ecoaram. Acreditavam tratar-se de uma brincadeira.
Myron ndo se deu o trabalho de corrigi-los.

— Acha que ainda ¢ capaz de fazer arremessos de trés pontos? — perguntou outro.

— Os arremessos, sim; os pontos, ai ¢ outra histoéria. — Uma resposta boba, mas
fazer o qué?

Mais risadas.

— Por que demorou tanto a voltar, Myron? O que o fez mudar de ideia?

— A Rede dos Amigos Paranormais.

Clip se levantou e ergueu a mao para interromper as perguntas.

— Sinto muito, amigos, ja chega. Myron precisa se preparar para o jogo de hoje.

Ele e Myron sairam juntos do auditorio, apertando o passo pelos corredores até a



sala de Clip, onde Calvin ja se encontrava. Clip fechou a porta; antes de se sentar foi
logo perguntando:

— Entdo, qual € o problema?

Myron contou-lhe sobre o sangue no pordo. Clip ficou visivelmente palido, e
Calvin, o Geleira, apertou os dedos nos bragos da cadeira.

— O que vocé esta tentando dizer afinal? — perguntou Clip, irritado, ao fim do
relato.

— Querendo dizer?

Clip deu de ombros com afetagao.

— Nao estou entendendo — falou.

— Nao ha nada para entender — disse Myron. — Greg estd sumido. Faz cinco dias
que ninguém o v€. Nao sacou dinheiro do caixa eletronico nem usou os cartdes de
crédito. E agora tem esse sangue no porao.

— Esse porao ¢ uma espécie de quarto de brinquedos das criancgas, nao? Foi isso
que voce disse, ndo foi?

— Foi.

Clip langou um olhar de interrogacao para Calvin, depois espalmou as maos:

— Que diabo 1sso significa?

— Nao sei ao certo.

— Nao deve ter sido nenhuma merda mais grave — prosseguiu Clip. — Raciocina
comigo, Myron. Se Greg tiver sido assassinado, por exemplo, onde esta o corpo? Foi
levado pelo assassino, ou assassinos? E o que vocé acha que pode ter acontecido
ali? Os assassinos fizeram o qué? Emboscaram o Greg no quarto de brinquedos dos
filhos? Onde Greg estava, fazendo o qué? Brincando de carrinho, suponho. E depois?
Mataram o cara la embaixo para depois arrastd-lo casa afora sem deixar nenhum
rastro de sangue a ndo ser no pordo? — Mais uma vez ele espalmou as mdos. — Isso
faz sentido para voceé?

Myron ja havia levantado todas essas questdes. Olhou de relance para Calvin, que
parecia perdido nos proprios pensamentos. Clip se levantou.

— Até onde podemos afirmar — disse —, € possivel que um dos filhos de Greg tenha
se cortado enquanto brincava ali.

— Um corte e tanto — retrucou Myron.

— O sangue também pode ser do nariz de um dos pirralhos. Nariz de crianga as
vezes jorra feito cachoeira. Pode ser isso. Uma bobagem qualquer dessas.

Myron fez que sim com a cabecga, € emendou:



— Ou talvez eles estivessem matando uma galinha, quem sabe?

— Nao gosto de sarcasmo, Myron.

Myron esperou um instante. Novamente olhou para Calvin. Nada. Olhou para Clip.
Nada.

— Esta ficando esquisito de novo — comentou.

— Como?

— Fui contratado para encontrar o Greg. Descobri uma pista importante. Mas vocé
nem quer ouvir direito.

— Se vocé esta dizendo que ndo quero ouvir que talvez Greg tenha sido vitima de
uma...

— Nao, ndo ¢ isso que estou dizendo. Vocé esta com medo de alguma coisa, e ndo ¢
s0 de que Greg tenha sido vitima de uma merda qualquer. Gostaria de saber o que €.

Clip olhou para Calvin, que meneou a cabeg¢a quase imperceptivelmente. Clip
voltou a cadeira e comecou a tamborilar sobre a mesa, no compasso dos tiques-
taques de um relogio de péndulo no canto da sala.

— E preciso que vocé entenda — disse. — Estamos realmente preocupados com o
Greg.

— Hmm.

— Voce entende alguma coisa sobre aquisi¢coes hostis?

— Eu estava vivo nos idos de 80 — observou Myron. — Alids, recentemente alguém
observou que ainda tenho um pé nos anos 80.

— Bem, estou passando por isso agora. Uma tentativa de aquisicdo hostil.

— Achei que vocé fosse o sdcio majoritario dos Dragons.

Clip negou com um aceno de cabeca.

— Quarenta por cento. Ninguém possui mais que 15%. Alguns dos socios
minoritarios se juntaram a fim de me botar para fora. — Clip fechou as maos e as
depds sobre a mesa como dois pesos de papel. — Alegam que entendo muito de
basquete, mas que sou uma besta nos negocios. Acham que eu devia cuidar apenas
dos jogadores e de tudo o que diz respeito as quadras. A votagdao sera daqui a dois
dias.

— E dai?

— E dai que, com essa votagdo tdo perto, um escandalo qualquer podera significar o
meu fim.

Myron olhou para a dupla e esperou um instante. Depois disse:

— Vocés querem que eu fique quieto sobre 1sso.



— Nao, ndo, de jeito nenhum — Clip retrucou de pronto. — Nao foi isso que eu quis
dizer. S6 ndo quero que a midia fagca um escarcéu em torno de algo que pode nao ser
nada. Ndo posso correr esse risco, de que algo desagradavel venha a publico nesse
momento.

— Algo desagradavel?

~E.

— Tipo o qué?

— Sei 14, caramba.

— Mas ¢ possivel que Greg esteja morto.

— Nesse caso, um dia a mais ou a menos nao fard nenhuma diferenca. Por mais
insensivel que isso possa parecer. E se algo de fato aconteceu ao Greg, com certeza
ha um motivo.

— Um motivo?

Clip ergueu os bracos:

— E, qualquer coisa, sei 14! Se vem & tona um cadaver, ou mesmo um simples
desaparecimento, a merda logo se espalha pelo ventilador. Entende o que estou
dizendo?

— Nao — respondeu Myron.

Mas Clip prosseguiu:

— Nao preciso disso agora, Myron. Nao agora. Com a espada dessa votacdo sobre
a minha cabeca.

— Entdo vocé esta pedindo para eu ficar quieto — insistiu Myron.

— De modo algum. S6 ndo queremos uma situacdo de panico desnecessaria. Se
Greg estd morto, ndo ha nada que possamos fazer por ele. Se esta desaparecido,
bem, nesse caso voce ¢ a Unica pessoa capaz de evitar um escandalo na midia ou de
salva-lo.

Eles ainda escondiam alguma coisa, mas Myron achou melhor ndo pressiona-los
por ora.

— Vocé sabe que motivos alguém poderia ter para vigiar a casa do Greg?

— Alguém estd vigiando a casa dele? — perguntou Clip.

— Acho que sim — disse Myron.

— Calvin? — insistiu Clip.

— Nenhuma 1deia — respondeu Calvin.

— Eu também ndo, Myron. E vocé? O que acha que pode ser?

— Ainda ndo sei. Mais uma pergunta: Greg tem alguma namorada?



Novamente Clip olhou para Calvin, que deu de ombros:

— Ele ciscava muito por ai. Mas ndo acho que tivesse alguém em especial.

— Vocé conhece alguma dessas mulheres com quem ele andava?

— De nome, ndo. Geralmente eram groupies, coisas assim.

— Por qué? — interveio Clip. — Voc€ acha que ele pode ter fugido com uma dessas
biscates?

Myron deu de ombros e ficou de pé.

— Melhor eu ir para o vestiario. Ja esta quase na hora do jogo.

— Espera — pediu Clip.

Myron parou.

— Por favor, Myron. Vocé deve estar achando que sou uma pessoa fria e calculista,
mas realmente me preocupo com o Greg. Muito. Quero que vocé o encontre vivo, €
bem. — Clip engoliu em seco. As pelancas do rosto pareciam mais pronunciadas,
como se alguém as tivesse puxado. Ele ndo parecia nada bem. — Se voc€ me
convencer de que o melhor € levar a publico o que descobrimos, entdo tudo bem,
vamos em frente. Por maior que seja o custo para mim. Pense bem. SO quero o
melhor para o Greg. Gosto muito dele. E de vocé também, Myron. Vocé€s dois sao
muito especiais. Falo sério. Devo muito a ambos.

Clip dava a impressao de estar prestes a chorar. Myron nao sabia ao certo o que
fazer. Decidiu ndo dizer nada; apenas meneou a cabeca e saiu da sala.

Ja estava proximo do elevador quando ouviu uma voz roufenha e familiar dizer:

— Ora, ora, se nao ¢ o Filho Prodigo.

Virando o rosto, Myron se deparou com Audrey Wilson, vestida em seu habitual
uniforme de reporter esportiva: blazer azul-marinho, blusa de gola rulé preta e jeans
desbotados. A maquiagem era muito leve ou inexistente; as unhas, curtas e pintadas.
O tnico toque de cor vinha dos ténis All Star, azul-turquesa. Nao era exatamente
uma mulher bonita, mas tampouco era feia. Simplesmente ndo tinha nada de
especial. Os cabelos eram curtos, lisos € negros, e a franja lhe dava o aspecto de um
pajem.

— Sera que detectei uma pontinha de cinismo na pergunta? — disse Myron.

Audrey deu de ombros.

— Vocé ndo acha que engoli essa historia, acha?

— Que historia?

— Esse seu subito desejo de... — ela conferiu as anotagdes que tinha feito — “somar
sua propria historia ao ja rico fabulario do esporte”. — Erguendo os olhos, balangou a



cabeca e falou: — Esse Clip fala muita merda, voc€ ndo acha?

— Preciso me trocar, Audrey.

— Que tal soltar o verbo comigo antes?

— Soltar o verbo? Poxa, Audrey, por que vocé nao pede um “furo” logo de uma
vez? Adoro quando vocés dizem isso.

Ela abriu um sorriso. Um sorriso simpatico. Quase escancarado.

— Jogando na retranca, Myron?

— Eu? Nunca.

— Entdo que tal... “uma declara¢ao para a imprensa”? Para usar mais um cliché.

Myron assentiu com a cabeca e, levando a mao ao peito de modo dramatico, disse:

— Quem quer vencer nunca desiste, € quem desiste nunca vence.

— Lombardi?

— Felix Unger. Em Um estranho casal. No episddio em que Howard Cosell faz uma
participacao especial. — Myron se virou e saiu andando rumo ao vestiario.

Audrey seguiu no encalgo dele. Talvez fosse a principal representante das mulheres
no jornalismo esportivo: cobria os Dragons para o maior jornal da Costa Leste; tinha
o proprio programa de radio na WFAN, em horario nobre € com enorme audiéncia;
participava do Conversa esportiva, uma mesa-redonda na grade matinal da ESPN.
Ainda assim, como acontece com quase todas as mulheres que trabalham num
mundo essencialmente dominado pelos homens, parecia haver algo de instavel em
sua posi¢cado, como se sua carreira estivesse a um passo de desabar, por mais bem-
sucedida que fosse.

— Como vai a Jessica? — ela perguntou.

— Bem.

— Faz um més que nao nos falamos — disse Audrey, quase cantarolando. — Acho
que vou dar uma ligadinha pra ela. Sei 1a. Marcar um encontro, bater um papo...

— A sutileza nao ¢ o seu forte, Audrey.

— S6 estou tentando facilitar as coisas para vocé, Myron. Tem algo muito estranho
acontecendo por aqui. Vocé sabe que vou acabar descobrindo o que €. Por que ndo
me conta de uma vez?

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Para comecar, Greg Downing abandona o time sob circunstancias misteriosas...

— O que ha de misterioso numa contusao de tornozelo?

— Em seguida vocé, o velho inimigo do cara, assume o lugar dele depois de quase
11 anos no estaleiro. Isso ndo lhe parece estranho?



Era s6 o que faltava, pensou Myron. Cinco minutos no novo emprego € ja havia
alguém levantando suspeitas. Myron Bolitar, o mestre da alta espionagem. FEles
alcangaram a porta do vestiario.

— Preciso ir, Audrey. Depois a gente se fala.

— Pode crer que sim — disse ela. E sorrindo com uma falsa dogura, emendou: — Boa
sorte, Myron. Mete bronca.

Myron ndo disse nada. Apenas respirou fundo e abriu a porta.

Hora do show.



capitulo 6

N INGUEM CUMPRIMENTOU MYRON quando ele entrou no vestiario. Ningu€ém parou o
que estava fazendo. Ninguém olhou. Ndo se fez aquele siléncio que, como nos
velhos filmes de faroeste, sobrevém quando o xerife empurra as portas rangentes ¢
segue gingando pelo saloon. Talvez fosse esse o problema. Talvez a porta
precisasse ranger. Ou talvez Myron precisasse melhorar sua ginga.

Os novos companheiros de time se espalhavam pelo lugar feito meias no quarto de
um dormitorio estudantil. Trés se espichavam sobre os bancos, seminus e
semidespertos. Dois estavam deitados no chdo enquanto assistentes alongavam
panturrilhas e quadriceps. Outros dois rebatiam uma bola de basquete. Quatro
voltavam aos escaninhos com os joelhos ja devidamente enfaixados. Quase todos
mascavam chiclete. Quase todos ouviam musica, com os fones mindsculos
enterrados no ouvido e o som tdo alto que parecia vir de sofisticados equipamentos
numa loja de eletrodomeésticos.

Myron teve dificuldade para encontrar o proprio escaninho. Todos os demais
tinham placas com o nome de cada jogador gravado no metal. O de Myron, ndo.
Tinha apenas uma tira de esparadrapo, o mesmo usado para enfaixar o tornozelo dos
jogadores, com 0 nome M. BOLITAR escrito a caneta. Nada que inspirasse muita
confianca ou respeito.

Ele olhou ao redor a procura de alguém com quem pudesse conversar, mas os fones
faziam as vezes de paredes. Todos estavam no proprio quadrado. Myron avistou
Terry “TC” Collins, o célebre choramingdo do time, sentado sozinho num canto.
Para a midia, TC era o mais novo exemplo de atleta mimado que “maculava” o
refinado mundo dos esportes “tal como o conhecemos”, o que quer que isso
significasse. Fisicamente, TC era um colosso. Um metro ¢ noventa de altura,
musculoso, esguio. O cranio raspado brilhava sob as luzes fluorescentes. Rumores
diziam que era negro, mas era dificil ver em sua pele qualquer coisa que nao fossem
tatuagens. Os desenhos cobriam quase todos os centimetros quadrados daquilo que
era possivel tatuar num corpo humano. Para ele, os piercings também pareciam ser
mais um estilo de vida do que uma simples moda. O homem parecia uma versao



hardcore de Dennis Rodman.

Myron buscou o olhar de TC, sorriu € o cumprimentou com um aceno da cabeca.
TC, por sua vez, fuzilou-o com os olhos e virou o rosto. Myron comegava a se
enturmar.

Seu uniforme ja estava pendurado no devido lugar. Seu nome ja havia sido
costurado com letras de forma nas costas da camiseta. BOLITAR. Myron demorou
alguns segundos fitando o proprio nome. Em seguida, rapidamente, puxou a camiseta
do cabide e a vestiu. Tudo aquilo lhe trazia lembrangas do passado. A textura suave
do algodao. Os cadarcos do calgdo, que se amarravam feito cadarcos de sapato. A
leve pressdo do elastico sobre a cintura depois de vestir o calgdo. O ligeiro aperto
da camiseta ao passar pelos ombros. As maos experientes ajeitando-a nas costas. O
amarrar dos ténis de cano alto. Tudo lhe doia na alma. Myron ja estava tendo
dificuldade para respirar. Precisou piscar para afastar as lagrimas. Entdo se sentou e
esperou até a angustia passar.

Myron notou que quase ninguém usava mais os suportes atléticos do passado,
dando preferéncia as sungas de lycra. Ele, no entanto, ainda confiava no bom e velho
suporte. Myron, o Sr. Antiquado. Em seguida amarrou nas pernas uma engenhoca
vagamente denominada “protetor de joelhos”, que no entanto mais parecia um
compressor de metal. A ultima coisa que vestiu foi o agasalho; as calcas eram
equipadas com diversos botdes de pressdo ao longo das pernas de modo que o
usuario as pudesse arrancar sem demora ao ser convocado para o jogo.

— E ai, garoto, como vao as coisas?

Myron se levantou para apertar a mao de Kip Corovan, um dos técnicos assistentes
da equipe. Kip vestia um paleté xadrez uns trés nimeros menor do que o
recomendado: as mangas eram curtas demais, os botdes faziam o possivel para
conter a panga. Um caipira pronto para a quadrilha.

— Tudo em cima, Kip.

— Otimo, 6timo. Mas pode me chamar de Kipper. E assim que todo mundo me
chama. Senta ai, vai. Relaxa.

— Ok... Kipper.

— Estou muito feliz que esteja conosco. — Kipper puxou uma cadeira, virou o
encosto na direcdo de Myron e se sentou. As costuras das calgas ndo pareceram
muito felizes com a manobra. — Olha, Myron, vou ser honesto com vocé, tudo bem?
Donny nao ficou nem um pouco contente com a sua contratagdo. Nada pessoal, vocé
entende, ndo é? E que Donny gosta de escolher os proprios jogadores. Ndo gosta que



o pessoal 14 de cima interfira, entende o que estou dizendo?

Myron fez que sim com a cabe¢a. Donny Walsh era o técnico principal.

— Otimo, excelente. Donny ¢ um cara bacana, fique tranquilo. Lembra vocé nos
velhos tempos, gostava pacas do seu jogo. Mas temos uma equipe em final de
campeonato, € com sorte vamos conquistar a vantagem de jogar a final em casa.
Demorou para conseguirmos um grupo equilibrado, sabe? Tudo ¢ uma questao de
equilibrio. Como num barco. A gente tem que manter a quilha no prumo, entende?
Perder o Greg chegou a tirar o vento das nossas velas, mas finalmente conseguimos
tocar o barco para a frente outra vez. E agora apareceu vocé. Clip ndo quis dar
nenhuma explicacdo, mas insistiu que vocé fosse incluido no elenco. Tudo bem, ele
¢ o chefe, ninguém esta questionando isso. Mas ficamos preocupados com a nossa
quilha. Sera que vai tombar outra vez? Vocé entende o que estou dizendo, ndo
entende?

As metaforas nauticas ja estavam deixando Myron mareado.

— Claro. Nao quero causar nenhum problema.

— Eu sei. — Kipper ficou de p¢ e endireitou a cadeira. — Vocé ¢ um bom garoto,
Myron. Sempre foi. Um cara correto. E disso que estavamos precisando: de um cara
que soubesse colocar o time acima dos proprios interesses. Vocé € esse tipo de cara,
nao ¢?

— N3o sou eu quem vai virar o barco — respondeu Myron.

— Otimo, 6timo. A gente se vé na quadra. E nio se preocupe: vocé ndo vai entrar, a
menos que a gente esteja ganhando de capote. — Dito isso, Kipper algou o cinto
sobre a panga e saiu andando, quase gingando, vestiario afora.

Dali a trés minutos berrou:

— AlQ, rapaziada, todo mundo reunido aqui!

Ninguém lhe deu a menor bola. Kip precisou repetir a convocacdo diversas vezes,
batendo no ombro dos jogadores para tird-los do transe em que estavam, cada um
ouvindo sua musica. Foram necessarios uns bons 10 minutos para fazer com que 12
atletas profissionais se deslocassem menos de trés metros. O técnico Donny Walsh
entrou com ares de grande importancia, tomou a ribalta e comecou a desfiar seu
rosario de clichés. Mas nem por isso era um mau técnico. Depois das centenas de
jogos de uma temporada, ficava dificil encontrar algo de novo para dizer.

A prele¢ao durou dois minutos. Alguns dos jogadores sequer se deram o trabalho
de desligar o som. TC estava ocupado tirando todas as suas joias, tarefa que
demandava grande concentracao e toda uma equipe de técnicos bem treinados. Um



ou dois minutos depois, a porta do vestiario se abriu. Todos pararam de ouvir
musica e sairam. Myron se deu conta de que estavam indo para a quadra.

Hora do jogo.

Myron se colocou no final da fila. Sentiu um grande n6 na garganta, um calaftrio
percorreu todo o seu corpo. Ja ia subindo a rampa quando ouviu alguém berrar pelos
alto-falantes:

— Senhoras e senhores, com vocés... o time da casa! Os Dragons de Nova Jersey!

A musica agora retumbava no estadio, e os jogadores apertaram o passo até
comecarem a trotar.

Os aplausos eram estrondosos. Automaticamente, os jogadores improvisaram duas
filas na quadra para o aquecimento. Myron havia feito aquilo um milhdo de vezes no
passado, mas pela primeira vez realmente pensou no que estava fazendo. Os
verdadeiros astros do basquete, ou os iniciantes, se aqueciam de modo tranquilo e
informal, sem nenhuma pressa. Nao viam motivo para grandes pirotecnias; tinham o
jogo inteiro para mostrar seu talento a multiddo. J4 os perebas, algo que Myron
nunca havia sido, se aqueciam de duas maneiras. Alguns iam logo tirando todos os
coelhos da cartola, fazendo enterradas de costas ou com duplo giro do brago, isto &,
exibindo-se. Outros ficavam em torno dos grandes astros, jogando a bola para eles
ou simulando defesas, como sparrings de um pugilista.

Myron chegou ao primeiro lugar da fila de aquecimento. Alguém lhe passou a bola.
Quando se aquecem, os jogadores inconscientemente acham que todos os olhos do
estadio estdo voltados para eles, quando na verdade a maioria das pessoas estd se
acomodando nas cadeiras ou correndo os olhos pelas arquibancadas, € os que de
fato estdo olhando para a quadra pouco se importam com o que estdo vendo. Myron
deu dois dribles e arremessou a bola, que bateu na tabela e entrou. Caramba, o jogo
nem havia comecado e ele ja ndo sabia o que fazer.

Dali a cinco minutos as filas de aquecimento se desfizeram, e os jogadores deram
inicio aos arremessos livres. Myron esquadrinhou as arquibancadas a procura de
Jessica, que ndo foi dificil de localizar. A mulher parecia iluminada por um farol,
como se estivesse alguns passos a frente e o resto da multidao, ao fundo; como se
fosse um Da Vinci e os outros, a moldura. Ela sorriu para Myron, e ele sentiu o
coracao se aquecer.

Quase surpreso, Myron se deu conta de que pela primeira vez Jessica o veria num
jogo da liga profissional. Eles haviam se conhecido trés semanas antes da fatidica
contusao. Por um breve instante, as lembrangas o tomaram de assalto, recheadas de



culpa e dor. Foi entdo que uma bola bateu na tabela e o acertou em cheio na cabega.
Mas sem conseguir afastar de sua mente o seguinte pensamento: Tenho uma divida
com o Greg.

A campainha soou e os jogadores se dirigiram ao banco. Donny Walsh, o técnico,
berrou mais alguns clichés, assim como o nome do adversario que cada integrante da
equipe deveria marcar. Enquanto ele falava, os jogadores balancavam a cabeca, sem
ouvir. TC ainda parecia faiscar. Marra pré-jogo, supds Myron, mas sem grande
convic¢ao. Ele também mantinha sob sua mira Leon White, companheiro de quarto
de Greg nas viagens e seu melhor amigo. Os jogadores se juntaram numa roda para
os gritos de guerra e pouco depois se dirigiram ao circulo central para cumprimentar
os adversarios com tapinhas ou apertos de mao. Ali, comeg¢aram a apontar para este
ou aquele jogador, tentando definir quem marcaria quem, ja que ninguém havia
prestado atencdo ao que fora dito 30 segundos antes. Os técnicos de ambas as
equipes andavam de lado a lado, berrando as marcagdes até que, por fim, a bola foi
lancada no ar.

De modo geral o basquete se resume a uma alternancia de ataques, € o placar
segue apertado até os minutos finais da partida. Nao naquela noite. Os Dragons
nadavam de bracada. Haviam terminado o primeiro quarto com 12 pontos de
diferenca, o segundo com 20, € o terceiro com 26. Myron ja comegava a ficar
nervoso: sabia que a diferenca era grande o bastante para que ele pudesse jogar.
Nao havia contado com isso. Chegara a torcer para os Celtics na esperanga de uma
virada que mantivesse sua bunda seguramente plantada na cadeira de aluminio. Em
vao. A quatro minutos do fim do jogo, os Dragons lideravam por 28 pontos. Donny
Walsh correu os olhos pelo banco. Nove dos 12 jogadores ja haviam passado pela
quadra. Walsh sussurrou algo para Kip, que assentiu com a cabega e se dirigiu ao
banco de reservas, parando diante de Myron. Myron pdde ouvir o proprio coragdo
retumbar no peito.

— Walsh vai limpar o banco — disse Kip. — Mandou perguntar se vocé quer jogar.

— E ele quem manda — retrucou Myron, enquanto enviava mensagens telepaticas de
Ndo, ndo, ndo!. Jamais conseguiria dizé-lo. Ndo era essa sua natureza. Myron
precisava bancar o bom soldado, o atleta que punha o time em primeiro lugar, que
pularia em cima de uma granada caso fosse essa a vontade do técnico. Nao saberia
agir de outra forma.

O técnico pediu tempo. Novamente olhou para o banco e berrou:

— Gordon! Reiley! No lugar de Collins e Johnson!



Myron respirou aliviado. E imediatamente se censurou pelo que estava sentindo.
Que espécie de atleta é vocé?, perguntou a si mesmo. Que espécie de atleta quer
ficar no banco? Entdo a verdade saiu da toca para sacudi-lo com forg¢a:

Ele ndo estava ali para jogar basquete.

Que diabo estava pensando? Estava ali para encontrar Greg Downing. Um trabalho
de detetive, nada mais que isso. Como na policia. S6 porque um investigador se
fazia passar por traficante, isso ndo fazia dele um traficante. S6 porque ele, Myron,
estava se fazendo passar por um jogador de basquete, isso ndo fazia dele um
jogador.

Mas nem por isso ele se sentiu reconfortado.

Dali a 30 segundos a coisa comegou. E Myron ficou apavorado.

Uma Unica voz foi puxando as demais. Uma voz cheia de cerveja, grave e singular
o bastante para se destacar da habitual cacofonia das torcidas.

— E1, Walsh! — berrara a voz. — Por que voc€ ndo bota o Bolitar?

Myron sentia o estdbmago se retorcer na barriga. Sabia o que ia acontecer. Vira
situacOes semelhantes acontecerem no passado, mas nunca com ele. Sua vontade era
submergir no piso da quadra.

— E isso ai — berrou uma segunda voz. — Queremos ver o novato!

Mais urros de apoio.

Estava acontecendo. A multidao incensada clamava pelo pobre coitado do novato.
Nio de um modo carinhoso ou incentivador. Mas de um modo claramente
condescendente e sarcastico. Hora de dar uma colher de cha ao pereba. O jogo ja
estd ganho. Vamos nos divertir um pouco.

A gritaria continuou por mais um tempo at€¢ que deu lugar a um... coro. Que
comecou fraco mas aos poucos foi ganhando adesao.

— Queremos 0 Myron! Queremos o Myron!

Myron fazia o possivel para ndo murchar. Fingia ndo estar ouvindo, como se
estivesse intensamente concentrado no que acontecia na quadra, rezando para que
suas bochechas ndo estivessem vermelhas. O coro foi crescendo em volume e
andamento até que se reduziu a uma Unica palavra, repetida uma centena de vezes
em meio as gargalhadas.

— Myron! Myron! Myron!

Era preciso apagar aquele pavio. E s6 havia uma maneira. Myron conferiu o
relogio. Ainda faltavam trés minutos para o apito final. Ele precisava entrar. O que
ndo daria fim ao seu pesadelo, mas pelo menos aplacaria temporariamente a sanha



das massas. Ele olhou para Kip, que olhou de volta, meneou a cabega e baixou o
tronco para cochichar algo no ouvido de Walsh. O técnico nem sequer ficou de pé.
Simplesmente berrou:

— Bolitar! No lugar de Cameron!

Myron engoliu em seco e se levantou, aticando o sarcasmo da multiddo. Foi
arrancando a roupa enquanto caminhava para a mesa do juiz. Sentia as pernas duras,
receava uma caimbra. Sinalizou para o juiz, que meneou a cabega € soou a
campainha. Ja na quadra, apontou para Cameron, e Cameron saiu trotando de volta
ao banco.

— Kraven — disse ele. O nome do jogador que Myron deveria marcar.

— Entrando no lugar de Bob Cameron... — anunciou o locutor. — Numero 34. Myron
Bolitar!

O alvorogo foi subito e geral. Cornetas, assobios, gritos, gargalhadas. Alguém
poderia achar que se tratava de votos de boa sorte, mas o caso ndo era bem esse.
Era como se as pessoas estivessem aplaudindo a entrada de um palhago no
picadeiro: queriam ver trapalhadas e, claro, contavam com Myron para isso.

Ele de repente se deu conta de que aquela era sua estreia na NBA.

Tocou na bola cinco vezes até o fim do jogo, todas elas seguidas de mais aplausos
¢ berros, e arremessou ao cesto apenas uma vez, ja do outro lado da linha de trés
pontos. Chegara a pensar em desistir do arremesso, sabendo que as pessoas
reagiriam de uma forma ou de outra, o que quer que acontecesse. Mas certas coisas
sao quase automaticas. Ele ndo parou para pensar. E a bola atravessou o aro,
ruidosa e feliz. A essa altura faltavam apenas 30 segundos para o término do jogo e,
por sorte, a maioria das pessoas se dera por satisfeita e ja voltava para o
estacionamento. Os aplausos sarcésticos foram bem mais discretos. Durante aqueles
breves segundos em que esteve com a bola, quando sentiu os sulcos do couro contra
a ponta dos dedos, quando flexionou o cotovelo e ergueu a bola a poucos
centimetros da testa, quando o brago se estendeu numa linha reta, quando o pulso se
dobrou para a frente, quando os dedos dangaram sobre o couro para criar um
perfeito backspin, Myron se viu sozinho. Seus olhos se fixavam no aro, apenas no
aro, jamais fitando a bola enquanto ela desenhava um arco rumo a tabela. Durante
aqueles poucos segundos 0 mundo se resumia a ele, ao aro e a bola, e para Myron
estava tudo certo.

O clima no vestiario se revelou bem mais animado depois do jogo. Myron
conseguiu conversar com todos os jogadores, exceto TC e o amigo de Greg, Leon



White, de quem ele mais queria se aproximar. Normal. N3o seria o caso de forgar a
barra, pois o tiro poderia sair pela culatra. Tudo bem. No dia seguinte ele faria uma
nova tentativa.

Myron se despiu. Sentia o joelho operado comegando a enrijecer, como se alguém
tivesse tensionado seus tendoes. Buscou uma compressa de gelo e prendeu-a com
uma tira de filme plastico. Mancando, foi para os chuveiros, tomou seu banho e ja
terminava de se vestir quando notou que TC estava a sua frente, olhando-o do alto.

Myron ergueu o rosto. TC ja estava com os diversos piercings de ouro em seus
devidos lugares. Nas orelhas, claro. Trés numa, quatro na outra, além de uma argola
no nariz. Usava calgas de couro preto e uma regata de tela também preta,
proporcionando uma vista privilegiada da argola fincada no mamilo esquerdo e de
uma outra no umbigo. Myron ndo conseguia decifrar o que eram aquelas tatuagens,
que a seus olhos nao passavam de um amontoado de espirais. TC também estava de
oculos escuros, desses de lente inteira, a la Yoko Ono.

— Seu joalheiro deve mandar para vocé uma bela cesta de Natal todos os anos —
disse Myron.

A titulo de resposta, TC espichou a lingua para revelar outra argola. Myron quase
engasgou, ¢ TC aparentemente ficou satisfeito com a reacao dele.

— Tu ¢ o calouro, nao €?

— Sou. — Myron estendeu a mdo para um cumprimento. — Myron Bolitar.

TC ignorou a mao estendida. Apenas declarou solenemente:

— Entao vai ter que levar chumbo.

— Como?

— Chumbo. Tu ¢ o novato. Vai ter que levar chumbo.

Varios jogadores comegaram a rir.

— Chumbo? — repetiu Myron.

— E. Tu é o novato, nio é?

— Sou.

— Entdo vai ter que levar chumbo.

Mais risos.

— Tudo bem — consentiu Myron. — Chumbo.

— E isso ai. — TC meneou a cabega, estalou os dedos, apontou para Myron e saiu.

Myron terminou de se vestir.

Jessica esperava por ele a porta do vestiario. Sorriu ao vé-lo, e ele sorriu de volta,
sentindo-se um tanto sem jeito. Ela o recebeu com um abrago e um rapido beijo.



Myron cheirou os cabelos dela: uma verdadeira delicia para suas narinas.

— Ah — brincou alguém. — Que fofo!

Audrey Wilson.

— Nao fale com ela — avisou Myron. — Essa mulher ¢ o anticristo.

— Tarde demais — disse Audrey, abracando Jessica pela cintura. — Jess € eu vamos
dar uma voltinha por ai. Tomar alguma coisa, pér a conversa em dia, esse tipo de
coisa.

— Meu Deus, vocé ndo tem limites. — Ele se virou para Jessica. — Ndo conte nada a
ela.

— Contar o qué? Nao sei de nada.

— E verdade — concordou Myron. — Entdo, para onde vamos?

— Nos nao vamos a lugar nenhum — disparou Jessica, € apontou para tras com o
polegar. Win estava recostado na parede, completamente imével e a vontade. — Ele
falou que vocé vai estar ocupado.

— Ah. — Myron olhou para Win, que acenou com a cabega. Pediu licenca e foi falar
com ele.

Sem nenhum preambulo, Win foi logo dizendo:

— A ultima transacdo financeira de Greg foi num caixa automatico as 23h03 da
noite em que sumiu.

— Onde?

— Manhattan. Numa agéncia do Chemical Bank, perto da rua 8 no West Side.

— Faz sentido — disse Myron. — Ele recebeu uma ligacao de Carla as 21h18. Carla
pediu que ele fosse encontra-la na tal cabine dos fundos. Entdo ele foi para a cidade
e tirou dinheiro no caixa antes de ir para o encontro.

Win fitou-o com olhos mortos.

— Obrigado pela valiosa analise do obvio.

— E um dom que tenho, s6 isso.

— Eu sei — confirmou Win. — Pois bem. Ha oito bares num raio de quatro quadras
desse caixa automatico em particular. Limitei minha busca a eles. Dos oito, apenas
dois dispdem de algo que poderia ser chamado de “cabine dos fundos”. Os demais
tém mesas e saldes de jantar, mas ndo cabines. Aqui estdo os nomes.

Ha muito Myron deixara de se dar o trabalho de perguntar como Win descobria
esse tipo de coisa.

— Quer ir no meu carro?

— Nao posso acompanha-lo — disse Win.



— Por que nao?

— Vou me ausentar por uns dias.

— A partir de quando?

— Decolo do aeroporto de Newark daqui a uma hora.

— Uma viagem? Assim, de uma hora para outra?

Win ndo se viu na obrigacdo de responder. Os dois sairam pelo portdo dos
jogadores. Cinco garotos correram até Myron em busca de um autdégrafo. Myron
atendeu a todos. Ao receber de volta seu papel, um dos garotos, que ndo devia ter
mais que 10 anos, perguntou:

— Quem ¢ esse ai, afinal?

— E o pereba — respondeu outro.

— Epa! — exclamou Win. — Mais respeito, rapaz! Para voc€, € senhor Pereba.

Myron olhou para ele.

— Obrigado.

Win gesticulou um “nao ha de qué”.

— E vocé, ¢ alguém importante? — perguntou o primeiro garoto, dirigindo-se a Win.

— Sou Dwight D. Eisenhower — respondeu Win.

— Quem?

Win espalmou as maos.

— Ah, nossa excelsa juventude... — Ele suspirou, e se afastou sem dizer mais nada.
Nao era 14 muito afeito as despedidas.

Myron foi para seu carro. Ja estava com a chave na fechadura quando alguém lhe
deu um tapinha nas costas. Era TC. Apontando o indicador para ele e exibindo mais
anéis do que uma gra-fina, disse:

— Nao esquece.

— Chumbo — disse Myron.

— Exato — devolveu TC.

E se foi, ele também.



capitulo 7

M yroN cHEGOU 40 PUB MACDOUGAL’S, o primeiro bar na lista de Win. A cabine

dos fundos se encontrava livre, e ele a ocupou. Ficou ali por um instante, esperando
que alguma forca do além lhe dissesse se aquele era o lugar onde Greg havia se
encontrado com Carla. Nao sentiu nada — positivo ou negativo. Talvez devesse
apelar para uma sessdao meditnica.

A garconete se aproximou sem a menor pressa, como se o esforco de atravessar o
saldo equivalesse ao de atravessar um campo de neve densa e isso lhe desse direito
a uma polpuda recompensa. Myron tentou seduzi-la com um de seus sorrisos
caracteristicos. O modelo Christian Slater: simpatico porém diabolico. Que nao
deveria ser confundido com o modelo Jack Nicholson, que era diabolico porém
simpatico.

— Ola — disse ele.

Ela largou sobre a mesa uma bolacha, dessas de papelao.

— Vai beber o qué? — perguntou, tentando soar afavel, mas nem de longe
conseguindo.

Raramente se via uma garconete simpatica em Manhattan, a ndo ser aquelas,
eficientissimas, de redes como o TGI Friday’s ou o Bennigan’s, que vao logo
informando seu nome aos clientes e dizendo que serdao as ‘“atendentes de hoje”,
talvez receando a hipotese de que alguém as tomasse por outra coisa, como por
exemplo “a consultora juridica de hoje” ou “a enfermeira da noite”.

— Tem algum achocolatado? — perguntou Myron.

— Tem o qué?

— Deixa pra la. Que tal uma cerveja?

Ela o encarou com olhos morticos.

— De que tipo?

A sutileza ndo funcionaria ali, pensou Myron.

— Vocé gosta de basquete? — perguntou.

Ela deu de ombros.

— Sabe quem ¢ Greg Downing?



Ela negou com a cabega.

— Foi ele quem me falou deste lugar — explicou Myron. — Contou que esteve aqui
outro dia.

Ela piscou.

— Voceé estava aqui sabado a noite?

Ela fez que nio.

— Neste mesmo lugar, servindo as cabines?

Ela fez que ndo novamente, dessa vez mais rapido. Sinal de impaciéncia.

— Vocé viu o Greg?

— N3o. Estava nas mesas. Pode ser uma Michelob?

Myron olhou para o relogio, fingindo surpresa.

— Caramba, esqueci da hora. Preciso ir. — Deu a gar¢onete uma gorjeta de dois
dolares e disse: — Pelo seu tempo.

O segundo bar da lista se chamava Chalé Sui¢o. Embora ndo chegasse nem perto
de um chalé suico. O lugar era um buraco. O papel de parede tentava se fazer passar
por lambris de madeira, e talvez at¢ conseguissem o efeito desejado se ele nao
estivesse descascando em tantos pontos. A lareira abrigava uma tora de plastico
com luzinhas de Natal piscando no interior, dificilmente dando ao lugar o clima
aconchegante de um chalé de esqui. Por algum motivo, do centro do teto pendia um
daqueles globos espelhados de discoteca. Nenhuma pista de danga. Nenhuma luz
estroboscopica. Apenas o globo de discoteca — mais um adorno tipico de um
auténtico chalé¢ sui¢co, deduziu Myron. O ambiente exalava um cheiro azedo de
cerveja derramada misturado a uma discreta nota de vomito, o tipo de cheiro que
apenas certos bares ou grémios estudantis costumam ter, dando a impressdo de que
ha ratos mortos e ja podres no interior das paredes.

A jukebox tocava “Little Red Corvette”, do Prince. Ou seria do Artista
Anteriormente Conhecido Como Prince? Nao era assim que ele se chamava agora?
Era, mas na época do lancamento de ‘“Little Red Corvette” ele ainda se chamava
Prince. Entdo, de quem seria a musica afinal? Myron tentou resolver esse
importantissimo dilema, tao dificil de entender quanto os paradoxos cronoldgicos da
série De volta ao futuro... Acabou se dando por vencido.

O lugar estava quase deserto. Um sujeito com um farto bigode e um bon¢ de
beisebol dos Astros de Houston era o unico cliente sentado ao balcao. Um casal se
atracava numa das mesas centrais, uma das mais visiveis do saldo, mas ninguém
parecia se importar. Outro sujeito se esgueirava nos fundos como se estivesse na



sessao de videos pornds de uma locadora.

Novamente Myron se dirigiu a cabine dos fundos. E novamente puxou conversa
com a garconete, esta bem mais animada que a outra. Ao ouvir que havia sido Greg
Downing quem recomendara aquele chalé¢, ela disse:

— Nao brinca! Mas ele esteve aqui s6 uma vez!

Bingo.

— Teria sido na noite de sabado?

Ela revirou os olhos enquanto pensava. E dali a pouco gritou para o bartender:

— E1, Joe! Greg Downing esteve aqui sabado a noite, ndo esteve?

— Quem esta perguntando? — retrucou Joe, berrando do outro lado do balcao.
Parecia uma fuinha com cabelos de camundongo. Fuinha com camundongo. Uma
bela mistura.

— Esse cara aqui e eu, a gente esta sO conversando.

Joe Fuinha apertou as palpebras sobre os olhos de roedor para ver melhor. Depois
os arregalou e indagou:

— E1, tu € o recém-contratado, ndo ¢? Dos Dragons? Vi na televisdo. Aquele com
nome de nerd.

— Myron Bolitar — completou Myron.

— E isso ai. Myron. Vocés vdo comecar a dar as caras por aqui?

— Pode ser.

— A gente tem uma grande clientela de celebridades, pode crer — disse Joe,
limpando o balcdo com um trapo que poderia muito bem ser a flanela de um
frentista. — Sabe quem esteve aqui uma vez? Cousin Brucie. O DJ. Um cara bacana,
sem marra nenhuma, sabe?

— Pena que eu ndo estava aqui para ver — disse Myron.

— E. Mas também ja vieram outros famosos, nio é, Bone?

O bigodudo de bon¢é se empertigou e confirmou com um gesto de cabeca.

— Como aquele cara que parecia com o Soupy Sales. Lembra dele?

— Lembro. Como eu disse, celebridades.

— S6 que nao era o Soupy Sales. S6 alguém que parecia muito com ele.

— Da no mesmo.

Myron perguntou:

— Vocé conhece a Carla?

— Carla?

— A moga que estava com o Greg.



— E esse o nome dela? Nio, nio cheguei a conversar com ela. Nem com o Greg.
Ele entrou assim meio na moita, tipo incognito. A gente nao queria incomodar o cara.
— Joe estufou o peito como se fosse bater uma continéncia. — Aqui no Chalé Suigo a
gente protege as nossas celebridades. — E apontando o trapo para Myron, emendou:
— Pode dizer isso 14 para os teus amigos, falou?

— Vou falar — prometeu Myron.

— Na verdade, a gente nem sabia direito se era mesmo o Greg Downing.

— Como no caso do Soupy Sales — interveio Bone.

— Exatamente. SO que dessa vez era o cara de verdade.

— Mas o sujeito parecia muito com o Soupy Sales. Um puta ator, aquele Soupy.

— Talento da melhor qualidade — concordou Bone.

Myron disse:

— Ele j4 esteve aqui outras vezes?

— O clone de Soupy Sales?

— Sua besta — disse Joe, abanando o trapo na dire¢ao de Bone. — Por que diabo ele
ia querer saber de uma coisa dessas? O cara esta falando do Greg Downing, boco!

— E como € que eu ia saber, seu mane¢? Esta vendo alguma bola de cristal por aqui?

— Rapazes, rapazes... — contemporizou Myron.

Joe ergueu a mao:

— Foi mal. Desculpa ai. Mas pode ficar tranquilo: esse tipo de coisa nao costuma
rolar no Chalé Suico. A gente se di muito bem por aqui. E ou ndo é, Bone? Diz ai.

Bone estendeu os bracos.

— E quem ¢ que nao estd se dando bem por aqui? — disse.

— Exatamente. Mas respondendo a tua pergunta, Myron. Nao, o Greg ndo ¢ um dos
nossos fregueses. Aquela noite foi a primeira vez dele aqui.

— Que nem o Cousin Brucie — disse Bone. — Também s6 veio uma vez.

— Foi. Mas gostou do lugar. Deu para sacar.

— Pediu uma segunda bebida. Se nao tivesse gostado, ndo tinha pedido.

— Certo. Dois drinques. Podia ter tomado um e ido embora. Mas foram s6 duas
Cocas. Diet.

— E a Carla? — retrucou Myron.

— Quem?

— A mog¢a que estava com o Greg.

— O que tem ela?

— Ja esteve aqui outras vezes?



— Nunca vi. E vocé, Bone?

Bone balancou a cabeca.

— Nao. Sendo eu lembraria.

— Lembraria por qué?

Sem hesitar, Joe disse:

— Os para-choques. De primeira.

Bone curvou os dedos e fabricou dois seios contra o proprio peito.

— Dois meldes assim.

— Nao que fosse uma gata, nada disso.

— Nao era mesmo — concordou Bone. — Meio coroa para alguém como o Greg.

— Quantos anos? — perguntou Myron.

— Bem mais velha que ele, com certeza. Cinquenta e muitos, eu diria. Tu ndo acha,
Bone?

Bone confirmou com a cabecga.

— Mas uma comissao de frente da melhor qualidade.

— Uns peitdes enormes.

— Gigantescos.

— Ok, ja deu para ter uma ideia — interrompeu Myron. — Mais alguma coisa?

Ambos ficaram confusos com a pergunta.

— Cor dos olhos? — sugeriu Myron.

Joe piscou diversas vezes, olhou para Bone.

— E ela tinha olhos?

— E eu 14 sei?

— Cor do cabelo — insistiu Myron.

— Castanho — disse Joe. — Castanho claro.

— Preto — disse Bone.

— Pode ser — concedeu Joe.

— Nao, talvez fosse mais claro mesmo.

— Mas vou lhe dizer uma coisa, Myron. Aqueles peitos... Dois canhdes, meu irmao.

— Canhodes de Navarone — concordou Bone.

— Ela e Greg sairam juntos?

Joe olhou para Bone, que deu de ombros.

— Acho que sim — disse o primeiro.

— Sabe dizer a que horas?

Joe fez que ndo com a cabega.



— Voce sabe, Bones? — arriscou Myron.

A viseira do boné de Bone se aproximou do rosto de Myron intempestivamente.

— Nio ¢é Bones, porra! — rugiu ele. — E Bone! Sem S no fim! B-O-N-E! Nenhum S! E
vocé esta achando o qué? Que eu tenho cara de Big Ben?

Joe novamente abanou seu trapo.

— Nao insulta a celebridade, sua mula!

— Que celebridade, Joe? Porra, o cara ndo passa de um pereba! Nao ¢ como o
Soupy. E um zé-ninguém, um zero a esquerda. — Bone se virou para Myron e, sem
nenhuma hostilidade na voz, falou: — Nao foi para ofender, Myron.

— E por que eu me sentiria ofendido?

— Escuta — disse Joe —, por acaso vocé tem uma foto sua ai? A gente podia
pendurar na parede. Com autdgrafo e dedicatoria, claro. “Para a galera do Chalé
Suico.” Alias, a gente bem que podia comegar a fazer uma parede de fotos
autografadas.

— Desculpe — disse Myron —, mas nao tenho nenhuma comigo.

— Pode mandar para a gente? Autografada? Ou de repente vocé traz da proxima vez
que vier.

— Hmm... Da proxima vez.

Myron prosseguiu no interrogatorio, mas ndo descobriu muito, a ndo ser a data de
aniversario de Soupy Sales. Saiu do bar e foi caminhando pelo quarteirdo, passando
por um restaurante chin€s com patos mortos na vitrine. Carcagas de pato, nada
melhor para agucar o apetite. Talvez o Burger King devesse pendurar vacas
sacrificadas em suas lojas também. As criangas iriam adorar.

Por um instante ele tentou juntar as pecas do quebra-cabecga. Carla liga para Greg e
marca um encontro no Chal¢ Sui¢o. Por que logo ali, com tantos lugares melhores?
Seria possivel que eles ndo quisessem ser vistos juntos? Por que nao? E quem seria
Carla afinal? Como tudo isso se encaixava no sumi¢o de Greg? E o sangue
encontrado no porao? Teriam eles voltado juntos para a casa de Greg, ou ele teria
voltado sozinho? Seria Carla a mo¢a com quem ele vivia? E nesse caso, por que se
encontrar naquele lugar?

Myron estava tdo perdido nos proprios pensamentos que s6 viu o homem a poucos
passos de trombar nele. Chamar aquilo de “homem” seria na verdade um erro: o
sujeito estava mais para um muro de concreto se fazendo passar por humano. Ele se
interpunha no caminho de Myron. Usava uma daquelas camisetas justas de gola V,
com um decote acentuado o bastante para exibir o peitoral, e sobre ela uma camisa



de estampa floral que mais lembrava uma blusa feminina. Um chifre de ouro pendia
sobre aquilo que poderia ser chamado de decote. Uma montanha de musculos, um
rato de academia. Myron tentou ultrapassa-lo pela esquerda, mas foi bloqueado pelo
muro. Tentou ultrapassa-lo pela direita, mas novamente foi bloqueado. Andou de
lado a lado uma segunda vez; o muro fez o mesmo.

— E ai? — disse Myron. — Conhece o chd-cha-cha?

O muro de concreto esbogou exatamente a reagdo que poderiamos esperar de um
muro de concreto. Por outro lado, aquele ndo havia sido o melhor dos gracejos de
Myron. O homem era realmente enorme, mais ou menos do tamanho de um eclipse
lunar. Myron ouviu passos. Outro homem, também grande, mas de propor¢des mais
humanas, aproximava-se por tras. Usava calgas militares com estampa de
camuflagem; uma grande tendéncia da moda urbana recente.

— Onde esta o Greg? — perguntou o Camuflado.

Myron se fez de surpreso.

— O qué? Ah, desculpa, ndo tinha visto voce.

— Hein?

— As calgas... — explicou Myron. — Estavam camuflando vocé.

O Camuflado ndo gostou do que ouviu.

— Onde esta o Greg?

— Greg? — Respostinha irritante.

—E. Cadé ele?

— Quem?

— O Greg.

— Que Greg?

— Estd zoando comigo?

O Camuflado olhou para o Muro, que permaneceu tdo calado quanto antes. Myron
sabia que era grande a possibilidade de um confronto fisico. Sabia também que era
bom nesse tipo de situagdo. Sabia ainda, ou pelo menos supunha, que aqueles dois
gorilas também eram bons de briga. Por mais que os filmes de Bruce Lee sugerissem
o contrario, era quase impossivel alguém derrotar sozinho dois oponentes de valor.
Lutadores experientes ndao eram burros. Lutavam como uma equipe. Nunca
arremetiam isoladamente.

— Entdo — disse Myron. — Que tal uma cervejinha? Resolver essa historia com um
bom papo?

O Camuflado bufou com escarnio.



— E por acaso a gente tem cara de quem gosta de papo?

— Ele tem — disse Myron, apontando para o Muro.

Havia trés maneiras de sair ileso de uma situagdo daquelas. A primeira era fugir
correndo, o que era sempre uma boa op¢ao. O problema era que os dois adversarios
estavam proximos o suficiente, e distantes o suficiente, para saltar sobre ele ou
puxd-lo pela camisa. Arriscado demais. Segunda maneira: os adversarios
subestimam vocé€. Vocé finge que esta com medo e depois, bum!/, os pega de
surpresa. Acontece que gorilas raramente subestimam alguém com quase dois
metros de altura e mais de 100 quilos. Terceira maneira: voc€ ataca primeiro, € com
forca. Ao fazer isso vocé€ aumenta a probabilidade de colocar um deles fora de
orbita antes que o outro possa reagir. Esse caminho, no entanto, implica um delicado
equilibrio. Até alguém atacar, vocé realmente ndo pode dizer com certeza que um
confronto fisico ndo poderia ter sido evitado por completo. Mas se esperar que
alguém ataque, a opcdo perde o sentido. Win gostava dela mais que das outras.
Mesmo quando havia apenas um adversario.

No entanto, Myron ndo teve a oportunidade de fazer esta ou aquela opcdo, pois o
Muro lhe acertou um soco forte bem na regido da lombar. Pressentindo o golpe,
Myron havia girado o tronco o bastante para proteger os rins e prevenir qualquer
estrago maior, € assim estava quando desferiu uma cotovelada no nariz do sujeito.
Ouviu com prazer o esfacelar dos ossos, algo parecido com o crepitar de um ninho
de passaro esmagado por um murro.

A vantagem teve curta duragdo. Tal como Myron havia receado, os caras sabiam o
que estavam fazendo. O Camuflado atacou quase simultaneamente, terminando o
servico do companheiro. Myron sentiu uma dor aguda nos rins. Os joelhos
ameacaram falhar, mas ele segurou a onda. Com o tronco curvado na dire¢ao do
Muro, jogou a perna para tras e desferiu um coice, com o pé se projetando no ar
como um €mbolo. Embora sua inten¢do fosse crava-lo no estomago do Camuflado,
perdera o equilibrio e acabara acertando a coxa dele. O estrago ndo foi grande, mas
foi suficiente para que o Camuflado recuasse. O Muro ja comegava a recuperar as
forcas: tateando cegamente, ele encontrou os cabelos de Myron e os agarrou para se
reerguer. Myron rapidamente prendeu a mao dele, aproveitando a oportunidade para
fincar as unhas nos pontos mais sensiveis entre as juntas. O Muro berrou de dor. E o
Camuflado voltou a baila: esmurrou Myron diretamente no estomago. A dor nao foi
pouca. Foi lancinante. Myron logo viu que estava em apuros. Flexionou um dos
joelhos para ganhar impulso e arremeteu com a mao espalmada, pronta para o golpe



que tinha em mente. O tapdo acertou o Muro na virilha, e ele desabou com os olhos
esbugalhados, como se alguém tivesse roubado o chiao de seus pés. O Camuflado
reagiu sem hesitar. Cravou um soco certeiro numa das bochechas de Myron,
deixando-o zonzo. Rapidamente desferiu um segundo soco. Myron foi perdendo o
foco da visao; tentou se levantar, mas as pernas nao obedeceram. E bastou um chute
nas costelas para que ele comegasse a ver o mundo girando ao seu redor.

— E1, ei, ei! Que porra ¢ essa ai?

— Vocés dois! Circulando, circulando!

Apesar da zonzeira, Myron reconheceu as vozes: Joe e Bone, do bar. Ele
aproveitou a ocasido para fugir dali. Mas sem necessidade, pois a essa altura o
Camuflado ja havia ajudado o Muro a se levantar € ambos corriam para longe.

Joe e Bone rapidamente foram ao encontro de Myron.

— Vocé esta bem?

Estatelado, Myron fez que sim com a cabega.

— Nao vai esquecer de mandar aquela foto autografada, falou? Cousin Brucie falou
que 1a mandar, e nada.

— Mando, sim. Duas.



capitulo 8

E 1k convencru JoE E BONE a ndo chamarem a policia. Ndo precisou gastar muita

saliva. Quase sempre as pessoas preferem deixar a policia de fora. Com a ajuda da
dupla, ele entrou num taxi. O motorista usava turbante e ouvia musica country.
Multiculturalismo. Myron informou o endereco de Jessica com dificuldade e
desabou no estofamento puido do banco. O motorista ndo estava para conversa.
Otimo.

Myron foi mentalmente examinando o proprio corpo. Nada quebrado. As costelas
estavam, quando muito, doloridas. Nada que atrapalhasse sua nova vida de jogador.
Mas a cabeca era outra historia. Tylenol e codeina o ajudariam a passar a noite, € na
manhd seguinte ele poderia tomar algo mais leve, como um Advil. Nos casos de
trauma na cabec¢a ndo havia muito a fazer além de dar tempo ao tempo e controlar a
dor.

Jessica o recebeu a porta, embrulhada num roupao de banho, € Myron, como de
costume, perdeu um pouquinho o folego ao vé-la. Deixando de lado as
admoestacoes, ela preparou um banho, ajudou Myron a se despir e se alojou atras
dele na banheira. Ja um tanto aliviado com o contato da 4gua, Myron se recostou
contra a namorada enquanto ela cobria a cabega dele com compressas de toalha. Em
seguida exalou um longo suspiro de felicidade.

— Desde quando vocé ¢ médica? — perguntou.

Por tras, Jessica o beijou no rosto.

— Esta se sentindo melhor?

— Sim, doutora. Muito melhor.

— Quer me contar o que houve?

Myron relatou toda a historia, e ela ouviu em siléncio, suavemente massageando as
témporas dele. Myron imaginava haver no mundo algo melhor do que estar naquela
banheira recostado a mulher que amava, sentindo o balsamo daquele toque, mas nem
com muito esfor¢o poderia dizer o qué. As dores comecavam a ceder.

— Entdo, quem vocé acha que eram os tais caras? — perguntou ela.

— Sei 14 — disse Myron. — Acho que sdo dois capangas de alguém.



— E eles queriam saber o paradeiro de Greg?

— Parece que sim.

— Se dois capangas estivessem atras de mim — observou ela —, eu também sumiria
do mapa.

A ideia ja havia ocorrido a Myron.

— E verdade.

— E agora? Qual sera seu proximo passo?

Myron sorriu e fechou os olhos.

— Nao acredito. Nenhuma bronca? Nenhuma aula sobre os perigos que estou
correndo?

— Nao gosto de lugares-comuns — disse Jessica. — Além disso, tem alguma coisa ai.

— Como assim?

— Algo que vocé ndo esta querendo me contar.

— Eu...

Ela pousou o indicador sobre os labios dele, calando-o.

— S6 me diz o que pretende fazer.

Myron novamente relaxou o corpo. Chegava a dar medo a facilidade com que ela
lia os pensamentos dele.

— Preciso falar com algumas pessoas.

— Com quem, por exemplo?

— O agente de Greg. O colega de quarto dele, um sujeito chamado Leon White.
Emily.

— Emily. Sua namoradinha de faculdade, certo?

— E — disse Myron. E antes que ela comecasse a 1é-lo de novo, rapidamente mudou
de assunto. — Como foi sua noite com Audrey?

— Otima. Falamos de vocé, basicamente.

— Falaram o qué?

Jessica comegou a acarinha-lo no peito com dedos que pareciam plumas. Ou um
Itzhak Perlman tangendo as cordas de seu violino. Lenta e suavemente. Talvez um
tanto demais. Para Myron, o efeito ja ndo era apenas o de um mero balsamo.

— E1, Jess...

Mais uma vez ela o calou. E falou a meia-voz:

— Sua bunda.

— Minha bunda?

— E. Foi disso que a gente ficou falando. — Para ilustrar o ponto, ela fechou os



dedos sobre uma das nadegas dele. — Até a Audrey teve de admitir que a sua bunda
dava vontade de morder, correndo daquele jeito na quadra.

— Nao sou apenas um corpinho — argumentou Myron. — Também tenho um cérebro.
Sentimentos.

Jessica baixou a boca rente a orelha dele. E provocou arrepios quando os labios
tocaram o lobulo:

— Quem se importa com iSso?

— Hmm, Jess...

— Shhh — fez ela, descendo a outra mao pelo peito dele. — A médica aqui sou eu,
lembra?



capitulo 9

N os rRINCOES DA CABECA DE MYRON, os nervos foram subitamente atacados pela
campainha do telefone. Ele foi piscando até abrir os olhos completamente. Viu que a
luz da manha j& vazava pelas frestas da cortina. Examinou o espaco a seu lado na
cama, primeiro com as maos, depois com os olhos. Jessica ndo estava la. O telefone
continuava a urrar. Myron por fim o atendeu.

— AlG.

— Entdo ¢ ai que voceé esta.

Ele fechou os olhos. Sua cabega agora doia 10 vezes mais.

— O1, mae.

— Voceé ndo dorme mais em casa?

A casa de Myron era o porao da casa dos pais, 0 mesmo de sua juventude. Mas
nos ultimos tempos ele vinha passando cada vez mais noites no apartamento de
Jessica. O que decerto era uma boa coisa. Ele estava com 32 anos; era uma pessoa
razoavelmente normal, rico o bastante. Nao tinha nenhum motivo para ainda morar
com O papai € a mamae.

— Como vai a viagem? — perguntou ele.

Seus pais estavam em alguma excursao de onibus pela Europa. Dessas que visitam
12 cidades em quatro dias.

— Vocé acha que liguei do Hilton de Viena s6 para conversar fiado sobre nosso
itinerario?

— Suponho que nao.

— Sabe quanto custa uma ligacdo internacional num hotel em Viena? Com todas as
taxas e sobretaxas?

— Uma fortuna, imagino.

— Tenho os precos bem aqui. Vou lhe dizer exatamente. Espera ai. Al, onde foi que
eu meti aquele papel com as taxas de telefone?

— Mae, isso nao ¢ importante.

— Estava aqui nesse minuto... Al?

— Por que vocé ndo me diz quando volta? — sugeriu Myron. — Assim aumenta a



saudade...

— Pode guardar a ironia para sua turma. Voc€ sabe muito bem por que estou
ligando.

— Nao sei, mae.

— Entdo vou lhe dizer. Uns colegas de excursdo... os Smeltman, um casal muito
simpatico... O marido trabalha com joias. Marvin, acho que ¢ esse o nome dele. Eles
tém uma loja em Montclair. A gente passava muito na frente dela quando vocé era
criancga. Fica na Bloomfield Avenue, perto do cinema, lembra?

— Aha. — Myron ndo fazia a menor ideia do que ela estava falando, mas concordar
era mais facil.

— Pois bem. Os Smeltman falaram com o filho deles por telefone ontem a noite. Foi
ele que ligou, Myron. Tinha todo o itinerario dos pais, todas as informagdes, tudo.
Ligou s6 para saber se eles estavam se divertindo, esse tipo de coisa.

— Aha.

Myron sabia que a mde estava no modo “descompensado”. Nao havia como para-
la. De um segundo a outro ela deixava para tras a mulher moderna e inteligente que
de fato era, e Myron também sabia disso, para dar lugar a algum personagem de Um
violinista no telhado. Naquele exato momento, era Golda convergindo para Yenta.

— Pois entdo — prosseguiu ela. — Os Smeltman ficam se gabando com o filho s6
porque estdo na mesma viagem que os pais de Myron Bolitar. E dai, ndo ¢? Quem ¢
que ainda se lembra de vocé? Faz anos que vocé ndo joga. Acontece que oS
Smeltman sdo grandes fids do basquete. Vai entender. Parece que o filho costumava
ver voc€ jogando, sei la. Pois entdo. O tal filho... acho que o nome dele ¢ Herb... ou
Herbie... ou Ralph.... alguma coisa assim... o tal filho conta aos pais que agora vocé
estd jogando basquete profissional. Que os Dragons contrataram vocé. Que de uma
hora para a outra vocé resolveu voltar para as quadras, sei 1la. Seu pai estd tao
envergonhado... Pensa bem. Pessoas que a gente nunca viu na vida sabem da historia
toda enquanto seus proprios pais estdo completamente por fora. De inicio a gente
achou que eles, os Smeltman, tinham ficado malucos.

— Nao ¢ o0 que a senhora esta pensando — disse Myron.

— E o que ¢ que estou pensando? — devolveu ela. — Vez ou outra vejo vocé
brincando na cesta 14 da garagem. Tudo bem, nenhum problema. Mas agora nao
estou entendendo nada. Vocé€ nem sequer mencionou que tinha voltado a jogar.

— Nio voltei.

— Nao mente para mim. Voc€ marcou dois pontos ontem a noite. Seu pai ligou para



o Disque-Esporte. Por acaso vocé faz ideia de quanto custa ligar para o Disque-
Esporte daqui?

— Mae, ndo ¢ nada assim tdo importante quanto a senhora pensa.

— Escuta sua mae, Myron. Vocé conhece seu pai, ndo conhece? Estd agindo como
se nada tivesse acontecido. Ele o adora, vocé sabe disso, ndo sabe? O adora de
qualquer jeito. Mas ndo parou de sorrir desde que soube da novidade. Pensou até
em voltar para casa amanh3 mesmo.

— Por favor, nao facam isso.

— Nao facam isso! — repetiu ela, exasperada. — Va vocé dizer a ele, Myron. O
homem ¢ completamente lel¢, vocé sabe. Doido da cabeca. Entdo, por que vocé nao
conta logo o que esta acontecendo?

— E uma histéria comprida, mie.

— Mas ¢ verdade? Vocé voltou a jogar?

— SO por um tempo.

— Como assim, “‘s6 por um tempo”?

O toque de uma chamada em espera soou no telefone de Jessica.

— Mae, preciso desligar. Desculpa por ndo ter falado nada antes.

— O qué? Vai ficar por isso?

— Outra hora a gente conversa.

Myron ficou surpreso quando a mae enfim cedeu:

— Cuidado com o joelho, filho.

— Pode deixar, mae. Eu me cuido.

Ele atendeu a outra ligacdo. Era Esperanza. Que também ndo se deu o trabalho de
dizer “bom dia”.

— O sangue ndo ¢ de Greg — disparou ela.

— O qué?

— O sangue encontrado no pordo. E AB positivo. O de Greg é O negativo.

Myron ndo havia esperado ouvir nada disso. Precisou de um tempo para concatenar
as ideias.

— Talvez Clip tenha razao. Talvez o sangue seja de um dos filhos de Greg.

— Impossivel — disse Esperanza.

— Por qué?

— Vocé nao estudou biologia no colégio?

— Na oitava serie. Mas estava ocupado demais olhando para Mary Ann Palmiero.
Mas e ai?



— O sangue AB ¢ um tipo raro. Para que um filho seja AB ¢ necessario que os pais
sejam A e B, caso contrario ndo rola. Greg ¢ O; portanto, os filhos dele ndo podem
ser AB.

— Entao talvez o sangue seja de outra crianca — insistiu Myron. — Um amiguinho
que estivesse com os filhos de Greg, sei 1.

— Claro — concordou Esperanza. — E bastante provavel. Os garotos convidam
alguns amigos para brincar. Um deles sangra até morrer, € ninguém aparece para
limpar. Ah, e depois, por uma estranha coincidéncia, Greg some do mapa.

Myron enroscava o fio do telefone entre os dedos como se eles fossem um tear.

— O sangue ndo era de Greg... — falou. — E agora?

Esperanza ndo se deu o trabalho de responder.

— Como vou investigar uma coisa dessas sem levantar suspeita? — prosseguiu ele. —
Preciso interrogar as pessoas, nao preciso? Elas vao querer saber por qué.

— Pois €... sinto muito por vocé — disse Esperanza, mas num tom que dizia
justamente o contrario. — Agora preciso ir para a agéncia. Vocé vai aparecer por 14?

— Talvez a tarde. Agora de manha vou falar com a Emily.

— A ex-namorada de quem o Win falou?

— Ela mesma — confirmou Myron.

— Nao va fazer nenhuma besteira. Coloque a camisinha ja — disse Esperanza. E
desligou.

O sangue ndo era de Greg. Myron se sentia completamente perdido. Na véspera,
enquanto esperava o sono, ele havia elaborado uma tese limpinha e concisa que
propunha mais ou menos o seguinte: os capangas estavam a procura de Greg. Talvez
tivessem dado uma dura nele, tirado algum sangue. SO para deixar claro que nao
estavam de brincadeira. Assustado, Greg havia fugido.

Tudo parecia se encaixar. O sangue no pordo. O subito desaparecimento de Greg.
A equac¢ao ndo poderia ser mais simples: uma surra mais uma ameag¢a de morte era
igual a um homem em fuga.

O problema agora era que o sangue encontrado no pordo nao pertencia a Greg.
Adeus, tese limpinha e concisa. Se Greg tivesse sido espancado no pordo, o sangue
encontrado ali seria dele. Greg teria sangrado o proprio sangue, ndo o de outra
pessoa. Alias, era muito dificil alguém sangrar o sangue de outra pessoa. Myron
balancou a cabeca. Precisava de uma boa chuveirada. Mais algumas dedugdes
daquele calibre e a tese da galinha degolada comecaria a fazer algum sentido.

Ele ensaboou o corpo, depois deixou que a ducha o massageasse nos ombros € no



peitoral. Saiu do banho, secou-se e se vestiu. Jessica estava no comodo ao lado,
digitando algo no computador. Myron ja havia aprendido que nio devia perturba-la
quando o teclado estalava a pleno vapor. Entdo deixou um bilhete ¢ saiu sem se
despedir. Tomou a linha 6 do metr6 até¢ o centro de Manhattan, seguiu a pé até o
estacionamento da rua 46 e recebeu as chaves que Mario arremessou sem levantar
os olhos do que estava lendo. Na altura da rua 62, seguiu pela FDR Drive no sentido
norte ¢ entrou na Harlem River Drive, que estava congestionada em razdo de obras
na pista da direita. Mesmo assim chegou razoavelmente cedo a George Washington
Bridge ¢ em seguida tomou a Route 4 at¢ um lugar chamado Paramus, que na
verdade ndo passava de um gigantesco shopping center com pretensdes a distrito
municipal. Dobrando a direita na Route 208, passou pela fabrica da Nabisco e
farejou o ar; dessa vez, no entanto, ndo sentiu o perfume dos biscoitos de que tanto
gostava.

Ao se aproximar da casa de Emily, uma sensa¢dao de déja-vu o atacou como um
puxao de orelha paterno. Ja havia estado ali antes, claro, nas férias de faculdade na
¢poca do namoro deles. A casa era de tijolos aparentes, de arquitetura moderna e
razoavelmente grande. Ficava ao fim de uma rua sem saida, muito bem-cuidada.
Uma cerca limitava o terreno. Myron se lembrava de que havia uma piscina nos
fundos. E também um pequeno coreto, onde ele e Emily certa vez haviam feito amor,
as roupas emboladas aos pés, a umidade embalando o corpo dos dois como uma fina
camada de suor. O doce passaro da juventude.

Ele estacionou o carro, tirou a chave da igni¢ao e ficou ali. Fazia mais de 10 anos
que ndo via Emily. Muita agua ja havia rolado desde entdo, mas ele ainda temia a
reagdo dela ao vé-lo. A 1magem mental de Emily abrindo a porta, gritando
“Canalha!”, depois batendo a porta na cara dele era um dos motivos pelos quais lhe
havia faltado coragem para ligar antes.

Ele olhou pela janela do carro. Nao viu nenhum movimento na rua. Mas logo
percebeu que nao havia mais que 10 casas por ali. Por um tempo ficou pensando na
melhor maneira de abordar Emily, mas ndo encontrou nenhuma. Conferiu o reldgio,
mas nado registrou as horas. Suspirou. Uma coisa era certa: ele ndo poderia ficar ali o
dia inteiro. A vizinhanga era abastada, do tipo que chama a policia em caso de
suspeita. Hora de ir em frente. Por fim ele desceu do carro. As casas a seu redor
tinham no minimo uns 15 anos, mas todas pareciam novas. Os quintais talvez ainda
fossem um tanto aridos. Poucas arvores e arbustos; os gramados lembravam um
grande implante capilar malfeito.



Myron seguiu pelo pequeno caminho de tijolos. Olhou para as proprias maos € viu
que estavam umidas. Tocou a campainha. Nao pdde deixar de relembrar as visitas
do passado, embalado pelo carrilhdo que ainda lhe era familiar. A porta se abriu. Era
Emily.

— Ora, ora, ora — disse ela. Myron ndo soube dizer se o tom era de surpresa ou
sarcasmo. Emily havia mudado. Parecia um pouco mais magra, mais musculosa. O
rosto também havia afilado, acentuando as macas. Os cabelos estavam mais curtos e
com corte mais definido. — Se ndo ¢ o partiddo que deixei escapar.

— Ol4, Emily. — Quanta originalidade.

— Veio pedir a minha mdo? — ironizou ela.

— Ja pedi uma vez.

— Mas ndao com sinceridade, Myron. Sinceridade era tudo que eu queria naquela
epoca.

— E agora?

— Agora acho que a sinceridade ¢ superestimada. — Ela abriu um sorriso.

— Vocé esta Otima, Emily. — Quando Myron embarcava na originalidade, ndo havia
quem o segurasse.

— Vocé também. Mas ndo vou ajuda-lo.

— Me ajudar com o qué?

Emily contorceu o rosto numa careta.

— Entre. — Foi1 s6 o que disse.

Myron entrou atras dela. A casa, bastante arejada, dispunha de diversas claraboias,
pé-direito muito alto e paredes pintadas de branco. O piso do hall era de uma
ceramica visivelmente sofisticada. Myron foi levado para a sala de visitas, onde o
piso era de madeira de faia. Depois de se acomodar num sofa branco, ele percebeu
que a sala parecia exatamente igual ao que era 10 anos antes, ¢ tdo bem-conservada
quanto. Ou eles haviam substituido os sofas por outros idénticos, ou os convidados
da casa eram extremamente bem-educados. Nos estofados ndo se via uma tUnica
mancha. Fora do lugar, apenas uma pilha de jornais abandonada por perto. Tabloides
diarios, ao que parecia. Na primeira pagina do New York Post, a manchete dizia
ESCANDALO!, em letras garrafais, fonte 72. Para ndo deixar diividas.

Um cachorro velho se aproximou, arrastando-se com patas rigidas. Dava a
impressao de que tentava abanar o rabo, mas o resultado ndo passava de uma triste
oscilagdo. Conseguiu lamber a mdao de Myron com sua lingua seca.

— Quem diria — observou Emily. — Benny ainda se lembra de vocé.



Myron empertigou o tronco.

— Este aqui ¢ o Benny?

Ela confirmou com a cabeca.

A familia de Emily havia comprado o filhotinho hiperativo para Todd, o irmdo
cagula, logo no inicio do namoro dela com Myron, que estava 14 no dia em que o
animalzinho chegou do canil em que nascera. Atordoado com a mudanga de
ambiente, o pequeno Benny havia feito pipi naquele mesmo chdo, mas ninguém havia
se importado. Rapidamente se habituara as pessoas. Costumava pular sobre os
recem-chegados, acreditando, de um modo que s6 os cachorros sdo capazes de
acreditar, que ninguém jamais lhe faria mal algum. Benny nao estava pulando agora.
Parecia um ancido. Myron foi tomado de uma subita tristeza.

— Vocé mandou bem ontem a noite — disse Emily. — Foi bom vé-lo outra vez nas
quadras.

— Obrigado. — De novo a originalidade.

— Quer beber alguma coisa? — ofereceu ela. — Posso fazer uma limonada. Como
numa peca de Tennessee Williams. Limonada para o cavalheiro visitante...

Antes que Myron pudesse dizer qualquer coisa, Emily sumiu na dire¢do da cozinha.
Benny encarava seu velho amigo, penando para enxergar alguma coisa através da
leitosa catarata. Myron o afagou nas orelhas e abriu um sorriso triste ao vé-lo abanar
a cauda, agora com um pouco mais de impeto. Benny deu um passo adiante, dando a
impressdo de que percebia, e apreciava, os sentimentos de Myron. Emily voltou com
dois copos de limonada.

— Aqui esta — disse ela. Entregou o copo € se sentou.

— Obrigado. — Myron deu um pequeno gole.

— Entdo, Myron, qual serd a sua proxima cartada?

— Cartada?

— Mais um “vale a pena ver de novo?

— N3ao entendi.

Emily novamente o brindou com um sorriso.

— Primeiro vocé substitui o Greg nas quadras. Talvez agora esteja pensando em
substitui-lo na cama também.

Myron por pouco ndo engasgou com a limonada. Estratégia de choque. A cara de
Emily.

— Nao achei graca — falou.

— S6 estava brincando um pouquinho — contemporizou ela.



— Eu sei.

Emily fincou o cotovelo no encosto do sofa, apoiou a cabeca na mdo e, do nada,
disse:

— Sei que vocé estd com a Jessica Culver.

— Estou.

— Gosto dos livros dela.

— Jessica vai ficar contente em saber.

— Mas n6s dois sabemos qual € a verdade.

— Qual ¢ a verdade?

Emily se inclinou para beber a limonada, depois falou:

— O sexo com ela ndo ¢ tdo bom quanto era comigo.

Mais uma tipica tirada de Emily.

— Tem certeza? — perguntou Myron.

— Absoluta — respondeu ela. — Ndo vou ser imodesta. Tenho certeza de que a
Jessica € otima na cama. Mas comigo tudo era novidade. Uma grande descoberta.
N3do ha nada melhor do que isso. Nenhum de nds jamais vai conseguir reproduzir
aquele tipo de éxtase com outra pessoa. E impossivel. Tanto quanto voltar no
tempo.

— Nao fago esse tipo de comparacdo — disse Myron.

Com um sorriso ¢ uma leve inclinagao da cabega, ela provocou:

— Duvido.

— Alids, voc€ nem gostaria que eu fizesse.

O sorriso permaneceu onde estava.

— Ah, Myron, me poupa, n¢? Ndo me venha com essa conversa mole de “sexo
espiritual”. Nao va dizer que o sexo com Jessica ¢ melhor porque vocé€s t€m um
relacionamento lindo e profundo, e por isso o sexo vai muito além do fisico. Nada
disso combina com voce.

Myron nao respondeu. Ndo sabia o que dizer, tampouco se sentia a vontade com a
conversa.

— O que vocé quis dizer agora ha pouco — perguntou ele, mudando de marcha —
quando falou que ndo iria me ajudar?

— Exatamente o que vocé ouviu.

— Nao vai me ajudar com o qué?

De novo o sorriso.

— Algum dia ja fui burra, Myron?



— Nunca.

— Acha mesmo que acreditei nessa sua “volta as quadras”? — perguntou ela,
abrindo e fechando as aspas com os dedos. — Ou que Greg esteja “de molho” por
causa de uma contusao no tornozelo? Sua vinda aqui sé faz confirmar as minhas
suspeitas.

— Suspeitas de qué?

— Greg esta desaparecido. E vocé estd tentando encontra-lo.

— O que faz vocé pensar que Greg esta desaparecido?

— Por favor, Myron, ndo venha com joguinhos para cima de mim. Voc€ me deve
1sso. Pelo menos isso.

Myron lentamente assentiu com um aceno de cabeca.

— Vocé sabe onde ele esta?

— Nao. Mas espero que o filho da puta esteja morto e apodrecendo num buraco
qualquer.

— Nao precisa medir as palavras, Emily. Basta dizer o que realmente esta sentindo.

O sorriso agora parecia mais triste. Myron ficou condoido. Greg € Emily haviam se
apaixonado. Haviam casado e gerado dois filhos. O que poderia ter posto fim a tudo
isso? Algo recente? Ou algo no passado de ambos, uma semente podre plantada
desde o inicio? Myron sentiu a garganta secar.

— Quando vocé o viu pela tltima vez? — perguntou.

— Um més atras — respondeu ela.

— Onde?

— Numa vara de familia.

— Ainda se falam?

— Nao estava brincando quando disse que por mim ele pode estar morto e
apodrecendo.

— Entendi. Nao estdo se falando.

Emily balangou a cabeca como se dissesse: “Pense o que quiser.”

— Caso ele esteja se escondendo, vocé faz alguma ideia de onde?

— Nao.

— Uma casa de campo? Algum lugar para onde ele gostava de ir?

— Nao.

— Sabe dizer se ele estd namorando alguém?

— Nao. Mas, se estiver, coitada da garota.

— Ja ouviu falar de uma tal Carla?



Emily hesitou um instante. Tamborilava o indicador no joelho, um gesto tao antigo
e conhecido que, para Myron, era quase doloroso observar.

— Nao tinha uma Carla, 14 no dormitorio da Duke, que morava no mesmo andar que
eu? — perguntou ela. — Tinha, claro. Carla Anderson. No segundo ano, lembra? Uma
menina linda.

— Alguém mais recente?

— Nao. — Emily se endireitou no sofa e cruzou as pernas. — E o Win, como vai?

— O mesmo de sempre.

— Uma das poucas constantes da vida — falou. — Win ¢ doido por vocé, Myron.
Vocé sabe, né? E bem possivel que seja um gay enrustido.

— Dois homens podem se gostar € ndo serem gays — argumentou Myron.

Emily arqueou uma das sobrancelhas.

— Acha mesmo?

Myron estava deixando que ela o irritasse. Erro grave.

— Vocé sabia que o Greg estava prestes a assinar um contrato de publicidade? —
perguntou ele. E com isso conquistou a atengdo dela.

— Verdade?

— Sim.,

— Um contrato grande?

— Bem polpudo, eu suponho — disse Myron. — Com a Forte.

Emily enrijjeceu as maos. Teria cerrado punhos caso as unhas ndo fossem tdo
grandes.

— Filho da puta.

— Por qué?

— Esperou o divorcio sair para depois assinar esse contrato. E me deixar com uma
mao na frente e outra atras. Filho da puta.

— Como assim, “uma mao na frente e outra atras”? Greg ja era muito rico.

Ela fez que ndo com a cabeca.

— O agente dele perdeu tudo. Pelo menos foi o que ele disse na audiéncia.

— Martin Felder?

— Ele mesmo. Greg ndo tinha um centavo furado. Filho da puta.

— Mas ele ainda trabalha com Felder. Por que continuaria com alguém que perdeu
todo o dinheiro dele?

— Sei 14, Myron — retrucou ela, um tanto agastada. — E bem possivel que o filho da
puta estivesse mentindo. Nao teria sido a primeira vez.



Myron esperou. Emily ergueu os olhos na dire¢do dele, mordendo os labios para
represar as lagrimas. Subitamente ficou de pé e foi para o outro lado da sala, dando
as costas para Myron, olhando através das portas de vidro que davam para o quintal.
A piscina estava coberta por uma lona, sobre a qual se viam alguns gravetos e
folhas. Duas criangas surgiram do nada. Um menino de uns 10 anos perseguia uma
menina que aparentava uns 8. Ambos riam sem parar, 0s rostinhos escancarados e
um tanto rosados pelo frio ou pela correria. O menino parou ao ver a mae. Abriu um
amplo sorriso e acenou. Ela acenou de volta, modestamente. As criangas retomaram
a brincadeira, ¢ Emily cruzou os bragos como se estivesse cerrando o proprio tronco.

— Ele quer tira-los de mim — disse, num tom surpreendentemente calmo. — Vai fazer
qualquer coisa para ficar com eles.

— Tipo o qué?

— As coisas mais baixas que vocé puder imaginar.

— Baixas até que ponto?

— Nao ¢ da sua conta — retrucou ela, ainda de costas. Myron podia ver o tremor dos
ombros dela. — Vai embora.

— Emily...

— Vocé quer ajuda-lo, Myron.

— Quero apenas encontra-lo. E diferente.

Ela balancou a cabeca:

— Vocé ndo deve nada a ele. Acha que deve, eu sei. E seu jeito de ser. Naquela
€poca eu ja via a culpa estampada no seu rosto, a mesma culpa que vi assim que
abri a porta hoje. Meu casamento acabou, Myron. E isso ndo tem nada a ver com o
que houve entre a gente. Greg nunca ficou sabendo.

— E por isso eu devo me sentir melhor? — perguntou Myron.

Emily virou de stbito para encara-lo.

— Nao falei isso para que vocé se sinta melhor — disparou. — Vocé ndo tem nada a
ver com essa historia. Fui eu que me casei com ele. Fui eu quem o traiu. Mal posso
acreditar que voc€ ainda se remoa por causa disso.

Myron engoliu em seco.

— Greg foi me visitar no hospital. Logo depois que me machuquei. Ficou horas
conversando comigo.

— E isso faz dele o qué? Um cara superlegal?

— A gente ndo devia ter feito o que fez.

— Vé se cresce, Myron. Tudo isso aconteceu ha mais de 10 anos. Aguas passadas.



Siléncio.

Depois de um tempo, Myron ergueu os olhos para ela.

— Voceé pode mesmo perder a guarda das criangas? — perguntou.

— Sim.

— Até onde voce iria para ficar com elas?

— Até onde fosse preciso.

— Mataria para nao perder os filhos? — provocou Myron.

— Mataria — respondeu Emily, sem hesitar.

— Matou?

— Nao.

— Dois capangas andam a procura do Greg. Vocé faz alguma ideia do motivo que
eles poderiam ter?

— Nao.

— Nao foi voc€ quem os contratou?

— Se fosse — disse ela —, eu ndo lhe contaria. Mas se esses “capangas™ querem dar
umas porradas nele, vou fazer de tudo para ajuda-los a localizar o infeliz.

Myron pds o copo de limonada sobre a mesa.

— Acho melhor eu ir.

Emily o acompanhou até a porta. Antes de abri-la, pousou a mdo no braco de
Myron. O toque dela carbonizou o pano da camisa.

— Esta tudo bem — falou baixinho. — Desencana. Greg nunca soube de nada.

Myron ndo fez mais que menear a cabeca.

Emily respirou fundo e sorriu. Voltando ao tom de voz normal, disse:

— Foi bom ver vocé de novo, Myron.

— Para mim também — retrucou ele.

— Vé se ndo some outra vez, ok? — Ela fazia o possivel para soar casual. Myron
sabia tratar-se apenas de uma encenagdo, igual a tantas outras que ele ja havia
presenciado. — Talvez a gente possa ter um caso rapidinho, s6 em nome dos velhos
tempos. Que mal poderia haver?

Uma ultima investida na estratégia de choque. Myron se afastou.

— Fot isso que a gente disse da ultima vez — falou. — E o mal estd ai até hoje.



capitulo 10

— o1 na nore aNTERIOR 20 casamento deles — comegou Myron, ja de volta a
agencia. Esperanza estava na sua frente. Olhos cravados no chefe, mas Myron ndo
sabia disso. Olhava fixamente para o teto com as maos cruzadas sobre o peito, a
cadeira quase tombando de tdo inclinada. — Devo contar os detalhes?

— Apenas se quiser — disse Esperanza.

Ele relatou toda a histéria. Contou que Emily havia telefonado, convidando-o para
ir ao quarto dela. Contou também que ambos haviam bebido muito. Falou isso
apenas para testar a reagdo dela, mas Esperanza rapidamente o interrompeu com uma
pergunta:

— Tudo 1sso aconteceu quanto tempo depois da sua convocagao?

Myron sorriu para o teto. A mulher ndo deixava escapar nada. Ele nem sequer
precisou responder.

— Suponho — prosseguiu Esperanza — que essa pequena estripulia tenha acontecido
em algum momento entre a sua convocagao pela NBA e o acidente com o joelho.

— Supoe corretamente.

— Ah — disse ela, fazendo um pequeno gesto com a cabeca. — Entdo vejamos se
entendi direito. Voc€ estd no ultimo ano da faculdade. Sua equipe vence o
campeonato da NCAA: ponto para voc€. Voc€ acaba perdendo a Emily, e ela acaba
ficando noiva do Greg: ponto para ele. Depois vém as convocacoes da NBA. Greg ¢
o setimo da lista, e voc€ o oitavo: ponto para o Greg.

De olhos fechados, Myron declarou:

— Ja sei o que vocé esta pensando: que eu tentei empatar o placar.

— Nao estou pensando nada. Esta na cara.

— Esperanza, vocé nao estd ajudando muito.

— Se ¢ ajuda que vocé€ quer, procure um psicanalista. Se ¢ a verdade, ¢ comigo
mesmo.

Ela tinha razdo. Sem descruzar os dedos, Myron passou as maos para a nuca €
colocou os pe€s sobre a mesa.

— Ela traiu vocé com ele? — perguntou Esperanza.



— Nao.

— Tem certeza?

— Tenho. Emily e eu ja tinhamos terminado quando eles se conheceram.

— Pena. Isso teria dado a vocé um belo pretexto.

—E. Pena.

— Entdo ¢ por 1sso que vocé se sente em divida com o Greg? Porque dormiu com a
noiva dele?

— Em grande parte, sim. Mas nao € so isso.

— O que ¢ entao?

— Sei que o que vou dizer vai soar piegas, mas sempre houve um lago especial
entre nos.

— Um lago?

Myron virou os olhos para sua parede dedicada ao cinema. Woody Allen e Diane
Keaton estavam 14, em seu momento Noivo neurdtico, noiva nervosa. Humphrey
Bogart e Ingrid Bergman cercavam o piano de Sam quando ainda eram os donos de
Paris.

— Greg e eu ¢éramos velhos adversarios. E sempre hd um lago especial entre os
adversarios. Como no caso de Magic Johnson e Larry Bird, por exemplo. Um define
o outro, sabe? Era assim comigo ¢ o Greg. Nada era dito, mas nos dois tinhamos
consciéncia desse laco.

Ele se calou de repente, e Esperanza aguardou em siléncio.

— Quando machuquei o joelho — prosseguiu Myron —, Greg foi me visitar no
hospital. Um dia depois da interna¢do. Eu tinha tomado um sedativo qualquer, e,
quando acordei, 14 estava ele. Com o Win. Eu logo entendi. E Win deve ter
entendido também, sendo teria corrido com o Greg de 1a.

Esperanza assentiu.

— Além de ter 1do me visitar, Greg sempre ficou por perto, me ajudando na
reabilitacdo. E isso que estou chamando de “laco”. Ele ficou arrasado quando soube,
pois, com a minha contusdo, foi como se uma parte dele também tivesse se
contundido. Ele tentava me explicar por que se preocupava também, mas nao
conseguia encontrar as palavras. Nem precisava. Porque eu sabia. Ele simplesmente
tinha que ficar do meu lado.

— E vocé machucou o joelho quanto tempo depois de ter dormido com a noiva
dele?

— Cerca de um meés.



— E quando vocé encontrava Greg se sentia bem ou mal?

— Bem e mal.

Esperanza nao disse nada.

— Vocé entende agora? — perguntou Myron. — Entende por que eu tinha que me
envolver nessa historia? Vocé provavelmente esti certa, Esperanza. Acho que dormi
com Emily s6 porque Greg foi recrutado antes de mim. Mais uma rivalidadezinha
besta. Por outro lado... que espécie de casamento comeca desse jeito? Tenho uma
divida com Greg Downing. Simples assim.

— Nao — respondeu ela. — Nao ¢ tdo simples assim.

— Por que ndo?

— Porque uma boa parte do seu passado esta voltando a tona. Primeiro, Jessica...

— Nao comeca, Esperanza.

— Nao estou comecando nada — disse ela calmamente. Raras vezes falava com
calma quando o assunto era Jessica. — SO estou enunciando os fatos. Jessica deixou
vocé arrasado quando foi embora. Vocé nunca se recuperou.

— Mas agora ela esta de volta.

— Esta.

— Entdo, aonde vocé quer chegar?

— O basquete também deixou vocé arrasado quando vocé teve que sair. E vocé
também nunca se recuperou.

— Claro que sim.

Ela fez que ndo com a cabeca.

— Primeiro, passou trés anos tentando de tudo quanto ¢ jeito consertar o joelho.

— S6 estava cuidando da minha saude — interveio ele. — Que mal ha nisso?

— Nenhum. Mas vocé era um chato de marca maior. A ponto de afastar a Jessica.
Nao estou dizendo que perdoo o que ela fez. Vocé nao pediu nada daquilo. Mas
teve uma grande parcela de responsabilidade.

— Por que vocé esta desenterrando tudo isso?

— Nio sou eu quem estd desenterrando. E vocé. Seu passado inteiro. Primeiro,
Jessica, e agora o basquete. Vocé quer que a gente fique vendo vocé passar por tudo
de novo, mas eu nao vou fazer 1sso.

— Passar pelo que?

Esperanza nao respondeu. Em vez disso, perguntou:

— Quer saber por que ndo fui ver vocé€ jogar ontem a noite?

Ele confirmou com a cabec¢a, ainda sem olhar para ela, sentindo as bochechas



queimando no rosto.

— Porque no caso da Jessica ainda ha uma chance de que vocé ndo se estrepe de
novo. Talvez a perua tenha se emendado. Mas no caso do basquete sua chance ¢
nula. E desastre na certa.

— Eu seguro o tranco — disse ele, mais uma vez ouvindo aquelas mesmas palavras.

Esperanza permaneceu muda.

Myron olhava para o nada. Mal ouviu quando o telefone tocou. Nenhum dos dois
fez mengao de atendé-lo.

— Vocé acha que devo cair fora dessa historia? — disse Myron afinal.

— Acho. Concordo com a Emily. Foi ela quem traiu o Greg. Vocé foi apenas a
bucha do canhdo. E se de algum modo isso envenenou o casamento deles, Emily ¢ a
unica culpada. A decisao foi dela. Vocé nao deve absolutamente nada ao Greg.

— Mesmo que isso seja verdade — argumentou Myron —, meu laco com Greg
continua 0 mesmo.

— Essa historia de “lago” ¢ uma grande bobagem. Coisa de macho pedante. Vocé
esta apenas corroborando o que eu disse. Esse lago ja morreu ha muito tempo, se €
que um dia existiu. Faz mais de 10 anos que o basquete saiu da sua vida. Vocé acha
que seu vinculo com Greg continua 0 mesmo sO porque voltou a jogar.

Alguém bateu forte a porta. Os quadros na parede tremeram quase a ponto de cair.
Assustado, Myron se empertigou na cadeira.

— Quem esta pilotando os telefones? — perguntou.

Esperanza apenas sorriu.

— Nao va dizer que...

— Pode entrar — disse Esperanza.

A porta se abriu, ¢ Myron rapidamente colocou os pés no chdo. Embora ja a tivesse
visto inimeras vezes, mais uma vez ficou de queixo caido. Big Cindy precisou
baixar a cabega para atravessar a porta, uma gigante de quase dois metros de altura
e 150 quilos. Usava uma camiseta branca com as mangas rasgadas na altura das
costuras. Os biceps eram de dar inveja a Hulk Hogan e a maquiagem, mais
espalhafatosa do que costumava ser nos ringues. Os cabelos se erguiam em espetos
de gel na cor roxa; a sombra nas palpebras também era roxa, mas de um tom mais
escuro, € o batom se resumia a uma grande mancha vermelha. Cindy parecia saida
diretamente de um filme de terror. A coisa mais assustadora que Myron j& vira em
toda a vida.

— 0Ola, Cindy — cumprimentou ele, hesitante.



Cindy deu um grunhido. Ergueu o dedo do meio, deu meia-volta, saiu da sala e
fechou a porta.

— Que diabo foi...

— Ela mandou vocé atender a linha 1.

—E a Cindy que esta atendendo os telefones?

~E.

— Mas ela nao fala.

— S6 pessoalmente. E 6tima no telefone.

— Meu Deus...

— Atende esse telefone logo e para de reclamar.

Myron atendeu. Era Lisa, o contato deles na New York Bell. A maioria das pessoas
acha que sé a policia pode conseguir registros telefonicos. Nao ¢ verdade. Quase
todos os detetives particulares no pais tém algum contato na sua operadora local.
Basta ter dinheiro para molhar as maos de alguém. A copia de uma conta telefonica,
por exemplo, pode custar até 5 mil dolares. Myron e Win haviam conhecido Lisa no
tempo em que trabalhavam para o FBL Nao a pagavam, pois Lisa ndo aceitava
dinheiro, mas sempre quebravam algum galho para ela quando podiam.

— Consegui o que Win pediu — disse ela.

— Diga.

— A chamada recebida as 21h18 veio de um telefone publico de um restaurante
proximo a esquina da Dyckman com a Broadway — informou Lisa.

— Isso nao fica 14 pela rua 200?

— Acho que sim. Quer o nimero?

Carla havia ligado para Greg de um restaurante na rua 200? A cada minuto as
coisas 1am ficando mais estranhas.

— Se nao for incomodo.

Lisa passou-lhe o nimero e disse:

— Espero que isso ajude em alguma coisa.

— Ajuda, sim, Lisa. Muito obrigado. — Myron entregou o nimero anotado a
Esperanza. — Olha s6 o que acabou de cair nas minha mios — falou. — Uma pista
concreta.



capitulo 11

CONTRARIANDO TODAS AS EXPECTATIVAS , 0 Parkview Diner fazia jus ao nome que

tinha. Realmente tinha vista para um parque, ainda que o Lieutenant William Tighe
Park, do outro lado da rua, ndo fosse 14 muito maior que um quintal. Os arbustos
eram tdo altos que por pouco ndo encobriam por inteiro o paisagismo do jardim
interno. Uma cerca de arame confinava o lugar. Penduradas nela, em diversos
pontos, viam-se placas sobre as quais se lia em letras garrafais: NAO DE COMIDA AOS
RATOS. Sério. Mais abaixo, em letras menores, a adverténcia se repetia em espanhol.
As placas haviam sido colocadas ali por um grupo que atendia pelo nome de Zona
de Qualidade de Vida. Myron mal acreditou nos proprios olhos. S6 mesmo em Nova
York poderia haver um problema semelhante: pessoas incapazes de conter o
louvavel impulso de alimentar as pragas.

Ele atravessou a rua. Acima do restaurante, no portdo da escada de incéndio, um
cachorro latia para os pedestres com a cabeca entre as grades. Sobre o toldo verde
da fachada, furado em diversos lugares, mal dava para ler o nome do
estabelecimento, quase inteiramente apagado pelo tempo. Além disso, as hastes de
sustentacdo estavam de tal modo inclinadas que Myron precisou se curvar para
chegar a porta. Na janela se via o poster de um sanduiche de carne de cordeiro e pao
grego. Os especiais do dia, informados por um quadro-negro pendurado a mesma
janela, incluiam berinjela a parmegiana e frango a la king; a sopa era um consomé de
carne. Diversas licencas municipais se espalhavam sobre o vidro da porta.

Ao entrar, Myron imediatamente se deparou com o cheirinho tipico, embora
generico, de um restaurante nova-iorquino. A gordura também cheirava forte:
bastava uma respiragao mais profunda para que uma artéria qualquer se entupisse.
Uma garconete com os cabelos quase brancos de tdo descoloridos veio oferecer uma
mesa. Myron perguntou quem era o gerente. Com um l4pis, a moga apontou por
sobre os ombros para o homem que trabalhava do outro lado do balcao.

— Aquele ¢ o Hector — disse. — O dono.

Myron agradeceu e se afastou para ocupar um dos bancos giratorios do balcao;



cogitou dar uma boa rodopiada, mas achou por bem nao passar um atestado publico
de imaturidade. Dois bancos a sua direita, um sujeito maltrapilho e de barba por
fazer, talvez um morador de rua, o cumprimentou com um sorriso € um aceno da
cabeca. Myron retribuiu o sorriso, € o homem voltou ao seu café, debru¢ando-se
sobre a xicara como se temesse ser roubado entre um gole e outro.

Embora ndo estivesse nem um pouco interessado no conteido, Myron abriu o
cardapio de capa dura e ressecada. Diversos pratos eram anunciados nos cartdes ja
puidos e amarelados que se amontoavam no interior das folhas de plastico. Nao
estaria errado quem descrevesse o Parkview como um lugar decadente, mas a
impressdo que o restaurante passava ndo era bem essa. Havia ali um clima
acolhedor e até mesmo certo ar de limpeza. O balcao estava um brinco, assim como
os talheres, o batedor de milk-shake e a maquina de refrigerantes. A maioria dos
clientes lia seu jornal ou papeava como se estivesse na cozinha de casa. Todos
chamavam a garconete pelo nome, embora Myron pudesse apostar que nenhuma
delas havia se aproximado da mesa para recebé-los € se apresentar como a
“atendente do dia”.

Hector, o proprietario, trabalhava com afinco na grelha. Embora ja fossem quase
duas da tarde e o pico do almocgo ja tivesse ficado para tras, o movimento ainda era
razoavelmente grande. Sem tirar os olhos da comida, ele berrou algumas ordens em
espanhol, limpou as maos com um pano e sé entdo se virou para Myron. Sorrindo de
um modo cortés, perguntou em que poderia ser util, e Myron quis saber se ali havia
um telefone publico.

— Nao, senhor. Sinto muito — respondeu Hector. O sotaque hispanico ainda estava
14, apesar de sutil. — Mas na esquina tem. A esquerda.

Myron retirou do bolso o nimero que Lisa havia passado ¢ o leu em voz alta.
Hector fazia varias coisas ao mesmo tempo: virava os hamburgueres, dobrava uma
omelete, conferia as batatas fritas. Os olhos dangavam por toda parte: a caixa
registradora, os clientes do balcao ¢ das mesas, a cozinha a sua esquerda. Ao ouvir
o numero, ele disse:

— Ah, sim, esse ai. Fica la dentro. Na cozinha.

— Na cozinha?

— Sim, senhor. — Ainda educado.

— Um telefone publico na cozinha?

— Sim, senhor — Hector era relativamente baixo e aparentava ser magro sob o
avental branco e as calcas pretas de poliéster. O nariz ja havia sido quebrado mais



de uma vez, os antebracos pareciam dois cabos de aco. — E para os meus
funcionarios.

— Vocés ndo tém uma linha comercial?

— Claro que temos! — A resposta agora foi um pouco mais exaltada, como se a
pergunta o tivesse ofendido. — Nosso servigo de entrega ¢ bem movimentado. Muita
gente pede almoco. Também temos um fax. Mas ndo quero ver funciondrio meu
pendurado no telefone. O senhor entende, ndo €? Se o cliente ligar e der ocupado,
ndo vai pensar duas vezes antes de ligar para a concorréncia, certo? Por isso
coloquei um telefone publico nos fundos.

— Entendo. — Uma ideia ocorreu a Myron. — Quer dizer entdo que os clientes nunca
usam esse telefone da cozinha?

— Bem, se alguém realmente precisar, eu ndo vou negar, certo? — A polidez correta
de um bom homem de negdcios. — Aqui no Parkview o cliente vem sempre em
primeiro lugar. Sempre.

— E alguém ja precisou?

— Nao, senhor. Acho que os clientes nem sabem que esse telefone esta 1a.

— Pode me dizer entdo quem € que estava usando ele as 21h18 do tltimo sabado?

A pergunta o pegou de surpresa.

— Perdao?

Myron ja ia repetindo o que acabara de dizer quando foi interrompido:

— Por que o senhor quer saber uma coisa dessas?

— Meu nome ¢ Bernie Worley — arriscou Myron. — Sou agente de supervisdao de
produtos da AT&T. — Agente de supervisdo de produtos? — Alguém esta tentando
nos passar a perna, € nado estamos nem um pouco contentes.

— Passar a perna na AT&T?

— Comum Y511,

— Um o qué?

— Um Y511 — repetiu Myron. Perdido por um, perdido por mil, ele pensou. — Trata-
se de um dispositivo eletrénico de monitoramento, fabricado em Hong Kong. E novo
no mercado, mas ja estamos fechando o nosso cerco. E vendido nas ruas. Alguém
usou um dispositivo desses no seu estabelecimento. As 21h18 desse tltimo sabado.
Ligou para Kuala Lumpur e falou por quase 12 minutos. O custo total de uma
ligacdo dessas ¢ de 23,82 dolares, mas a multa por usar o Y511 ¢ de pelo menos
700 dolares, com a possibilidade de um ano de prisdo. Além disso, vamos ter que
confiscar o telefone.



O rosto de Hector se desmanchou numa expressdo de puro panico.

— O qué?

Myron ndo se sentia 14 muito orgulhoso do que estava fazendo, assustando um
imigrante honesto e trabalhador como Hector, mas sabia que o medo do governo e
das grandes corporagdes funcionaria bem naquela situagdao. Hector se virou e berrou
algo em espanhol para um adolescente parecido com ele. O garoto assumiu a grelha.

— Nao estou entendendo nada, Sr. Worley.

— Seu telefone ¢ publico, e o senhor acabou de confessar a um agente de
supervisdao de produtos que possui um telefone publico para uso particular, isto €,
para uso exclusivo dos seus funcionarios, € nao do publico em geral. Isto ¢ uma
violagdo das nossas normas. Artigo 124B. Noutras circunstancias eu deixaria passar,
mas depois que o senhor usou um Y511...

— Mas eu ndo usei um Y511!

— Disso ainda ndo sabemos, senhor. — Myron se esmerava ao maximo no papel de
burocrata. Nada melhor para fazer alguém se sentir impotente. Nao ha buraco mais
negro que o olhar parado de um burocrata. — O telefone esta no seu estabelecimento
— prosseguiu ele, cantarolando as palavras num tom de enfado. — O senhor acabou
de dizer que ele € usado apenas por seus funcionarios...

— Exatamente! — protestou Hector. — Pelos meus funcionarios! Nao por mim!

— Mas o senhor é o dono do estabelecimento. E responsavel por ele. — Myron olhou
ao redor com sua melhor expressdo de tédio, algo que aprendera observando as filas
no Departamento de Transito da cidade. — Creio que tambeém sera preciso examinar
os documentos de cada funcionario. Talvez assim possamos encontrar o infrator.

Hector arregalou os olhos, € Myron logo percebeu que havia colocado o dedo numa
ferida. Nao havia um Unico restaurante em Manhattan que ndo empregasse pelo
menos um imigrante ilegal. Ainda pasmo, Hector disse:

— Tudo 1sso s6 porque alguém usou um telefone publico?

— O que alguém fez foi usar um dispositivo eletronico ilegal conhecido como Y511.
E o que o senhor estd fazendo € obstruir uma investigacdo de suma importancia de
um agente de supervisao de produtos da AT&T.

— Eu? Obstruindo sua investigagdo? — Hector ndo havia deixado de perceber a
tabua de salvagdo que Myron acabara de oferecer. — Nao, senhor, eu ndo. Quero
colaborar. Quero muito colaborar.

— Nio creio.

A essa altura a educagao de Hector ja beirava a bajulacao.



— Nao, senhor — reiterou. — Quanto a isso o senhor pode ficar tranquilo. Quero
muito cooperar com a companhia telefonica. E s6 o senhor dizer como. Por favor.

Myron suspirou e esperou alguns segundos. O saldo fervilhava. A caixa
registradora tilintou enquanto o sujeito que parecia um sem-teto separava suas
moedas imundas na mao encardida. A grelha crepitava; os diversos aromas brigavam
entre si sem que nenhum deles levasse a melhor. Hector parecia cada vez mais
aflito. Basta de sofrimento, pensou Myron.

— Para comecar, o senhor pode me dizer quem estava usando o telefone publico as
21h18 do ultimo sabado.

Hector ergueu a mao numa suplica de paciéncia. Em espanhol, berrou algo para a
mulher (a patroa?) que operava a caixa registradora. Ela berrou algo de volta, fechou
a gaveta da caixa e veio andando na dire¢ao deles. Nesse meio-tempo, Myron notou
que Hector agora o fitava de um jeito estranho, talvez ja comecando a suspeitar de
todo o engodo. Por via das duvidas, encarou-o com firmeza, e Hector rapidamente
capitulou. Por mais desconfiado que estivesse, jamais correria o risco de ofender o
burocrata todo-poderoso ao questionar sua autoridade.

Hector sussurrou algo para a mulher, e ela, aflita, sussurrou algo de volta.

— Aaaah, claro! — disse-lhe Hector, e depois para Myron: — Sé podia ser.

— O qué?

— Foi a Sally.

— Quem?

— Acho que tenha sido. Minha mulher viu ela usando o telefone mais ou menos
nesse horario. Mas falou que foi s6 por um ou dois minutos.

— Essa Sally tem um sobrenome?

— Guerro.

— Ela esta aqui agora?

Hector balangou a cabeca.

— Nao voltou desde a noite de sabado. Por isso acho que s6 pode ter sido ela. Fez
sua trapalhada e depois sumiu.

— Nao ligou avisando que estava doente ou algo assim?

— Nao, senhor. Simplesmente sumiu.

— O senhor tem o enderego dela? — perguntou Myron.

— Acho que sim, vou dar uma olhada. — Hector buscou uma caixa de papelao em
cujas laterais se lia “Snapple, Cha Gelado Sabor Péssego”. Atras dele, a grelha
crepitou quando a massa fresca de uma panqueca foi despejada sobre o metal



quente. As pastas dentro da caixa se encontravam bem-organizadas e marcadas com
diferentes cores. Hector puxou uma delas e abriu. Vasculhou os papéis, encontrou o
que queria e franziu a testa.

— Que foi? — perguntou Myron.

— Sally ndo chegou a deixar um endereco.

— Nem um numero de telefone?

— Nao. — Hector ergueu os olhos, lembrando-se de algo. — Falou que nao tinha
telefone. Por isso usava tanto o da cozinha.

— Como ¢ essa Sally fisicamente, o senhor poderia me dizer? — arriscou Myron.

Hector subitamente ficou sem jeito. Olhou de relance para a mulher, pigarreou e
disse:

— Bem, ela tinha... cabelos castanhos... 1,65m... ou talvez 1,70m. Estatura mediana,
eu acho.

— Mais alguma coisa?

— Olhos castanhos, se ndo me engano. E ¢ so.

— Quantos anos o senhor diria que ela tem?

Hector novamente consultou a pasta.

— Pelo que esta aqui, 45. Acho que € isso mesmo.

— Por quanto tempo ela trabalhou para o senhor?

— Dois meses.

Myron meneou a cabega, esfregando o queixo com vigor.

— Ao que tudo indica, s6 pode ser uma contraventora que atende pelo nome de
Carla.

— Carla?

— Famosa pelos golpes que ja deu na telefonica. Faz tempo que estamos tentando
botar as mdos nela. — Myron olhou para a esquerda, depois para a direita, fazendo de
tudo para conquistar a cumplicidade do hispanico. — Por acaso o senhor chegou a
ouvi-la usando o nome de Carla? Ou alguém a chamando por esse nome?

Hector olhou para a mulher, que balangou a cabeca negativamente.

— Nao, nunca.

— Ela costumava receber visitas aqui? Algum amigo, por exemplo?

Novamente Hector consultou a mulher, que mais uma vez balangou a cabega.

— Ninguém que a gente tenha visto. Sally era meio arredia.

Myron decidiu dar um passo adiante e confirmar o que ja sabia. Naquela altura dos
acontecimentos, que mal haveria se Hector resolvesse empacar? Quem nao arrisca



ndo petisca. Ele se inclinou para a frente; Hector e a mulher fizeram o mesmo.

— Isso pode soar um tanto grosseiro — sussurrou Myron —, mas essa mulher por
acaso tem os seios fartos?

Ambos assentiram imediatamente.

Suspeita confirmada.

Myron ainda fez algumas perguntas, mas todas as informag¢des tuteis ja haviam sido
pescadas ali. Antes de sair, disse ao casal que eles estavam livres para continuar
violando sem medo o artigo 124B do codigo normativo da AT&T. Hector sé faltou
beijar-lhe a mao, e Myron se sentiu um rato. O que foi que vocé fez hoje, Batman?
Bem, Robin, comecei aterrorizando um imigrante honesto e trabalhador com um
monte de mentiras. Santa Esperteza, Batman, vocé ¢ o cara! Myron balangou a
cabeca. O que ele poderia fazer a titulo de bis? Jogar latinhas de cerveja no cachorro
que latia na escada de incéndio?

Saindo a rua, Myron cogitou visitar o parque em frente ao restaurante, mas... € se
ele fosse acometido de uma incontrolavel vontade de alimentar os ratos? Nao,
arriscado demais. Melhor seria passar longe daquele lugar. Ele ja 1a caminhando
para a estagao de metrd mais proxima quando alguém o interpelou:

— Voce esta procurando pela Sally?

Ao virar o rosto, Myron se deparou com o homem maltrapilho e mal barbeado do
balcao, sentado na cal¢ada com as costas apoiadas na parede de um prédio. Ele
segurava um copinho de plastico vazio. Era mesmo um pedinte.

— Vocé a conhece? — perguntou Myron.

— Ela e eu... — ele piscou e cruzou os dedos. — A gente se conheceu por causa do
maldito telefone, sabe?
— Sei.

Apoiando-se na parede, o homem ficou de p€. Os pelos no rosto, ja grisalhos, nao
eram fartos o suficiente para serem chamados de barba, mas desde muito ja haviam
ultrapassado o ponto “Miami Vice”. Os cabelos longos eram pretos feito carvao.

— Sally ficava usando meu telefone o tempo todo. Eu ficava puto.

— Seu telefone?

— O telefone publico da cozinha — disse ele, umedecendo os labios. — Bem ao lado
da porta dos fundos. Passo muito tempo naquele beco, sabe? De modo que posso
ouvir quando ele toca. E como se fosse meu telefone comercial.

Myron ndo sabia calcular a idade do homem. Ele tinha um rosto jovem porém
enrugado pelo passar dos anos ou pela dureza da vida, dificil dizer. O sorriso



carecia de alguns dentes, lembrando Myron aquele adoravel cldssico da musica
natalina: “All I want for christmas is my two front teeth”, s6 o que quero neste Natal
sdo os meus dentes da frente. Uma cangoneta realmente simpatica. Nada de
brinquedos, nada de games. O garoto queria apenas seus dentes. Uma licdo de
desapego.

— Eu tinha meu proprio celular — prosseguiu o homem. — Alids, tinha dois. Mas
foram roubados. De qualquer modo, essas porcarias sempre nos deixam na mao,
sobretudo quando ha prédios muito altos por perto. Alem disso, qualquer um pode
bisbilhotar as ligagdes, basta ter o equipamento certo. Confidencialidade ¢ essencial
no meu ramo, sabe? Os espides estdo por toda parte. E como se ndo bastasse,
telefones celulares causam tumores no cérebro. Por conta dos elétrons ou qualquer
coisa assim. Tumores do tamanho de bolas de futebol.

Myron ouvia a tudo com cara de paisagem.

— Aha. — Foi s6 o que ele balbuciou. Perto daquilo, sua fabula no restaurante nem
era tdo esdruxula assim.

— Pois bem. Sally passou a usar o telefone da cozinha também, e isso me tirava do
sério. Afinal de contas, tenho meus negocios para tocar. Ligacdes importantes para
atender. A linha ndo pode ficar ocupada o tempo todo, estou certo ou errado?

— Certissimo — disse Myron.

— O senhor ndo sabe, mas sou roteirista de cinema. Trabalho pra Hollywood. — Ele
estendeu a mao para Myron. — Norman Lowenstein.

Por sorte Myron se lembrou do nome inventado para Hector.

— Bernie Worley.

— Muito prazer, Bernie.

— Vocé sabe onde Sally Guerro mora?

— Claro. Nos éramos... — Norman cruzou os dedos.

— Fo1 o que ouvi. Pode me dizer onde ela mora?

Norman Lowenstein crispou os labios e usou o indicador para cogar um ponto
proximo ao pescogo.

— Nao sou muito bom com enderecos, mas posso leva-lo até 1a.

Myron ficou se perguntando se aquilo ndo seria uma grande perda de tempo. Mas
enfim disse:

— O senhor me faria esse favor?

— Claro, nenhum problema. Vamos 4.

— Para que lado fica?



— Linha A do metr6 — indicou Norman. — Na altura da rua 125.

Eles foram andando rumo a estacao.

— Costuma ir ao cinema, Bernie? — perguntou Norman.

— Como todo mundo, eu acho.

— Pois vou lhe dizer uma coisa sobre o mundo do cinema — comegou ele, cada vez
mais animado. — N&o é so6 festa e glamour. E uma briga de foice, essa historia de
fabricar sonhos para as pessoas. Mais do que em qualquer outro negdcio. Muita
gente apunhalando os outros pelas costas, o dinheiro correndo solto, a fama ¢ a
atengdo que sO o cinema propicia... As pessoas come¢am a perder a cabega, sabe?
Atualmente estou com um roteiro em producdo na Paramount. Estdo conversando
com o Willis a respeito. Bruce Willis. Parece que estd muito interessado.

— Boa sorte, entdo — desejou Myron.

Norman ficou radiante.

— Puxa, obrigado, Bernie. E muita gentileza sua. Sério. Eu até gostaria de lhe contar
o enredo desse meu filme, mas... Bem, minhas maos estao atadas. Vocé sabe como
sdo as coisas em Hollywood, ndo sabe? Volta e meia alguém rouba a ideia do outro.
O estudio faz questdao do mais absoluto sigilo.

— Eu entendo — disse Myron.

— Confio em vocé, Bernie. O problema nido ¢ esse. Mas o pessoal do estudio
insiste. Eles tém que proteger o interesse deles, certo?

— Certo.

— E um filme de acdo e aventura, pelo menos isso eu posso dizer. Mas com um
pouco de romance também, sabe? Nao ¢ sé pancadaria. Harrison Ford queria fazer,
mas esta velho demais. Acho que o Willis esta no ponto certo. Ndao ¢ minha primeira
escolha, mas fazer o qué?

— Aha.

A rua 125 ndo era 1a o melhor destino da cidade. Embora fosse relativamente
segura durante o dia, ou assim supusesse Myron, era um alivio que ele agora
estivesse carregando uma arma. Myron nao gostava de andar armado, € raramente o
fazia. Ndo por conta de algum melindre, mas sobretudo por uma questio de
conforto. O coldre de ombro pinicava na axila, e ele sentia uma terrivel coceira,
como se estivesse usando uma camisa de tweed. Mas depois de seu encontro na
véspera com a dupla Camuflado e Muro, seria uma grande imprudéncia andar por ai
desprotegido.

— Para que lado? — perguntou ele ao sair do metro.



— Para 1a. Rumo ao centro.

Eles foram descendo a Broadway. Norman ainda desfiava suas historias sobre
Hollywood, os bastidores € os meandros, enquanto Myron caminhava mudo, apenas
balangando a cabeca. Quanto mais desciam a avenida, melhor ia ficando a regido. A
certa altura eles passaram pelos conhecidos portdes de ferro da Columbia University
e dobraram a esquerda.

— Fica logo ali — informou Norman. — Mais ou menos no meio do quarteirao.

Prédios baixos enfileirados ladeavam a rua, quase todos ocupados por professores
¢ alunos de pos-graduagcdo. Estranho, pensou Myron, que uma gar¢onete de
restaurante morasse naquela area. Mas, pensando melhor, nada que dizia respeito a
moca fazia sentido algum. Que diferenga faria se ela morasse ali ou, digamos, com
Bruce Willis em Hollywood?

Norman interrompeu os pensamentos de Myron.

— Voce esta tentando ajuda-la, ndo esta?

— O qué?

Norman parou na cal¢gada. Agora parecia bem menos euforico.

— Aquela historia toda, de vocé trabalhar para a companhia de telefone. Aquilo era
uma grande cascata, ndo era?

Myron ndo disse nada.

— Olha — prosseguiu Norman, pousando a mao sobre o antebraco de Myron —,
Hector ¢ um homem bom. Chegou neste pais com uma mado na frente e outra atras.
Da um duro danado naquele restaurante. Ele, a mulher, o filho... todo santo dia eles
trabalham ali feito escravos. Sem folga. E ndo ha dia em que Hector ndo tema que
alguém apareca de repente para tirar tudo dele. Tanta preocupacdo, vocé sabe...
acaba cegando um pouco a pessoa. Quanto a mim, nao tenho nada a perder, portanto
nao tenho medo de nada. Fica mais facil enxergar certas coisas. Entende o que estou
dizendo?

Myron confirmou com a cabeca.

Os olhos de Norman pareciam perder o brilho sempre que a realidade se impunha
sobre a fantasia. Myron olhou para ele, de verdade, pela primeira vez. Ndo viu
idade, ndo viu altura, nem sequer notou que ali estava um ser vivo. Percebeu apenas
que, do outro lado das mentiras e do autoengano estavam os sonhos de um homem,
as esperancas, os desejos e as necessidades que sdo o denominador comum de toda
a humanidade.

— Estou preocupado com a Sally — prosseguiu Norman. — Talvez isso esteja



atrapalhando meu juizo. Mas ela ndo sumiria desse jeito, de uma hora para outra,
sem ao menos se despedir de mim. Sally ndo faria isso. — Ele se calou um instante e
ergueu os olhos para Myron. — Vocé ndo ¢ da companhia de telefone, ¢?

— Nao, nao sou.

— Quer ajudar a Sally, ndo quer?

— Sim — respondeu Myron. — Quero ajudar a Sally.

Norman por fim apontou para um dos prédios e disse:

— E ali. Apartamento 2E.

Myron subiu os degraus que conduziam a entrada do prédio enquanto Norman
esperava na calcada. Apertou a campainha do apartamento 2E, mas ninguém
respondeu. Nao se surpreendeu. Tentou abrir a porta do hall, mas estava trancada.
Apenas os moradores podiam abri-la com o interfone.

— E melhor vocé ficar ai — disse ele a Norman, que assentiu sem protestar.

As tais portas operadas por interfone tinham por objetivo ndo so evitar os assaltos,
mas sobretudo impedir que os mendigos entrassem € montassem acampamento no
hall. O plano de Myron era esperar. Cedo ou tarde algum morador passaria por
aquela porta. E, quando o fizesse, ele tentaria entrar como se também morasse ali.
Ninguém suspeitaria de um homem de calcas caqui e camisa de marca. No entanto,
se Norman ficasse a seu lado, a reag¢ao seria bem outra.

Myron desceu dois degraus. Ao ver duas mogas se aproximando da porta pelo lado
de dentro, comegou a vasculhar os bolsos como se procurasse por chaves. Depois
subiu os degraus com passos firmes, sorriu e esperou que elas abrissem a porta. As
mogas, decerto universitdrias, sairam a rua sem ao menos olhar para ele ou
interromper a conversa. Ambas falavam sem parar, nenhuma ouvia. Nem sequer
perceberam que havia alguém ali além delas. Um espantoso exercicio de
autocontrole, pensou Myron. Por outro lado, daquele angulo elas ndo podiam ver o
traseiro dele, e o exercicio de autocontrole, além de espantoso, ndo deixava de ser
também um tanto compreensivel.

Ele olhou de volta para Norman, que, por sorte, abanou a mao e disse:

— Va vocé. Nao quero causar nenhum problema.

Myron deixou que a porta se fechasse.

O corredor era mais ou menos aquilo que ele ja esperava. Paredes brancas.
Nenhum friso, nenhuma estampa. Nada pendurado, a ndo ser um enorme quadro de
aviso que mais parecia um manifesto politico esquizofrénico. Dezenas de panfletos
anunciavam de tudo um pouco, desde uma festa promovida pela Sociedade Indigeno-



Americana de Gays e Lésbicas até o sarau de poesia de um grupo chamado Rush
Limbaugh Review. Ah, a vida universitaria.

Ele subiu as escadas, iluminadas apenas por duas lampadas nuas. J& comecava a
sentir o joelho depois de tanto andar, subir e descer. A junta parecia emperrar COmo
uma dobradi¢a enferrujada. Percebendo que arrastava a perna, Myron decidiu se
apoiar no corrimao, ja imaginando o que seria de seu joelho quando viessem a idade
e a artrite.

A arquitetura do prédio ndo era nada simétrica. As portas pareciam se distribuir de
modo aleatorio nos corredores. Na ponta de um deles, bem distante das demais,
Myron enfim encontrou a do apartamento 2E. Teve a impressao de que se tratava de
uma especie de “puxadinho”, como se alguém tivesse aproveitado a disponibilidade
de espago para acrescentar mais um ou dois quartos. Ele bateu a porta. Como
previsto, nenhuma resposta. Ninguém a vista no corredor. Por sorte Norman também
ndo estava ali: Myron ndo queria que ninguém o visse invadindo o imovel.

Ele ndo era 14 muito bom no arrombamento de fechaduras. Aprendera alguma coisa
ao longo dos anos, mas arrombar fechaduras era mais ou menos como o0s
videogames. Adquirimos um pouco de pratica e dali a pouco ja estamos mudando de
nivel. Myron, no entanto, ndo havia praticado. Nao gostava da coisa. Na verdade,
ndo tinha muito talento. Quase sempre delegava para Win tudo que envolvesse
algum raciocinio mecanico, assim como Barney costumava fazer em Missdo
impossivel.

Ele examinou a porta e perdeu o animo ao ver trés fechaduras dead-bolt, em que a
tranca movel ¢ embutida, distribuidas em intervalos iguais no espago entre a
macaneta e a padieira. Um exagero, mesmo para os padroes de Nova York. Eram
coisa fina, topo de linha — e aparentemente novas, a julgar pelo brilho e pela
auséncia de arranhdes. Estranho. Seria a tal Sally, ou Carla, do tipo obcecado por
seguranca? Ou haveria outro motivo mais bizarro para o excesso de zelo? Boa
pergunta. Myron avaliou novamente as fechaduras e se lembrou de Win, que
adoraria o desafio. Ele mesmo, no entanto, sabia que qualquer tentativa de sua parte
seria em vao.

Myron ja cogitava chutar a porta quando notou algo. Aproximou-se € espiou
através da fresta. Novamente notou algo estranho. As trancas nio estavam
acionadas. Por que comprar fechaduras tdo caras e ndo usd-las? FEle tentou a
macaneta. Estava trancada, mas a fechadura principal seria facil de abrir com a tira
de celuloide.



Ele a tirou da carteira. Nao se lembrava da Gltima vez que a usara. Talvez nunca,
pois a tira parecia intacta. Embora se tratasse de uma fechadura velha, Myron levou
quase cinco minutos para destrava-la. Girou a maganeta e lentamente foi empurrando
a porta.

Bastou uma pequena fresta para que o cheiro o tomasse de assalto.

A pestiléncia irrompeu corredor afora como um jato de gas pressurizado. Myron
sentiu 0 estdmago dar cambalhotas no abddmen; engasgou um pouco, sentiu um peso
no peito. Conhecia aquele cheiro. Aflito, vasculhou os bolsos em busca de um lenco,
mas ndao encontrou nenhum. Entdo dobrou o brago sobre o nariz numa imitacdo de
Bela Lugosi em Drdcula. Nao queria entrar. Nao era bom nesse tipo de coisa. Sabia
que, o que quer que estivesse do outro lado daquela porta, a imagem ficaria gravada
em sua cabeg¢a por muito tempo, assombrando-o durante a noite, e talvez durante o
dia também. Uma imagem que permaneceria a seu lado como um bom amigo,
cutucando-o no ombro sempre que ele acreditasse estar sozinho e em paz.

Myron enfim escancarou a porta, ¢ a protecdo do brago logo se revelou inutil.
Cogitou respirar pela boca, mas, ao pensar na qualidade do ar que estaria sorvendo,
mudou de ideia.

Por sorte ndo precisou ir longe para encontrar a origem de tanto fedor.



capitulo 12

— OPA! PERFUME NOVO, Bolitar?

— Muito engragado, Dimonte.

Roland Dimonte, investigador de homicidios da policia de Nova York, balangcou a
cabeca, dizendo:

— Puxa, que futum...

Nao estava uniformizado, mas nem por isso passaria despercebido nas ruas. Usava
uma camisa de seda verde e calgas jeans escuras e apertadas demais. As bainhas se
escondiam sob o cano alto das botas de pele de cobra roxas, mas de um roxo que ia
mudando de tonalidade conforme o ponto de vista, algo como um poster psicodélico
de Jimi Hendrix dos anos 1960. Dimonte mascava um palito de fosforo, habito que
havia adquirido, supunha Myron, ao se ver em algum espelho e achar que aquilo lhe
dava um ar de durdo.

— Voceé tocou em alguma coisa? — perguntou ele.

— Apenas na maganeta — disse Myron, que também ja havia vasculhado o resto do
apartamento a procura de mais alguma bizarrice. Nao encontrara nada.

— Como foi que entrou?

— A porta estava destrancada.

— E mesmo? — Dimonte ergueu uma das sobrancelhas e virou o rosto na diregdo da
porta. — Esta ai se tranca automaticamente quando fecha.

— Eu fale1 “destrancada”? Queria dizer “entreaberta”.

— Claro que sim. — Dimonte demorou alguns segundos mascando seu palito,
sacudindo a cabecga. A certa altura correu os dedos pelos cabelos ensebados, mas os
cachos mais renitentes permaneceram grudados a testa. — Afinal, quem ¢ ela?

— N3ao sei — disse Myron.

Dimonte crispou o rosto numa hiperbolica careta de ceticismo. A sutileza da
expressao corporal ndo era bem o seu forte.

— Ainda ¢ cedo demais para me irritar, voc€ nao acha?

— Nao sei o nome dela. Talvez seja Sally Guerro. Mas também pode ser Carla.

— Sei. — Palito mascado. — Acho que vi vocé na televisdo ontem a noite. Algo sobre



voltar a jogar basquete.

— E verdade.

O legista chegou. Um sujeito alto e magro, com Oculos de armac¢do de metal que
ficavam grandes demais na face alongada.

— Ja faz algum tempo que ela morreu — anunciou. — No minimo quatro dias.

— Morreu do qué?

— Dificil dizer com certeza. Foi golpeada com algum objeto pesado. Mais que isso,
s0 quando for examinada na mesa. — Ele olhou para o cadaver com um desinteresse
profissional, depois virou o rosto para Dimonte. — Mas ndo sdo verdadeiros, isso eu
posso afirmar.

— 0O qué?

Ele apontou vagamente para o tronco da morta.

— Os peitos. Sdo implantes.

— Santo Deus — exclamou Dimonte. — Vocé agora deu para isso? Bolinar
cadaveres?

A face alongada murchou e o queixo desabou até mais ou menos a altura do
umbigo.

— Nem brinque com uma coisa dessas — disse o legista, sussurrando com
dramaticidade. — Vocé tem ideia das consequéncias que um boato desses pode trazer
a alguém na minha profissao?

— Uma promoc¢ao? — disse Dimonte.

O legista ndo riu. Langou um olhar de magoa para Myron, depois se voltou para o
investigador.

— Fica frio, Peretti, foi s6 uma brincadeira.

— Brincadeira? E por acaso minha carreira ¢ alguma piada? Que diabo deu em
vocé, Dimonte?

Dimonte espremeu os olhos e disse:

— Quem n3o deve nao teme, Peretti.

— E s6 vocé se colocar no meu lugar — disse ele, imediatamente recobrando a
compostura.

— Tudo bem. Se vocé esta dizendo...

— Como assim, “se eu estou dizendo”?

— A dama protesta muito.

— O qué?

— Shakespeare, meu caro — explicou Dimonte. — Esta no Macbeth.



Ele olhou para Myron, que sorriu € disse:

— No Hamlet.

— Tanto faz onde essa porra esta! — protestou Peretti. — A reputagdo de um homem
nao deve ser alvo de brincadeira. Nao acho que tenha a menor graca.

— Estou cagando para o que vocé€ acha ou deixa de achar — disse Dimonte. — E
entdo, encontrou mais alguma coisa?

— Ela esta de peruca.

— De peruca? Poxa, Peretti, valeu. Porque o caso agora esta quase resolvido. E s6 a
gente achar um assassino que detesta perucas e peitos falsos. Grande ajuda! E que
tipo de calcinha ela esta usando? Ja cheirou?

— Eu s6 estava...

— Me faga um grande favor, Peretti. — Dimonte espichou o tronco e puxou as calgas
para cima, sinalizando a propria importancia. De novo a sutileza. — Primeiro diz
quando ela morreu e depois falamos dos acessorios de moda, pode ser?

Peretti ergueu os bragos num gesto de rendigdo e retornou ao corpo. Dimonte se
virou para Myron, que disse:

— As proéteses e a peruca podem ser importantes. Ele fez bem em informar.

—E, eu sei. Mas gosto de pisar nos calos dele.

— E a citacdo correta €: 4 dama faz protestos demasiados.

— Aha. — Dimonte trocou de palito; o primeiro ja se desmanchava de tdo mastigado.
— Entdo, vai dizer logo o que esta acontecendo ou sera que vou ter que arrastar vocé
para a delegacia?

— Me arrastar para a delegacia? — disse Myron com uma careta.

— Paciéncia tem limite, Bolitar.

A custa de certo esforco, Myron virou o rosto para o cadaver e novamente sentiu
as cambalhotas do estomago. Ja comegava a se acostumar com o cheiro odioso, tao
repugnante em pensamento quanto na realidade. Peretti ja havia retomado seu
trabalho e agora fazia uma pequena incisao para alcangar o figado. Myron desviou o
olhar. A equipe forense do John Jay College também realizava seu trabalho, tirando
fotos, coisas assim. O parceiro de Dimonte, um rapaz chamado Krinsky, andava
mudo de lado a outro enquanto fazia suas anotagoes.

— Por que tdo grandes? — perguntou-se Myron em voz alta.

— O qué?

— Os peitos. Até entendo que uma mulher queira aumentar os peitos. Pressdes da
sociedade, coisa e tal. Mas por que tdo grandes?



— Voceé esta zoando comigo, ndo esta?

Krinsky se aproximou.

— Todas as coisas dela estao ali — disse ele, e apontou para duas malas no chao.
Myron j& o tinha visto uma dezena de vezes. Falar ndo era o forte do rapaz, que
parecia abrir a boca tdo frequentemente quanto ele, Myron, arrombava fechaduras. —
Suponho que estivesse de mudanga.

— Algum documento de identidade? — perguntou Dimonte.

— Na carteira esta escrito Sally Guerro — respondeu Krinsky, quase sussurrando. —
E num dos passaportes tambem.

Tanto Myron quanto o investigador ficaram esperando que ele elaborasse de
alguma forma, mas, vendo que a elaboragdo ndo viria, Dimonte rugiu:

— Como assim, “num dos passaportes”? Quantos ela tém?

— Trés.

— Santo Deus, Krinsky, solta essa lingua!

— Um deles em nome de Sally Guerro. Outro em nome de Roberta Smith. E um
terceiro em nome de Carla Whitney.

— Va busca-los.

Dimonte examinava os passaportes enquanto Myron os espiava por cima do ombro
do investigador. A mesma mulher figurava nas trés fotos, mas com diferentes
penteados (dai a peruca) e diferentes nimeros de identidade. A julgar pela
quantidade de carimbos, era uma viajante contumaz.

Dimonte assobiou e disse:

— Passaportes falsos. De 6tima qualidade. — Ele virou mais paginas. — Veja so isto
aqui. Viagens para a América do Sul. Colombia. Bolivia. — E, fechando os
documentos com estrépito, concluiu: — Trafico de drogas. E o que tudo indica.

Myron refletiu por alguns segundos. Trafico de drogas. Seria isso parte da
resposta? A hipotese de que Sally/Carla/Roberta fosse mesmo uma traficante talvez
explicasse a ligacdo dela com Greg Downing. Fornecedora e usuario. Nesse caso,
era bem possivel que o encontro na noite de sabado nio passasse disso, de uma
entrega, € que o emprego de garconete se resumisse a um disfarce. Também estariam
explicados o excesso de trancas na porta ¢ as ligagcoes feitas pelo telefone publico:
ferramentas do ramo. Fazia sentido. Greg Downing ndo parecia usar drogas, claro,
mas também nao seria o primeiro a enganar todo mundo.

— Mais alguma coisa, Krinsky? — perguntou Dimonte.

O rapaz confirmou com a cabega.



— Encontrei um mago de dinheiro na gaveta da mesinha de cabeceira — disse, € mais
uma vez empacoul.

— Quanto? — perguntou Dimonte, exasperado. — Voc€ ndo contou?

— Dez mil doélares e uns quebrados.

— Dez mil em dinheiro vivo... — O investigador parecia satisfeito. — Vamos dar uma
olhada nisso.

Krinsky buscou o dinheiro. Cédulas novas, presas por elasticos. Myron ficou
observando enquanto Dimonte as examinava. Notas de 100 dolares, todas elas.
Vendo que os nimeros de sé€rie eram sequenciais, Myron tentou memorizar um
deles. Terminado o exame, Dimonte arremessou o mago de volta para Krinsky, ainda
com um sorriso entre os labios.

— E... Parece mesmo que as coisas estdio se encaixando. Mais uma traficante que
fo1 a pique. — Ele refletiu um instante. — SO tem um problema.

— 0O qué?

— Vocé, Bolitar. S6 vocé nao se encaixa nessa historia toda. Que diabo vocé veio
fazer... — Dimonte se calou de repente e estalou os dedos. — Caralho... — exclamou,
meilo que para si mesmo. Em seguida deu um tapinha no proprio rosto, fazendo com
que os olhos faiscassem. — Meu Deus...

Mais uma aula de sutileza.

— Aposto que vocé teve alguma iluminacao — disse Myron.

Dimonte o ignorou.

— Peretti! — chamou.

O legista, ainda junto da morta, levantou os olhos para ele.

— Que fo1?

— Esses peitos de plastico. Myron notou que eles sao grandes demais.

— Sim, e dai?

— Grande quanto?

— Como assim? Vocé quer o nimero do sutia?

— Quero.

— E por acaso tenho cara de fabricante de lingerie? Como ¢ que eu vou saber uma
coisa dessas?

— Mas eles sao mesmo grandes, ndo sao?

— Sao.

— Muito grandes.

— Vocé tem olhos para enxergar, ndo tem?



Myron acompanhava a conversa em siléncio, tentando entender a logica do
investigador. O que ndo era 1a muito facil.

— Vocé diria que eles sdo maiores que um baldo de gas? — prosseguiu Dimonte.

Peretti deu de ombros.

— Depende do balao.

— Voceé nunca brincou de encher baldoes com agua quando era crianca?

— Claro que sim — respondeu o legista. — Mas nao lembro o tamanho deles. Era
crianga. Tudo parece maior quando a gente ¢ crianca. Alguns anos atras fui até a
escola onde fiz o primario. Visitar minha professora do terceiro ano. Ela ainda
trabalha 14, vocé acredita? A Sra. Tansmore. Pois o prédio da escola parecia uma
casinha de boneca, juro por Deus. Era enorme quando eu estudava la. Tao grande
quanto...

— Tudo bem, imbecil. Vou traduzir para vocé. — Dimonte respirou fundo. — Esses
peitos sdo grandes o bastante pra esconder drogas dentro?

Siléncio. Todos ao redor ficaram imoveis. Myron ndo sabia ao certo se ouvira a
coisa mais idiota do mundo ou a mais brilhante. Ele se virou para Peretti, que ergueu
a cabeca, boquiaberto.

— E entdo, Peretti, ¢ possivel?

— E possivel o qué?

— Que cla escamoteasse drogas dentro dos peitos? Que passasse batida por uma
alfandega, por exemplo?

Peretti olhou para Myron, que deu de ombros, € entdo se virou para Dimonte.

— Eu ndo sei — falou lentamente.

— Como podemos descobrir?

— Eu teria que examina-los.

— E o que vocé estd fazendo ai parado, olhando pra mim? Anda, examina logo esses
peitos.

Peretti obedeceu, e fazendo dangar as sobrancelhas, orgulhoso de sua brilhante
deducao, Dimonte olhou para Myron, que permaneceu mudo.

— Impossivel — sentenciou Peretti.

Dimonte ndo gostou do que ouviu.

— Impossivel por qué, diabos?

— Quase ndo ha cicatrizes — disse o legista. — Se ela estivesse contrabandeando
drogas nas proteses, a pele teria sido cortada e costurada de novo. Tanto de um lado
quanto do outro. Mas ndao ha nenhum indicio de que isso tenha sido feito.



— Tem certeza?

— Absoluta.

— Merda — disse Dimonte. E, com um olhar fulminante, puxou Myron para um canto
da sala. — Quero a histéria toda, Bolitar. Ja.

Myron ja vinha pensando no que dizer quando as coisas chegassem a esse ponto,
mas nao via outra escolha sendo contar a verdade. Ndo havia como esconder por
mais tempo o sumi¢o de Greg Downing. Na melhor das hipdteses ele poderia evitar
um escandalo. Subitamente, lembrou-se de que Norman Lowenstein o esperava na
calcada.

— S6 um segundo — disse ele.

— O qué? Aonde vocé pensa que vai?

— Volto ja. Espere aqui.

— Porra nenhuma.

Dimonte o seguiu at¢ a calgada. Norman ndo estava mais 1a. Myron correu os olhos
pelos arredores. Nenhum sinal do homem. O que ndo chegava a ser surpresa. Com
ou sem culpa no cartorio, os moradores de rua rapidamente aprendem a se escafeder
quando as autoridades dao o ar de sua graca.

— O que foi? — perguntou Dimonte.

— Nada.

— Entdo pode ir abrindo o bico. A historia toda.

Myron contou parte dela, e Dimonte por pouco nao engoliu o palito que trazia na
boca. Nado se deu o trabalho de fazer perguntas, embora interviesse aqui e ali com
alguma exclamacgdo do tipo ‘“caramba” ou “diabo”. Terminada a histéria, ele meio
que cambaleou para tras e se sentou sobre um dos degraus da escada, desnorteado.
Recobrou o foco, mas sé depois de um tempo.

— I-na-cre-di-ta-vel. — Foi o que conseguiu dizer.

Myron s6 fez sacudir a cabeca em sinal de concordancia.

— Vocé esta dizendo que ninguém sabe onde Downing esta?

— Se alguém souber, ndo esta dizendo.

— Ele simplesmente sumiu?

— E o que parece.

— E tem sangue no pordo da casa dele?

— Tem.

Dimonte novamente balangou a cabega, depois pousou a mdo sobre a bota direita.
Myron ja o vira fazendo o mesmo outras vezes. Ao que parecia, o investigador



gostava de acariciar as proprias botas. S6 Deus saberia dizer por qué. Talvez ele
encontrasse algum consolo ao tocar a pele de cobra. Talvez se lembrasse do utero
materno.

— Suponhamos que Downing tenha matado a moga e fugido — falou.

— Uma grande suposigao.

— Sim, mas faz sentido — argumentou Dimonte.

— Como?

— De acordo com o que voc€ me contou, Downing foi visto com a vitima na noite
de sabado. Quanto vocé quer apostar que, tdo logo o corpo seja examinado no
necrotério, Peretti vai dizer que a morte ocorreu mais Ou menos nessa mesma
ocasiao?

— Isso ndo significa que Downing a tenha matado.

Dimonte agora acariciava a bota com mais vigor. Um homem de patins passou por
eles puxando seu cachorro, que parecia ofegar enquanto tentava acompanhar o dono.
Uma boa ideia para um novo produto: patins para cachorros.

— Sabado a noite Greg Downing e a vitima se encontram num buraco qualquer no
centro da cidade. Saem em torno das 23 horas. E dali a pouco, o qué? A moca esta
morta € Downing, desaparecido. — Dimonte ergueu o rosto para Myron. —
Assassinato e fuga, ¢ o que tudo indica.

— Pode indicar um milhdo de coisas.

— Tipo o que?

— Tipo: Greg testemunhou o assassinato, ficou com medo e fugiu. Talvez tenha
presenciado o crime e, depois, sido sequestrado. Também ¢ possivel que as mesmas
pessoas o tenham assassinado.

— Nesse caso, cadé o corpo? — perguntou Dimonte.

— Poderia estar em qualquer lugar.

— Por que eles ndo deixariam o corpo aqui, junto com o dela?

— Talvez tenha acontecido em outro lugar. Como o Greg ¢ famoso, talvez tenham
levado o corpo para evitar esse tipo de escandalo.

Dimonte riu dessa ultima hipotese.

— Vocé esta viajando, Bolitar.

— Vocé também.

— Pode ser. S6 ha um meio de descobrir. — Dimonte se levantou. — Temos que
emitir um boletim de ocorréncia sobre Downing.

— Epa, espera ai. Nao creio que seja uma boa ideia.



Dimonte olhou para Myron como se estivesse diante do coc6 do cavalo do
bandido.

— Desculpa — disse ele com falsa educagdo —, mas vocé deve estar me confundindo
com alguém que precisa da sua opinido para alguma coisa.

— Vocé estéd sugerindo emitir um B.O. para um herdi do esporte, idolatrado no pais
inteiro.

— E vocé esta sugerindo que eu dé tratamento diferenciado a alguém sé porque esse
alguém € um heroi do esporte, idolatrado no pais inteiro.

— De modo algum — rebateu Myron, atordoado. — Mas 1imagine o que vai acontecer
depois que vocé emitir esse B.O. A imprensa vai ficar sabendo, e vocé€ vai ter que
lidar com 0 mesmo circo que os reporteres armaram com o caso O. J. Simpson. Mas
com uma diferenca: vocé nao tem nenhuma prova contra Downing. Nenhum motivo.
Nenhuma evidéncia fisica. Nada.

— Ainda ndo — assentiu Dimonte. — Mas ainda ¢ cedo para...

— Exatamente. Ainda ¢ cedo. Espere um pouco, ¢ s6 o que estou dizendo. E ¢
melhor ndo pisar na bola nesse caso, porque o mundo inteiro vai estar de olho em
todos os seus passos. Diga aqueles patetas 14 em cima para gravar em video tudo o
que estao fazendo. Nao deixe nenhuma brecha para o acaso. Nao deixe que alguém
volte mais tarde e diga que vocé€ adulterou ou contaminou alguma prova sequer.
Providencie um mandado de busca antes de entrar na casa de Downing. Nao dé um
passo sequer fora da cartilha.

— Posso fazer tudo isso e ainda assim emitir um B.O.

— Rolly, suponhamos que Greg Downing realmente tenha matado essa mulher. Vocé
emite um B.O. Sabe o que vai acontecer? Primeiro, vocé vai ser apontado por todo
mundo como um sujeito obtuso que meteu na cabeg¢a que Downing ¢ 0 assassino €
fim de papo. Segundo, vai botar a midia inteira no seu p¢, vigiando cada passo seu,
tentando encontrar provas antes da policia, essas coisas. Terceiro, vocé arrasta
Downing para a lama. Sabe o que vem junto com ele?

Dimonte fez que sim com a cabeca, mas com a expressdao de quem acabou de
chupar um limdo azedo.

— Os malditos advogados.

— Um dream team deles. Antes que encontre 0 que quer que seja, voce ja vai ter na
sua mesa um milhdo de pedidos de recursos, de agdes para impedir isto e aquilo...
Vocé sabe como é.

— Merda.



— Estou certo ou estou errado?

— Certo — concordou Dimonte. — Mas vocé sé esta esquecendo uma coisa, Bolitar.
— Encarando Myron, ele deu uma acintosa mascada em seu palito. — Por exemplo, se
eu emitir o B.O., sua investigagao de araque vai diretamente para o brejo. Vocé e
seus amiguinhos do basquete vao ter que pular fora.

— Pode ser — disse Myron.

Dimonte o avaliou com um discreto sorriso.

— O que ndo invalida tudo isso que vocé disse antes. SO ndo quero que voce fique
pensando que ndo sei quais sdo as suas reais intengoes.

— Nem Vasco da Gama leria um mapa como vocé€ 1€ meus pensamentos — disse
Myron.

Dimonte apertou os olhos na dire¢ao dele por alguns segundos. Myron precisou
fazer um esfor¢o para ndo revirar os seus.

— Entdo ¢ assim que a coisa vai rolar — declarou o investigador. — Voc€ vai
continuar naquele time, fazendo sua pequena investigagao. Quanto a mim, vou fazer
o possivel para manter em segredo o que voc€ acabou de contar. Mas s6 ate... — ele
ergueu o indicador a titulo de €nfase — s até que isso me convenha. Assim que eu
encontrar provas fortes o bastante para incriminar Downing, emito meu B.O. E vocé
vali me colocar a par de tudo que descobrir. Ndo vai esconder nada. Alguma
pergunta?

— S6 uma: onde foi que voc€ comprou essas botas?



capitulo 13

A CAMINHO DO TREINO, Myron fez uma ligacdo do carro.

— Higgins — atendeu seu interlocutor.

— Fred? Myron Bolitar.

— Opa, quanto tempo. Como vai, Myron?

— Nao posso reclamar. E vocé?

— Grandes emoc¢oes na Secretaria do Tesouro.

— Aposto que sim.

— E o Win, como vai?

— O mesmo de sempre.

— Me borro de medo daquele cara, sabia?

— Eu também — disse Myron.

— Voceés tém saudade do tempo que trabalhavam para os Federais?

— Eu ndo. Acho que Win também nao. Depois de um tempo, aquilo ficou meio
limitado para ele.

— Entendo. Mas olha, li nos jornais que vocé voltou a jogar.

— E verdade.

— Na sua i1dade, com seu joelho? E ai?

— E uma longa histéria, Fred.

— N3io precisa dizer mais nada. Entdo, o que vocé manda?

— Preciso saber de tudo, os ondes e porqués, de uma bolada de mais ou menos 10
mil pratas. Notas de 100 dolares. Sequenciais. Numero de série B028856011A.

— E para quando vocé precisa disso?

— O mais cedo possivel.

— Vou ver o que posso fazer. Se cuida, Myron.

— Vocé também, Fred.

WWwWWw

Myron ndo tentou se poupar no treino. Deu tudo de si. Uma sensa¢do incrivel,
avassaladora. Ali ele estava em seu habitat natural. Quando arremessava, era como
se uma mao invisivel carregasse a bola até o aro. Quando driblava, a bola se tornava
uma extensdo de seus dedos. Os sentidos se revelavam tao apurados quanto os de



um lobo nas estepes. A impressao era a de que ele havia caido num buraco negro e
emergido 10 anos antes, nas finais da NCAA. Nem o joelho o incomodava.

Boa parte do treino se resumiu a uma partida informal entre os cinco principais
jogadores € 0s cinco que passavam mais tempo no banco. Myron tirou da cartola o
que tinha de melhor. Parecia um capeta nos saltos. Saia dos bloqueios pronto para
arremessar. Por duas vezes chegou a tragar uma reta na quadra para invadir o terreno
inimigo e sair dele vitorioso.

Havia momentos em que ele se esquecia inteiramente de Downing, do corpo
desfigurado de Carla/Sally/Roberta, do sangue no pordo, dos capangas que o haviam
atacado e — sim! — até mesmo de Jessica. Uma onda extasiante, sem igual, invadia
suas veias: a onda de um atleta em sua melhor forma. As pessoas costumam falar da
euforia dos corredores, da endorfina que o corpo produz quando submetido a algum
esforco mais extremo. Myron ndo conhecia essa experiéncia em particular, mas
conhecia os altos e baixos vertiginosos ¢ profundos da vida de atleta. Quando um
atleta se sai bem, pode sentir o corpo inteiro formigar de prazer até arrancar lagrimas
dos olhos. E a sensac¢ao vai muito além do jogo ou da competi¢cdo, impedindo o sono
quando, ja na cama, o atleta repassa mentalmente seus melhores momentos, muitas
vezes em camera lenta, como nos programas de TV. Mas, quando se sai mal, esse
mesmo atleta fica amargo, deprimido, e assim pode permanecer durante horas, dias
até. Ambos os extremos sdo bem desproporcionais a importancia relativa de se
enterrar uma bola num aro de metal, de se rebater uma bola com um taco ou de
arremessar uma esfera de metal o mais longe possivel. Nos momentos de derrota, o
atleta tenta lembrar a si mesmo de como € estupido se deixar levar por algo assim,
tdo sem sentido. Nos momentos de éxtase, contudo, tenta tapar com sua melhor
peneira o sol da consciéncia.

Enquanto Myron corria de um lado a outro na empolgacdo do treino, um
pensamento se esgueirava pela porta dos fundos de sua mente; permanecia ali,
escondendo-se € vez ou outra dando as caras para se recolher em seguida. Vocé
pode, ele dizia. Vocé pode jogar com esses caras.

A onda de sorte de Myron continuou quando veio o momento de escolher as duplas
para o treino de bloqueio e ataque: Leon White, o colega de quarto e melhor amigo
de Greg Downing, foi designado como seu par. Myron € Leon foram desenvolvendo
certa intimidade com o desenrolar do treino, como ¢ frequente acontecer com
companheiros de equipe ¢ até mesmo adversarios. Sussurravam piadinhas sempre
que se viam frente a frente nos dribles, trocavam tapinhas no ombro sempre que um



deles fazia uma bela jogada. Leon era um sujeito elegante na quadra. Nada de
palavroes ou invectivas. Mesmo quando Myron caiu sentado no chdo apds uma
jogada, ele soO teve palavras de incentivo a oferecer.

Donny Walsh, o técnico, apitou.

— Por hoje chega, pessoal. S6 mais 20 cobrancas e rua!

Leon e Myron tocaram as maos no ar com a desenvoltura de que apenas as criangas
¢ os atletas profissionais sdo capazes. Myron sempre gostara dessa parte do jogo, da
camaradagem quase militar entre os companheiros de equipe. Fazia anos que nao
desfrutava dessa sensagdo e por isso a recebeu com gosto, saboreando-a. Os
jogadores se dividiram em duplas (um para arremessar, outro para pegar o rebote) e
foram para os garrafdes. Myron novamente teve sorte ao ser emparelhado com Leon
White. Ambos pegaram uma toalha, uma garrafa de 4gua mineral e sairam
caminhando ao largo das arquibancadas, de onde varios reporteres acompanhavam o
treino. Audrey estava 1a, claro. Ela olhou para Myron com uma expressao marota, €
ele precisou se refrear para nao lhe mostrar a lingua. Ou a bunda. Calvin Johnson
também estava la. De terno, recostado a uma parede como se posasse para uma foto.
Myron havia tentado avaliar a reacdo dele durante a parte inicial do treino, mas
Calvin permanecera enigmatico como sempre.

Myron foi o primeiro a arremessar. Dirigiu-se a linha de cobranca, alinhou as
pernas com os ombros e fixou os olhos no aro. A bola atravessou o cesto em
backspin.

— Acho que vamos ser colegas de quarto — disse Myron.

— Fot o que ouvi dizer — devolveu Leon.

— Provavelmente ndo por muito tempo. — Myron fez outro arremesso. Swishh... —
Quando vocé acha que o Greg vai voltar?

Num Unico movimento, Leon pegou o rebote e arremessou a bola de volta para
Myron.

— N3o sei.

— E ele, como esta? Ja melhorou da contusao?

— Nao sei — repetiu Leon.

Myron fez uma nova cobranca. Mais uma cesta de trés pontos. Confortavel na
camisa empapada de suor, ele buscou sua toalha e enxugou o rosto.

— Vocé chegou a falar com ele, afinal?

— Nao.

— Estranho.



Leon passou a bola para Myron.

— Estranho o qué?

Myron deu de ombros e seguiu driblando.

— Ouvi dizer que vocés eram amigos — falou.

Leon abriu um meio sorriso.

— Ouviu dizer? Onde?

Myron novamente arremessou com sucesso.

— Por ai. Nos jornais, eu acho.

— Nao acredite em tudo o que vocé 1€ — disse Leon.

— Por que ndo?

Leon quicou a bola para Myron.

— A imprensa adora inventar amizades entre jogadores brancos e negros.

— Vocés nao sao amigos?

— Bem, a gente se conhece ha muito tempo... Isso eu posso afirmar.

— Mas nao sao amigos?

Leon olhou para ele de um modo curioso.

— Por que tanto interesse?

— S6 estou puxando conversa. Na verdade, Greg ¢ meu unico vinculo com este
time.

— Vinculo?

Myron voltou a driblar.

— Eramos rivais, eu e ele.

— Sim, mas e dai?

— E dai que agora vamos ser companheiros de equipe. Sei 14, acho que vai ser meio
estranho.

Leon olhou para ele, € Myron parou de driblar.

— E vocé acha que Greg ainda se importa com uma coisa dessas? — perguntou Leon
com um tom de descrenga. — Uma rixa dos tempos de faculdade?

S6 entdo Myron percebeu como era esfarrapada a conversa que tentava entabular.

— Era uma rixa intensa — disse. — O tempo todo, sem trégua. — Myron nao olhou
para Leon, apenas se preparou para arremessar.

— Espero que vocé ndo fique bolado com o que vou falar — arriscou Leon —, mas
faz oito anos que eu e o Greg dividimos quarto nas viagens. Nunca ouvi ele
mencionar seu nome. Nem mesmo quando a gente falava da faculdade, coisa e tal.

Pouco antes de langar a bola, Myron parou e olhou para o companheiro,



esforcando-se para manter uma expressdo neutra no rosto. O mais estranho era isto:
por mais que lhe custasse admitir, ele realmente ficara “bolado” com o que acabara
de ouvir.

— Anda logo com esse arremesso — disse Leon. — Quero dar o fora logo.

TC veio caminhando na direcao deles. Apertava uma bola em cada mdo com a
mesma facilidade com que um adulto apertaria uma laranja. Deixou cair uma delas ¢
cumprimentou Leon com um elaborado ritual de gestos. S6 entdo olhou para Myron.
E abriu um sorriso rasgado.

— Ja sei, ja sei — disse Myron. — O chumbo, certo?

TC confirmou com a cabeca.

— Que porra € essa? — perguntou Leon.

— Hoje a noite — retrucou TC. — Festinha na minha casa. E tudo sera esclarecido.



capitulo 14

DIMONTE ESPERAVA POR ELE no estacionamento do estadio de Meadowlands,

recostado a seu Corvette vermelho.

— Entra.

— Um Corvette vermelho — disse Myron. — Por que serd que isso ndo me
surpreende?

— Entra e ndo amola.

Myron abriu a porta € se acomodou no banco de couro preto. Embora o motor
estivesse desligado, Dimonte segurava o volante com ambas as maos e olhava
fixamente para a frente. Parecia uma folha em branco de tdo palido. Mordendo seu
palito sem mastiga-lo, ndo dizia nada, apenas balancava a cabe¢a com veeméncia.
De novo a sutileza.

— Algum problema, Rolly?

— Esse Greg Downing, como ¢ que ele ¢?

— O qué?

— Ficou surdo, porra? — cuspiu Dimonte. — Como ele &7

— Nao sei. Faz anos que nao falo com ele.

— Mas vocé conhecia o cara, certo? Nos tempos de escola? Como ele era naquela
¢poca? Costumava andar com tipos perversivos?

— Tipos perversivos? — repetiu Myron, virando-se.

— Anda, responde.

— Que diabo isso quer dizer? Tipos perversivos...

Dimonte deu partida no carro e pisou algumas vezes no acelerador, fazendo o
motor rugir. O Corvette havia sido turbinado como um carro de corrida, e o barulho
que ele fazia, meu chapa... Por sorte ndo havia mulheres na vizinhanca imediata para
ouvir aquele canto de acasalamento, caso contrario ja estariam tirando a roupa.
Dimonte enfim engatou a marcha.

— Aonde estamos indo? — perguntou Myron.

Dimonte ndo respondeu. Tomou a rampa que conduzia ao estddio dos Giants e ao
hipodromo.



— Esse ¢ um daqueles encontros misteriosos que eu adoro tanto? — perguntou
Myron.

— Vai a merda. E responde a minha pergunta.

— Que pergunta?

— Como ¢ esse Downing? Preciso saber tudo sobre ele.

— Esta falando com a pessoa errada, Rolly. Nao conhego Greg tdo bem assim.

— Entdo conta o que sabe.

O tom de voz deixava pouco espaco para discussao. Um tom diferente do
“machao” tradicional, imperativo, mas com uma ponta de preocupacdo que
desconcertara Myron.

— Greg cresceu em Nova Jersey — disse. — Era um 6timo jogador de basquete. E
divorciado e tem dois filhos.

— Vocé namorou a mulher dele, ndo foi?

— Muito tempo atras.

— Diria que ela ¢ de esquerda?

— Rolly, esse papo esta ficando cada vez mais bizarro.

— Responde, porra. — Apesar da clara manifestagdo de irritacdo e impaciéncia,
Dimonte n3o conseguia disfar¢ar certo medo da voz. — Vocé diria que ela ¢
politicamente radical?

— Nao.

— Ela costumava andar com perversivos?

— Nem sei se essa palavra existe, Rolly! Perversivos?

Dimonte balangou a cabeca.

— Estou com cara de quem esta de brincadeira, Bolitar?

— Tudo bem, tudo bem. — Myron fez um gesto de rendigdo com as maos. O
Corvette seguiu atravessando o estacionamento do estddio. — Nado. Emily ndo
costumava andar com perversivos, seja la o que isso for.

Eles passaram pelo hipodromo e desceram pela rampa seguinte, que levava de
volta a Meadowlands. Myron se deu conta de que eles apenas contornaram a vasta
area de estacionamento do estadio.

— Entdo, vamos voltar a Downing.

— Ja disse que faz anos que ndo vejo o cara.

— Mas sabe coisas a respeito dele, ndo sabe? Andou fazendo sua investigagao.
Provavelmente leu algo. — Dimonte trocou de marcha, e 0 motor novamente rugiu. —
Diria que ele € um revolucionario?



Myron mal acreditava no que estava ouvindo.

— Nao, Sr. Presidente.

— Sabe dizer com quem ele anda?

— Mais ou menos. Pelo que sei, os amigos mais proximos sao os companheiros de
equipe, mas Leon White, o cara com quem ele divide o quarto nas viagens, nao ¢
exatamente um grande fa dele. Ah, tem uma coisa que talvez lhe interesse: depois
dos jogos aqui, Greg dirige um taxi na cidade.

Dimonte pensou ndo ter ouvido bem.

— Um taxi? Pegando passageiros na rua?

— Sim.

— Mas para qué?

— Greg ¢ meio... — Myron procurou pela palavra certa — excéntrico.

— Sei. — Dimonte esfregou o rosto com o vigor de quem encera a lataria de um
carro €, por um bom tempo, ficou sem ver para onde ia. Por sorte eles estavam no
meio de um estacionamento vazio. — Sera que ele faz isso para se sentir igual aos
outros? Para se aproximar das massas? Sera que € 1ss0?

— Suponho que sim — disse Myron.

— Continua. E os interesses dele? Algum hobby?

— Greg ¢ mais chegado a natureza. Gosta de pescaria, cacada, remo, caminhada,
esse tipo de divertimento...

— Um natureba.

— Por ai.

— Gosta do ar livre, de se relacionar com as pessoas...

— Do ar livre, sim, mas prefere ficar sozinho.

— Vocé faz alguma ideia de onde ele pode estar?

— N3o... Nenhuma.

Dimonte pisou fundo no acelerador e contornou o estadio até parar diante do Ford
Taurus de Myron.

— Ok. Obrigado pela ajuda. A gente se fala depois.

— Perald — protestou Myron. — Achei que estivéssemos juntos nessa historia.

— Achou errado.

— N3io vai dizer o que esta acontecendo?

— Nao — disse ele, a voz subitamente moderada.

Siléncio. Aquela altura todos os outros jogadores ja haviam partido. O Taurus
estava sozinho no estacionamento vazio € silencioso.



— E tdo grave assim? — perguntou Myron.

Dimonte permaneceu mudo, o que era ainda mais preocupante.

— Vocé ja sabe quem € a morta, ndo sabe? — insistiu Myron. — Conseguiu alguma
1dentificacdo?

— Nada confirmado ainda — resmungou Dimonte.

— Voceé tem que me contar, Rolly.

— Nao posso.

— Nao vou dizer nada a ninguém. Vocé sabe que...

— Cai fora do meu carro, Myron. — Dimonte se debrucou sobre as pernas de Myron
¢ abriu a porta do Corvette. — Agora.



capitulo 15

1'c MorAvA NUMA ANTIGA MANSAO com fachada e muro de tijolos vermelhos,

situada numa das melhores ruas de Englewood, Nova Jersey. Eddie Murphy morava
na mesma area, assim como trés executivos magnatas € varios banqueiros japoneses.
Na entrada havia uma guarita de seguranga. Myron informou seu nome, € o vigia
conferiu sua prancheta.

— Por favor, estacione ali — disse o homem. — A festa é nos fundos da casa. —
Depois de abrir o portdo de listras pretas e amarelas, acenou para que Myron
seguisse adiante.

Myron estacionou ao lado de um BMW preto. Além dele havia mais uma dezena de
carros, todos reluzindo em razdo de algum polimento recente ou talvez porque
fossem novinhos em folha. Mercedes, quase todos. Alguns BMWs. Um Bentley. Um
Jaguar. Um Rolls.

O gramado dianteiro era um primor em termos de manutengcdo. Arbustos
perfeitamente aparados circundavam ou tangenciavam a fachada de tijolos aparentes.
Contrastando com a maravilha do cenario, um rap ensurdecedor escapava das caixas
de som. Um horror. Os arbustos pareciam sofrer com aquilo. Myron ndo chegava a
detestar o rap. Sabia que havia coisas piores: John Tesh e Yanni davam provas disso
diariamente. A seus ouvidos, certas cangdes eram até simpaticas e profundas. E ele
também tinha consciéncia de que o rap nao fora feito para pessoas como ele; nao
entendia o espirito da coisa, e suspeitava que talvez nem tivesse que entender.

A festa se desenrolava ao redor de uma piscina muito bem iluminada. Os
convidados, quase todos na faixa dos 30, circulavam com roupas relativamente
informais. Myron vestia um blazer azul-marinho, camisa risca de giz, gravata de
estampa floral ¢ mocassins J. Murphy. Bolitar, o eterno universitario almofadinha.
Win morreria de orgulho. No entanto, ao ver os companheiros de equipe, ele se
sentiu tremendamente malvestido para a ocasido. Passando ao largo do politicamente
correto, constatou que os negros do time (além dele havia apenas dois brancos na
equipe dos Dragons) sabiam se vestir com estilo. Nao com o seu estilo (ou falta de),
mas, sem duvida alguma, com estilo. O grupo parecia prestes a entrar numa



passarela qualquer de Mildao. Ternos perfeitamente cortados. Camisas de seda
abotoadas até o pescoco, sem gravata. Sapatos que brilhavam de tao limpos.

TC ocupava uma espreguicadeira junto a parte rasa da piscina, cercado de um
grupo de rapazes brancos, todos com aspecto de universitarios, que pareciam
gargalhar a cada palavra do anfitrido. Myron também avistou Audrey em seus trajes
tipicos de jornalista, acrescidos apenas de um colar de pérolas. Ele nem sequer
tivera a chance de se juntar aos demais quando uma mulher com seus 30 e muitos
anos (ou 40 e poucos) se aproximou ¢ disse:

— Ola.

— Boa noite. — De novo o bardo de Nova Jersey.

— Voce deve ser Myron Bolitar. Sou Maggie Mason.

— Como vai, Maggie? — Eles trocaram um aperto de maos. Dedos firmes, belo
SOITISO.

Maggie se vestia de modo conservador: camisa branca, blazer cinza-escuro, saia
vermelha e sapatos pretos. Os cabelos estavam soltos e ligeiramente ondulados,
como se recém-libertos de um coque. Magra e atraente, a mulher parecia a escolha
perfeita para interpretar uma daquelas advogadas de seriado de TV.

Ela sorriu.

— Vocé ndo sabe quem sou, ndo €?

— Desculpa, mas ndo sei mesmo...

— Eles me chamam de Metralhadora.

Myron esperou que ela dissesse algo mais. Vendo que nada viria, balbuciou:

— Aha.

— TC ndo lhe disse nada?

— Ele realmente falou alguma coisa sobre chumb... — Myron deixou a palavra
morrer nos labios enquanto Maggie sorria com as maos espalmadas. Depois de
alguns segundos, falou: — Nao entendi.

— Nao ha nada para entender — disse ela casualmente. — Fago sexo com todos os
caras do time. Voc€ acabou de ser contratado. Agora ¢ a sua vez.

Myron abriu a boca, fechou-a novamente, e arriscou:

— Vocé ndo parece uma groupie.

— Groupie. — Ela balangou a cabec¢a. — Detesto essa palavra.

Myron fechou os olhos e beliscou a ponte do nariz.

— Vamos ver se entendi direito...

— Diga.



— Voceé ja dormiu com todos os novatos dos Dragons?

— Sim.,

— Até mesmo com os casados?

— Sim — respondeu ela. — Com todos que ja passaram pelo time desde 1993. Foi
nessa época que comecel com os Dragons. Com os Giants, comecei dois anos antes.

— Espera ai. Vocé ¢ groupie dos Giants também?

— Ja disse que nao gosto dessa palavra.

— E que palavra eu deveria usar no lugar dela?

Maggie, a Metralhadora, inclinou a cabega ligeiramente para o lado, ainda sorrindo.

— Olha, Myron. Trabalho num banco de investimentos em Wall Street. Dou um
duro danado. Fago aulas de culinaria e sou louca por ginastica aerdbica. De modo
geral sou uma pessoa bem normal para os padroes de hoje. Nao ofendo ninguém.
N3ao pretendo me casar nem me envolver em nenhum tipo de relacionamento. Mas
tenho esse pequeno fetiche.

— Fazer sexo com atletas profissionais.

Ela ergueu o indicador.

— S6 com os Giants € os Dragons.

— Fidelidade partidaria — disse Myron. — Coisa rara hoje em dia.

Maggie riu.

— Essa foi boa.

— Quer dizer entdo que voce ja foi para a cama com todos os jogadores dos Giants?

— Quase todos. Sempre ganho ingressos de primeira fila. Depois de cada jogo fago
sexo com dois jogadores: um do ataque e outro da defesa.

— Uma recompensa pelo bom desempenho.

— Exato.

Myron deu de ombros.

— Melhor que uma medalha, suponho.

— E — disse ela sem pressa. — Muito melhor.

Myron esfregou os olhos. Torre chamando o Major Tom . Ele a avaliou por alguns
segundos. Maggie parecia fazer o mesmo com ele.

— E este apelido, Metralhadora, de onde saiu?

— Nao € o que voce esta pensando.

— E o0 que ¢ que eu estou pensando?

— Nio tem nada a ver com meu apetite sexual. E isso que todo mundo pensa.

— Tem a ver com o que, entao?



Ela ergueu os olhos, pensativa.

— Como vou explicar isso de maneira elegante?

— Voceé ainda esta preocupada com elegancia?

Maggie o censurou com o olhar, mas sem exagero.

— Nao seja assim — disse.

— Assim como?

— Careta, primitivo, reacionario... Meio homem das cavernas. Tenho sentimentos,
sabia?

— Nao falei que vocé ndo tinha.

— Nao falou, mas esta agindo como se eu ndo tivesse. Nao prejudico ninguém. Sou
uma mulher direta. Franca. Honesta. Decido por conta propria o que fazer ¢ com
quem. Sou feliz assim.

— E livre de doengas venéreas, suponho. — Quando deu por si, Myron nao podia
mais retirar as palavras. Elas haviam escapulido. O que parecia acontecer com certa
frequéncia.

— Como? — indagou Maggie.

— Desculpa. Falei mais do que devia.

Mas tudo indicava que ele havia colocado o dedo numa ferida.

— Jamais fago sexo sem camisinha — retrucou ela. — Fago exames regularmente.
Estou limpa.

— Mais uma vez, desculpa. Eu nao devia ter dito isso.

Maggie nao se deu por satisfeita.

— Além do mais, nunca vou para a cama com alguém que suspeito estar infectado
com alguma coisa. Tomo todas as precaugoes.

Myron achou por bem ndo redarguir. Disse apenas:

— Foi mal. Minha inten¢ao ndo era ofender. Desculpa.

Ela suspirou, aparentemente mais calma.

— Tudo bem. Esta desculpado.

Eles novamente se entreolharam e sorriram um para o outro, talvez por tempo
demais. Myron se sentia na pele de um participante de programa de perguntas e
respostas na TV. Por sorte, uma ideia interrompeu o semitranse.

— Vocé ja dormiu com Greg Downing?

— Em 1993 — disse ela. — Foi um dos meus primeiros Dragons.

Como se aquilo fosse motivo de grande orgulho.

— Vocés ainda se veem?



— Claro. Somos 6timos amigos. Fico amiga de todos depois. Bem, de quase todos.

— Voceés se falam com frequéncia?

— As vezes.

— Se falaram recentemente?

— Faz um més ou dois que nao nos falamos.

— Sabe dizer se ele estad namorando alguém?

Maggie o fitou com curiosidade.

— E por que vocé quer saber?

— Por nada, s6 estou puxando conversa. — De novo papo furado.

— Uma conversa estranha — disse ela.

— E que tenho pensado muito no Greg nesses ultimos dias. Toda essa historia da
nossa rivalidade, e agora estamos jogando no mesmo time. Entao fiquei pensando...

— Na vida sentimental do Greg? — Ela nao estava mordendo a isca.

Myron meio que deu de ombros e disse alguma coisa que nem mesmo ele
entendeu. Uma risada irrompeu do outro lado da piscina. Um grupo de jogadores
compartilhava uma piada. Leon White estava entre eles; ao cruzar olhares com
Myron, cumprimentou-o com um aceno da cabega. Myron acenou de volta. Percebeu
que, embora nenhum dos companheiros estivesse olhando para ele ¢ Maggie, todos
decerto sabiam por que ela o havia abordado. Mais uma vez se sentiu na pele de um
universitario, mas agora sem nenhuma ponta de nostalgia.

Maggie o avaliava novamente, as palpebras semicerradas, o olhar focado. Myron,
por sua vez, fazia o possivel para ndo trair seu desconforto. Sentia-se um pateta
diante de inspecao tdo acintosa. Tentou sustentar o olhar dela.

Subitamente, Maggie abriu um sorriso € cruzou os bragos.

— Agora entendi — falou.

— O qué?

— E 6bvio.

— O que ¢ 6bvio?

— Vocé quer se vingar.

— Me vingar do qué?

O sorriso se alargou um pouco, depois murchou.

— Greg roubou Emily de vocé. E agora vocé quer roubar alguém dele.

— Greg ndo roubou Emily de mim — disse Myron com tranquilidade. — Emily e eu ja
tinhamos terminado quando eles comegaram a namorar.

— Se voce diz...



— Eu digo. — Myron Bolitar, o incisivo.

Maggie riu com gosto, uma risada gutural, € o tocou no brago:

— Relaxa, Myron. Foi s6 uma provocacdo. — E o fitou novamente. Tanto contato
visual ja estava deixando Myron com dor de cabeca; ele decidiu olhar para o nariz
dela. — Entao, nossa brincadeira vai rolar?

— Nao — disse Myron.

— Se for por medo de alguma doenga...

— N3io ¢ isso. Estou envolvido com uma pessoa.

— E dai?

— E dai que ndo pretendo trai-la.

— Nao quero que voce traia ninguém. Quero apenas fazer sexo com voce.

— E vocé acha que as duas coisas se excluem mutuamente?

— Claro que sim — disse Maggie. — Se fizermos sexo, 1SS0 ndo precisa ter nenhum
efeito sobre seu relacionamento. Nao quero que voc€ deixe de gostar da sua
namorada. Nao quero fazer parte da sua vida. Muito menos ficar intima de voce.

— Puxa, assim fica bem mais romantico — retrucou Myron.

— Mas ai € que esta. Nao se trata de romantismo. Apenas de um ato fisico. Um ato
muito prazeroso, claro, mas, no fim das contas, apenas um ato fisico. Como um
aperto de maos.

— Um aperto de maos — repetiu Myron.

— S6 estou dizendo o que penso. As civilizagdes antigas, intelectualmente bem mais
avancadas que a nossa, compreendiam que os prazeres da carne ndo eram nenhum
pecado. A associacdo do sexo com a culpa ¢ um rango absurdo da modernidade.
Todo esse vinculo entre sexo e posse ¢ algo que herdamos dos puritanos reprimidos
que queriam manter o controle sobre seu bem mais valioso: a esposa.

Uau, pensou Myron, uma autoridade académica.

— Onde esta escrito — prosseguiu ela — que duas pessoas nao podem atingir os
pincaros do éxtase fisico sem que haja uma relacao de amor entre elas? Pensa bem.
Tudo isso € muito ridiculo. Uma grande bobagem, vocé€ nao acha?

— Pode ser — disse Myron. — Mesmo assim, vamos deixar para a proxima.

“Tudo bem”, ela disse apenas com um dar de ombros. Mas falou:

— TC vai ficar muito decepcionado.

— Nao vai morrer por causa disso.

Siléncio.

— Bem — disse Maggie, cruzando as maos sobre o colo —, acho que vou dar uma



volta por ai. Foi bom conversar com voc€, Myron.
— Uma experiéncia e tanto — concordou ele.

W WwWw

Myron também foi dar suas voltas. Por um tempo ficou com Leon, que lhe
apresentou a patroa, uma louraga escultural chamada Fiona. O estereotipo de uma
coelhinha da Playboy. Sempre falando com uma voz sexy, Fiona era dessas mulheres
que sabem transformar a mais casual das conversas num longo duplo sentido, dessas
de tal modo habituadas a usar o charme para seduzir que nao sabem a hora de parar.
Myron papeou um pouco ¢ a certa altura pediu licenga.

Foi informado pelo bartender de que infelizmente ndo havia leite achocolatado na
casa. Entdo se contentou com uma Orangina — ndo uma porcaria qualquer com gosto
de laranja, mas o refresco francé€s, importado. Coisa fina. Ele deu um gole. Nada
mau.

Alguém se aproximou por tras e lhe deu um tapinha nas costas. Era TC, que havia
preterido o look Mildo em favor de calgas e colete de couro branco, sem camisa, €
um par de 6culos escuros.

— Esta se divertindo? — perguntou.

— Bastante — respondeu Myron.

— Vem comigo. Quero lhe mostrar uma coisa.

Eles seguiram em siléncio por um gramado que subia na direcdo oposta a da festa.
Aos poucos o aclive foi se acentuando, e a musica, ficando para tras. O rap deu
lugar ao rock alternativo dos Cranberries. Myron gostava deles. “Zombie” era o que
estava tocando no momento. Dolores O’Riordan repetia um milhdo de vezes “In your
head, in your head”, até se cansar e comecar a repetir “Zombie, zombie” outras
tantas vezes. Tudo bem, os Cranberries podiam ter encontrado refrao melhor, mas
ainda assim a coisa funcionava. Um som maneiro.

Ali ja ndo havia luz, mas a que vinha da piscina bastava para que se enxergasse
alguma coisa. No platd da colina, TC apontou para a frente e falou:

— Saca s0.

Correndo os olhos pela paisagem, Myron por pouco nao perdeu o folego. Dali se
tinha uma vista ampla e desobstruida de toda a silhueta de Manhattan. As luzes da
cidade rutilavam como um sem-fim de gotas d’agua. A George Washington Bridge
parecia proxima o bastante para ser tocada. Eles ficaram ali por um bom tempo, sem
dizer palavra.



— Bonito, nao é? — TC disse afinal.

— Muito.

Ele retirou os oculos.

— Volta e meia venho para ca. Sozinho. Um bom lugar para pensar na vida.

— Suponho que sim.

Mais uma vez eles admiraram a paisagem.

— Maggie ja falou com vocé? — perguntou Myron.

TC fez que sim com a cabeca.

— Esta decepcionado comigo?

— Nao — respondeu TC. — Eu j4 sabia que ndo 1a rolar.

— Sabia como?

Ele deu de ombros.

— S6 um pressentimento. Mas ndo se deixe enganar. Maggie ¢ gente boa. Talvez
seja 0 mais proximo que tenho de uma amizade verdadeira.

— Mas... e aqueles caras com quem vocé estava conversando agora ha pouco?

TC meio que sorriu.

— Os branquelos?

— Eles mesmos.

— Nao sao meus amigos — disse. — Se amanha eu parasse de jogar, olhariam para
mim como se eu estivesse derramando vinho no sofa deles.

— Um jeito poético de colocar as coisas, TC.

— E a verdade, meu camarada. Se vocé estivesse na minha posi¢do, também nio
teria amigos. Coisas da vida. Branco ou preto, tanto faz. As pessoas se aproximam
de mim porque sou rico ¢ famoso. Acham que podem levar alguma vantagem. So
1ss0.

— E vocé nao se importa?

— Que diferenga faz? — indagou TC. — A vida ¢ assim, fazer o qué?

— Nao se sente sozinho? — perguntou Myron.

— Tem muita gente & minha volta para que eu me sinta sozinho.

— Voceé sabe o que eu quis dizer.

— E, eu sei. — TC estirou o pescoco para ambos os lados, como se estivesse se
alongando antes de um jogo. — As pessoas sempre falam do pre¢o da fama, mas quer
saber qual ¢ o preco real? Nada a ver com essa palhacada de privacidade. Tudo
bem, ndo vou ao cinema tanto quanto eu gostaria. Mas e dai? De onde eu venho, as
pessoas nem tém grana para ir ao cinema. O preco real € o seguinte, meu camarada:



a gente deixa de ser uma pessoa para se tornar uma coisa, ta ligado? Um objeto
reluzente, como um daqueles Mercedes 1a atrds. Os manos mais duros acham que
sou uma escada de ouro com um presentinho qualquer em cada degrau. Os
branquelos ricos me veem como um extravagante bichinho de estimag¢do. Como no
caso do O. J. Lembra-se daqueles caras que estavam sempre na sala de troféus do
0. 1.7

Myron fez que sim com a cabeca.

— Olha, ndo entenda mal. Nao estou reclamando. Tudo isso ¢ bem melhor do que
ralar num posto de gasolina, numa mina ou numa merda qualquer dessas. Mas
sempre tento me lembrar da verdade: a tnica coisa que me separa de um crioulo das
ruas ¢ um jogo de basquete. A unica. Basta um joelho pifar, como aconteceu com
voce, e 14 vou eu, de volta para o mesmo lugar de onde sai. Sempre procuro me
lembrar disso. Sempre. — Ele olhou duro para Myron, deixando que as palavras
pairassem no ar frio da noite. — Portanto, quando alguma cachorra gostosa vem para
o meu lado dizendo que sou isto ou aquilo, uma pessoa especial, esse tipo de coisa,
sei que ndo sou eu que ela quer. Entende a parada? Ela quer a fama, o dinheiro. S
1sso que esta enxergando na frente. E ¢ assim com todo mundo, homem ou mulher.

— Quer dizer entdo que eu e vocé€ jamais poderiamos ser amigos? — perguntou
Myron.

— Vocé€ me faria essa pergunta se eu fosse um pé-rapado analfabeto abastecendo
seu carro?

— Talvez.

— Porra nenhuma — disse TC, rindo. — As pessoas estao sempre reclamando das
minhas atitudes, voc€ sabe. Falam que eu me comporto como um mimadinho, como
se 0 mundo me devesse alguma coisa. Mas eles s6 ficam putos assim porque eu seil
qual ¢ a deles. Porque sei a verdade. Todo mundo acha que sou um crioulo
ignorante: os cartolas, os técnicos, todo mundo. Entdo, que motivo eu tenho para
respeitar essa gente? Eles s6 me dirigem a palavra porque consigo enterrar uma bola
num aro de metal. Sou um macaco que enche a burra dos caras, s0 isso. Assim que
eu parar, babau... Volto a ser apenas um merda saido dos guetos, indigno de sentar o
traseiro preto na privada deles. — Nessa altura ele parou como se tivesse perdido o
folego. Correu os olhos pela paisagem, e isso aparentemente o revigorou. — Vocé
conhece Isiah Thomas? — perguntou.

— Dos Detroit Pistons? Sei quem €. Ja nos falamos uma vez.

— O cara deu essa entrevista, acho que na €poca em que os Pistons estavam



papando todos os campeonatos. Alguém perguntou o que ele estaria fazendo se nao
fosse jogador de basquete. Sabe o que ele respondeu?

Myron negou com a cabega.

— Falou que seria senador dos Estados Unidos. — TC deu uma gargalhada ruidosa e
aguda, que ecoou no siléncio da noite. — Porra, o cara ficou maluco ou o qué? So
pode. Senador dos Estados Unidos? — Novamente riu, mas agora com certa afetacao.
— Quanto a mim, sei muito bem o que eu seria. Um metalurgico ralando da meia-
noite até as sete da manha. Se ndo estivesse morto, claro. — Ele balangou a cabega. —
Senador dos Estados Unidos... Essa ¢ boa.

— Mas e 0 jogo? — perguntou Myron.

— O que tem o jogo?

— Vocé ndo adora jogar?

TC olhou para ele com um ar de surpresa.

— Vocé acredita, ndo ¢? Nessa bobajada toda de “pelo amor ao esporte”.

— Vocé nao?

TC novamente balangou a cabeca. A lua refletia sobre o cranio raspado,
conferindo-lhe um aspecto quase sobrenatural.

— Pra mim, “amor ao esporte” nunca foi a parada — falou. — O basquete sempre foi
um meio para um fim. Um meio de me arranjar na vida. Grana, meu irmao, € sO.

— Vocé nunca gostou de jogar?

— Claro que sim. Sempre me senti bem nas quadras. Mas nio era o jogo em si, essa
parada de ficar correndo e pulando de um lado para outro. O basquete era o que me
definia, entende? Em qualquer outro lugar que nao fosse uma quadra, eu era apenas
mais um pretinho burro. Mas na quadra, meu irmao... eu era o cara. O herdi. E a
sensacdo que isso me dava... nossa! Era muito bom. Vocé entende o que estou
dizendo?

Myron entendia.

— Posso fazer uma pergunta?

— Manda.

— Essas tatuagens, esses piercings...

— O qué? Elas incomodam vocé? — perguntou TC, sorrindo.

— Nao ¢ 1sso. SO uma curiosidade.

— Digamos que eu gosto delas. Isso basta?

— Basta — respondeu Myron.

— Mas vocé nao acredita, nao ¢?



Myron deu de ombros.

— Acho que ndo.

— Na verdade, gosto delas um pouco. Mas a verdade verdadeira € outra: negocios.

— Negdcios?

— O negdcio do basquete. Grana no bolso. Muita grana. Vocé faz ideia de quanto
eu ganho com cada contrato de publicidade? Uma grana preta, meu irmao. Por qué?
Porque a irreveréncia vende. Olha o caso do Deon. Do Rodman. Quanto mais a
gente pira, mais eles nos pagam.

— Quer dizer que tudo ndo passa de uma encenagao?

— Em grande parte, sim. Gosto de chocar, ndo vou mentir. E meu jeito de ser. Mas
tudo o que faco ¢ principalmente para a imprensa.

— Mas a imprensa estd sempre falando mal de vocé! — exclamou Myron.

— Nao importa. Falam de mim, e isso me traz mais dinheiro. Simples assim. — Ele
sorriu. — Vou lhe contar uma coisa, Myron. A imprensa € o animal mais burro que
Deus pos na Terra. Sabe o que eu vou fazer um dia?

— Nao. O que?

— Um dia, vou tirar todos esses piercings € me embrulhar num terno careta. Depois
vou comecar a falar com todos os efes e erres, a fazer todos os salamaleques e
rapape€s... Vai ser “sim, senhor” para ca, “sim, senhora” para 1a... “O que conta € o
esforco do grupo”... essa merda toda que eles adoram ouvir. Ai entdo, meu
camarada, esses mesmos filhos da puta que hoje me acusam de avacalhar com a
integridade do esporte vao passar a beijar meu rabo preto como se ele fosse a mao
do papa. Vao dizer que passei por uma transforma¢ao miraculosa, que agora sou um
santo, um herdi... Mas s6 o que mudou foi isso: o texto. — TC abriu um sorriso largo
para Myron, que disse:

— Vocé ¢ uma figura, TC.

TC voltou os olhos para as aguas do Hudson enquanto Myron o observava em
siléncio. Nao dera muito crédito a toda aquela argumentagao. Suspeitava que o
buraco fosse mais embaixo. TC nao havia mentido, mas também nao tinha dito a
verdade. Talvez nem fosse capaz de admitir para si mesmo essa verdade. Era um
homem ferido. Realmente acreditava que ninguém podia ama-lo, e isso ¢ dificil para
qualquer um. Traz inseguranga. Faz com que a pessoa se esconda numa espécie de
trincheira. O mais triste de tudo, no entanto, era que TC estava pelo menos
parcialmente correto. Quem lhe daria bola se nao fosse um jogador de basquete
profissional? Se ele ndo tivesse talento para esse jogo infantil, onde estaria agora?



TC era como essas garotas muito bonitas que exigem ser admiradas pela beleza
interior. Uma exigéncia legitima, tudo bem, mas quem se dara o trabalho de procurar
por beleza interior quando a exterior ndo esta 14? Pois essa ¢ a dura realidade das
feias. E essa também seria a realidade de TC caso ele ndo tivesse sido agraciado
com um raro talento para o esporte.

No fim das contas, TC ndo era nem tao excéntrico quanto parecia ser aos olhos do
publico nem tdo centrado quanto queria aparentar para Myron, que ndo era nenhum
psicologo, mas tinha certeza de que as tatuagens e piercings iam além de um mero
interesse comercial. A agressao fisica era grande demais para uma explicagdao tao
simples. No caso de TC, havia muitos fatores em jogo. Myron, que também j4 fora
um astro do basquete, conhecia alguns deles. Outros, no entanto, permaneciam
obscuros, ja que ele e TC vinham de mundos diametralmente opostos.

Foi TC quem quebrou o siléncio:

— Agora sou eu quem quer fazer uma pergunta.

— Diga.

— De boa: por que vocé esta aqui?

— Aqui... na sua casa?

— Na equipe. Olha, Myron, eu estava no pentltimo ano de ginasio quando vi vocé
jogando no campeonato da NCAA. Vocé mandava bem para cacete, ndo vou negar,
mas 1sso foi muito tempo atras. Voc€ sabe que para vocé nao da mais. No treino de
hoje... ficou mais do que evidente, ndo ficou?

Myron fez o que pdde para disfarcar o susto. Seria possivel que ele e TC tivessem
participado de treinos diferentes? Claro que ndo. E claro que TC estava coberto de
razdo. Afinal, ele, Myron, ainda se lembrava dos proprios tempos de gloria, dos
treinos em que os cinco melhores jogavam contra os cinco piores, estes suando a
camisa para mostrar servico enquanto os demais bocejavam de tédio ou faziam
palhacadas. Lembrava-se da decep¢ao dos perebas ao constatar que ndo eram tao
bons quanto acreditavam ser, que o sucesso obtido nos treinos decorria apenas do
cansago € da pouca motivacdo dos titulares, ja exauridos pelos jogos reais. E
naquele tempo Myron ainda estava na faculdade, jogava no maximo umas 25
partidas por temporada. Bem menos que as quase 100 que os profissionais
costumavam jogar, sem falar na superioridade dos adversarios.

Vocé pode jogar com esses caras. Acorda, Myron, acorda.

— S0 estou fazendo uma tentativa — disse baixinho.

— Nao consegue largar o 0sso, nao ¢?



Myron ndo respondeu, € o siléncio voltou por um breve momento.

— Ah, ja ia esquecendo — disse TC. — Ouvi por ai que vocé€ ¢ amigo de um chefao
14 da Lock-Horne Securities. E verdade?

— Sim.

— Era aquele desbotado com quem vocé estava conversando depois do jogo?

— Era. O nome dele ¢ Win.

— Vocé sabe que a Maggie trabalha em Wall Street, ndo sabe?

— Ela me contou — disse Myron.

— Mas estd pensando em mudar de emprego. Acha que seu amigo pode dar uma
forca?

— Posso perguntar — respondeu Myron. Win seguramente gostaria de ouvir as
teorias dela sobre o papel do sexo nas civilizagdes antigas. — Onde Maggie esta
trabalhando agora?

— Numa empresa pequena chamada Kimmel Brothers. Mas ela merece uma parada
melhor, sabe? Os caras ndo oferecem sociedade, por mais que ela rale muito.

TC disse mais alguma coisa, mas Myron j4 ndo lhe dava ouvidos. Kimmel
Brothers. Ele imediatamente se lembrara do nome. Ao ligar para o ultimo nimero
discado no telefone fixo de Greg, ouvira uma mulher atender com um “Kimmel
Brothers”. No entanto, Maggie acabara de afirmar que ndo falava com Greg ha um
ou dois meses.

Coincidéncia? Myron achava que nao.



capitulo 16

MAGG]E JA TINHA 1do embora.

— Ela veio so para ver vocé — disse TC. — Depois do toco que recebeu, puxou o
carro. Tem de acordar cedo amanha para trabalhar.

Myron conferiu as horas no relogio. Onze e meia. De um longo dia. Hora de bater
na cama. Ele fez suas despedidas e foi para o carro. Audrey estava recostada no
cap0, bracos cruzados contra o peito, tornozelos sobrepostos. Displicéncia pura.

— Voce esta indo para a casa da Jessica? — perguntou.

— Estou.

— Se importa de me dar uma carona?

— Entra ai.

Audrey abriu o mesmo sorriso que ele vira durante o treino. Naquele momento,
Myron achara que a reporter havia ficado impressionada com o desempenho dele,
mas agora estava mais do que evidente que o tal sorriso se devia mais ao escarnio
que a admiragdo. Ele destravou as portas sem dizer nada, retirou o paleté e o jogou
sobre o banco traseiro. Audrey fez o mesmo com seu blazer azul; em seguida,
baixou a gola rulé da blusa verde-floresta que estava usando e retirou o colar de
pérolas para guarda-lo no bolso das calgas. Esperou que Myron desse partida no
carro, depois falou:

— Estou comecando a juntar as pontas dessa historia.

Myron ndo gostou do que ouviu. Seguranca demais no tom de voz. Audrey ndo
estava precisando de carona nenhuma, disso ele tinha certeza. Queria apenas uma
oportunidade para conversar sozinha com ele. Sorrindo de um modo simpatico,
Myron disse:

— Isso ndao tem nada a ver com a minha bunda, tem?

— Como?

— Jessica contou que vocés andaram falando sobre a minha bunda.

Audrey riu.

— Bem, detesto admitir — confessou —, mas nao € uma bunda qualquer.

Myron tentou disfargar o orgulho.



— Entdo, vai fazer uma matéria sobre ela?

— Sobre a sua bunda?

~E.

— Claro. Pagina dupla.

Myron riu.

— Voceé esta tentando mudar de assunto — disse Audrey.

— Nos tinhamos um assunto?

— Falei que estou comecando a juntar as pontas dessa historia.

— E 1sso 14 € assunto?

Myron olhou de relance para ela. Audrey se empoleirava no banco de modo que
pudesse fita-lo de frente. Tinha um rosto largo e algumas sardas, que decerto haviam
sido muito mais numerosas na infancia. Todos nos ja tivemos uma coleguinha de
primario fofinha e meio moleca, ndo ¢ verdade? Pois quem estava ali agora era a
versao adulta de uma delas. Nenhuma beldade, isso era certo. Ao menos nao nos
padroes classicos da beleza. Mas Audrey tinha um charme natural que incitava nas
pessoas uma subita vontade de abraca-la e rolar com ela pelas folhas secas num dia
frio de outono.

— Eu ndo devia ter demorado tanto para descobrir — prosseguiu ela. — Em
retrospecto, € bastante obvio.

— E por acaso devo saber do que vocé esta falando?

— Nao — respondeu ela. — Por enquanto voc€ pode continuar se fazendo de bobo.

— Minha especialidade.

— Otimo. Entdo continue dirigindo ai e escute. — As maos dancavam em gestos
constantes, subindo e descendo conforme ela falava. — Sabe, eu me deixei levar pela
ironia poética da coisa toda. Foi nela que me concentrei de inicio. Mas o passado de
rivalidade entre vocé€s € apenas um fator secundario. Bem menos importante que,
digamos, seu passado com Emily.

— Continuo sem saber do que vocé esta falando.

— Nesses anos todos voc€ ndo jogou nenhuma vez pela liga amadora, nem
participou de nenhum campeonato de verao. Vez ou outra bate uma bola no clube, ¢
sua malhagdo se resume as aulas de tae kwon do que vocé faz com o Win, num lugar
que nem quadra de basquete tem.

— Sim, e dai?

Com os bragos estendidos num gesto de incredulidade, ela disse:

— Faz anos que vocé ndo pratica. Nunca jogou em algum lugar onde Clip ou Calvin



ou Donny pudessem ter visto vocé. Entdo por que diabo os Dragons iriam contrata-
lo? Nao faz sentido. Um golpe de publicidade? Pouco provavel. A repercussao nem
seria tdo grande assim, como de fato n3o foi. E se vocé se sair mal, o que,
convenhamos, nao ¢ 14 muito dificil de acontecer, a repercussdo sera ainda pior. Os
ingressos tém vendido bem. O time estd numa boa fase. Ndo vejo nenhum motivo
para um golpe de publicidade nesse momento. Portanto, s6 pode ser outra coisa. —
Ela se calou um instante para reacomodar o corpo no banco. — Sem falar no timing.

— O timing,

— E — disse ela. — Por que agora? Por que contratar vocé nessa altura da
temporada? A resposta realmente € Obvia. SO ha uma coisa no timing que chama a
atencao.

— Que ¢€?

— O subito desaparecimento de Downing,

— Greg nao desapareceu — corrigiu Myron. — Ele se machucou. Nao vejo nada de
estranho nesse “timing”. Greg se machucou, uma vaga se abriu, € eu a preenchi.

Audrey sorriu e balangou a cabeca.

— Ainda insiste em se fazer de bobo, ndo ¢? Tudo bem, va em frente. Mas digamos
que voce esteja certo. Downing se contundiu e estd de molho. Por que serd, entdo,
que ndo consigo descobrir onde ele esta? Ja recorri aos meus melhores contatos, e
até agora nada. Vocé nao acha isso estranho?

Myron apenas deu de ombros.

— Se Downing quisesse mesmo se isolar para se recuperar de uma contusao no
tornozelo — prosseguiu ela —, contusdo que ndo aparece em nenhum video, diga-se de
passagem, ¢ bem possivel que ele encontrasse um modo de fazer isso. Mas se ele
estd apenas tratando uma contusao, ndo mais que isso, por que tanta necessidade de
isolamento?

— Talvez ele ndo queira ser perturbado por pentelhos como vocé — sugeriu Myron.

Audrey quase riu.

— Vocé falou com tanta convicgao... — observou. — Até parece que acredita nisso.

Myron permaneceu calado.

— Mas vai parar de se fazer de bobo depois que ouvir algumas coisas que tenho a
dizer. — Audrey abriu os dedos ligeiramente calejados e desprovidos de an€is, para
fazer sua enumeragdo. — Primeiro, sei que vocé ja passou pelo FBI e que, portanto,
tem alguma experi€éncia como investigador. Segundo, sei que Downing tem o
costume de sumir, porque ja fez isso antes. Terceiro, sei da situacdo do Clip junto



aos outros proprietarios dos Dragons e da importante votacdo que esta por vir.
Quarto, sei que vocé foi falar com Emily ontem, e duvido que tenha sido para
reacender a velha chama.

— Como ficou sabendo disso? — perguntou Myron.

Audrey apenas sorriu e baixou a mao. Depois falou:

— Basta somar esses quatro pontos para chegar a seguinte conclusdo: vocé esta
procurando pelo Downing. Ele sumiu de novo, mas dessa vez o timing nao poderia
ter sido pior, com a votagdo do Clip e as finais se aproximando. Sua missdo ¢
encontra-lo.

— Vocé tem uma imaginacdo e tanto, Audrey.

— Tenho mesmo — concordou ela —, mas voc€ sabe muito bem que ndo estou
inventando nada. Portanto, vou direto ao ponto: quero entrar nesse barco.

— Entrar no barco? — indagou Myron. — Os reporteres e seu jargao...

— Nao vou largar esse 0sso — prosseguiu ela, ainda virada no banco, ansiosa como
uma colegial em véspera de feérias. — Acho que a gente devia unir nossas forcas.
Posso ajudar. Tenho Otimas fontes. Posso fazer perguntas sem me preocupar em dar
alguma bandeira. Conheco essa equipe dos Dragons pelo avesso.

— E 0 que vocé quer em troca dessa ajuda?

— A historia completa. Quero ser a primeira reporter a saber onde Downing esta,
por que sumiu, tudo. Voc€ ndo vai contar nada a ninguém além de mim, vai me
prometer um furo exclusivo.

Eles passaram por diversos postos de gasolina e motéis vagabundos a beira da
Route 4. Em Nova Jersey, os motéis quase sempre recebem nomes airosos que nada
tétm a ver com sua verdadeira razdo de ser. Naquele momento, por exemplo, eles
passavam diante de certo ‘“Recanto da Cortesia”. O respeitdvel estabelecimento
dispensava aos hospedes ndo s6 a cortesia prevista no nome como também a
irrisoria taxa de US$ 19,82 por hora, segundo informava a placa. Nao 20 dolares,
prestem bem atengao, mas US$ 19,82. Myron supds que o nimero também dissesse
respeito ao ano de 1982, provavelmente o ultimo em que eles haviam lavado os
lencois. Logo depois do motel vinha um bar igualmente xexelento, 0 ARMAZEM DA
CERVEJA BARATA. Pelo menos ali a propaganda nao era enganosa. Uma boa licdo para
os vizinhos.

— Vocé sabe que eu poderia divulgar todas as minhas suspeitas agora mesmo —
pontuou Audrey. — O barulho ja seria grande se eu dissesse que Downing ndo esta
machucado coisa nenhuma e que vocé foi contratado para encontra-lo. Mas prefiro o



barulho maior da histéria completa.

Myron refletiu um instante enquanto pagava o pedagio. Rapidamente olhou para o
rosto ansioso de Audrey, que, por causa dos olhos arregalados € dos cabelos
desgrenhados, mais lembrava uma refugiada palestina pronta para entrar em guerra e
reconquistar sua terra natal.

— Vocé vai ter de me prometer uma coisa — pediu.

— O qué?

— Voc€ ndo vai se precipitar em hipotese alguma, por mais incrivel que seja a
historia. Nao vai publicar uma linha sequer antes que Greg seja encontrado.

Audrey por pouco ndo caiu do banco.

— Como assim? De que “historia incrivel” vocé esta falando?

— Esquece, Audrey. Pode publicar o que quiser.

— Tudo bem, tudo bem, negocio fechado — apressou-se em dizer. — Mas ninguém
menciona uma historia incrivel a uma reporter sem esperar que ela fique curiosa.

— Vocé promete?

— Claro, claro, prometo. Entdo, o que esta rolando?

Myron fez que ndo com a cabeca.

— Vocé primeiro — disse. — Por que acha que Greg sumiria do mapa?

— Como € que eu vou saber? — retrucou ela. — O homem ¢ um maluco profissional.

— O que vocé sabe sobre o divorcio dele?

— Apenas que tem sido uma batalha sangrenta.

— Ouviu falar de alguma coisa?

— Eles estdo brigando pela guarda dos filhos. Um tentando provar que o outro nao
tem condigdes de cuidar das criangas.

— E em que pé esta a coisa? Sabe de algum detalhe?

— Nao. Tudo vem sendo rigorosamente abafado.

— Emily contou que Greg apelou para uns golpes bem baixos — disse Myron. —
Vocé ndo ouviu nada sobre isso?

Audrey puxou pela memoria. Dali a pouco falou:

— Ouvi o boato, sem nenhum fundamento, de que Greg contratou um detetive para
seguir a mulher.

— Para qué?

— Sei la.

— Para filma-la, talvez? Com outro homem?

Ela deu de ombros.



— E s6 um boato. Nio sei dizer.

— Sabe o0 nome do detetive, ou para quem ele trabalha?

— Como eu disse, Myron, ¢ s6 um boato. Ndo me dei o trabalho de investigar.
Afinal, o divorcio de um jogador de basquete ndo € algo que va abalar o mundo dos
esportes.

Myron fez uma anotacdo mental: checar os arquivos de Greg em busca de algum
pagamento feito a uma agéncia de detetives.

— Como era a relacdo de Greg com Marty Felder?

— O agente dele? Boa, eu acho.

— Emily contou que Felder fez Greg perder uma grana preta.

— Nunca ouvi nada a esse respeito — retrucou Audrey.

A Washington Bridge ja despontava no horizonte. Myron passou para a faixa da
esquerda e tomou a Henry Hudson Parkway na direcdo sul. A direita, o rio Hudson
cintilava como um tapete de lantejoulas pretas.

— E a vida pessoal de Greg? — continuou Myron. — Namoradas, esse tipo de coisa...

— Namoradas firmes?

— Sim.

Audrey correu os dedos pela cabeleira encaracolada, depois massageou a propria
nuca.

— Sei que houve uma garota — disse ela. — Downing manteve a coisa toda em
segredo, mas acho que eles moraram juntos por um tempo.

— Como ela se chama?

— Ele nunca me disse. Vi os dois juntos num restaurante certa vez. Um lugar
chamado Saddle River Inn. Ele ndo ficou muito feliz em me ver.

— E como e¢la era fisicamente?

— Nada especial, se nao me falha a memoria. Uma morena. Estava sentada, entdao
ndo sei dizer que peso ou altura ela tinha.

— E a idade?

— N3o sei. Trinta e poucos, suponho.

— E por que vocé acha que eles moravam juntos?

Parecia tratar-se de uma pergunta simples, mas Audrey nao respondeu de pronto.
Ergueu os olhos por um instante, e s6 depois disse:

— Leon deixou escapar uma coisa.

— O qué?

— Nao lembro direito. Algo sobre a tal namorada. Depois se fechou em copas.



— Quanto tempo faz isso?

— Trés, quatro meses. Talvez mais.

— Leon deu a entender que ele e Greg nem sao tdo amigos assim, que a midia faz a
coisa parecer muito maior do que realmente €.

— E — disse Audrey. — Parece que rola uma certa tensdo entre eles, mas acho que ¢
coisa passageira.

— E qual seria o motivo dessa tensao?

— N3o sei.

— Quando vocé notou a presenga dela?

— Faz pouco tempo. Duas semanas, talvez.

— Sabe de algum problema que possa ter acontecido entre eles recentemente?

— Nao. Os caras sao amigos de longa data. E amigos sempre t€ém os seus
desentendimentos. Ndo dei muita importancia ao fato.

Myron exalou um longo suspiro. De fato, amigos tinham seus desentendimentos,
mas o timing nao deixava de ser peculiar.

— Vocé conhece Maggie Mason?

— A Metralhadora? Claro que sim.

— Ela e Greg eram proximos?

— Se vocé quer saber se eles trepavam...

— Nao ¢ disso que estou falando.

— Bem, que eles trepavam, disso eu tenho certeza. Apesar do que a Maggie diz,
nem todos do time cairam nas garras dela. Alguns recusaram o convite. Nao muitos,
devo admitir. Mas alguns. Ela ja se ofereceu para vocé?

— Agora ha pouco, na festa.

Audrey sorriu e disse:

— Suponho que vocé esteja entre os poucos, bons e fortes que souberam resistir aos
encantos da fogosa Srta. Mason.

— Supoe corretamente. Mas ¢ a relagdao dela com o Greg? Eles sdo proximos?

— Bastante, eu diria. Mas Maggie ¢ ainda mais proxima de TC. Aqueles dois sdo
unha e carne. Nio ¢ apenas sexo que rola entre eles. E claro que eles ja se pegaram,
¢ talvez continuem se pegando de vez em quando. Mas aqueles dois parecem
irmaos. E estranho.

— TC também se da bem com o Greg? — perguntou Myron.

— Bem o bastante para dois grandes astros do mesmo time. Mas também ndo
morrem de amores um pelo outro.



— Da para elaborar?

Audrey parou um instante € organizou os pensamentos.

— Faz mais ou menos cinco anos que TC e Downing dividem os holofotes. Acho
que se respeitam, mas nao se falam fora da quadra. Ao menos, ndo muito. Nao estou
dizendo que haja uma animosidade entre eles, mas o basquete € um emprego como
outro qualquer. Vocé tolera uma pessoa no trabalho, mas ndo quer conviver
socialmente com ela. — Erguendo os olhos para o transito, ela disse: — Tome a saida
da rua 79.

— Voceé ainda mora na 817

— Sim.,

Myron saiu da rodovia e parou no sinal da Riverside Drive.

— Agora ¢ a sua vez, Myron. Por que eles contrataram vocé?

— Foi como vocé disse. Querem que eu encontre o Greg.

— E 0 que voce ja descobriu?

— Nao muito.

— Entdo por que ficou tdo preocupado que eu desse com a lingua nos dentes?

Myron hesitou.

— Prometi que nao vou publicar nada — lembrou ela. — Vocé tem minha palavra.

Promessa ¢ promessa. Myron contou sobre o sangue no porao de Greg e viu o
queixo de Audrey cair. Ao contar sobre o assassinato de Sally/Carla, receou que ela
tivesse uma parada cardiaca.

— Meu Deus... — exclamou Audrey ao fim do relato. — Vocé€ acha que foi Downing
que a matou?

— Nao foi isso que eu disse.

Ela deixou as costas desabarem contra o banco e curvou a cabe¢a como se o
pPesco¢o ja ndo suportasse tanto peso.

— Meu Deus, que historia...

— Uma histéria que vocé ndo pode contar.

— Nao precisa me lembrar. — Audrey se endireitou novamente. — Acha que ela vai
vazar em breve?

— E possivel.

— Entdo por que ndo posso vaza-la eu mesma?

Myron balangou a cabega.

— Ainda ndo. Até agora conseguimos manter isso em segredo. Nao queremos que
voc€ nem ninguém estrague tudo.



Audrey assentiu, ainda que a contragosto.

— Vocé acha que Downing matou a mulher e fugiu? — perguntou.

— Nao ha nenhuma prova nesse sentido. — Myron parou o carro diante do prédio
dela. — Uma ultima pergunta — falou. — Vocé acha que Greg estava envolvido em
alguma parada sinistra?

— Tipo o que?

— Tipo... algo que desse motivo para que capangas estivessem atras dele?

Novamente as antenas da reporter se ericaram. A mulher parecia uma corrente
elétrica.

— Como assim? Que capangas?

— Uns caras ai que estavam vigiando a casa do Greg.

Os olhos dela faiscavam.

— Matadores profissionais, € 1Ss0?

— Provavelmente. Mas ainda ndo temos certeza de nada. Vocé€ saberia de alguma
coisa que pudesse vincular Greg a esse tipo de gente ou, quem sabe, até ao
assassinato dessa mulher? Drogas, sei 147

Audrey balangou a cabe¢a com veeméncia.

— Drogas ndo sdo uma possibilidade — observou.

— Por que nao?

— Se Downing for viciado em alguma coisa, s6 pode ser em granola. O cara ¢
desses que s6 pensam na saude.

— River Phoenix também era assim.

Ela balangou a cabe¢a uma segunda vez.

— Drogas, ndo. Sou capaz de jurar.

— Mexa os seus pauzinhos — pediu Myron. — Veja se descobre alguma coisa.

— Claro.Vou dar uma olhada em tudo isso que vocé falou.

— Discretamente.

— Tudo bem — disse ela, e saiu do carro. — Boa noite, Myron. Obrigada pela
confianca.

— Como se eu tivesse escolha...

Audrey sorriu e fechou a porta do carro. Myron esperou que ela entrasse no prédio,
arrancou € voltou para a autoestrada, rumo ao apartamento de Jessica. Estava
prestes a ligar para ela quando o celular tocou. No painel do carro o relégio marcava
Oh07. So6 podia ser Jessica.

— Al6?



Nao era ela.
— Pista da direita, trés carros atras. Estao seguindo voce.
Era Win.



capitulo 17

— QUANDO FOI QUE VOCE VOLTOU?

Win ignorou a pergunta.

— O automovel que estd seguindo vocé ¢ o mesmo que vimos na casa de Greg. Esta
registrado em nome de um depdsito em Atlantic City. Nenhum vinculo conhecido
com a Mafia, mas essa seria a hipdtese mais provavel.

— Ha quanto tempo vocé esta me seguindo?

Novamente Win o ignorou.

— Os dois homens que o atacaram outro dia... como eles eram?

— Grandes — disse Myron. — Um deles, enorme.

— Cabelo bem curto?

— Sim,

— Ele esta no carro atras de vocé. Banco do passageiro.

Myron ndo se deu o trabalho de perguntar como Win sabia sobre o ataque dos
capangas. Ja fazia alguma ideia.

— Eles tém falado ao telefone com certa frequéncia — prosseguiu Win. — Suponho
que estejam sendo pilotados por alguém. Os telefonemas aumentaram depois que
vocé parou na rua 81. Espere um segundo. Volto a ligar daqui a pouco.

Win desligou, ¢ Myron olhou pelo espelho retrovisor. O carro ainda estava 14,
exatamente na posicao informada por Win. Dali a um minuto o celular tocou outra
Vez.

— Diga — atendeu Myron.

— Acabei de falar com Jessica novamente.

— Como assim, novamente?

Win suspirou com impaciéncia. Detestava se explicar.

— Se eles estdo planejando pegar vocé hoje a noite, o mais logico € que tentem
fazé-lo no apartamento dela.

— Certo.

— Ergo, liguei para ela uns 10 minutos atras. Pedi que tentasse identificar qualquer
coisa fora do comum.



— E?

— Uma van branca, sem nenhum logotipo, estacionada do outro lado da rua —
explicou Win. — Ninguém saiu.

— Entao tudo indica que eles vao atacar — disse Myron.

— Sim — confirmou Win. — Quer que eu aborte o plano deles?

— Como?

— Inutilizando esse carro que esta na sua cola, por exemplo.

— Nao — respondeu Myron. — Deixe que eles tomem a iniciativa, ai a gente vé
aonde 1sso nos leva.

— Perdao?

— S6 preciso que voc€ me dé cobertura. Se me pegarem, talvez eu possa chegar até
o chefe deles.

Win tentava dizer alguma coisa.

— O que foi1? — perguntou Myron.

— Vocé esta complicando o simples — disse Win. — Nao seria muito mais facil pegar
esses dois que estdo no carro e depois fazer com que eles entreguem o chefao?

— Este seu “fazer com que”... E isso que me preocupa.

— Ah, sim, claro — retrucou Win. — Mil desculpas pela minha falta de ética.
Naturalmente € muito mais logico arriscar sua vida do que impor a um meliante
inutil um breve desconforto.

Win tinha um modo inusitado e temerario de dar sentido as coisas. Myron precisou
lembrar a si mesmo de que muitas vezes o logico era bem mais perigoso que o
ilogico, sobretudo em se tratando da 16gica de Win.

— Eles sdo apenas paus-mandados — falou.

— Tem razdo — concedeu Win depois de um instante. — Mas suponha que eles
atirem a queima-roupa?

— Isso ndo faria sentido. Se estdo atras de mim € porque acham que sei onde Greg
esta.

— E mortos ndo falam — acrescentou Win.

— Exatamente. Querem abrir o meu bico. Entdo ficamos assim: vocé continua me
seguindo; caso me levem para algum buraco...

— Tiro vocé de 14 — disse Win.

Myron confiava plenamente na capacidade do amigo de cumprir com a palavra
dada. Mesmo assim, firmando os dedos no volante, sentiu o coracdao bater mais
forte. Uma coisa era usar a razdo para afastar a hipotese de uma emboscada fatal;



outra bem diferente era descer de um carro sabendo que a poucos metros havia duas
cobras prontas para dar o bote. Win ficaria de olhos bem abertos. Ele também. Caso
uma arma despontasse da van antes de qualquer outra coisa, a situagcdo poderia ser
contornada.

Myron saiu da autoestrada. De modo geral, as ruas de Manhattan formam uma
grade organizada e logica de vias numeradas que seguem para norte ou sul, leste ou
oeste. No entanto, na regido de Greenwich Village e do Soho, essa grade lembra uma
obra de Salvador Dali: as ruas serpenteiam de um lado a outro com nomes proprios
no lugar dos nimeros, sem o menor respeito pela organizagao ou pela logica.

Por sorte, a Spring Street era uma grande reta. Um ciclista passou em alta
velocidade por Myron, mas além dele ndo havia ninguém. A van branca estava
estacionada exatamente onde deveria. Nenhum logotipo, como havia informado
Jessica. Os vidros eram escuros, entdo ndo se podia ver o interior do veiculo. Myron
nao localizou o carro de Win, mas, por outro lado, esse era o plano. Lentamente, ele
foi seguindo pela rua. Passou pela van, € o motorista, fosse quem fosse, logo deu
partida no motor. Myron se dirigiu para uma vaga mais adiante, € a van arrancou.

Hora do show.

Myron entrou na vaga, endireitou o volante, desligou o motor e guardou as chaves
no bolso. Vendo que a van se aproximava, tirou o revolver do coldre e o alojou sob
o banco do carro. Nao precisaria dele por ora. Caso fosse pego, certamente seria
revistado. E, se comecassem a atirar, seria desnecessario atirar de volta. Win
cuidaria disso a tempo. Ou ndo.

Ele entreabriu a porta do carro. Sentiu a garganta se apertar de medo, mas foi em
frente e saiu a calgada. Estava escuro. No Soho, as luzes das ruas eram praticamente
inuteis, lumes de uma pequena lanterna num buraco negro. A claridade que vazava
das janelas dos prédios nao fazia mais do que realgar o clima sinistro do ambiente.
Sacos de lixo se espalhavam por toda parte, quase todos rasgados, fazendo com que
o cheiro de comida podre infestasse o ar. A van foi se aproximando aos poucos.
Subitamente um homem irrompeu de um dos prédios e avangou sem hesitar com uma
arma apontada para Myron. Vestia uma blusa de gola rulé e um sobretudo pretos. A
van parou, € a porta lateral se abriu.

— Vai entrando, seu panaca — ordenou o armado.

Myron apontou para si mesmo.

— Esta falando comigo?

— Para dentro, panaca!



— Isto ai € uma gola rulé ou uma daquelas golas falsas?

O homem deu um passo a frente.

— Agora!

— Nao precisa ficar nervosinho — disse Myron, e deu um passo na dire¢ao da van. —
E que... se for uma gola falsa, nem d4 para dizer. E um visual bastante esportivo. —
Quando Myron se via em apuros, sua boca adquiria vida propria. Ele sabia tratar-se
de um grande perigo, e por diversas vezes ja havia sido alertado por Win. Mas nao
conseguia se conter. Diarreia verbal ou alguma patologia parecida.

— Para dentro!

Myron enfim entrou na van, seguido do homem armado. Deparou-se com mais dois
homens na parte de tras ¢ outro ao volante. Todos estavam de preto, menos o que
parecia ser o chefe do grupo. Este usava um terno azul-marinho risca de giz; a
gravata amarela, atada com um né tipo Windsor, se firmava a gola por meio de um
grampo de ouro. Eurochique. Ele tinha cabelos compridos € muito louros, quase
descoloridos, além de um bronzeado perfeito demais para que aquilo fosse obra do
sol. Lembrava muito mais um velho surfista que um gangster profissional.

O interior da van fora inteiramente personalizado, mas ndo para o bem. Todos os
bancos haviam sido retirados, exceto o do motorista. Um sofa de couro, onde o
Risca de Giz se sentava sozinho, corria ao longo de uma das laterais da parte de tras.
Um carpete felpudo, de um verde-limdo que até Elvis acharia berrante demais,
cobria completamente o chio e subia até o teto feito uma trepadeira artificial.

Risca de Giz sorria com as maos cruzadas sobre o colo, bem a vontade. A van
seguiu adiante.

Myron se acomodou no carpete € correu a mao sobre as felpas.

— Verde-limao — disse. — Muito bonito.

— E barato — comentou o Risca. — De modo que ndao precisamos nos preocupar com
as manchas de sangue.

— Contengdo de custos. — Myron meneou a cabega com displicéncia, apesar da
boca seca. — Uma boa pratica gerencial.

O Risca ndo se deu o trabalho de responder. Apenas langou um olhar significativo
para o homem armado, que se empertigou e pigarreou:

— Este € o Sr. Baron. — Ele apontou para o Risca. — Mas também ¢ conhecido como
“B Man”. — Novamente pigarreou, dando a impressdo de que repetia um texto
previamente ensaiado. O que para Myron era bastante provavel. — E chamado dessa
maneira porque gosta de quebrar ossos. Break bones, sacou?



— Uau, as mulheres devem adorar — disse Myron.

B Man sorriu, deixando a mostra dentes brancos como os de um comercial de TV.

— Estique as pernas dele — falou.

O capanga fincou o cano do revolver contra a t€émpora de Myron com tanta forca
que por pouco ndo deixou ali uma marca permanente. Em seguida enlagou seu
pesco¢o com o brago livre, apertando o pomo de addo com o interior do cotovelo.
Ao ouvido de Myron, sussurrou:

— Nem tente se mexer, seu panaca. — E forcou Myron a se deitar.

Isso feito, o segundo homem se escanchou sobre o peito de Myron e prendeu as
pernas dele contra o chio. Myron mal conseguia respirar. Apesar do panico,
permaneceu imovel. Qualquer reagdo aquela altura seria, quase inevitavelmente, a
reagao errada. Ele teria que continuar cedendo pelo menos até saber que rumo
tomariam as coisas.

B Man se levantou do sofa calmamente, sem jamais tirar os olhos do joelho ruim de
Myron. Exibindo um sorriso de felicidade, disse:

— Vou colocar uma das maos sobre o fémur distal, e a outra sobre a tibia proximal.
— O tom de voz era o mesmo de um cirurgido falando a seu residente. — Os
polegares vao se apoiar na face medial da patela. Bastara empurra-los com um
pouquinho de for¢a para que a patela seja deslocada lateralmente e para que
diversos ligamentos, inclusive o retindculo medial, sejam rompidos. Os tendoes
também vdo se partir. — Ele cravou os olhos nos de Myron. — E a dor sera
insuportavel, imagino.

Myron nem sequer arriscou uma piadinha.

— Espera ai — pediu. — Ndo ha motivo para violéncia.

— E desde quando a violéncia precisa de motivos? — retrucou B Man.

De olhos arregalados, o estomago enlacado pelo medo, Myron foi logo dizendo:

— Espera. Vou contar tudo.

— Claro que vai — disse B Man. — Mas antes vai tentar nos enrolar um pouco...

— Nao, nao vou.

— Por favor, no interrompa. E muito deselegante. — O sorriso ja havia se apagado.
— Onde mesmo eu estava?

— Primeiro ele vai tentar nos enrolar — adiantou-se o motorista.

— Isso. Obrigado. — B Man novamente ofereceu seu sorriso ofuscante a Myron. —
Primeiro vocé vai enrolar. Vai tentar ganhar tempo na esperanga de ser levado para
algum lugar onde seu parceiro possa vir socorre-lo.



— Meu parceiro?

— Vocé ainda ¢ amigo do Win, ndo ¢?

O sujeito conhecia Win. Mau sinal.

— Win? Que Win?

— Exatamente — disse B Man. — Era a esse tipo de enrolagdo que eu estava me
referindo. Agora basta.

Ele se aproximou. Myron comecou a se debater, mas o homem enterrou o revélver
na boca dele, atropelando dentes, engasgando-o. O gosto era frio e metalico.

— Antes de tudo vou destruir o joelho. Depois conversamos.

Um dos capangas endireitou a perna de Myron enquanto o outro retirava o revolver
da boca de Bolitar para finca-lo outra vez contra sua t€émpora. Os gestos de ambos
agora eram mais bruscos. B Man baixou a mao na dire¢ao do joelho de Myron, os
dedos estirados como as garras de uma aguia.

— Espera! — berrou Myron.

— Nao — disse B Man, calmamente.

Myron comegou a se retorcer. Aproveitou a oportunidade para se agarrar a uma
barra metalica no chdao da van, dessas geralmente usadas para amarrar a carga
transportada. Sentiu-se firme o bastante. E ndo precisou esperar muito.

O baque foi subito e forte. Myron ja havia se antecipado a ele. Os outros, no
entanto, foram pegos de surpresa e arremessados ao chdao enquanto o vidro das
janelas se estilhagava. O estrondo ainda ecoava no ar. Os freios cantavam. Myron
permanecia agarrado a barra enquanto a van ia perdendo velocidade. Assim que
pode, encolheu-se e foi rolando até um canto que o tirasse do caminho do que estava
por vir. Em meio aos berros, uma porta se abriu € uma arma foi disparada. O vozerio
se intensificou e segundos depois o motorista fugiu para a rua. B Man seguiu no
encalgo dele, saltando feito um gafanhoto. A porta lateral se abriu. Erguendo o rosto,
Myron viu Win entrar com a arma apontada. Um dos capangas de B Man, ja
recuperado do susto, buscou seu revolver.

— Largue isto — ordenou Win.

Mas o homem ndao obedeceu e levou um tiro no rosto. Win imediatamente mirou
contra 0 outro capanga, que também se preparava para atirar.

— Largue esta arma — repetiu Win.

O homem se rendeu sem hesitar, ¢ Win abriu um sorriso:

— Este aprende rapido. — Depois correu os olhos a seu redor, mas suavemente. Seus
movimentos eram sempre assim. Breves e econdmicos. Mesmo quando andava, Win



parecia deslizar. Por fim ele encarou seu refém. O que ainda respirava. — Va falando
— mandou.

— Nao sei de nada.

— Resposta errada — disse Win, calma mas imperativamente; seu jeito displicente de
falar era mais intimidador do que qualquer rugido. — Se ndo sabe de nada, vocé ¢
inutil para mim; e se € inuatil, terd o0 mesmo fim que seu amigo aqui. Ele apontou
vagamente para o corpo inerte a seus pes.

O homem ergueu os bracos com olhos arregalados e muito brancos.

— Calma 14, calma 14... Nao ¢ nenhum segredo. Seu amigo ouviu o nome do sujeito.
Baron. O cara se chama Baron, mas todo mundo chama ele de B Man.

— B Man opera no Centro-Oeste — relatou Win. — Quem foi que o chamou?

— Nao sei, eu juro.

Win avangou com a arma.

— Vocé esta sendo intil outra vez — disse.

— Mas ¢ verdade! Eu diria se soubesse. SO sei que o cara chegou ontem a noite.

— Para qué? — perguntou Win.

— Alguma coisa a ver com Greg Downing. E s6 o que sei, juro.

— De quanto ¢ a divida de Downing?

— Nao sel.

Win deu mais um passo adiante e fincou o cano da arma entre os olhos do homem.

— Raramente erro a esta distancia — falou.

O homem caiu de joelhos, ainda sob a mira de Win.

— Por favor — suplicou ele, apavorado. — Nado sei de mais nada. — Os olhos ja
marejavam. — Juro por Deus que nao sel.

— Acredito em vocé — disse Win.

— Win... — disse Myron.

Sem tirar os olhos do refém, Win disse:

— Fique tranquilo. Eu sO6 queria que nosso amigo aqui confessasse tudo. A
confissdao faz bem a alma, nao faz?

O homem rapidamente fez que sim com a cabeca.

— Ja confessou tudo?

Sim, sim, disse a cabec¢a do homem.

— Tem certeza?

Sim, sim, sim.

Win por fim baixou a arma.



— Entdo va — falou. — Agora.
Nao precisou repetir.



capitulo 18

WIN OLHOU PARA O CADAVER como se ali estivesse um torrao de turfa seca.

— Melhor irmos embora.

Myron concordou. Levou a mao ao bolso da calga e pescou o celular. Um truque
relativamente novo no ramo. Nem ele nem Win haviam desligado depois de sua
ultima conversa ao telefone, e a ligacdo permanecera ativa. Win pudera ouvir tudo o
que se passara no interior da van. Quase tdo bem quanto se estivesse usando uma
escuta ou um walkie-talkie.

Eles sairam ao frio da noite. Estavam na Washington Street. Durante o dia o lugar
fervilhava com a movimentagdo e o barulho dos caminhdes de entrega, mas a noite
era um silencioso deserto. Alguém teria uma bela surpresa pela manha.

Win quase sempre saia em seu Jaguar, mas por sorte conduzia um Chevrolet Nova
1983 quando se jogou contra a van. Perda total. Nao que isso fizesse alguma
diferenca. Win possuia diversos carros semelhantes em Nova Jersey, os quais usava
para fazer suas rondas ou qualquer outra atividade com um pé na ilegalidade.
Impossivel rastrear o tal Nova. As placas e os documentos eram falsos. Jamais
levariam ao verdadeiro dono.

Myron olhou para ele.

— Um homem da sua cepa num Chevy Nova? — falou, e deu um risinho.

— Eu sei1 — disse Win. — Senti coceiras sé de entrar naquilo.

— Se alguém do clube viu vocg...

Win estremeceu o corpo, dizendo:

— Nem pense uma coisa dessas.

Myron ainda sentia as pernas bambas e trémulas. Mesmo sabendo que Win
encontraria um meio de resgata-lo, era bem possivel que o companheiro chegasse
tarde demais, isto ¢, depois que B Man ja o tivesse mutilado para sempre, € sO de
pensar no quanto ele havia chegado proximo dessa possibilidade, Myron sentia
amolecer os musculos das coxas e panturrilhas. As lagrimas vieram a tona quando
ele olhou para Win. Percebendo-as, Win virou o rosto.

Myron seguiu andando no encalgo dele.



— Entao, como vocé conhece esse tal de B Man? — perguntou.

— Ele opera no Centro-Oeste — disse Win. — E um eximio lutador de artes marciais.
Fomos apresentados certa vez, em Toquio.

— E qual ¢ o tipo de operagao dele?

— O pacote variado de sempre: jogo, drogas, agiotagem, extorsdao. Um pouquinho de
prostituicdo também.

— E o que ele veio fazer aqui?

— Tudo indica que Greg Downing lhe deve dinheiro — disse Win. — Dividas de jogo,
provavelmente. Essa ¢ a especialidade de B Man.

— Que bom que ele tem uma especialidade.

— Nao ¢? Eu diria que o Sr. Downing estd devendo as cuecas. — Win olhou de
relance para o amigo. — O que ¢ bom para voce.

— Por qué?

— Porque isso significa que Downing ndo esta morto, esta fugindo — explicou Win. —
B Man ndo ¢ homem de queimar dinheiro. Nao mataria alguém que lhe devesse uma
boa quantia.

— Mortos ndo pagam dividas.

— Exatamente — concordou Win. — Além disso, sabemos que ele estd a procura de
Downing. Se o tivesse matado, ndo precisaria encontra-lo.

Myron refletiu um instante.

— Isso bate com o que Emily contou. Que Greg estava duro. Talvez seja por causa
do jogo.

Win assentiu e falou:

— Mas agora vocé me faca a gentileza de contar tudo o que aconteceu durante a
minha auséncia. Jessica mencionou algo sobre uma mulher morta que vocé teria
encontrado.

Myron o colocou a par de tudo. Enquanto falava, novas teses iam brotando em sua
cabeca, e cle tentava organiza-las na medida do possivel. Ao terminar seu relato,
atacou a primeira delas.

— Suponhamos — disse — que Downing realmente deva muito dinheiro a esse B Man.
Isso explicaria a concessdao que ele fez recentemente, a de assinar um contrato de
publicidade, coisa que até entdo ele nunca havia feito. Mas agora estava precisando
de grana.

Win concordou.

— Continue.



— E suponhamos que B Man realmente ndo seja um perdulario. Ele ha de querer seu
dinheiro de volta, certo? Portanto, ndo faria a burrice de machucar Greg. Greg
depende de sua integridade fisica para jogar e ganhar dinheiro para pagar suas
dividas. Ossos quebrados ndo seriam do interesse de ninguém.

— E verdade — disse Win.

— Entdo digamos que B Man quisesse intimida-lo de outra forma.

— Como?

— Atacando alguém proximo de Greg. A titulo de adverténcia.

Win novamente concordou.

— Faz sentido.

— Entdo digamos que eles tenham seguido Greg. Viram o cara com a tal mulher,
Carla, e decerto deduziram que eles eram proximos. — Myron ergueu a cabega. —
Mata-la ndo seria uma bela adverténcia?

Win franziu o cenho.

— Acha que B Man a matou para intimidar Downing?

— Estou dizendo que € possivel.

— Por que maté-la, e ndo apenas quebrar alguns ossos? — perguntou Win.

— Porque B Man ainda ndo estava na cena, lembra? Chegou ontem a noite. O
assassinato de Carla certamente foi obra de capangas.

Win ainda nao se dava por convencido.

— Sua tese ¢ pouco provavel, quando muito. Se o assassinato foi uma adverténcia,
onde esta Downing agora?

— Fugindo — disse Myron.

— Por qué? Porque temia pela propria vida?

— Sim.

— E fugiu assim que soube da morte de Carla? — perguntou Win. — Na noite de
sabado?

— Isso seria o mais logico.

— Estava com medo deles? Por causa do assassinato?

— Sim — disse Myron.

— Entao me diga — devolveu Win, agora quase cantarolando. — Se o corpo de Carla
sO foi encontrado hoje, como Downing poderia ter tomado conhecimento do
assassinato no sabado?

Myron sentiu um frio na espinha.

— Para que sua tese se sustente — prosseguiu Win —, Greg Downing precisa ter feito



uma destas trés coisas: ou ele testemunhou o assassinato, ou entrou no apartamento
logo depois, ou ele mesmo matou a mulher. Além disso, havia uma boa quantia em
dinheiro no apartamento. Por qué? O que esse dinheiro estava fazendo 14?7 Seria
parte do pagamento devido a B Man? Nesse caso, por que os capangas nao o
levaram consigo? Ou, melhor ainda, por que Downing ndo o levou consigo?

Myron balangou a cabeca.

— Sao tantas lacunas... — falou. — E ainda ndo conseguimos estabelecer a relagdo
entre Downing e essa tal de Carla, Sally, ou seja 14 qual for o nome dela.

Win assentiu. Eles continuaram andando.

— Mais uma coisa — disse Myron. — Voc€ acha mesmo que a mafia do jogo mataria
uma mulher s6 porque ela foi vista com Greg num bar?

— Duvido muito.

— Portanto, essa tese basicamente niao presta.

— Basicamente, ndo — corrigiu Win. — Inteiramente.

Eles continuaram andando. E dali a pouco Win disse:

— Também ¢ possivel que essa Carla trabalhasse para B Man.

Myron novamente sentiu calafrios. Mesmo percebendo aonde Win queria chegar.

— Como assim?

— Talvez ela fosse o contato de B Man. Ou a cobradora. Foi se encontrar com
Downing porque ele estava devendo dinheiro. Downing promete pagar, mas ndo esta
em condi¢oes. Sabe que o cerco esta se fechando sobre ele. Ja fez o que pode para
ludibriar os credores. Entao volta ao apartamento, mata a mulher e some do mapa.

Siléncio. Myron tentou engolir um pouco de saliva, mas sua garganta parecia
congelada. Era bom fazer aquilo, ventilar todas as hipoteses em voz alta. Acalmava-
0. As pernas ainda bambeavam em razao do episdédio na van, mas o que realmente o
incomodava agora era a facilidade com que se esquecera do cadaver abandonado
para trads. Tudo bem, o homem provavelmente ndo passava de um matador
profissional. Tudo bem, ele havia lhe enterrado um revolver na boca, e ndo atendera
a ordem de Win para baixa-lo. E tudo bem, o mundo provavelmente tinha se tornado
um lugar melhor sem a presenca do sujeito. No passado, porém, Myron teria sentido
ainda assim alguma compaixdo pelo infeliz, um ser humano como qualquer outro.
Pois ele agora ndo sentia compaixdo nenhuma. Tentava encontrar algum vestigio de
remorso, mas o Unico que encontrava era o de ndo sentir remorso algum.

Chega de autoanalise. Afastando esses pensamentos da cabecga, Myron disse:

— Mas essa tese tambeém tem os seus furos.



— Quais?

— Que motivos Greg teria para matar Carla? Seria muito mais simples fugir antes
de encontra-la no restaurante.

Win digeriu o argumento.

— E verdade. A menos que algo tenha acontecido durante esse encontro. Algo que o
tenha afugentado.

— Tipo o qué?

Win apenas deu de ombros.

— Tudo gira em torno dessa Carla — disse Myron. — Nada a respeito dela faz
sentido. Quer dizer, nem mesmo uma traficante de drogas faria o que ela fez
trabalhar de garconete num restaurante, esconder notas de 100 dodlares
sequencialmente numeradas, usar perucas, falsificar tantos passaportes. E, para
completar, vocé€ devia ter visto o Dimonte hoje a tarde. Ele sabia quem ela era e
parecia apavorado.

— Vocé entrou em contato com Higgins, do Tesouro? — perguntou Win.

— Sim. Ele j4 esta pesquisando os nimeros sequenciais.

— Isso deve ajudar.

— Também precisamos dar uma investigada nos registros telefonicos do Parkview
Diner. Tentar descobrir para quem essa Carla andava ligando.

Nesse ponto eles se calaram e seguiram caminhando. Nao queriam pegar um taxi
ainda tdo perto do local do incidente.

— Win? — chamou Myron a certa altura.

— Fala.

— Por que vocé ndo quis ir ao jogo no outro dia?

Win prosseguiu andando, mudo. Depois de um tempo, disse:

— Vocé nunca reviu o video, nao ¢? Por qué?

Myron sabia que o amigo se referia ao jogo em que ele havia lesionado o joelho.

— Sei la. Rever para qué?

— Por um bom motivo — disse Win, mas sem interromper a caminhada.

— Pode me dizer que motivo € esse? — indagou Myron.

— Se tivesse visto essa gravagao, vocé teria lidado com seu problema de frente. A
ferida teria cicatrizado.

— Nao estou entendendo — disse Myron.

— Eu sei.

— Se bem me lembro, vocé o reviu. Mais de uma vez.



— Tive meus motivos — retrucou Win.

— Vingancga, ndo ¢?

— Para ver se Burt Wesson o machucou de propodsito — corrigiu Win.

— E dar um troco nele.

— Se ndo tivesse me impedido, vocé ja teria superado essa historia ha muito tempo.

Myron balangou a cabega:

— Para vocé a violéncia ¢ sempre a melhor solugdo, nao ¢, Win?

— Deixa de melodrama — rebateu ele, sério. — Um homem cometeu um ato vil contra
a sua pessoa. Um bom troco teria ajudado vocé a colocar uma pa de cal nessa
historia. Nao ¢ apenas uma questdo de vinganca. Mas de equilibrio. Da necessidade
que todo homem tem de manter os pratos da balanga equilibrados.

— Essa necessidade ¢ sua — disse Myron —, ndo minha. Machucar Burt Wesson nao
teria consertado meu joelho.

— Mas teria cicatrizado a ferida.

— Mas de que ferida vocé esta falando? Aquilo foi um acidente! S6 isso!

Win fez que ndo com a cabeca.

— Voceé nunca assistiu ao video.

— Que diferenga isso teria feito? Meu joelho continuaria em frangalhos. Assistir a
uma gravagao nao mudaria nada.

Win permaneceu calado.

— Nao estou entendendo vocé — disse Myron. — Toquei minha vida depois da
contusdo. Nunca reclamei de nada, reclamei?

— Nunca.

— Nunca chorei nem xinguei os deuses por conta do que aconteceu.

— Nunca — repetiu Win. — Jamais se fez de vitima nem estorvou a vida de ninguém.

— Entdo por que vocé insiste em dizer que eu deveria ter revivido aquele jogo?

Win parou e olhou para ele.

— Vocé respondeu a propria pergunta, mas prefere fazer ouvidos moucos.

— Porra, Win. Me poupa dessa baboseira filoséfica de gafanhoto kung-fu, vai? —
retrucou Myron. — Nao enrola. Por que vocé ndo foi ao jogo?

— Reveja o video — disse Win, e retomou a caminhada.



capitulo 19

MYRON NAO REVIU O VIDEO. Mas teve um sonho.

Nesse sonho ele via Burt Wesson arremetendo em sua dire¢do, cada vez mais
perto. Via no rosto dele o olhar transido de uma flria quase prazerosa. Myron tinha
tempo suficiente para se furtar ao choque. Na verdade, tempo demais. Mas nesse
sonho, assim como em tantos outros, ele nio conseguia se mexer. As pernas nao
respondiam, os pes chapinhavam numa espessa e onirica areia movedica enquanto o
inevitavel se aproximava.

Na realidade, contudo, Myron nem sequer havia percebido a aproximagao de Burt.
Nao tivera nenhuma adverténcia. Pivotava sobre a perna direita quando se deu a
colisdo cega. Ouvira, mais do que sentira, algo estalar. De inicio ndo houve nenhuma
dor, apenas susto e perplexidade. Esse susto provavelmente ndao havia durado mais
que um segundo, mas um segundo paralisado no tempo, desses que sO acontecem
nos sonhos. S6 entdo veio a dor.

No sonho, Burt Wesson agora estava quase em cima dele. Burt era um homem
enorme, um jogador agressivo, como um desses gorilas do hoquei. Nao tinha muito
talento, mas tinha o corpanzil, e sabia como usa-lo. Com ele conseguira ir longe no
basquete universitario, mas na liga profissional as coisas eram bem diferentes. Burt
seria dispensado antes do inicio da temporada — uma ironia po¢tica que nenhum dos
dois, nem ele nem Myron, chegasse a participar de um jogo de basquete profissional.
Pelo menos até duas noites antes.

No sonho, Myron via Burt se aproximar € esperava. Em algum lugar de seu
inconsciente, sabia que despertaria antes da colisdo. Sempre despertava. Ele agora
se achava naquela ténue fronteira entre o pesadelo e o despertar, aquela mintascula
janela em que ainda estamos dormindo mas sabemos que se trata de um sonho e,
apesar de todo o terror, queremos continuar € ver como tudo terminara, uma vez que
estamos apenas sonhando € ndo corremos nenhum tipo de risco. Mas a realidade
nunca mantém essa janela aberta por muito tempo. Portanto, assim que voltou a tona,
Myron se deu conta de que, fosse qual fosse a resposta, ela jamais seria encontrada
numa viagem noturna ao passado.



— Telefone para vocé — disse Jessica.

Myron piscou e se deitou de costas. Jessica ja estava vestida.

— Que horas sao? — perguntou ele.

— Nove.

— Nove?? Por que vocé nao me acordou?

— Vocé estava precisando descansar. — Ela lhe passou o telefone. — E Esperanza.

— AlG.

— Caramba, voc€ nunca dorme na sua cama? — disse Esperanza.

Myron ndo estava para brincadeiras.

— O que foi? — disse apenas.

— Fred Higgins, do Tesouro, esta na linha. Achei que fosse importante.

— Pode passar. — Um clique. — Fred?

— Eu mesmo. Como vai, Myron?

— Tranquilo. Entdo, conseguiu alguma coisa sobre aqueles nimeros sequenciais?

Depois de certa hesitacao, Higgins disse:

— Voceé tropecou num belo monte de merda, meu amigo. Dos grandes.

— Estou ouvindo.

— Ninguém quer que a coisa vaze, entendeu? Precisei dobrar muita gente, gastar
muita saliva, para conseguir o que voce pediu.

— Boca de siri.

— Tudo bem, entdo. — Higgins respirou fundo. — As cédulas sdo de Tucson, Arizona
— revelou. — Mais especificamente, do First City National Bank de Tucson. Foram
roubadas durante um assalto ao banco.

Myron se empertigou na cama.

— Quando?

— Dois meses atras.

Myron se lembrou de uma manchete de jornal e sentiu um frio na espinha.

— Myron?

— A Brigada Raven — disse. — Este assalto foi mais uma investida deles, ndo foi?

— Foi. Vocé chegou a trabalhar nesse caso quando estava no FBI?

— Nao, nunca.

Mas ele se lembrava. Myron ¢ Win haviam trabalhado em casos de uma natureza
especial e quase contraditoria: casos de grande evidéncia, mas que exigiam total
sigilo. A dupla era perfeita para tais ocasides. Afinal, quem suspeitaria de um ex-
jogador de basquete e um ricaco almofadinha como agentes secretos? Eles podiam



se infiltrar em qualquer circulo sem levantar nenhuma suspeita. Ndo precisavam
inventar qualquer tipo de identidade falsa; a identidade real de ambos era o melhor
disfarce que a agéncia ja tivera. No entanto, Myron jamais se dedicara em tempo
integral ao trabalho com os federais. Win, sim, era o garoto de ouro deles; Myron
ndo passava do ajudante de campo que Win convocava sempre que necessario.

Mesmo assim ele conhecia a tal Brigada Raven. Qualquer um que tivesse um
minimo de informagdao sobre os movimentos extremistas dos anos 1960 saberia da
existéncia dela. Fundada por um carismdtico lider chamado Cole Whiteman, a
brigada era mais uma das fac¢oes egressas do Weather Underground, muito parecida
com o Exército Simbion€s de Libertagdo, o grupo responsavel pelo sequestro de
Patty Hearst. Os Ravens também haviam tentado realizar um sequestro de grande
notoriedade, mas a vitima acabou morta, ¢ desde entdo eles haviam passado a operar
na mais total clandestinidade. Quatro deles. A despeito de todos os esforcos do FBI,
os quatro fugitivos (incluindo Cole Whiteman, que, como Win, com seus cabelos
louros e formagdo conservadora, jamais levantaria suspeitas como um extremista)
haviam permanecido foragidos por quase 25 anos.

As perguntas estranhas que Dimonte havia feito sobre radicais politicos e “tipos
perversivos” agora ndo pareciam tao estranhas assim.

— A tal defunta era dos Ravens, ndo era? — perguntou Myron.

— Nao posso dizer — respondeu Higgins.

— Nem precisa. Sei que era Liz Gorman.

Seguiu-se mais um momento de hesitagao.

— E como vocé pode saber de uma coisa dessas?

— As proteses de silicone — disse Myron.

— O qué?

Liz Gorman, uma ruiva feroz, havia sido uma das primeiras integrantes da Brigada
Raven. Durante a primeira “missdo” do grupo (uma malograda tentativa de incendiar
o laboratério quimico de certa universidade), a policia havia encontrado um
codinome no scanner: CD. Mais tarde descobriu-se que os integrantes masculinos da
Brigada haviam dado a Gorman o apelido de CD, abreviagao de Carpenter’s Dream,
ou Sonho de Carpinteiro, pois a mog¢a era “reta como uma tabua e facil de
aparafusar”. Por mais progressistas que se dissessem, os radicais dos anos 1960
também eram os maiores machistas do mundo. Agora as proteses faziam sentido.
Todas as pessoas interrogadas por Myron haviam ressaltado esse aspecto de Carla:
o tamanho dos peitos. Liz Gorman era conhecida pela silhueta reta. Que disfarce



seria melhor que as gigantescas proteses de silicone?

— Os federais e a policia estdo trabalhando em cooperagdo neste caso — disse
Higgins. — Estdo tentando manté-lo em sigilo por enquanto.

— Por qué?

— Estdo de botuca no apartamento dela. Na esperanca de botar as maos em outro
Raven.

Myron estava perplexo. Vinha tentando descobrir alguma coisa sobre a misteriosa
mulher e agora sabia de tudo: tratava-se de Liz Gorman, uma conhecida guerrilheira
que desde 1975 vinha sendo procurada pela policia. Os disfarces, os diversos
passaportes, as proteses... agora tudo se encaixava. Ndo se tratava de uma
traficante, mas de uma fugitiva.

No entanto, se acreditava que a identificagdo da mulher jogaria alguma luz sobre a
propria investigacdo, Myron havia se enganado redondamente. Que vinculo poderia
haver entre Greg Downing ¢ Liz Gorman? Como um jogador de basquete profissional
poderia ter se envolvido com uma extremista procurada pela policia desde que ele,
Downing, ainda era garoto? Uma coisa nao batia com a outra.

— Quanto eles levaram no assalto ao banco? — perguntou Myron.

— Dificil dizer — respondeu Higgins. — Cerca de 15 mil dolares em dinheiro, mas
eles tambeém explodiram os cofres dos correntistas. Os pedidos de indenizagdo as
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seguradoras passam de meio milhdo, mas ha muito exagero nesses casos. O cara ¢
roubado e de repente ele tinha 10 relogios Rolex no cofre em vez de um s6. Vocé
sabe como €.

— Por outro lado — disse Myron —, o cara que tivesse dolares ilegais guardados
nesses cofres ndo declararia nada. Teria que engolir o prejuizo. — De volta as drogas
¢ ao dinheiro do narcotrafico. Os extremistas fugitivos precisavam de recursos. Era
notorio que assaltavam bancos, traficavam drogas, chantageavam os ex-integrantes
que haviam regressado a vida normal... enfim, o que fosse necessario. — Portanto, a
quantia roubada pode ter sido bem maior.

— Certo. Mas ¢ dificil dizer.

— Vocé descobriu mais alguma coisa?

— Nao — disse Higgins. — O sigilo tem sido grande, e estou fora do circuito. Vocé
nem imagina como foi dificil descobrir tudo isso que contei. Voc€ me deve um
grande favor, Myron.

— Ja prometi os ingressos, ndo prometi?

— De beira de quadra?



— Posso tentar — disse Myron.

Jessica voltou ao quarto. Ao ver o rosto do namorado, parou onde estava ¢ o
encarou com uma interrogacdo no olhar. Myron desligou e lhe contou toda a historia.
Ela ouviu. Lembrando-se da indireta de Esperanza, Myron enfim se deu conta de que
ja havia passado ali quatro noites seguidas: um recorde pos-término de relacao. O
que era preocupante. Nao que ele tivesse medo de se comprometer. Pelo contrario,
ele queria se comprometer. Mas nos escaninhos da consciéncia ainda tinha certo
receio, feridas que ainda ndo haviam cicatrizado por completo, coisas assim.

Myron tinha o habito de se expor demais. Sabia disso. Com Win ou Esperanza,
tudo bem. Eram pessoas de sua inteira confianca. Ele amava Jessica, € muito, mas
Jessica ja o havia machucado no passado. Melhor seria prosseguir com certa
cautela, puxar o freio de mdo e tentar ndo se abrir tanto, mas o coracao por vezes
tinha vontade propria. Pelo menos o seu. Duas forgas internas estavam em conflito
naquelas circunstancias: o instinto natural de se entregar por inteiro no amor versus o
instinto de sobrevivéncia e afastamento da dor.

— Essa historia toda... — disse Jessica ao fim do relato. — Sei 14, é estranha demais.

— E mesmo — concordou Myron. Eles mal tinham conversado na véspera. Myron
simplesmente a apaziguara, dizendo que estava tudo bem, € em seguida eles haviam
dormido. — Acho que tenho que lhe agradecer.

— Por qué?

— Por vocé ter ligado pro Win.

—E, liguei. Depois que aqueles capangas o atacaram...

— Achei que vocé tivesse dito que ndo ia interferir.

— Nao foi isso que eu disse. Falei que ndo tentaria impedir vocé. E diferente.

— Tem razdo.

Jessica mordia o labio inferior como se remoesse alguma coisa. Vestia jeans € uma
camiseta folgada da Duke. Os cabelos ainda estavam molhados do banho recente.

— Acho que vocé devia se mudar para ca — disse ela afinal.

As palavras aterrissaram em Myron como um SOco no queixo.

— 0O qué?

— Desculpa, minha intengdo nio era assusta-lo assim — disse. — Mas ndo sou mulher
de molhar biscoito em café quente.

— Quem molha o biscoito aqui sou eu — brincou Myron.

Jessica balancou a cabeca:

— Voce escolhe os piores momentos para fazer piada.



— Eu sei. Desculpa.

— Olha, ndo sou muito boa nessas coisas, Myron. Vocé sabe disso.

De fato ele sabia.

Jessica inclinou a cabega para o lado, sacudiu os ombros, abriu um sorriso
nervoso. Por fim falou:

—E que... gosto de ver vocé aqui. E o que me parece certo.

O coragdao de Myron al¢ou voo, cantando ao mesmo tempo que tremia de medo.

— E um passo importante.

— Nem tanto — disse ela. — Voc€ ja passa boa parte do tempo aqui. Além disso,
amo voce.

— Eu também amo voce.

O siléncio se estendeu um pouco mais do que devia, e Jessica achou por bem
tomar alguma providéncia antes que os danos se tornassem irreparaveis.

— Nao precisa responder agora — apressou-se em dizer. — SO quero que voce€ pense
no assunto. Escolhi um péssimo momento para falar disso, com todos esses
problemas que vocé tem nas maos... Ou talvez tenha falado justamente por causa
deles. Sei 1a. Mas ndo diga nada agora. Apenas pense. Nao me ligue durante o dia.
Nem a noite. Vou assistir ao seu jogo, mas depois vou sair com Audrey para beber
alguma coisa. E aniversario dela. Durma na sua casa hoje. Vamos deixar essa
conversa para amanha. Amanha, tudo bem?

— Tudo bem — disse Myron. — Amanha.



capitulo 20

BIG CINDY SENTAVA-SE A MESA DA RECEPCAO. “Sentava” talvez ndo seja o verbo

correto, pois a mulher mais parecia o proverbial camelo tentando passar pelo buraco
da agulha. As quatro pernas da mesa estavam suspensas no ar, o topo se
equilibrando como uma gangorra sobre os joelhos da recepcionista. A caneca de
café sumia no interior das maos gordas, praticamente duas almofadas de sofa.
Naquela manha os espetos dos cabelos puxavam mais para o rosa. A maquiagem
lembrava Myron de um incidente de sua infincia em que lapis de cera coloridos
haviam derretido. Ela usava um batom branco, algo saido de algum documentario
sobre Elvis. Sobre a camiseta extra-extra-grande se lia: NAO ESPANQUE AS FOCAS.

Myron levou alguns segundos para processar a mensagem. Bonitinha, apesar de
politicamente correta demais.

De modo geral, Big Cindy rosnava assim que via Myron. Hoje, no entanto, ela
sorriu gentilmente e piscou na direcdo dele. Uma visdo ainda mais assustadora. Em
seguida, estirou o dedo médio e comecgou a sacudi-lo para cima e para baixo.

— Linha 1? — arriscou Myron.

Big Cindy negou com um aceno de cabeca. E sacudiu o dedo com mais vigor,
agora olhando para o teto. Myron ergueu o rosto, mas ndo viu nada. Cindy revirou os
olhos; o sorriso congelado dava-lhe o aspecto de um palhago.

— Nao estou entendendo.

— Win quer falar com vocé — disse ela afinal.

Myron, que até¢ entdo nunca tinha ouvido a voz da mulher, ficou assustado. Ela
soava como a apresentadora hiperativa de um programa de televendas, desses em
que alguém liga para dizer, com profusao de detalhes, quanto sua vida mudou depois
de comprar um vaso verde no formato do Himalaia.

— Onde esta Esperanza? — perguntou ele.

— Win € um gato.

— Ela esta aqui?

— Ele parecia aflito. Deve ser alguma coisa importante.

— S6 estou perg...



— Vocé€ vai falar com o Win — interrompeu Cindy. — Voc€ anda muito relapso com
seu parceiro mais importante. — De novo o sorriso gentil.

— Nao ando relapso. Eu so queria saber...

— Onde fica o escritorio do Win. Dois andares para cima. — Ela fez um ruido com o
café que poderia, vagamente, ser descrito como uma “golada”.

— Diga a Esperanza que volto ja — avisou Myron.

— Pode deixar — disse Cindy, e de novo piscou. Os cilios pareciam duas tarantulas
se debatendo antes de morrer.

O escritorio de Win dava para a esquina entre a rua 52 e a Park Avenue. Uma vista
soberana para o todo-poderoso da Lock-Horne Securities. Myron se acomodou numa
das luxuosas poltronas de couro vinho. Sobre os lambris das paredes viam-se
diversos quadros com cenas de cagada. Dezenas de cavaleiros masculos (de chapéu
preto, paletdo vermelho, calgas brancas e botas pretas) usavam ndo mais que rifles e
cachorros para perseguir uma peluda criaturinha até cerca-la e mata-la. Ah, a
aristocracia e seus esportes. Exagero? Bobagem. Quem ndo usa um macarico para
acender o cigarro de vez em quando?

Win digitou algo em seu laptop, que parecia sofrer de profunda solidao naquele
latifundio que se fazia passar por mesa.

— Encontrei algo interessante nos arquivos que copiamos na casa de Greg.

— O qué?

— Nosso amigo, o Sr. Downing, tinha uma conta de e-mail na AOL — disse Win. — E
baixou esta mensagem no sdbado. Veja. — Ele virou o computador de modo que
Myron pudesse ler:

Assunto: Sexo!

Data: 11/3 14:51:36 EST

De: GatSet

Para: Downing22

Encontro vocé as dez. No lugar combinado. Ndo deixe de comparecer.
Prometo a melhor noite de éxtase imaginavel.

—F

Myron ergueu os olhos da tela.

— “A melhor noite de €xtase imaginavel?”

— Uma indiscutivel queda para as letras, ndo acha? — observou Win.

Myron fez uma careta, ¢ Win levou a mao ao peito:

— Mesmo que ela ndo tivesse meios de cumprir a promessa feita, ha que se admirar



a disposi¢ao da moga para correr riscos, a dedicacao a seu oficio.

— Ah3 — disse Myron. — Entao, quem € essa F?

— Nao ha nenhum perfil para o apelido “GatSet” na internet — explicou Win. — O
que nao significa nada, claro. Ninguém quer que as pessoas descubram seu nome
verdadeiro. Eu diria, no entanto, que F ¢ mais um heteronimo da nossa querida e
finada amiga Carla.

— Ja sabemos qual € o nome verdadeiro dela.

—Ja?

— Liz Gorman.

Win arqueou as sobrancelhas.

— Perdao?

— Liz Gorman. Da Brigada Raven — disse Myron, € contou sobre a conversa que
tivera na véspera com Fred Higgins.

Win se recostou na cadeira e uniu os dedos das maos. Como sempre, sua expressao
facial ndo entregava nada. Ao fim do relato ele comentou:

— Curioso, cada vez mais curioso...

— Tudo agora se resume a isto — disse Myron. — Que vinculo poderia haver entre
Greg Downing e Liz Gorman?

— Um vinculo forte — respondeu Win, apontando com o queixo para a tela do
computador. — A possibilidade da “melhor noite de éxtase imaginavel”, a se
acreditar na hipérbole.

— Mas com Liz Gorman?

— Por que ndo? — retrucou Win, quase ultrajado. — Uma pessoa nao pode ser
discriminada em razao de uma simples protese de silicone. Nao € correto.

Sr. Direitos Iguais.

— Nao ¢ isso — disse Myron. — Digamos que Greg tivesse algum tesdo em Liz
Gorman, ainda que ninguém a tenha descrito como uma mulher especialmente
bonita...

— Vocé ¢ tao superficial, Myron — disse Win, acintosamente balangando a cabeca
em sinal de censura. — Por acaso nao lhe ocorre que Greg talvez nao ligasse para
uma bobagem dessas? Afinal, a mulher tinha peitos grandes.

— Voce, meu amigo, sempre passa batido no ponto principal quando o assunto ¢
S€XO.

— E neste caso em particular, o ponto principal seria...

— Como os caminhos deles se cruzaram? E isso que eu gostaria de saber.



Win novamente uniu os dedos das maos, agora batendo as pontas levemente.

— Ah...

— E isso ai. Ah. De um lado temos uma mulher que vive na clandestinidade por
mais de 20 anos, que viajou pelo mundo todo, provavelmente sem jamais ficar por
muito tempo num mesmo lugar. Dois meses atras estava no Arizona assaltando um
banco, depois foi trabalhar de gar¢onete num restaurante minisculo na Dyckman
Street. E do outro lado temos Greg. Como ¢ possivel que um tenha cruzado o
caminho do outro?

— Dificil — concedeu Win —, mas ndo impossivel. Varias evidéncias apontam para
uma relacao entre eles.

— Como o qué?

— Este e-mail, por exemplo, foi enviado no Gltimo sdbado. No mesmo dia em que
Greg e Liz Gorman se encontraram num restaurante.

— Num buraco, vocé quer dizer. Desses que os amantes frequentam para ndo serem
vistos. Mas por qué? Por que nao num hotel ou no apartamento dela?

— Talvez porque ela morasse longe. Ou talvez, como voc€ mesmo ressaltou, porque
Liz Gorman ndo pudesse ser vista em publico. Um restaurante desses seria uma boa
alternativa. — Win agora tamborilava na mesa. — Mas voc€, meu caro, esta se
esquecendo de mais uma coisa.

— 0O qué?

— As roupas femininas encontradas na casa de Greg — disse Win. — Voc€ mesmo, na
sua investigacao, levantou a possibilidade de que Greg tivesse uma amante secreta.
A pergunta, claro, ¢: por qué? Por que se dar o trabalho de manter um casinho em
sigilo? Uma explicagdo possivel € que este casinho fosse com a nossa infame Srta.
Gorman.

Myron ndo sabia ao certo o que pensar. Audrey vira Greg num restaurante na
companhia de uma mulher que ndo se encaixava na descricdo de Liz Gorman. Mas o
que isso poderia significar? Talvez se tratasse de mais um casinho. Ou, quem sabe,
de um encontro inocente. Ainda assim ele ndo conseguia engolir a possibilidade de
um envolvimento romantico entre Greg Downing ¢ Liz Gorman. Alguma coisa ndo se
encaixava.

— Deve haver algum meio de descobrirmos a real identidade da pessoa que mandou
este e-mail — disse Myron. — Precisamos saber se foi mesmo Liz Gorman ou
qualquer um dos seus diversos codinomes.

— Vou ver o que posso fazer. Nao tenho nenhum contato na AOL, mas algum



conhecido nosso ha de ter.

Win se virou para abrir a porta do frigobar, que, como as paredes, era revestido de
madeira. De la tirou uma caixinha de achocolatado e a arremessou para Myron. Em
seguida pegou uma lager. Win jamais bebia cerveja comum, apenas lager.

— Nao foi facil localizar o dinheiro de Greg — disse ele. — Suponho que nio haja
muito.

— Isso bate com o que Emily disse.

— No entanto — prosseguiu Win —, identifiquei um saque grande.

— De quanto?

— Cinquenta mil dolares em dinheiro. Demorou um pouco porque o saque foi feito
de uma conta que Martin Felder administra para ele.

— E qual foi a data?

— Quatro dias antes do desaparecimento.

— Acha que foi para pagar alguma divida de jogo?

— Pode ser.

O telefone de Win tocou. Ele atendeu:

— Articule. Tudo bem, pode passar. — E dali a dois segundos passou o telefone para
Myron.

— Para mim? — disse Myron.

— Nao, ndo, ¢ para mim mesmo. SO estou lhe passando o telefone porque ele esta
pesado demais.

Nao ha quem resista a uma boa resposta. Myron atendeu a ligacao.

— Al6?

— Um carro da policia esta esperando por vocé na rua. — Era Dimonte, com voz de
pouquissimos amigos. — Desca aqui agora mesmo.

— Que houve?

— Estou na casa de Downing, foi isso que houve. Praticamente tive que chupar o
pau de um juiz para conseguir o mandado de busca.

— Bela metafora, Rolly.

— Va se foder, Bolitar. Vocé disse que tinha sangue na casa.

— No pordo — corrigiu Myron.

— Pois ¢ exatamente na porra do pordo que estou agora — devolveu Dimonte. — E o
lugar esta mais limpo que a bunda de um bebé.



capitulo 21

O PORAO DE FATO ESTAVA LIMPO. Nenhum sinal de sangue.

— Deve ter ficado algum vestigio — disse Myron.

Com os dentes cerrados, ameagando partir o palito entre eles, Dimonte falou:

— Vestigio?

— Sim. Com um microscopio a gente certamente encontra alguma coisa.

— Com um mic... — Dimonte estirou os bracos, fumegando. — Mas que porra vai
adiantar se eu encontrar algum vestigio de sangue? O que ¢ que isso vai provar?
Nao da para testar um vestigio!

— Vai provar que havia sangue.

— Mas e dai? — berrou ele. — Em qualquer casa deste pais voc€ vai encontrar algum
vestigio de sangue se procurar direito!

— N3o sei o que dizer, Rolly. O sangue estava aqui.

Havia pelo menos uns cinco técnicos da policia (nenhum uniforme, nenhum carro
oficial) examinando a casa. Krinsky também estava 14, empunhando uma camera de
video desligada e segurando alguns envelopes pardos. Myron apontou para eles e
disse:

— Sao os laudos do legista?

Roland Dimonte se adiantou para bloquear o caminho dele.

— Nao ¢ da sua conta, Bolitar.

— Ja sei sobre Liz Gorman, Rolly.

Dessa vez o palito ndo resistiu e foi ao chao.

— Mas como foi que...

— Nao importa.

— Claro que importa. O que mais vocé€ sabe? Se estiver escondendo algo...

— Nao estou escondendo nada, mas acho que posso ajudar.

Dimonte apertou as palpebras. Sr. Desconfiado.

— Ajudar como?

— Basta vocé me dizer qual era o tipo de sangue de Gorman. E tudo que preciso
saber. O tipo de sangue.



— E por que vocé acha que eu lhe diria alguma coisa?

— Porque vocé nao bate muito bem da cabecga, Rolly.

— Va a merda. Por que vocé precisa saber o tipo de sangue?

— Lembra quando eu disse que tinha encontrado sangue no porao?
— Sim.

— Omiti um detalhe.

Dimonte o fulminou com o olhar.

— Um detalhe.
— Testamos uma amostra do sangue.
— Testamos? Quem mais estd... — Ele nem precisou terminar. — Droga! Nao va me

dizer que aquele psicopata engomadinho também esta metido nisso.

Nao havia quem conhecesse Win € ndo o amasse.

— Gostaria de propor uma pequena barganha — disse Myron.

— Que tipo de barganha?

— Vocé me diz o tipo de sangue que esta nos laudos e eu lhe digo o tipo de sangue
da amostra que colhemos.

— Porra nenhuma, Bolitar. Posso enquadra-lo a qualquer momento por manipulagao
de provas numa investigacao policial.

— Manipulacdo de provas? Mas nem sequer havia uma investigagdo naquele
momento!

— Mesmo assim eu poderia enquadra-lo por invasdo de domicilio.

— Se pudesse provar. E se Greg estivesse presente para registrar uma queixa. Olha,
Rolly...

— AB positivo — disse Krinsky. E, ignorando as farpas no olhar do chefe, emendou:
— E um tipo raro de sangue: apenas 4% da populacio.

Ambos se viraram para Myron, que disse:

— AB positivo. E 0 mesmo sangue.

Dimonte ergueu as maos € retorceu o rosto numa careta de perplexidade.

— Espera 1a. Que diabo vocé esta querendo dizer? Que ela foi morta aqui e levada
para 1a?

— N3io estou dizendo nada — devolveu Myron.

— Porque ndo encontramos nenhum indicio de que o corpo tenha sido removido —
prosseguiu Dimonte. — Nenhum. Nao que estivéssemos procurando. Mas o volume
de sangramento... quer dizer, caso ela tenha sido morta aqui, ndo haveria tanto
sangue naquele apartamento. Vocé€ viu a sangueira, ndo viu?



Myron confirmou com a cabeca, e o investigador comecou a passear os olhos
aleatoriamente. Myron quase podia ver as engrenagens emperrando no interior da
cabeca dele.

— Vocé sabe o que 1sso significa, ndo sabe, Bolitar?

— Nao, Rolly. Por que vocé ndo me da uma luz?

— Significa que o assassino voltou aqui depois do crime. E a tinica explicagdo. E
sabe quem comec¢a a despontar como o principal suspeito? Seu amigo Downing.
Primeiro encontramos as impressoes digitais dele no apartamento...

— O qué?

— Isso mesmo. Estavam no marco da porta.

— Mas nao pelo lado de dentro.

— Sim, pelo lado de dentro.

— Mas em nenhum outro lugar?

— Que diferencga i1sso faz? As impressoes provam que ele esteve no local do crime.
O que mais vocé€ quer? Seja como for, minha tese ¢ a seguinte. — Ele mordeu um
palito novo. Nova tese, novo palito. — Downing mata a mulher e volta em casa para
buscar alguma coisa. Esta com pressa, entdo acaba deixando uma bagunca no porao.
Ai foge. E dali a alguns dias volta para fazer a limpeza.

Myron achou aquilo improvavel.

— Mas me diga uma coisa: que diabo ele veio fazer neste porao?

— Lavar roupas — respondeu Dimonte. — Ele desceu para lavar as roupas.

— A lavanderia da casa fica 14 em cima, junto da cozinha.

Dimonte deu de ombros:

— Sei 14, entdo. De repente veio pegar uma mala.

— As malas ficam no closet da suite. Este pordo ¢ apenas uma espécie de
playground das criangas, Rolly. O que ele teria para fazer aqui?

Isso fez com que Dimonte se calasse um instante. Myron também se calou. Nada
daquilo fazia muito sentido. Seria possivel que Liz Gorman tivesse sido morta
naquele porao e levada para o apartamento de Manhattan? Uma hipdtese pouco
plausivel diante das evidéncias fisicas. Seria possivel que ela tivesse sido apenas
ferida no porao?

Epa, parem as prensas.

Talvez a confusao tivesse apenas comeg¢ado ali. Com uma briga ou discussdo. E o
sangue havia sido derramado num momento de confronto entre os dois. Mas
depois... o qué? Numa rua relativamente movimentada, o assassino estacionou o



carro, arrastou a mulher ferida até a porta do prédio para depois mata-la no
apartamento?

Isso faria algum sentido?

Do primeiro andar, alguém gritou:

— Detetive! Encontramos algo! Depressa!

Dimonte umedeceu os labios.

— Ligue a camera — disse a Krinsky. Gravar os momentos relevantes. Tal como
Myron havia sugerido. — Vocé€ fica aqui, Bolitar. Depois ndo quero ter que explicar a
presenga dessa sua cara feia na gravacao.

A certa distancia, Myron foi seguindo o investigador e seu parceiro escada acima.
Na cozinha eles viraram a esquerda. Para a lavanderia. Ali as paredes eram
revestidas com um papel amarelo com estampa de galinhas brancas. Uma escolha de
Emily? Provavelmente ndo. Conhecendo-a como conhecia, Myron suspeitava que ela
nem sequer havia colocado os pés naquele lugar.

— Por aqui — alguém falou.

Myron permaneceu alguns passos atras. Mesmo assim pode ver que a maquina de
secar havia sido afastada da parede. Dimonte se abaixou para olhar atras dela, e
Krinsky se debrugou sobre o chefe para garantir que tudo fosse filmado. Segundos
depois o investigador se reergueu. Fazia um visivel esforco para refrear o sorriso;
afinal, um sorriso gravado em video ndo pegaria nada bem naquelas circunstancias.
Em seguida vestiu um par de luvas de borracha e pescou o objeto encontrado atras
da maquina.

Um taco de beisebol coberto de sangue.



capitulo 22

V oL1aND0 A0 ESCRITORIO, MYRON se deparou com Esperanza a mesa da recepgao.

— Onde esta Big Cindy? — perguntou.

— Almocando.

A imagem do carro de Fred Flintstone tombando com o peso das costelas de
Brontossauro espocou diante dos olhos de Myron.

— Win me colocou a par do que esta rolando — disse Esperanza.

Ela usava uma blusa azul-turquesa de gola baixa. Um pingente em forma de
coracao pendia orgulhoso de uma correntinha de ouro, contrastando com a pele
morena do colo. Os cabelos, modelados com mousse, como sempre, embaragavam-
se ligeiramente nos brincos grandes, de argola.

— Entdo, 0 que aconteceu na casa?

Myron contou sobre a limpeza no pordo e o taco de beisebol. Em geral, Esperanza
se ocupava de outras coisas enquanto ouvia. Agora, no entanto, ela fitava
diretamente os olhos de Myron. Quando agia assim, a intensidade era tanta que as
vezes ficava até dificil sustentar seu olhar.

— Nao sei se entendi direto — falou. — Vocé e Win encontraram sangue no porao
dois dias atrés.

— Certo.

— Desde entdo, alguém foi 1a e limpou a bagunga... mas deixou para trds a arma do
crime?

— E o que parece.

Esperanza remoeu os fatos por um instante.

— Sera que ndo foi a empregada quem limpou?

— A policia ja investigou essa possibilidade. Faz trés semanas que a empregada nao
aparece por la.

— Vocé tem alguma teoria?

— Acho que sim. Alguém esta tentando incriminar o Greg. E a tunica explicacdo
logica.

Esperanza arqueou uma das sobrancelhas, cética.



— Plantando sangue ¢ depois limpando? — disse.

— Nao. Vamos comecar do comeco.

Myron puxou uma cadeira e se sentou diante da funcionaria. Ventilara sua tese
durante todo o trajeto de volta ao escritdrio e agora queria reavalia-la em voz alta.
Atras dele, num canto a esquerda, uma maquina de fax cuspia algo com seu arcaico
zumbido. Myron esperou o ruido passar, depois falou:

— Bem, em primeiro lugar, vamos supor que o assassino sabia que Greg estava com
Liz Gorman naquela noite... Talvez os tenha seguido, talvez tenha esperado perto do
apartamento. De um jeito ou de outro, sabia que eles estavam juntos.

Esperanza meneou a cabega e ficou de pé. Em seguida foi ao fax e recolheu a
mensagem transmitida.

— Depois que Greg sai do apartamento, o assassino sobe e mata Liz. Sabendo que
Greg daria um bom bode expiatorio, ele recolhe certa quantidade de sangue no
apartamento e planta na casa do Greg. Para levantar as suspeitas. E para completar o
servigo, leva também a arma do crime e planta atras da maquina de lavar.

— Mas vocé acabou de dizer que limparam o sangue — rebateu Esperanza.

— Certo. E ai que a coisa complica. Suponhamos, por exemplo, que eu queira
proteger Greg Downing. Entro na casa dele e encontro o sangue. Mas presta aten¢do:
quero proteger Greg de uma cilada. Entdo, o que eu fago?

Ainda examinando a mensagem de fax, Esperanza disse:

— Vocé limpa o sangue.

— Exatamente.

— Uau, valeu. Eu ganho o que por ter adivinhado? Um doce? Anda logo com essa
sua histoéria, vai.

— S6 um pouquinho de paciéncia, ok? Eu encontraria o sangue ¢ limparia. Mas... e
essa ¢ a parte mais importante... da primeira vez que estive na casa, ndo havia
nenhum taco na lavanderia. E isso ndo € so a titulo de exemplo. Foi isso mesmo que
aconteceu: Win e eu encontramos apenas sangue no porao. Nao tinha taco nenhum
la.

— Espera la. Vocé esta dizendo que alguém limpou o sangue para proteger o Greg
de uma armac¢ao, mas ndo sabia da existéncia desse taco?

~E.

— Quem?

— N3o sei.

Esperanza balangou a cabega. Voltou a mesa e digitou algo no teclado do



computador.

— Alguma coisa ndo se encaixa.

— Por que nao?

— Digamos que eu esteja perdidamente apaixonada por Greg Downing — disse ela, e
voltou para o fax. — Estou na casa dele. Por algum motivo misterioso, estou no
playground dos filhos dele. Nao importa onde estou. Suponha que eu esteja no meu
apartamento. Ou visitando voc€ em casa. Eu poderia estar em qualquer lugar.

— Tudo bem.

— Vejo sangue no chdo ou nas paredes, tanto faz. — Ela parou e olhou para Myron. —
A que conclusdo vocé esperaria que eu chegasse?

— Nao estou entendendo.

Esperanza refletiu um instante, depois disse:

— Digamos que vocé acabou de sair daqui e foi para o apartamento da biscate.

— Nao chame ela assim.

— Seja como for. Digamos que, ao entrar, vocé tenha encontrado sangue nas
paredes. Qual seria a sua primeira reagao?

Myron lentamente meneou a cabeca, ja percebendo aonde ela queria chegar.

— Eu ficaria preocupado com Jessica.

— E sua segunda reacao? Depois de saber que ela estava bem.

— Curiosidade, eu acho. De quem ¢ aquele sangue? Como ele foi parar ali? Esse
tipo de coisa.

— Certo — concordou ela. — Mas vocé também nao pensaria alguma coisa como:
“Caramba, melhor limpar isso logo, antes que a biscate seja acusada de ter matado
alguém”?

— Pare de chama-la assim.

Esperanza o ignorou.

— Pensaria ou nao?

— Nessas circunstancias, ndao — disse Myron. — Portanto, para que a minha tese se
sustente...

— Seu protetor hipotético teria que saber sobre o assassinato — terminou a frase por
ele, novamente consultando o computador. — Ele, ou ela, também teria que saber que
Greg estava envolvido de algum modo.

A cabeca de Myron fervilhava com as possibilidades.

— Vocé acha que Greg matou Liz? — Perguntou ele. — Acha que ele voltou para casa
depois do assassinato e deixou por 1a alguns vestigios do crime... como o sangue no



porao, ¢ depois mandou o tal protetor para limpar a sujeira e livrar a cara dele?

Esperanza fez uma careta:

— De onde fo1 que vocé tirou uma maluquice dessas?

— Eu so...

— Nao ¢ nada disso que eu acho — disse ela, e grampeou as paginas do fax. — Se
Greg tivesse mandado alguém para apagar os rastros dele, esse alguém também teria
levado o taco.

— Verdade. Entdo, como ¢ que a gente fica?

Esperanza deu de ombros, circulou algo no fax com uma caneta vermelha.

— Vocé é o grande detetive aqui. E vocé quem vai me dizer.

Myron pensou um instante. Outra possibilidade lhe ocorreu de imediato, uma
possibilidade que ele rezava para nao se confirmar.

— Pode ser outra coisa também — disse.

— 0O qué?

— Clip Arnstein.

— O que tem ele?

— Contei a Clip sobre o sangue no porao — disse Myron.

— Quando?

— Dois dias atras.

— Como ele reagiu?

— Pirou, basicamente. Ele também tem um motivo: qualquer escandalo nessa altura
destruiria suas chances de manter o controle sobre os Dragons. Alias, foi por isso
que ele me contratou. Para evitar que a merda se espalhasse. Ninguém mais sabia do
sangue encontrado no pordo. — Ele se calou por alguns segundos, mentalmente
repassando os fatos. — Claro, ainda nao tive a oportunidade de contar a Clip sobre o
assassinato de Liz Gorman. Ele nem sabia que o sangue nido era de Greg. Sabia
apenas que havia sangue no pordo. Serd que iria tdo longe mesmo sabendo tao
pouco? Sera que arriscaria fazer a limpeza se nao soubesse de alguma coisa sobre
Liz Gorman?

Esperanza abriu um pequeno sorriso:

— Talvez ele saiba mais do que vocé imagina.

— Por que voce diz isso?

Ela enfim lhe passou o fax.

— E uma lista das ligagdes interurbanas realizadas no telefone publico do Parkview
Diner. Ja cruzei com a minha agenda. Veja este nimero que circulel.



Uma ligacdo de 12 minutos havia sido feita do Parkview Diner quatro dias antes do
desaparecimento de Greg. O nimero era de Clip.



capitulo 23

— L1z corMaN LIGOU PARA O cLIP? — Myron ergueu os olhos para Esperanza. —

Que diabo esta acontecendo?

— Pergunta a ele — respondeu Esperanza, dando de ombros.

— Eu sabia que ele estava escondendo alguma coisa, mas agora fiquei mais perdido
do que antes. Como ¢ que Clip se encaixa nesta equacgao?

— Pois é. — Esperanza examinava alguns papéis sobre a mesa. — Olha, temos um
montao de coisas para fazer. Coisas de trabalho. Vocé tem jogo hoje, nao?

Ele confirmou.

— Entao vocé fala com o Clip la no estadio. Sendo vamos ficar apenas andando em
circulos.

Myron novamente correu os olhos pelo fax.

— Mais algum nimero nesta lista chamou sua atengdo?

— Ainda ndo — respondeu. — Agora quero falar com vocé€ sobre outro assunto.

— O qué?

— Temos um problema com um cliente.

— Quem?

— Jason Blair.

— Qual o problema?

— Ele esta puto da vida. Nao quer que eu negocie os contratos dele. Falou que
contratou voc€, ndo uma... — ela abriu aspas com os dedos — lutadora popozuda e
embalada a vacuo.

— Ele falou isso?

— Falou. Popozuda. Nem mencionou as minhas pernas...

Myron sorriu e disse:

— E depois, o que houve?

Atras deles, a campainha do elevador soou. Apenas um dos elevadores do prédio
parava naquela parte do andar, dando diretamente para a recep¢do da MB
Representagdes Esportivas. Muito chique, ou assim diziam as pessoas. As portas se
abriram, € dois homens irromperam na sala. Myron os reconheceu imediatamente.



Camuflado e Muro. Ambos armados, apontando para ele e Esperanza. B Man saiu
em seguida. Sorria € acenava como se estivesse entrando no palco de um programa
de auditorio.

— Como vai o joelho, Myron?

— Melhor que sua van.

B Man riu da resposta.

— Aquele Win... O homem ¢ sempre uma surpresa. Como ele soube o momento
certo de atacar?

Nao havia motivo para ndo responder.

— Mantivemos nossos telefones ligados.

B Man balangou a cabeca:

— Muito engenhoso. Estou impressionado.

Ele usava um desses ternos um tanto brilhantes demais, com uma gravata cor-de-
rosa. A camisa tinha punhos franceses bordados com o monograma B MAN. O
sujeito realmente levava a sério o apelido. No pulso direito, trazia uma pulseira de
ouro na forma de uma espessa corrente.

— Como vocé chegou até aqui? — perguntou Myron.

— Vocé ndo achou que nos deixariamos intimidar por meia duazia de policiais de
aluguel, achou?

— Mesmo assim gostaria de saber — insistiu Myron.

B Man deu de ombros e disse:

— Liguei para a Lock-Horne Securities dizendo que estava a procura de um novo
consultor financeiro para gerenciar meus milhdes. Mais do que depressa, o filisteu
com quem falei pediu que eu subisse. Entdo, em vez de apertar o botdo do 150
andar, apertei o do 120. — Ele espalmou as maos. — E aqui estou.

Em seguida, B Man abriu um sorriso na direcio de Esperanza. Com os dentes
clareados demais, € o bronzeado também excessivo, dava a impressdo de que havia
ligado um holofote.

— E esta adoravel criatura — disse —, quem ¢€?

— Meu Deus — interveio Esperanza —, que mulher ndo adora ser chamada de
“criatura”?

B Man riu de novo.

— A senhorita tem brio. Gosto disso. Gosto mesmo.

— Como se eu me importasse.

Mais uma risada.



— Por acaso eu poderia roubar um segundinho do seu tempo, senhorita...?

— Jane Moneypenny — respondeu ela, caprichando na imitacdo do James Bond de
Sean Connery.

B Man irrompeu numa terceira risada. O homem era uma hiena.

— Pode ligar para o Win e pedir a ele que dé um pulinho aqui? — falou. — Pelo
interfone, se nao for incomodo. E que ele venha desarmado.

Esperanza olhou para Myron, e ele assentiu com a cabeca. Ela discou. Pelo
interfone, Win proferiu seu tradicional “Articule”.

— Um louro de farmacia com um bronzeado de farmacia esta aqui, querendo falar
com voce.

— Ah, ja estava esperando por ele — disse Win. — Ola, B Man.

— Ola, Win.

— Suponho que esteja na boa companhia de seus capangas.

— De fato estou, Win. Se vocé tentar alguma gracinha, seus amigos nio sairdo vivos
daqui.

— “Nao sairdo vivos daqui”’? — repetiu Win. — Eu esperava mais de vocé, B Man,
francamente. Des¢o em um segundo.

— Venha desarmado, Win.

— Sem chance. Mas ndo havera violéncia, prometo — disse Win, e desligou.

Por um instante todos se entreolharam, cogitando quem faria o qué.

— Nao confio nele — disse B Man, e virou-se para o Muro. — Leve a moga para a
outra sala. Proteja-se do outro lado de uma mesa ou algo assim. Se ouvir tiros,
estoure os miolos dela.

O Muro fez que sim com a cabeca. Dirigindo-se ao Camuflado, B Man
acrescentou:

— Mantenha Bolitar sob sua mira.

— Certo.

B Man sacou a propria arma. Assim que ouviu a campainha do elevador, agachou-
se € mirou. As portas se abriram, mas nao foi Win quem saiu por elas. Foi Big
Cindy, um corpulento dinossauro emergindo de seu ovo.

— Caralho! — exclamou o Camuflado. — Que porra ¢ essa?

Big Cindy grunhiu alguma coisa.

— Bolitar, quem ¢ essa ai? — perguntou B Man.

— Minha nova recepcionista.

— Diga a ela para esperar na outra sala.



Myron apaziguou Cindy:

— Nao se preocupe. Esperanza esta 14 dentro.

Cindy grunhiu de novo, mas obedeceu. A caminho da sala de Myron, passou por B
Man, fazendo com que a arma dele, diante das proporgdes, se resumisse a um reles
isqueiro descartavel. Depois de um ultimo grunhido, ela enfim passou a sala e
fechou a porta atras de si.

Siléncio.

— Caralho — repetiu o Camuflado.

Dali a uns 30 segundos a campainha do elevador soou novamente, ¢ B Man
retomou sua posicao de ataque. Ao sair do elevador e se ver sob a mira de uma
arma, Win crispou o rosto numa careta de enfado. Com certa irritacao, falou:

— Falei que ndo haveria violéncia.

— Vocé tem uma informacdo da qual precisamos — disse B Man.

— Estou careca de saber — retrucou Win. — Agora baixe essa arma para que
possamos conversar com civilidade.

B Man manteve o braco erguido.

— Voce estd armado?

— Claro que sim.

— Entdo entregue sua arma.

— Nao — disse Win. — E ndao ¢ uma arma. Sao armas. No plural.

— Falei para voce...

— E ouvi muito bem, Orville.

— Nao me chame por esse nome.

Win suspirou.

— Como quiser, B Man — disse ele, e balangou a cabega de um lado a outro para
emendar: — Vocé esta tornando as coisas muito mais dificeis do que o necessario.

— Como assim?

— Para um sujeito tao inteligente, vocé por vezes se esquece de que a forca bruta
nem sempre ¢ o melhor caminho. H4 situacdes em que o comedimento ¢ mais eficaz.

Win advogando o comedimento, pensou Myron. Depois disso, o qué? Ex-
prostitutas advogando a monogamia?

— Pense no que vocé ja fez até agora — prosseguiu Win. — Primeiro, mandou uma
dupla de amadores para emboscar Myron...

— Amadores! — O Camuflado ndo gostou do que ouviu. — Quem vocé estad
chamando de...



— Calado, Tony — ordenou B Man.

— Vocé ndo ouviu do que ele acabou de me chamar? De amador!

— Calado, eu ja disse.

Mas Tony, o Camuflado, ainda ndo se dava por satisfeito.

— Poxa, B Man, também tenho sentimentos.

— Seu fémur esquerdo, se voceé nao fechar essa matraca agora mesmo.

Tony fechou a matraca.

Voltando-se para Win, B Man falou:

— Desculpe a interrupgao.

— Desculpa aceita.

— Continue.

— Como eu ia dizendo — prosseguiu Win —, primeiro vocé tenta emboscar o Myron.
Em seguida tenta sequestra-lo e mutila-lo. Para que essa violéncia gratuita?

— QGratuita, ndo — rebateu B Man. — Preciso saber onde Downing esta.

— E o que faz vocé pensar que Myron tem essa informacao para lhe dar?

— Vocés dois estavam rondando a casa dele. E de uma hora para outra Bolitar esta
jogando no time de Downing. E na mesma posigao!

— Sim, mas e dai?

— Nao sou nenhum idiota. Vocé dois sabem de alguma coisa.

— E se soubermos? — Win espalmou as maos. — Por que vocé€ ndo perguntou? Por
acaso chegou a cogitar essa possibilidade? A de que o melhor caminho seria apenas
perguntar?

— Mas eu perguntei! — interveio o Camuflado, agora na defensiva. — Na rua!
Perguntei onde o Greg estava, e o cara engoliu a lingua!

Win olhou para ele.

— Ja esteve no Exército? — perguntou.

— Nao — respondeu o Camuflado, visivelmente confuso.

— Vocé ndo passa de um traste inatil — disse Win, no mesmo tom que usaria para
discutir os resultados de uma carteira de acdes. — Um ectoplasma lamentavel como
vocé, usando farda militar, ¢ uma afronta para qualquer homem ou mulher que ja
tenha estado numa situacdo real de combate. Se porventura eu voltar a vé-lo em
semelhantes trajes, prometo cuidar, eu mesmo, do seu fémur esquerdo. Fui claro?

— Opa...

— Vocé ndo conhece a fera, Tony — interrompeu B Man. — Melhor vocé enfiar o
rabo entre as pernas e ficar caladinho.



Apesar da expressdao de magoa, o Camuflado obedeceu sem dizer mais nada.

Win voltou sua atencao para B Man.

— Podemos nos ajudar mutuamente nesta situagao — disparou.

— Como?

— Ocorre que, assim como voce, nds também estamos a procura do escorregadio Sr.
Downing, Por isso eu gostaria de lhe fazer uma proposta.

— Sou todo ouvidos.

— Primeiro — disse Win —, baixe essa arma.

B Man apertou as palpebras:

— Como vou saber se posso confiar em voce?

— Se eu quisesse vé-lo morto — respondeu Win —, teria cuidado disso ontem a noite.

Depois de alguma reflexdo, B Man assentiu e baixou a arma. Em seguida acenou
para que o Camuflado fizesse o mesmo.

— Por que vocé ndo me matou? — perguntou. — Em semelhantes circunstancias, eu
ndo o teria poupado.

— E isso que quero dizer sobre a for¢a bruta — disse Win. — Trata-se de um
desperdicio. Precisamos um do outro neste caso. Se o tivesse matado, nio poderia
lhe fazer esta proposta hoje.

— Muito justo. O palco ¢ todo seu.

— Suponho que o Sr. Downing lhe deva uma bela quantia.

— Uma belissima quantia.

— Pois bem — disse Win. — Voc€ nos diz o que sabe. NoOs encontramos Downing,
sem nenhum oOnus para vocé€. E quando isso acontecer, voc€ prometera que nao fara
nada contra ele caso a divida seja paga.

— E se ndo for?

Win sorriu e estendeu os bracos.

— Quem somos nds para interferir no seu modo de gerir os negocios?

B Man refletiu novamente, mas nao por muito tempo.

— Tudo bem, sua proposta ¢ razoavel. Mas ndo quero a criadagem por perto. — Ele
se virou para o Camuflado. — Va para a outra sala.

— Por qué?

— Porque se alguém decidir tortura-lo, vocé€ ndo tera nada para dizer.

A resposta pareceu perfeitamente aceitavel para o Camuflado, que, resignado, saiu
para a sala de Myron.

— Por que nao nos sentamos? — sugeriu Win.



Eles se acomodaram nas cadeiras. Depois de cruzar as pernas, B Man foi logo
dizendo:

— Downing, como tantos outros, ¢ viciado na jogatina. Por um tempo teve muita
sorte, 0 que ¢ péssimo para alguém na condicdo dele. Cedo ou tarde a maré muda
para qualquer jogador e, quando isso enfim aconteceu, Downing continuou
insistindo, convicto de que podia recuperar o que ja havia perdido. Todos eles
insistem. Quando sdo tao ricos quanto Downing, deixo passar. Deixo que eles cavem
a propria cova. E bom para os negdcios. Mas, a0 mesmo tempo, ¢ preciso ficar de
olho. A fronteira ¢ ténue. Também nao queremos ver ninguém cavando até a China.
— Ele se virou para Myron. — Entende o que estou dizendo?

Myron fez que sim com a cabecga.

— Até a China.

— Certo. Pois bem, Downing comeg¢ou a perder muito dinheiro. Uma verdadeira
fortuna. Nunca foi um pagador pontual, mas acabava pagando. Por vezes deixo a
conta chegar aos 250, ou mesmo 300.

— Trezentos mil? — perguntou Myron.

— Sim. — B Man sorriu. — Vocé ndo conhece nenhum jogador, conhece?

Myron permaneceu calado. Ndo contaria uma virgula de sua vida pessoal a um
crapula como aquele.

— O vicio do jogo ¢ tao grave quanto o do alcool ou o da heroina — prosseguiu B
Man. — De certa maneira, € até pior. As pessoas bebem ou se drogam para escapar
do desespero. O jogo também tem esse aspecto, claro, mas vai além, porque oferece
a mao amiga da esperanga. Quem joga tem esperanca. Acredita que esta a um passo
de virar o jogo. Se vocé€ tem esperan¢a, continua jogando. Se continua jogando, ha
sempre uma esperanga.

— Muito profundo — disse Win. — Mas voltemos a Greg Downing.

— Em suma: Greg interrompe o pagamento de sua divida, que ja beira o meio
milhdo. Comeg¢o a botar pressdo, e ele diz que estd completamente quebrado, mas
que nao preciso me preocupar, pois ele esta prestes a assinar um grande contrato de
publicidade que lhe rendera zilhdes.

O contrato com a Forte, pensou Myron. Agora fazia sentido a subita mudanga de
opinido de Greg quanto ao endosso de produtos comerciais.

— Entdo pergunto a ele: quando vai entrar esse dinheiro? Daqui a uns seis meses,
ele diz. Seis meses? Para uma divida de meio milhdo de dolares com juros
correntes? Impossivel. Exigi o pagamento imediato, mas ele disse que ndo tinha o



dinheiro. Entdo pedi uma demonstracao de boa-fé.

Myron logo viu para onde rumava aquela conversa.

— Ele comegou a cavar os resultados dos jogos. Para favorecer as apostas...

— Errado. Era isso que ele deveria ter feito. Os Dragons estavam vencendo os
Bobcats por uma margem de oito pontos. A missdo de Downing era garantir que essa
margem fosse menor do que oito. Nada demais.

— Ele concordou?

— Claro que sim — disse B Man. — O jogo foi no domingo. Apostei uma baba nesta
margem. Uma baba.

— Mas Greg ndo chegou a jogar — Myron terminou por ele.

— Exatamente. Os Dragons acabaram vencendo por 12 pontos. Tudo bem, pensei.
Downing se contundiu. Como noticiaram os jornais. Apenas um acidente, nao foi
culpa dele. Mas nao me entendam mal: ele ainda ¢ responsavel pelo meu prejuizo.
Por que eu deveria pagar pelo acidente dele? — B Man esperou um instante para ver
se alguém contestaria sua logica. Ninguém se deu o trabalho. — Entdo fiquei
esperando que Downing me ligasse, mas ele nunca ligou. A essa altura ele me deve
algo em torno de dois milhdes. Win, vocé sabe que ndo posso ficar de bragos
cruzados numa situa¢ao dessas, nao sabe?

Win fez que sim com a cabeca.

— Quando foi a ultima vez que Greg lhe pagou alguma coisa? — perguntou Myron.

— Ja faz um tempo. Nao sei ao certo. Uns cinco, seis meses.

— Nada mais recente que isso?

— Nada.

Eles ainda conversaram por um tempo, até que Esperanza, Big Cindy e os dois
capangas voltaram a sala. Win ¢ B Man agora falavam de amigos que tinham em
comum nas artes marciais. Dali a pouco, B Man partiu com seu entourage. Tao logo
as portas do elevador se fecharam, Big Cindy abriu um sorriso largo para Esperanza
e comegou a saltitar em circulos pela sala, fazendo tremer o chao.

Myron se voltou para Esperanza com uma interrogagao no olhar.

— O grandalhao — falou —, o que estava com a gente na sua sala.

— O que tem ele?

— Pediu o telefone da Cindy.

Big Cindy ainda saltitava com o entusiasmo de uma garotinha. Os ocupantes do
andar inferior certamente procuravam abrigo como se aquele fosse o ultimo dia de
Pompeia. Myron se virou para Win.



— Vocé atentou para o fato de que Greg nao fez nenhum pagamento nos ultimos
meses”?

Win fez um gesto afirmativo e emendou:

— Claro esta que os 50 mil sacados antes do sumi¢o nada tinham a ver com dividas
de jogo.

— Por que serd que ele sacou esse dinheiro?

— Para fugir, eu suponho.

— Portanto Greg sabia, com pelo menos quatro dias de antecedéncia, que iria
desaparecer — disse Myron.

— E o que tudo indica.

Myron refletiu um instante.

— Entdo... o timing do assassinato ndo pode ter sido uma simples coincidéncia. Se
Greg ja planejava fugir, ndo pode ser obra do acaso que Liz Gorman tenha sido
assassinada no mesmo dia em que ele se mandou.

— Dificilmente — concordou Win.

— Acha que Greg € o assassino?

— Todas as evidéncias apontam nessa direcdo — disse Win. — Como eu lhe falei,
esses 50 mil foram sacados de uma conta administrada por Marty Felder. Talvez o
Sr. Felder tenha alguma resposta.

Myron ainda digeria os fatos quando, de repente, Big Cindy parou de saltitar para
abracar Esperanza ¢ dar mais um de seus ruidosos grunhidos. Ah, a juventude € o
amor.

— Se Felder ja soubesse que Greg iria sumir — aventou Myron —, por que ele
deixaria aquelas mensagens na secretaria dele?

— Talvez para nos ludibriar. Ou talvez ndo soubesse de nada.

— Vou ligar para ele — disse Myron — € marcar um encontro para amanha.

— Vocé tem um jogo hoje a noite, ndo tem?

— Tenbho.

— A que horas?

— As sete e meia. — Myron conferiu o relégio. — Mas preciso sair logo. Quero falar
com o Clip antes do jogo.

— Eu levo vocé — disse Win. — Quero muito conhecer este Sr. Arnstein.

W WwWw



Assim que todos sairam, Esperanza conferiu as mensagens de voz € em seguida
organizou sua mesa: as duas fotos (na primeira, sua cadela, Chloe, recebia o prémio
de Melhor da Raca na exposi¢cao de Westchester; na segunda, ela como Pocahontas e
Big Cindy como Big Chief Mama erguiam o cinturdao de dupla campea do torneio da
FLOW) haviam sido derrubadas pelos joelhos de Cindy.

Ao mesmo tempo que admirava as fotos, ela remoia algo que Myron dissera sobre
o timing dos acontecimentos: o timing do assassinato, o timing do desaparecimento
de Downing. Mas e o timing dos passos de Liz Gorman? Da chegada dela a Nova
York? O banco de Tucson fora assaltado dois meses antes; ora, Liz Gorman também
havia comecado a trabalhar de gargonete dois meses antes. Que uma criminosa
procurasse fugir para o lugar mais distante possivel da cena do crime, tudo bem, mas
para uma cidade populosa como Nova York? Por qué?

Quanto mais Esperanza refletia sobre tudo isso, mais confusa ficava. Havia ali uma
sequéncia de causas e efeitos. Decerto existia algo naquele assalto que obrigara Liz
Gorman a fugir para Nova York. Esperanza ainda consumiu mais alguns minutos
ruminando essas questdes. A certa altura, no entanto, pegou o telefone e ligou para
um dos contatos mais fortes que Myron e Win tinham no FBL

— Eles precisam de todas as informag¢des que vocé€s tiverem sobre o assalto
realizado pela Brigada Raven em Tucson — falou. — Podem me mandar uma copia do
arquivo?

— Amanha mesmo, pela manha.



capitulo 24

WiN E MYRON TINHAM EM COMUM uma paixao mais ou menos bizarra pelos
musicais da Broadway. Naquele exato momento, no Jaguar de Win, as caixas de som
trepidavam com a trilha sonora de /776. Um representante do Congresso Continental
berrava: “Alguém, por favor, abra uma janela!” Isso levou a uma acirrada discussao
sobre os méritos de se abrir a dita janela (“¢ quente para caramba na Filad¢lfia™)
versus deixa-las todas fechadas (“moscas demais”). Entremeando a discussao, as
pessoas diziam a John Adams para se sentar. Historia.

— Quem foi o primeiro ator a interpretar Thomas Jefferson? — perguntou Win. Ele
sabia a resposta. Com os amigos de Myron, a vida era um incessante programa de
perguntas e respostas.

— No cinema ou no teatro?

Win franziu o cenho.

— Nao me interesso por musicais no cinema.

— Ken Howard — respondeu Myron.

— Correto. Qual foi o grande papel da carreira do Sr. Howard?

— O técnico de basquete em The White Shadow.

— De novo correto. O primeiro intérprete de John Adams?

— William Daniels.

— Mais conhecido como?

— O cirurgido cabega-dura de St. Elsewhere.

— A atriz que interpretou Martha Jefferson?

— Betty Buckley. Mais conhecida pelo papel de Abby em Qito é demais.

Win sorriu:

— Vocé ¢ bom.

Terminada a sabatina, Myron se virou para a janela e, olhando vagamente para o
borrao pulsante de prédios e carros, lembrou-se de Jessica. Mais especificamente,
do convite para que eles passassem a morar juntos. Por que ndo aceita-lo? Ele a
amava. Ela o amava. Mais que i1sso, dera o primeiro passo — a primeira vez que 1SSo
acontecia na vida dele. Na maioria dos relacionamentos, um dos parceiros tinha mais



controle sobre o outro. Essa era a ordem natural das coisas. O equilibrio perfeito era
algo muito dificil de se encontrar. Myron sabia disso; caso contrario, as constantes
farpas de Esperanza, dizendo que ele era tratado “a base do chicote”, ja teriam feito
a ficha cair. Isso nao significava que ele amasse Jessica mais do que ela o amava.
Ou talvez sim. Myron ja ndo sabia direito. O que sabia com certeza era que o0s
momentos em que Jessica tomava a iniciativa, em que se expunha, eram bastante
raros. Sua vontade era acalentar esses momentos, encoraja-los. Esperara muito
tempo para ouvi-la dizer essas palavras. Mas algo o refreava. Como no caso de TC,
havia diversos fatores que ora o impulsionavam, ora o puxavam para tras.

Sua cabeca fervilhava ao avaliar os pros e os contras, mas ndo chegava a nenhuma
conclusdo. O que ele realmente queria era debater suas ideias com alguém.
Funcionava melhor assim: pensando em voz alta na companhia de um amigo
confiavel. Mas quem? Esperanza, sua confidente mais fiel, detestava Jessica. Win...
bem, nos assuntos amorosos, Win simplesmente ndo era o cara; alguma coisa ha
muito tempo definhara nas profundezas de seu coragao.

Apesar disso, Myron ouviu-se dizendo:

— Jessica quer que a gente more junto.

Win permaneceu calado por um tempo, depois disse:

— Voce vai receber participagao integral nas finais?

— O qué?

— Vocé entrou de Ultima hora. Ja sabe quanto vai receber pelas finais?

— Nao se preocupe. Ja foi tudo acertado.

Win meneou a cabeca, os olhos fixos no transito. O velocimetro oscilava em torno
dos 130, uma velocidade para a qual a Route 3 certamente ndao estava preparada. Ao
longo dos anos Myron ja se acostumara, pelo menos até certo ponto, aos habitos de
Win ao volante; mesmo assim preferia ndo olhar para a frente.

— Voce vai ficar para ver o jogo? — perguntou ele.

— Depende.

— Do qué?

— Se nossa amiga, a Metralhadora, estiver la... — disse Win. — Vocé falou que ela
estava procurando emprego. Talvez eu consiga interroga-la durante o jogo.

— Vai dizer o qué?

— Este ¢ um dilema que se impde a nds dois. Se indagar sobre o telefonema de
Downing, vocé vai entregar o ouro quanto ao real motivo de sua contratacao. E se eu
o fizer, ela vai me crivar de perguntas, querendo saber todos os porqués. De



qualquer modo, a menos que nao disponha de um cérebro, nossa Metralhadora ficara
desconfiada. Além do mais, se souber de algo importante, certamente vai mentir.

— Entdo, o que vocé sugere?

Win inclinou a cabega como se refletisse profundamente.

— Talvez eu a leve para a cama — concluiu. — Quem sabe ndo consigo fazé-la soltar
a lingua em meio aos arroubos da paixao?

— Ela s6 dorme com jogadores dos Giants ¢ dos Dragons — disse Myron. Depois,
erguendo as sobrancelhas, emendou: — Arroubos da paixdo?

Win deu de ombros.

— Também posso fustigar o traseiro dela com uma mangueira de borracha, se assim
lhe aprouver.

— Mais alguma sugestao?

— Preciso pensar. — Sem mais dizer, eles tomaram a saida do estidio de
Meadowlands. No CD do carro, Abigail Adams dizia a John Adams que as mulheres
de Massachusetts precisavam de grampos. Win assobiou alguns compassos da
melodia, depois disse: — Quanto a Jessica — ele retirou uma das maos do volante e
fez algo semelhante a um aceno —, ndo sou eu a melhor pessoa para dar conselhos.

— Eu sei.

— Vocé ficou um caco quando ela o abandonou da primeira vez. Nao vejo motivo
para correr 0 mesmo risco de novo.

Myron olhou para ele.

— Vocé ndo vé motivo.

Win ndo disse nada.

— Isso ¢ muito triste, Win.

— De fato — ironizou. — Uma tragédia.

— Estou falando sério — disse Myron.

Num gesto dramatico, Win levou o antebrago até a testa:

— Ah, talvez eu jamais conhe¢a as profundezas do buraco em que vocé se meteu
quando Jessica foi embora... Pobre de mim...

— Vocé sabe que as coisas nao sao tao simples assim.

Win baixou o brago e balangou a cabeca.

— Nao, meu caro, as coisas sdo simples assim. O Unico sentimento real que vocé
conheceu foi a dor. Quanto ao resto, sao os cruéis devaneios do autoengano.

— Voceé realmente acredita nisso?

— Sim.



— E isso que vocé pensa de todos os relacionamentos?

— Nao foi isso o que eu disse.

— E a nossa amizade? Também ¢ um cruel devaneio do autoengano?

— Nao estamos falando de nés dois — disse Win.

— S0 estou tentando entender...

— Nao ha nada para entender — interrompeu Win. — Faca o que julgar melhor. Como
eu disse, ndo sou a pessoa mais indicada para dar conselhos.

Siléncio. O estaddio ja4 se avultava diante deles. Durante anos tivera o nome de
Brendan Byrne Arena, homenagem ao impopular governador que ocupava o cargo a
¢poca da construcdo do complexo. Recentemente, no entanto, diante da necessidade
de arrecadar fundos, as autoridades do esporte haviam trocado o nome para
Continental Airlines Arena — nada muito musical, ainda que o nome antigo tampouco
induzisse alguém a sair cantarolando por ai. Brendan Byrne e seus asseclas haviam
ficado injuriados com a troca. Quanto desaforo, diziam eles, indignados. Aquele
estadio deveria entrar para a histéria como o grande legado do governador. Que
traicdo! Myron, por sua vez, achava a troca perfeitamente sensata. O que era
preferivel? Aumentar impostos para angariar 27 milhdes de dolares ou ferir o ego de
um politico? A escolha era mais que Obvia.

Myron olhou de relance para Win, que encarava o transito com as maos firmes
sobre o volante. Na sequéncia, lembrou-se da manha seguinte a partida de Jessica,
cinco anos antes. Ele perambulava triste pela casa quando Win bateu a porta:

— Venha comigo. Vamos contratar uma garota. Voc€ esta precisando de uma
trepada.

Myron fez que ndo com a cabeca.

— Tem certeza?

— Tenho — disse Myron.

— Entdo me faca um favor.

— 0O qué?

— Nao va sair enchendo a cara por ai — disse Win. — Isso seria um imperdoavel
cliche.

— Ah. E trepar com uma garota de programa seria o qué?

Win crispou os labios e falou:

— Pelo menos seria um bom cliché. — Isso posto, deu as costas e se foi.

Desde entdo eles jamais haviam tocado no assunto de Jessica, e ressuscita-lo agora
havia sido um erro. Myron deveria ter percebido isso.



Win tinha 14 os seus motivos para ser do jeito que era. Olhando para o amigo,
Myron chegou a sentir pena dele. Win via a propria vida como uma longa licdao sobre
autopreservagao. Os resultados nem sempre haviam sido bons, mas, de modo geral,
eram eficazes. Ele ndo havia ceifado seus sentimentos, nada tdo dramatico assim.
Tampouco era o robd que muitos acreditavam. Mas havia aprendido a nao confiar
muito nas pessoas ou depender delas. Tinha afeto por poucos, mas um afeto intenso,
raro de se encontrar. E o resto do mundo pouco lhe importava.

— Vou conseguir um assento do lado da Metralhadora para vocé — disse Myron
baixinho.

Win meneou a cabega e parou o carro numa das vagas do estacionamento. Myron
se apresentou a secretaria de Clip e foi levado com Win para a sala dele. Clip se
encontrava a sua mesa. Por algum motivo parecia mais velho. As bochechas estavam
mais palidas e o papo, mais flacido. Aparentemente, precisou de um esforco maior
para se levantar. Por um instante avaliou Win, depois disse:

— Este deve ser o Sr. Lockwood. — Ele j4 sabia sobre Win. Como sempre, um
homem preparado.

— Sim — confirmou Myron.

— Ele esta ajudando com nosso problema?

— Esta.

As apresentacdoes foram feitas. Apertaram-se as maos. Traseiros procuraram
assentos. Como de praxe nesse tipo de situagao, Win permaneceu calado. Os olhos
corriam de um lado a outro pela sala, digerindo o que viam. Win gostava de estudar
um pouco as pessoas antes de aborda-las, sobretudo quando estavam em seu habitat
natural.

— Entdo — disse Clip, forcando um sorriso cortés —, quais sdo as novidades?

— Quando nos falamos pela primeira vez — disse Myron —, vocé temia que eu
descobrisse algo desagradavel. Gostaria de saber exatamente do que estava falando.

Clip tentou alargar o sorriso:

— Nado me leve a mal, Myron, mas, se eu soubesse, ndo precisaria ter contratado
voce.

Myron balangou a cabeca.

— Essa ndo vai dar para engolir — disse.

— Como assim?

— Greg ja sumiu outras vezes.
— E dai?



— Voceé nunca suspeitou de algo desagradavel. O que mudou agora?

— Ja lhe contei. A votacdo que esta por vir.

— Esta ¢ a sua unica preocupagao?

— Claro que nao — disse Clip. — Também estou preocupado com o Greg.

— Mas nunca contratou ninguém para encontra-lo antes. Do que estd com medo?

Clip deu de ombros.

— Provavelmente de nada. Foi apenas uma medida de precaucdo. Por qué? O que
vocé descobriu?

Mais uma vez Myron balangou a cabeca.

— Vocé nao ¢ homem de ficar se precavendo. Gosta dos riscos. Sempre gostou.
Quantas vezes ja substituiu jogadores veteranos € muito populares por novatos de
que a gente nunca ouviu falar? Quantas vezes partiu para cima da bola em vez de
ficar esperando pelo socorro da defesa? Vocé nunca teve medo dos riscos, Clip.
Pelo contrario.

Clip sorriu discretamente.

— O problema com essa estratégia ¢ que a gente também perde. E as vezes perde
feio.

— O que vocé perdeu dessa vez? — perguntou Myron.

— Por enquanto, nada — disse ele. — Mas se Greg ndo voltar, isso talvez custe uma
taca a meu time.

— Nao ¢ disso que estou falando. Tem mais alguma coisa acontecendo, ¢ eu
gostaria de saber o que ¢€.

— Sinto muito — disse Clip, espalmando as maos. — Mas realmente ndo sei do que
vocé esta falando. Contratei vocé porque isso era o mais logico a fazer. Greg sumiu.
Tudo bem, ja sumiu outras vezes, mas nunca nessa altura da temporada, e nunca
quando estdvamos tdo perto de vencer um campeonato. Isso ndo bate com a natureza
dele.

Myron olhou de esguelha para Win, que parecia aborrecido.

— Vocé conhece uma mulher chamada Liz Gorman? — arriscou.

De rabo de olho, viu Calvin se empertigar na cadeira.

— Nao — respondeu Clip. — Deveria?

— E uma mulher chamada Carla ou Sally?

— Como? Vocé quer saber se ja conheci uma mulher chamada...

— Recentemente. Ou qualquer outra mulher envolvida de alguma maneira com Greg
Downing,



Clip fez que ndo com a cabeca.

— Calvin?

Calvin também negou, mas com um gesto bem mais demorado.

— Por que vocé quer saber? — perguntou Clip.

— Porque era com ela que Greg estava na noite em que sumiu — disse Myron.

Aprumando-se na cadeira e metralhando as palavras, Clip disparou:

— Vocés encontraram essa mulher? Onde ela estd agora? Talvez eles estejam
juntos!

Myron novamente olhou para Win. Dessa vez, Win balancou a cabe¢a quase
imperceptivelmente. Ele também havia percebido.

— Ela esta morta — disse Myron.

Nesse instante se esvaiu o pouco de cor que ainda restava no rosto de Clip. Calvin
ndo disse nada, mas cruzou as pernas: uma extravagancia para alguém apelidado de
Geleira.

— Morta?

— Assassinada, para ser mais especifico.

— Santo Deus... — Clip agora dardejava os olhos como se procurasse alguma
resposta nos rostos a sua frente. Nao encontrou nenhuma...

— Tem certeza de que nunca ouviu falar de Liz Gorman, Carla ou Sally? —
perguntou Myron.

Clip abriu a boca e fechou-a logo em seguida, incapaz de dizer o que quer que
fosse. Tentou novamente:

— Assassinada?

— Sim.

— E ela estava com o Greg?

— Greg foi a Gltima pessoa a vé-la com vida. Deixou impressoes digitais na cena do
crime.

— Cena do crime? — repetiu Clip, a voz trémula, os olhos perdidos. — Meu Deus...
O sangue que vocés encontraram no pordo... O corpo estava na casa de Greg?

— Nao. Ela fo1 morta num apartamento em Manhattan.

Clip ficou confuso.

— Mas vocé ndo disse que havia sangue no pordo de Greg? No quarto de
brinquedos das criangas?

— Disse. Mas agora ndo ha mais.

— Nao ha mais? — repetiu Clip, a0 mesmo tempo irritado e confuso. — Como assim,



ndo ha mais?

— Alguém limpou. — Myron encarou-o. — Quer dizer, em algum momento dos
ultimos dois dias, alguém entrou na casa do Greg e tentou abafar a possibilidade de
um escandalo bastante desagradavel.

Assustado, agora com os olhos cheios de vida, Clip foi logo dizendo:

— Vocé acha que fui eu?

— S6 voceé sabia daquele sangue. E queria manter em sigilo a nossa descoberta.

— Deixei 1sso nas suas maos, voc€ nao lembra? — redarguiu Clip. — E ainda disse
que respeitaria a sua decisdo, qualquer que fosse. Claro que eu nao queria nenhum
escandalo. Quem haveria de querer? Mas eu jamais faria uma coisa dessas. Vocé
me conhece bem, Myron, sabe disso.

— Clip — emendou Myron —, consegui os registros telefonicos da vitima. Ela ligou
para voc€ quatro dias antes do assassinato.

— Como assim, ligou para mim?

— Seu numero comercial consta dos registros.

Clip ameagou dizer algo, calou-se, e enfim arriscou:

— Bem, talvez ela tenha ligado para cd, mas isso nao quer dizer que tenha falado
comigo. — Nao parecia nem um pouco convincente. — Talvez tenha falado com minha
secretaria.

Win pigarreou e, pela primeira vez desde que chegara, abriu a boca para dizer algo:

— Sr. Arnstein?

— Sim?

— Com todo o respeito, senhor, mas as suas mentiras ja estao ficando magantes.

Clip deixou o queixo cair. Estava habituado a subserviéncia dos subordinados, ndo
a ser chamado de mentiroso.

— O qué?

— Myron tem um grande respeito pelo senhor — disse Win. — O que ¢ admiravel.
Nao sao muitos os que conseguem conquistar o respeito dele. Mas o senhor conhece
a morta. Falou com ela pelo telefone. Temos provas disso.

Clip apertou as palpebras:

— Que tipo de provas?

— Os registros telefonicos, para inicio de conv...

— Mas acabei de dizer que...

— E também as suas proprias palavras — completou Win.

Clip se acalmou um pouco e, cauteloso, perguntou:



— De que diabo vocé esta falando?

Win uniu os dedos das mios.

— Agora ha pouco, Myron perguntou se voc€ conhecia Liz Gorman ou uma mulher
chamada Carla ou Sally. O senhor se lembra?

— Claro. Falei que ndo conhecia.

— Correto. Em seguida Myron disse que... e cito textualmente as palavras dele,
porque sdo relevantes, “era com ela que Greg estava na noite em que sumiu”. Um
jeito canhestro de enunciar os fatos, admito, mas com um propodsito. O senhor se
lembra das perguntas que fez logo em seguida?

Clip parecia perdido.

— Nao.

— Pois vou repetir, € novamente com as palavras exatas. O senhor disse: “Vocés
encontraram essa mulher? Onde ela esta agora?”

— Sim, mas e dai?

— O senhor disse “essa mulher”. Depois disse “ela”. No entanto, Myron perguntou
se o senhor conhecia Liz Gorman, ou Carla, ou Sally. Posto dessa forma, ndo seria
natural presumir que ele se referia a trés mulheres diferentes? Claro que sim. Mas o
senhor imediatamente concluiu que os trés nomes pertenciam a uma Unica pessoa.
N3o acha isso estranho?

— O qué? — rugiu Clip. — E vocé chama isso de prova?

Win se inclinou para a frente.

— Myron esta sendo muito bem recompensado por seus esfor¢os neste caso. Por
esse motivo, eu naturalmente recomendaria que ele continuasse trabalhando para o
senhor. Diria a meu amigo para ficar na dele e embolsar o dinheiro dos Dragons. Se
o senhor quer sabotar a sua propria investigacdo, quem somos nos para interferir?
Nio que Myron fosse me dar ouvidos. E um abelhudo. Pior que isso, tem esse
equivocado senso de dever, de fazer a coisa certa mesmo quando ndo € necessario.

Win parou, respirou fundo e voltou a se recostar na cadeira. Em vez de unir os
dedos das maos, comegou a tamborilar as pontas gentilmente, umas contra as outras.
Todos os olhos estavam sobre ele.

— O problema ¢ o seguinte — prosseguiu. — Uma mulher foi assassinada. E, como se
isso ndo bastasse, alguém adulterou a cena do crime. Alguém que também
desapareceu e pode muito bem ser um assassino. Ou mais uma vitima, quem sabe?
Em outras palavras, no momento ¢ perigoso demais persistir numa situagao dessas
com um par de antolhos na cabec¢a. Os custos potenciais sdo bem maiores que 0s



beneficios. Na qualidade de homem de negdcios, Sr. Arnstein, o senhor ha de
compreender.

Clip permaneceu calado.

— Portanto, que tal irmos direto ao ponto? — Win espalmou as maos e depois voltou
a unir os dedos. — Sabemos que a vitima falou com o senhor. Pois bem. Ou o senhor
nos conta sobre o que conversaram ou damos a nossa conversa por encerrada e cada
um vai para seu lado.

— Ela falou comigo primeiro — interveio Calvin, remexendo-se na cadeira. Evitava o
olhar de Clip, mas sem necessidade. O velho ndo dava nenhum indicio de que se
agastara com a subita interven¢cdo. Afundava-se ainda mais em sua cadeira, um
baldo que ndo parava de murchar. — Ela usava o nome de Carla — prosseguiu Calvin.

Win ndo fez mais que menear a cabecga e se recostar; ja dera sua contribuicao. As
rédeas agora estavam de volta as mdos de Myron.

— O que ela disse? — perguntou Myron.

— Falou que sabia de alguns podres sobre o Greg. Algo que poderia destruir a
franquia.

— E que podres eram esses?

Clip votou a baila.

— Nao ficamos sabendo — falou. E hesitou por alguns instantes, para ganhar tempo
ou para se recompor, Myron nao soube dizer. — Minha inten¢gdo ndo era mentir para
vocé, Myron, sinto muito. SO estava querendo proteger o Greg.

— Vocé também falou com ela? — perguntou Myron.

Clip fez que sim com a cabeca, depois disse:

— Calvin me procurou depois do primeiro telefonema. E, no segundo, nés dois
falamos com ela. Liz queria dinheiro em troca de seu siléncio.

— Quanto?

— Vinte mil dolares. Era para nos encontrarmos na noite de segunda.

— Onde?

— Nao sei — disse Clip. — Ela informaria o local pela manhd, mas niao chegou a
ligar.

Provavelmente porque estava morta, pensou Myron. Mortos raramente ligam.

— E ela ndo deu nenhuma pista do que poderiam ser os tais podres?

Clip e Calvin se entreolharam, consultando-se. Calvin assentiu com a cabega, ¢
Clip novamente se virou para Myron.

— Nem precisava ter dado — disse, resignado. — NOs ja sabiamos o que era.



— Sabiam o qué?

— Greg jogava. Devia muito dinheiro a uma turma da pesada.

— Vocés ja sabiam do vicio dele?

— Ja — disse Clip.

— Como?

— O proprio Greg me contou.

— Quando?

— Ha cerca de um més — falou. — Queria ajuda. Eu... Eu era uma espécie de pai
para ele. Gosto do Greg. Gosto mesmo. — Ele ergueu os olhos para Myron,
visivelmente emocionado. — Também gosto de vocé, Myron. E isso que torna a coisa
tao dificil.

— Torna mais dificil o qué?

Clip ndo respondeu. Disse apenas:

— Eu queria ajuda-lo. Sugeri que ele procurasse alguém. Um terapeuta.

— Ele lhe deu ouvidos?

— Semana passada foi falar com um psiquiatra especializado em vicios de jogo.
Também sugerimos que ele assinasse um contrato de publicidade — acrescentou
Clip. — Para pagar suas dividas.

— Marty Felder também sabia do jogo? — perguntou Myron.

— Nao sei ao certo — disse Clip. — O psiquiatra me contou das loucuras que um
viciado € capaz de fazer s6 para manter seu vicio em sigilo. Por outro lado, Marty
Felder cuidava de quase todo o dinheiro de Greg. Se ndo soubesse de nada, eu
ficaria surpreso.

Atras de Clip havia um poster com a foto da equipe daquele ano. Myron o admirou
por um tempo. Ajoelhados na primeira fila estavam os capitaes, TC e Greg. Greg
sorria de orelha a orelha; TC, como era de se esperar, exibia seu risinho irdnico.

— Quer dizer entdo que, no nosso primeiro encontro, voc€ ja suspeitava que o
sumico de Greg pudesse ter algo a ver com o jogo? — disse Myron.

— Nao. — Depois de certa reflexdo, Clip falou: — Ao menos ndao do jeito que voce
esta pensando. Nunca achei que o agente de apostas dele pudesse fazer algo para
prejudica-lo. Achava que o contrato com a Forte daria ao Greg o tempo de que ele
precisava.

— Como?

— Eu me preocupava com a saude mental dele. — Clip apontou para a foto do
jogador no poster. — Greg nunca foi a pessoa mais equilibrada do mundo, mas fiquei



me perguntando se a pressao da divida ndo vinha pesando sobre sua sanidade, ja um
tanto fragil. Greg adorava a imagem que o publico fazia dele, por mais incrivel que
1sso possa parecer. Adorava a atengdo dos fas, mais que o dinheiro em si. Mas se o0s
fas descobrissem a verdade, quem sabe qual seria a reacdo deles? Portanto, meu
receio era que a pressao ja comecgasse a ficar insuportavel e que por causa disso ele
tivesse pirado.

— E agora que uma mulher morreu — perguntou Myron —, o que vocé acha?

Clip balangou a cabeca com veeméncia.

— Ninguém conhece o Greg melhor do que eu. Quando ele se sente acuado, foge.
Jamais seria capaz de matar alguém. Tenho certeza absoluta disso. Greg ndo € um
homem violento. Faz tempo que ja conhece os perigos da violéncia.

A 1sso se seguiu um demorado siléncio. Myron ¢ Win ficaram ali, esperando que
Clip elaborasse sobre o que acabara de dizer. Ao perceber que nenhuma elaboragao
estava por vir, Win disse:

— Sr. Arnstein, o senhor tem algo mais a nos dizer?

— Nao. Isso ¢ tudo.

Sem dizer palavra ou dar qualquer outro sinal, Win ficou de pé e saiu da sala.
Myron meio que deu de ombros e foi saindo na esteira dele.

— Myron?

Ele se virou. Clip também havia se levantado. Os olhos pareciam marejados.

— Um bom jogo para vocé esta noite — disse ele baixinho. — Afinal, € apenas um
jogo. Lembre-se disso.

Myron balangou a cabeca, mais uma vez desconcertado pelas atitudes do velho.
Apertou o passo e alcangcou Win.

— Vocé estd com meu ingresso? — perguntou Win.

Myron passou-lhe a entrada.

— Como ¢ essa tal de Metralhadora?

Myron fez seu relato. Eles ja haviam chegado ao elevador quando Win falou:

— Este seu amigo, o Sr. Arnstein, ainda ndo esta dizendo a verdade.

— Alguma coisa concreta ou s6 uma desconfianga?

— Nao trabalho com desconfiancas — disse Win. — Vocé acredita nele?

— Nao sel.

— Mas gosta dele, ndo gosta?

— Gosto.

— Entdo avalie comigo estas interessantes conjecturas — pediu Win. — Quem, além



do proprio Greg, teria mais a perder caso essa historia de vicio em jogo viesse a
tona? Quem, além de Greg, teria mais motivos para silenciar Liz Gorman? E, por
fim, se Greg Downing estivesse a um passo de se tornar um terrivel vexame para a
franquia dos Dragons, a ponto de afetar, se ndo destruir por inteiro, as chances de
Clip Arnstein de se reeleger, quem teria o melhor motivo para promover o sumico de
Downing?

Myron ndo se deu o trabalho de responder.



capitulo 25

O ASSENTO JUNTO DE MAGGIE MASON estava vago. Win o ocupou ¢ abriu seu

sorriso de voltagem maxima.

— Boa noite — cumprimentou.

Ela sorriu de volta.

— Boa noite.

— Srta. Mason, eu suponho.

— Sim, e vocé ¢ Windsor Horne Lockwood III. Reconheci pela foto da Forbes.

Eles se cumprimentaram com um aperto de maos, entreolhando-se. O aperto se
desfez, mas o entreolhar-se nao.

— Muito prazer em conhecé-la, Srta. Mason.

— Por favor, me chame de Maggie.

— Otimo — devolveu Win, e intensificou o sorriso.

A campainha soou anunciando o fim do primeiro tempo. Win viu Myron se levantar
para dar lugar no banco aos titulares da equipe. Achou estranho, quase desagradavel,
ver o amigo de uniforme numa quadra profissional. Preferindo desviar o olhar,
voltou-se para Maggie, que o fitava com certa ansiedade.

— Soube que voce esta interessada em trabalhar na minha empresa — disse ele.

— Estou.

— Vocé se importa se eu fizer algumas perguntas?

— Claro que nio.

— Atualmente vocé esta na Kimmel Brothers, correto?

— Correto.

— De quantos operadores voc€s dispoem no momento? — perguntou Win.

— Menos de 10 — respondeu ela. — E uma corretora pequena.

— Entendo. — Win comecou a mexer com os dedos, fingindo ruminar as palavras
dela. — Vocé costuma trabalhar nos fins de semana?

— As vezes.

— Nas noites de sabado também?

Maggie achou a pergunta ligeiramente estranha, mas deixou passar.

— As vezes — repetiu.

— Trabalhou no ultimo sabado a noite?



— Como?

— Vocé conhece Greg Downing, ndo conhece?

— Sim, mas...

— Como decerto vocé sabe — prosseguiu Win —, Downing estd desaparecido desde
sabado a noite. O mais curioso de tudo, no entanto, € que a Ultima ligagdo que ele
fez de casa foi para o escritorio da Kimmel Brothers. Vocé se lembra dessa ligacao?

— Sr. Lockwood...

— Por favor, me chame de Win.

— Nao sei bem o que voce esta...

— E muito simples — interrompeu Win. — Ontem a noite vocé esteve com meu
amigo, o Sr. Bolitar, e contou a ele que ha muito tempo nao fala com Greg Downing.
Todavia, como acabei de dizer, tenho informag¢des que apontam para o contrario.
Trata-se, portanto, de uma contradicdo. Uma contradicdo que aos olhos de muita
gente colocara em duvida, digamos, a sua honestidade, Srta. Mason. O que seria
inaceitdvel na minha empresa. A probidade dos meus funciondrios deve ser
inquestionavel. Por esse motivo, gostaria de explicar melhor a natureza da sua
contradicio.

Win retirou do bolso do paleté um saquinho de amendoins. Com impressionante
destreza, abriu alguns e varreu as cascas para um segundo saquinho. SO entdo os
levou a boca. Um a um.

— Como voce sabe que Greg Downing ligou para o escritdrio? — perguntou Maggie.

— Por favor — disse Win, olhando-a de relance. — Nao percamos nosso tempo com
trivialidades. Essa ligacdo ¢ um fato comprovado. Vocé€ sabe disso. Eu também.
Portanto, pulemos esta parte.

— Nao trabalhei sabado passado — disse ela. — Downing deve ter ligado para outra
pessoa.

Win franziu o cenho:

— Sua tatica j& comeca a cansar, Srta. Mason. Como vocé mesma falou hd pouco, a
Kimmel Brothers ¢ uma empresa pequena. Se vocé preferir, posso ligar para seu
chefe. Tenho certeza de que ele ndo se importara de informar a Windsor Lockwood
Il se a senhorita trabalhou ou ndo na noite de sabado.

Maggie se recostou na cadeira, cruzou os bragos € voltou sua atengdo para o jogo.
Os Dragons venciam por 24 a 22. Sem tirar os olhos da bola, ela falou:

— Nao tenho mais nada a lhe dizer, Sr. Lockwood.

— Ah. Nao esta mais interessada no emprego?



— Exatamente.

— Acho que vocé ndao entendeu — disse Win. — Nao estou falando apenas de um
emprego na Lockhorne Securities, mas de um emprego em qualquer outro lugar,
incluindo a Kimmel Brothers.

Ela se virou para ele.

— Como?

— Vocé tem duas opgoes — disse Win. — Deixe-me explicitd-las com bastante
clareza a fim de facilitar sua escolha. A primeira: vocé€ diz por que Greg Downing
ligou na noite de sdbado e por que voc€ mentiu para Myron a esse respeito. Em
seguida conta tudo o que sabe sobre o desaparecimento de Downing.

— De que desaparecimento vocé esta falando? — ela o interrompeu. — Achei que ele
estivesse contundido.

— Segunda op¢ao — prosseguiu Win. — Vocé insiste no siléncio € nas mentiras, e,
neste caso, cuido para que comecem a circular no mercado rumores quanto a sua
integridade profissional. Mais especificamente, torno publico o fato de que as
autoridades federais estdo investigando as graves suspeitas de um desfalque.

— Mas... — foi dizendo, depois parou. — Vocé ndo pode fazer isso!

— Nao? — devolveu Win, com ares de escarnio. — Sou Windsor Horne Lockwood IIL
Minha palavra nesses assuntos dificilmente sera questionada. Vocé, por outro lado,
tera dificuldade para encontrar emprego até como atendente numa lanchonete de
beira de estrada. — Ele sorriu e ergueu o saquinho na dire¢cao dela. — Amendoim?

— Voce ficou louco.

— E vocé ¢ uma pessoa absolutamente normal. — Win virou os olhos para a quadra.
— Vejamos. Aquele garoto que esta enxugando o suor do chdo. Deve valer o qué? —
Dando de ombros demoradamente, disse: — Sei 1a. Uma felacdo pelo menos? — E
sorriu para Maggie.

— Estou indo embora — informou, e foi se levantando.

— Vocé dormiria comigo? — perguntou Win.

Maggie o encarou, horrorizada.

— O qué?

— Vocé dormiria comigo? Se eu ficar satisfeito, ¢ bem provavel que lhe arrume
alguma coisa na Lock-Horne.

— Nao sou prostituta — rugiu ela entre dentes.

— Nao, vocé nao ¢ prostituta — disse Win, alto o bastante para que algumas cabecas
se virassem ao redor. — Mas ¢ uma hipdcrita.



— Do que voce esta falando?

Win gesticulou para que ela voltasse a se sentar.

— Por favor — pediu.

— Acho que nao.

— Detestaria ter que gritar. — Ele novamente apontou para a cadeira. — Por gentileza.

Com olhos cautelosos, Maggie enfim cedeu.

— O que vocé quer?

— Vocé me acha um homem atraente, nao acha?

Depois de uma careta, ela respondeu:

— Vocé ¢ o homem mais repulsivo que eu...

— Estou falando apenas da aparéncia fisica — disse Win. — Afinal, como vocé
mesma disse a Myron ontem a noite, sexo ndo passa de um ato fisico. Lembra? Algo
como um aperto de maos. Mas, com uma analogia dessas, seus parceiros nao devem
ser 14 grande coisa. Pois bem. Modéstia as favas, sei que ndo sou de se jogar fora.
Se vocé for se lembrar de todos os Giants e Dragons que ja levou para a cama,
decerto encontrard pelo menos um que era fisicamente menos atraente que moi.

Maggie apertou as palpebras, ao mesmo tempo intrigada e horrorizada.

— Pode ser — concedeu ela.

— Apesar disso vocé se recusa a dormir comigo. Isso, minha cara, ¢ uma hipocrisia.

— Como assim? — rebateu Maggie. — Sou uma mulher independente. Fago minhas
escolhas.

— Se vocé diz... Mas por que escolhe apenas Giants e Dragons? — Enquanto ela se
debatia para encontrar uma resposta, Win sorriu e emendou: — Vocé€ deveria ser
honesta pelo menos quanto aos motivos que a levam a fazer semelhante escolha.

— Ao que parece, vocé me conhece pelo avesso — disse Maggie. — Por que ndo diz
voc€ mesmo quais sao 0s meus motivos?

— Como quiser. Logo de inicio vocé deixa bem clara esta sua regra bizarra sobre
Dragons, Giants e sei 14 mais o qué. Estabelece limites. Eu ndo. Quando encontro
uma mulher atraente, para mim ¢ o que basta. Mas vocé precisa dessa fidelidade
partidaria completamente aleatoria. Faz dela uma espécie de muro para se separar.

— Me separar do qué?

— Nao do qué, mas de quem. Das putas inconsequentes. Como fez questio de dizer
agora ha pouco, voc€ ndo € uma prostituta. Vocé faz suas escolhas, ora bolas.
Portanto ndo ¢ uma puta.

— Isso mesmo. Nao sou.



Win sorriu e falou:

— Mas o que ¢ uma puta? Uma mulher que pula de cama em cama? Nao. Isso € o
que vocé faz. Voc€ jamais desqualificaria assim uma correligionaria. Entdo, o que
sera exatamente uma puta? Bem, no seu diciondrio, putas ndo existem. Entdo por que
diabo reagiu tao mal quando usei esse nome para defini-la? Por qué?

— Vocé esta exagerando — disse ela. — A palavra “puta” possui uma conotagdo
negativa. Por isso reagi.

Win espalmou as maos:

— Mas por que haveria uma conotacdo negativa para a palavra “puta”? Se por
definigdo uma puta ¢ apenas uma mulher independente que dorme por ai, por que
ndo abragar o termo com ambas as pernas? Por que erguer esses muros? Por que
criar limites artificiais? Vocé usa sua fidelidade aos Giants e aos Dragons para
corroborar sua independéncia. Mas isso corrobora justamente o contrario. Corrobora
o fato de que vocé ¢ uma mulher insegura.

— E por isso sou uma hipocrita?

— Claro. Veja, por exemplo, sua recusa em dormir comigo. Ou o sexo € um ato
puramente fisico, € nesse caso minha abordagem subita ndo deveria ter tido nenhum
peso na sua escolha, ou ele vai além do fisico. Entdo, o que ¢ o sexo?

Maggie sorriu e, balangando a cabega, disparou:

— Vocé é um homem interessante, Sr. Lockwood. Talvez eu durma com voceé.

— Assim njo.

— Assim como?

— Vocé dormira comigo apenas para provar que estou errado. Isto, minha cara, ¢
apenas mais uma prova, bastante patética, da sua inseguranca. Mas estamos
tergiversando. Por culpa minha, desculpe. Entdo, o que vai ser? Vai me contar o que
falou com Greg pelo telefone ou serei obrigado a destruir sua reputacao?

Maggie ficou confusa. Era justamente 1sso que Win queria.

— Claro, também hd uma terceira opgao — prosseguiu ele. — Que talvez seja apenas
uma extensdao da segunda. Isto €, além de ter sua reputagdo destruida, vocé tera que
enfrentar uma acusag¢ao de homicidio.

Diante disso, ela arregalou os olhos e mais uma vez exclamou:

— O qué?

— Greg Downing € o principal suspeito num caso de homicidio. Caso venha a tona
que vocé o ajudou de algum modo, vocé serd levada a juizo como cumplice. — Win
parou um instante, franziu a testa e emendou: — Pensando bem, ndo creio que o



promotor consiga uma condena¢do. Tanto faz. Comecarei com a sua reputagao.
Depois resolvo o que fazer.

Maggie o encarou com firmeza.

— Sr. Lockwood?

— Diga.

— Va se foder! — cuspiu.

Win ficou de pé.

— Sem duavida alguma, uma opcdo bem melhor do que a presente companhia —
disse. Em seguida abriu um sorriso € dobrou o tronco numa mesura; teria tirado o
chapéu se estivesse usando um. — Passar bem — arrematou, e saiu de cabecga erguida
rumo ao portao.

Tivera seus motivos, claro, para empreender uma conversa tdo absurda. Sabia que
Maggie ndo abriria o bico. Constatara isso quase imediatamente. Além de muito
sagaz, Maggie era uma mulher fiel. Uma combinacao perigosa, ainda que admiravel.
Mas a sucessdo de disparates decerto a abalaria. Mesmo a mais valente das
criaturas entraria em panico ou, pelo menos, em a¢do. Win a esperaria no
estacionamento para depois segui-la.

Ele conferiu o placar do jogo, que ja passava da metade do segundo quarto. Nao
tinha o menor interesse na partida. Mas, chegando ao portdo, ouviu o locutor
anunciar pelos alto-falantes:

— Substituindo Troy Erickson, Myron Bolitar.

Ele hesitou um instante, depois deu mais um passo na direcao da saida. Nao queria
ver. Mas parou novamente e, ainda de pé, virou-se para a quadra.



capitulo 26

ML vroN sentavase NUMA DAs PONTAS do banco. Mesmo sabendo que nao iria

jogar, sentia no estomago os calafrios da ansiedade pré-jogo. Na juventude,
apreciava a pressao dos torneios importantes, mesmo quando a ansiedade beirava as
raias da paralisia. No entanto, tdo logo ele se via num embate fisico com um
adversario qualquer, perseguia uma bola perdida ou fazia um belo arremesso, os
calafrios batiam asas para bem longe e a algazarra do publico se dissolvia em algo
semelhante a misica ambiente de um consultorio médico.

Fazia mais de uma década que Myron ndo sofria tanta ansiedade, e ele agora podia
confirmar algo de que sempre suspeitara: aquela descarga de adrenalina estava
diretamente vinculada ao basquete, € s6 ao basquete. Ele jamais experimentara nada
parecido no trabalho ou na vida pessoal. Nem mesmo nos confrontos mais violentos,
que a bem da verdade também produziam seu barato. Myron achava que essa
sensacao exclusivamente relacionada ao esporte acabaria desaparecendo com o
passar dos anos; imaginava que, na maturidade, as pessoas perdiam o habito de
transformar algo tdo reles quanto um jogo de basquete num acontecimento de
propor¢des quase biblicas, de deixar que o prisma da juventude ampliasse coisas
relativamente sem importancia no longo prazo em tragédias de dimensdes épicas.
Um adulto, claro, podia enxergar o que seria inutil explicar a uma crianca: no futuro,
o desprezo de uma namoradinha ou uma falta mal cobrada seriam reduzidos a
inofensivos arranhdes. No entanto, 14 estava Myron, confortavel nos seus 30 anos e
ainda se debatendo com as mesmas aflicdes que conhecera como jovem atleta. Elas
ndo haviam sido varridas pelo tempo. Simplesmente tinham hibernado (tal como
advertira Calvin), esperando apenas uma chance para mostrar as garras de novo,
chance que raramente se apresentava duas vezes na vida de um homem.

Seus amigos teriam razdo? Teria sido um erro se submeter a tudo aquilo
novamente? Seria possivel que as feridas do passado ainda estivessem abertas?
Myron localizou Jessica nas arquibancadas. Ela acompanhava o jogo com aquele
divertido esgar de concentracdo no rosto. Era a Gnica que nido parecia preocupada
com a volta dele ao basquete, mas, por outro lado, ndo tivera a oportunidade de vé-



lo no auge da forma e da carreira. Seria possivel que a mulher que ele amava nao
compreendesse os...

Myron parou.

Quando um jogador esta no banco, um estadio pode ser um lugar razoavelmente
pequeno. Ele podia ver, por exemplo, Win conversando com Maggie. Via Jessica.
Via as mulheres e as namoradas dos outros jogadores. E agora via, entrando pelo
portao diretamente a sua frente, seus pais. Mais que depressa ele voltou os olhos
para a quadra e comecou a bater palmas, a gritar palavras de incentivo para os
companheiros de equipe, fingindo estar interessado no resultado do jogo. Seu pai e
sua mae. Decerto haviam abreviado a viagem.

Ele arriscou uma espiada. Os velhos agora se acomodavam perto de Jessica, na
secdo reservada a parentes € amigos. Sua mae o fitava de volta; apesar da distancia,
notava-se a expressdo vitrea e perdida no olhar dela. Seu pai, ao contrario, corria os
olhos pelo estddio com o maxilar firme, talvez reunindo um pouco de coragem antes
de encarar a quadra. Myron logo percebeu que ja vira aquele filme muitas vezes na
juventude. Incomodado, novamente desviou o olhar.

Leon White saiu do jogo e se sentou no banco ao lado de Myron. Encharcado de
suor, secou-se numa toalha e bebeu imediatamente o Gatorade providenciado por um
dos gandulas da equipe. Depois disse:

— Vi vocé conversando com a Metralhadora ontem a noite.

— Pois ¢.

— E ai, se deu bem?

Myron negou com a cabeca.

— Ainda ndo levei chumbo.

Leon deu um risinho.

— Ja contaram como foi que ela recebeu esse apelido?

— Nao.

— Quando ela entra na onda... quer dizer, quando realmente fica ligada, tem o habito
de sacudir a perna. A esquerda. Sempre a perna esquerda. A mulher esta 14, de
costas, € vocé mandando ver em cima dela, e de uma hora para outra ela comega a
sacudir a perna esquerda. Ai voc€ ouve aquele pa-pa-pa-pa-pa. Que nem uma
metralhadora, sacou?

Myron sacou.

— E se ela ndo sacode a perna... — prosseguiu Leon —, se o cara ndo consegue fazer
a Metralhadora metralhar... € porque ndo fez o servigo direito. Ai, meu irmao, fodeu.



Todo mundo vai ficar sabendo e vocé vai querer sumir do mapa. — Segundos depois,
acrescentou: — E uma tradi¢io muito séria.

— Como acender uma menora durante o Hanuca — disse Myron.

Leon riu e disse:

— Também ndo precisa exagerar.

— E vocé, Leon, ja foi metralhado?

— Claro, uma vez. — E logo ele tratou de emendar. — Antes de me casar.

— Faz quanto tempo que vocé esta casado?

— Eu e a Fiona estamos juntos ha um ano e pouco.

O coragao de Myron despencou num fosso de elevador. Fiona. A mulher de Leon
se chamava Fiona. Correndo os olhos pela arquibancada, ele localizou a louraga
escultural. Fiona comecava com a letra F.

— Bolitar!

Myron ergueu a cabeca. Era Donny Walsh, o técnico.

— Entra no lugar do Erickson — disse ele, como se as palavras fossem lascas de
unha que precisassem ser cuspidas. — Vai para ala e bota o Kiley de pivo.

Myron olhou para Walsh como se ele, o técnico, tivesse falado em japonés. O jogo
estava empatado no inicio do segundo quarto.

— Esta esperando o qué, porra? Para a quadra. Agora.

Myron ficou de pé. As pernas pareciam ocas. Na cabeca ja ndo havia lugar para
nada que dissesse respeito a Greg Downing ou Liz Gorman, sumi¢o € morte
afugentados como morcegos pela luz do dia. Ele correu para a mesa dos arbitros, o
estadio girando a sua volta como o teto de um bébado. Quase automaticamente, feito
uma cobra trocando de pele, ele despiu o macacdo e o largou no chdo. Informou a
substituigao a um dos arbitros, e dali a pouco os alto-falantes anunciaram:

— Entrando no lugar de Troy Erickson, Myron Bolitar.

Ele correu para a quadra e apontou para Erickson. Os companheiros pareciam
surpresos ao vé-lo. Erickson disse:

— Wallace € todo seu.

Reggie Wallace. Um dos melhores alas da partida. Myron se emparelhou com ele,
preparando-se para a batalha que estava por vir. Wallace o avaliou com um
sorrisinho 1ronico.

— BL na area! — disse, agora as gargalhadas. — BL na area!

Myron olhou para TC.

— BL?



— Branquelo Lerdo — explicou ele.

— Ah.

Todos os demais jogadores ofegavam e jorravam suor. Myron se sentia duro e
despreparado. Novamente olhou para Wallace. Sabia que a bola estava prestes a
entrar na quadra. No entanto, percebendo algo pelo canto dos olhos, ergueu a cabega
e avistou Win de bracos cruzados junto de uma das saidas. Eles se entreolharam por
um breve instante. Win meneou a cabega discretamente. Por fim a campainha tocou,
€ 0 JOgo recomegou.

Reggie Wallace imediatamente deu inicio ao terrorismo.

— S6 pode ser piada — falou. — O titio hoje vai ser a minha vagabunda.

— Que tal um cineminha primeiro? — retrucou Myron.

Wallace o encarou:

— Respostinha mais besta.

Dificil de argumentar.

Wallace curvou o tronco, preparando-se para entrar em agao.

— Minha av¢ faria uma marca¢ao melhor — disse.

— Se ¢ uma vagabunda que vocé estava procurando...

Wallace o encarou novamente:

— Agora, sim, mandou bem.

A bola foi arremessada pelos Pacers. Wallace e Myron irromperam para o garrafao,
atropelando-se mutuamente. Para Myron aquilo era bom. O contato fisico: nada
melhor para espantar a ansiedade. Ambos grunhiam a cada topada. Com seu 1,95m
de altura e 110 quilos, Myron se mantinha firme na defesa. Wallace tentou cavar
espaco com o traseiro, mas, sem se deixar intimidar, Myron o afastou com uma
joelhada.

— Uau — exclamou Wallace —, o titio € forte.

[sso posto, encetou uma jogada tdo rapida que Myron jamais poderia té-la
antecipado. Girou o tronco na direcao dele e, usando-o como alavanca, saltou alto
no ar. De onde estava, Myron teve a impressao de que um foguete Apolo acabara de
ser lancado rumo ao espaco sideral. Sem ter o que fazer, viu Wallace espalmar a
manzorra para receber o passe ponte aérea na altura do aro, pairar no ar por uma
fracdo de segundo e depois continuar subindo como se ndo devesse nenhuma
obediéncia as leis da gravidade. Quando por fim comegou a descer, o gigante puxou
a bola da nuca e a enterrou no aro com uma forca de dar medo.

Um slam dunk exemplar.



Wallace aterrissou com ambos os bragos estirados, prontos para receber os
aplausos que lhe eram devidos. E o terrorismo prosseguiu quadra afora:

— Bem-vindo a NBA, campedo. O que foi sem nunca ter sido. Ou seja 1a que porra
vocé for. Entdo, titio, gostou da ponte aérea? Deu para contar os riscos na sola do
meu ténis? Mando bem para cacete, pode falar. Mando ou ndo mando? Diz ai, como
¢ que ¢ levar uma enterrada bem diante do nariz? Pode falar, titio. Doeu, ndo doeu?

Myron tentava ndo lhe dar ouvidos. Os Dragons haviam partido para o ataque, mas
morreram no rebote, e agora os Pacers recuavam no contra-ataque. Com uma finta,
Wallace ameacgou ir para a direita mas acabou passando bem ao largo do circulo de
trés pontos para receber o passe e, ato continuo, arremessar. A bola levantou vento
ao cruzar a rede. Trés pontos para os Pacers.

— Uau, titio, ouviu isso? — prosseguiu Wallace. — Ouviu o swiiiish? Nao tem
barulho mais bonito no mundo. Pode acreditar. Nenhum. Nem mesmo o orgasmo de
uma mulher.

Myron olhou para ele.

— E mulher tem orgasmo? — disse.

Wallace riu.

— Touché, titio. Touche.

Myron espiou o relogio. Fazia pouco mais de 30 segundos que ele havia entrado
em quadra, ¢ o homem que lhe cabia bloquear ja havia marcado cinco pontos. A
matematica era simples. Naquele ritmo, Wallace marcaria mais 300 pontos até o fim
do jogo.

As vaias ndo tardaram a comecar. E agora, ao contrario do que acontecia no
passado, a algazarra do publico ndo se dissolvia em ruidos de fundo, ndo se resumia
aquela cacofonia indistinta, comum tanto aos aplausos dos torcedores de casa (que
tinham o efeito de uma onda sobre a qual ele surfava) quanto aos apupos dos
torcedores rivais (que até certo ponto eram esperados € at€¢ o incentivavam). O que
acontecia ali, Myron jamais havia enfrentado: eram os torcedores do proprio time
que vaiavam seu desempenho. Como nunca, ele agora ouvia a multiddo ao mesmo
tempo como uma entidade coletiva zombeteira € vozes individuais que berravam
terriveis insultos. “Vocé€ ¢ um pereba, Bolitar!” “Tirem esse pereba dai!” “Quebra
logo esse joelho e volta para o banco!” Por mais que tentasse ignora-los, cada
insulto perfurava Myron como uma adaga.

Recorrendo aos brios, ele decidiu naquele momento que ndo deixaria Wallace
marcar outro ponto. Era isso que a mente ordenava. Era isso que o coragdo queria.



Mas, como ele logo constatou, o joelho ndo parecia disposto a colaborar:
simplesmente ndo lhe dava a agilidade necessaria. Reggie Wallace marcaria mais
seis pontos at¢ o final do tempo, além dos cinco que ja havia marcado. Myron
marcaria dois numa oportunidade de arremesso sem maiores obstrugdes. Passara a
jogar aquilo que chamava de ‘“basquete-apéndice”. Isto €, em quadra, certos
jogadores operavam como o apéndice humano: ou eram supérfluos ou podiam
atrapalhar. J4 que ndo podia ajudar, Myron vinha tentando ndo atrapalhar ninguém,
mantendo-se fora do caminho, ora passando a bola adiante, ora fugindo dela. A certa
altura, ja perto do fim do quarto, percebeu um corredor livre junto da linha lateral e
arriscou um arremesso, mas um titd dos Pacers interceptou a bola, espalmando-a
para a multidao. As vaias foram estrondosas. Myron ergueu a cabega e avistou os
pais, que assistiam a tudo imoveis, feito duas estatuas. A poucos metros deles, um
grupo de homens bem-vestidos afunilava as maos em torno da boca para dar inicio a
um coro: “Fora Bolitar!” Myron viu quando Win partiu na dire¢ao deles ¢ estendeu a
mao para o lider do grupo, que a apertou. E foi ao chao.

No entanto, o mais estranho de tudo era que, mesmo depois de tantas marcagdes
malsucedidas e arremessos malogrados, a autoconfianga de Myron, a mesma dos
velhos tempos, ndo dava sinais de trégua. Ele ainda queria permanecer na quadra.
Ainda procurava oportunidades de jogo, relativamente impassivel, um homem em
nega¢ao, um homem que insistia em ignorar as evidéncias que uma plateia de 18.812
pessoas (segundo havia informado o locutor) via com toda clareza. Tinha certeza de
que sua sorte mudaria. Estava apenas um pouco fora de forma, s6 isso. Dali a pouco
tudo mudaria.

Myron enfim percebeu quanto aquilo tudo se encaixava na descricdo que B Man
fizera do raciocinio compulsivo dos jogadores.

Terminado o segundo quarto, ele foi saindo da quadra e novamente olhou para os
pais, que estavam de pé¢, sorrindo em sua direcdo. Ele sorriu de volta. Em seguida
procurou os homens bem-vestidos que pouco antes haviam ensaiado um coro. Nao
estavam mais 1a. Win também ndo.

Ninguém lhe dirigiu a palavra durante o intervalo, tampouco o convocou para jogar
nos quartos finais. Myron suspeitava que sua inesperada participagdo fora obra de
Clip. Mas por que ele faria uma coisa dessas? O que estava tentando provar? A
partida terminou com a vitdria dos Dragons, com uma margem de dois pontos.
Quando enfim a equipe voltou para o vestiario, o vexame de Myron ja havia sido
esquecido. A imprensa especializada cercava TC, que fizera uma belissima partida,



marcando 38 pontos com um aproveitamento de 18 rebotes. Ao passar por Myron,
TC o cumprimentou com um tapinha nas costas, mas nao falou nada.

Enquanto retirava os ténis, Myron cogitou se os pals estariam a sua espera.
Provavelmente ndo. Decerto sabiam que ele queria ficar sozinho. Os velhos, apesar
das inimeras interferéncias, tinham o grande mérito de saber o momento certo de
tirar o time de campo. Esperariam por ele em casa, passando a noite em claro, se
preciso fosse. Seu pai ainda tinha o habito de esperar acordado pelo filho, vendo TV
no sofa. Tao logo ouvia o barulho de chave na fechadura, fingia dormir, os 6culos de
leitura ainda empoleirados na ponta do nariz, o jornal largado sobre o peito. Myron
ja havia passado dos 30. Caramba, j4 era mais do que hora de dar um basta naquilo.

Audrey espiava discretamente pela porta do vestiario, a espera de Myron. Entrou
apenas quando ele acenou. Guardou o bloco e a caneta no bolso, sacudiu os ombros
e disse:

— Vejamos o lado bom das coisas.

— O lado bom.

— Vocé ainda tem uma bela bunda.

— O mérito ndo ¢ meu — disse Myron. — E desses cal¢des profissionais. Eles
modelam e firmam.

— Modelam e firmam?

— E. Ei, feliz aniversario!

— Obrigada — agradeceu Audrey.

— “Acautela-te contra os idos de mar¢o” — proferiu Myron, dramatico.

— Os 1dos sdo o dia 15 — informou Audrey. — Hoje € dia 17.

— Sim, eu sei. Mas nunca perco uma oportunidade de citar Shakespeare. As
pessoas ficam achando que sou erudito.

— Erudicao e uma bela bunda. Quem se importa se voc€ ¢ uma nulidade na lateral?

— Engracado — retrucou Myron. — Jessica nunca reclamou disso.

— Nao na sua frente — brincou Audrey, e sorriu. — Que bom ver vocé€ assim, mais
animadinho.

Myron devolveu o sorriso € deu de ombros.

Depois de olhar ao redor para ver se nao havia ninguém por perto, Audrey disse:

— Tenho uma informagao para voce.

— Sobre?

— Sobre o detetive no caso do divorcio.

— Greg contratou um detetive?



— Ele ou Felder. Tenho uma fonte que presta servigos de eletrOnica para a ProTec
Investigations, a agéncia que sempre atende Felder. Ele ndo sabe dos detalhes, mas
ajudou a plantar uma camera no Glenpointe Hotel dois meses atras. Conhece o
Glenpointe?

— E aquele hotel na Route 80, ndo é? — indagou Myron. — Fica a uns 10 quilémetros
daqui.

— Esse mesmo. Minha fonte ndo sabe qual era o objetivo da tal camera, nem como
terminou a historia. Sabe apenas que o servigo foi feito para o caso do divorcio de
Downing. Também confirmou o 6bvio: esse tipo de coisa geralmente ¢ feito para
pegar o marido ou a mulher em flagrante delito.

— Vocé falou que o servigo foi feito dois meses atras?

— Sim.

— Mas Greg e Emily ja estavam separados a essa altura — disse Myron. — O
divorcio praticamente ja era oficial. Para que instalar uma camera num quarto de
hotel?

— O divorcio, sim — concordou Audrey —, mas a guerra pela guarda dos filhos
estava apenas comecando.

— Sim, mas e dai? Emily j4 era praticamente solteira, estava apenas se encontrando
com alguém. Nos dias de hoje, que estrago isso poderia fazer num processo de
custodia?

Audrey balangou a cabega:

— Santa ingenuidade...

— Como assim?

— Uma mde de familia, filmada com um garanhdo num quarto de hotel, fazendo sei
14 o qué? Infelizmente ainda vivemos numa sociedade machista, Myron. O juiz
certamente seria influenciado.

Myron analisou os fatos, mas ainda nao se deu por convencido.

— Em primeiro lugar vocé esta partindo do pressuposto de que o juiz, além de
homem, ¢ um Neandertal. Em segundo... poxa, estamos nos anos 90! Uma mulher
separada fazendo sexo com outro homem? Nado chega a ser nenhum escandalo
cabeludo.

— Entdo... ndo sei o que mais posso lhe dizer, Myron.

— Descobriu mais alguma coisa?

— Nao — respondeu Audrey. — Mas continuo investigando.

— Por acaso vocé conhece Fiona White?



— A mulher de Leon? Socialmente. Por qué?

— Sabe se ela ja trabalhou como modelo?

— Modelo? — Ela deixou escapar um risinho. — Acho que vocé pode chamar assim.

— Posou para a Playboy ou qualquer outra revista dessas?

— Sim.

— Sabe dizer em que més?

— Nao, por qué?

Myron contou sobre a mensagem de e-mail. Estava praticamente certo de que a
Srta. F era Fiona White ¢ que o apelido GatSet era uma abreviacdo de Gata de
Setembro, o més — ele podia apostar — em que ela havia posado nua. Audrey ouviu
com atengao.

— Posso dar uma olhada — disse. — Verificar se ela posou mesmo em setembro.

— Seria 6timo.

— E 1sso explicaria muita coisa — acrescentou. — A tensdo entre Downing e Leon nos
ultimos tempos.

— E verdade — disse Myron. — Olha, agora preciso me apressar. Jess estd me
esperando 14 fora. Se descobrir alguma coisa, me telefone.

— Tudo bem. Divirta-se.

Enquanto terminava de se vestir, Myron se lembrou das roupas femininas que havia
encontrado na casa de Greg. Seriam de Fiona White? Se fossem, isso explicaria a
necessidade de manter o caso em sigilo. Seria possivel que Leon tivesse descoberto
a traicdo da mulher? Dada a predisposicdo dele contra Greg, essa era a hipotese
mais logica. Mas, nesse caso, como ficavam as coisas? Como tudo isso se
relacionava com o vicio de Greg e a chantagem de Liz Gorman?

Opa, muita calma nessa hora.

Esquecamos por ora o vicio de Greg. Suponhamos que Liz Gorman soubesse de
alguma outra coisa a respeito dele, algo tdo ou mais explosivo que perder uma
fortuna nas mesas de jogo. Suponhamos que de algum modo ela tivesse descoberto
que Greg vinha dormindo com a mulher do melhor amigo; que tivesse decidido
chantagear Greg e Clip com a informacao. Quanto Greg estaria disposto a pagar para
impedir que fas e companheiros de equipe ficassem sabendo de suas estripulias?
Quanto Clip pagaria para evitar que aquela bomba em particular fosse detonada na
reta final de um campeonato?

Tudo isso precisava ser muito bem investigado.



capitulo 27

ML vRON PAROU DIANTE DO SINAL no cruzamento entre a South Livingston Avenue e
a JFK Parkway. Naquela area em particular, pouco ou nada havia mudado nos
Gltimos 30 anos. A direita estava a conhecida fachada de tijolos do Nero’s
Restaurant; originalmente pertencera a Jimmy Johnson’s Steak House, mas isso fora
pelo menos 25 anos antes. O mesmo posto da Gulf ocupava a esquina seguinte; uma
pequena estacao do Corpo de Bombeiros, a terceira; € um terreno baldio, a tltima.

Myron dobrou para a Hobert Gap Road. A familia Bolitar fora morar em Livingston
quando ele tinha apenas seis semanas de vida. Desde entdo pouco havia mudado em
relacdo ao restante do mundo. No entanto, depois de tantos anos, a uniformidade da
paisagem ja deixara de ser um conforto para se tornar uma especie de entorpecente.
Myron passava por ali e nada notava. Olhava mas nao via.

Chegando a rua em que aprendera com o pai a pilotar sua bicicleta com lanterna de
Batman, ele tentou realmente enxergar as casas que o tinham cercado a vida inteira.
Houvera mudangas, claro, mas em sua cabec¢a o ano ainda era o de 1970. Tanto ele
quanto os pais ainda chamavam as casas vizinhas pelo nome dos proprietarios
originais, como se estivessem falando de latifindios sulistas. Os Rackin, por
exemplo, ja haviam partido ha mais de uma década. Myron nido sabia quem eram os
ocupantes atuais da casa dos Kirschner, dos Roth ou dos Parker. Assim como os
Bolitar, todos haviam ido para 14 quando as constru¢des ainda eram novas, quando
ainda era possivel ver resquicios da fazenda Schnectman, quando Livingston era
considerada um fim de mundo (tdo longe de Manhattan quanto o estado da
Pensilvania, apesar dos meros 40 quilometros separando uma da outra). Os Rackin,
os Kirschner e os Roth haviam enterrado boa parte da vida naquele lugar. Tinham se
mudado com os filhos ainda pequenos para cria-los ali, ensina-los a andar de
bicicleta na mesma rua em que o pai de Myron o havia ensinado, matricula-los na
Burnett Hill Elementary School, depois na Heritage Junior High e¢ por fim na
Livingston High School. Aos poucos os garotos foram saindo da cidade para fazer a
universidade, voltando apenas nas férias para visitar a familia. Convites de
casamento ndo tardariam a chegar. Certos pais ja tinham fotos de netos para mostrar



¢, quando o faziam, invariavelmente se espantavam com a fugacidade do tempo. A
certa altura, tanto os Kirschner quanto os Roth comegaram a se sentir deslocados.
Concebida para a criagdo de filhos, Livingston ja ndo tinha nada a lhes oferecer.
Suas respectivas casas agora pareciam grandes demais, vazias demais, e portanto
foram vendidas para novas familias de jovens pais, cujos filhos muito em breve
seriam matriculados na Burnet Hill Elementary School, depois na Heritage Junior
High e, por fim, na Livingston High School.

A vida, concluiu Myron, ndo era la muito diferente do que se via nos comerciais de
seguro.

Alguns veteranos da cidade haviam conseguido permanecer. De modo geral era
possivel identificar a casa destes, pois, embora ja nao tivessem filhos para criar, eles
acrescentaram comodos e varandas ao projeto original; além disso, seus jardins eram
invariavelmente os mais bem-cuidados. Os Braun e os Goldstein pertenciam a esta
safra. Al e Ellen Bolitar, também.

Myron entrou com o Ford Taurus no quintal dianteiro dos pais, € os fardis varreram
0 espago como as lanternas de uma ronda policial. Estacionou nas imediacdes da
cesta de basquete e desligou o motor. Por um instante ficou admirando a cesta e foi
assaltado por uma imagem de Al carregando-o de modo que ele pudesse alcangar o
aro. Se a imagem havia saido da memoria ou da fantasia, isso era dificil dizer.
Tampouco importava.

Quando enfim ele desceu e foi andando rumo a porta, as luzes externas se
acenderam automaticamente por obra de um detector de movimentos. Embora
instalado trés anos antes, o aparelho ainda era motivo de grande espanto para Al e
Ellen, que tinham aquele grande avango tecnoldgico na mesma conta da descoberta
do fogo. Nos primeiros dias apods a instalacao, eles se divertiam horas a fio tentando
ludibriar o aparelho, esgueirando-se sob ele ou andando o mais devagar possivel
para ver se passavam despercebidos. Por vezes na vida, o que realmente conta sao
0S pequenos prazeres.

A dupla se encontrava na cozinha. Vendo o filho entrar, ambos rapidamente
fingiram se ocupar de alguma coisa.

— Ol4 — cumprimentou Myron.

Eles ergueram o rosto, visivelmente preocupados.

— O4, filho — devolveu Ellen.

— Ola, Myron — disse Al

— Voces voltaram mais cedo da Europa.



Ambos menearam a cabec¢a como se culpados de um crime. Ellen disse:

— Queriamos ver vocé jogando. — Falou com extremo cuidado, como se pisasse em
ovos com coturnos militares.

— Entao, como foi a viagem? — perguntou Myron.

— Otima — respondeu Al.

— Maravilhosa — emendou Ellen. — A comida, entdo, era uma atracdo a parte.

— Mas as porgdes eram meio mirradas.

— Como assim, mirradas? — protestou Ellen.

— S6 estou comentando. A comida era 6tima, mas as por¢des eram pequenas.

— Como assim, pequenas? Por acaso vocé mediu?

— Ninguém precisa medir para saber se uma por¢do ¢ pequena, Ellen. E aquelas
eram pequenas, sim.

— Pequenas... Como se ele precisasse de por¢oes grandes. O homem come feito um
cavalo. Vocé bem que podia perder uns 10 quilinhos, Al.

— Eu? Nao estou gordo.

— Ah, ndo? Vocé tem andado com as calcas tdo apertadas que até parece um
daqueles dangarinos do cinema.

Al piscou para a mulher e falou:

— Mas vocé€ ndo teve nenhuma dificuldade para tira-las durante a viagem, teve?

— Al! — Ela exclamou, mas também havia ali um sorriso. — Na frente do seu filho
unico? Perdeu o juizo?

Al olhou para o filho e, com os bragos abertos, disse:

— A gente estava em Veneza, ora bolas! E Roma!

— Por favor, pai. Nao quero ouvir mais nada.

Todos riram. Dali a pouco, quase sussurrando, Ellen perguntou:

— Tudo bem com vocé, meu querido?

— Tudo — disse Myron.

— De verdade?

— De verdade.

— Achei que vocé fez umas belas jogadas ali — disse Al. — Uns passes bonitos pro
TC no garrafao. Muito bonitos. Mostraram que vocé ¢ um jogador inteligente.

Al e sua indefectivel peneira para tapar o sol.

— Joguei mal para caramba — lamentou Myron.

Depois de balangar a cabega com veeméncia, Al retrucou:

— Esta achando que falei isso so para que vocé se sinta melhor?



— Sei que o senhor falou isso sO para que eu me sentisse melhor.

— Fot s6 um jogo de basquete — disse Al. — Uma bobagem. Vocé sabe disso.

Myron fez que sim com a cabeca. De fato sabia. Durante toda a vida conhecera
pais obcecados, homens que tentavam realizar os proprios sonhos por intermédio dos
filhos, impondo-lhes um fardo que eles mesmos nunca haviam sido capazes de
carregar. Mas esse ndo era o caso de Al. Al Bolitar jamais precisara encher a cabecga
do filho com historias grandiosas sobre suas proezas atléticas. Jamais o obrigara a
nada, valendo-se de um incrivel talento para dar a impressdo de que era indiferente
ao mesmo tempo que deixava bem claro que se importava, € muito, com o destino
do filho. Sim, tratava-se de uma gritante contradicao (uma espécie de preocupagao
despreocupada), mas de algum modo ele se saia bem. Infelizmente, era raro na
geracdo de Myron que alguém visse os proprios pais com tamanha compreensao.
Uma geragdo indefinida, presa entre os hippies de Woodstock ¢ a Geragao X da
MTY, jovens demais para a programagdo balzaquiana das televisdes nos anos 1970
¢ agora velhos demais para Barrados no baile ou Melrose Place. Myron tinha a
impressdao de que pertencia a uma “Geracdo Transferéncia”, na qual a vida se
desenrolava numa sucessao de reagdes e contrarreacoes. Do mesmo modo que
aqueles pais obcecados colocavam tudo sobre os ombros dos filhos, os filhos ndo
pensavam duas vezes antes de culpar os pais pelos proprios fracassos. A geragdo de
Myron fora doutrinada para examinar o passado e localizar com o maximo de
precisdo o momento em que suas vidas haviam sido arruinadas pelos pais. Ele
jamais fizera 1sso. Se por vezes examinava o passado, sobretudo o comportamento
dos pais, tinha por Unico objetivo desvendar os segredos dos velhos para coloca-los
em pratica quando enfim fosse pai tambem.

— Tenho consciéncia do que aconteceu naquele jogo — disse ele —, mas podem
acreditar. Ndo estou triste nem nada.

Ellen, que ja estava de olhos vermelhos, fungou e falou:

— No6s sabemos, querido. — E fungou novamente.

— A senhora ndo esta chorando porque...

Ela negou com a cabeca.

— Vocé ja ¢ um homem feito, eu sei. Mas quando vi vocé€ correndo para dentro
daquela quadra, pela primeira vez depois de tanto tempo...

As palavras foram se desmanchando no ar enquanto Al olhava para o nada. Todos
na familia tinham algo em comum: eram atraidos pela nostalgia do mesmo modo que
as celebridades sdo atraidas pelos paparazzi.



Myron esperou até ter certeza de que a voz ndo falharia.

— Jessica quer que eu va morar com ela — informou.

E ficou esperando pela enxurrada de protestos, pelo menos por parte da mae. Ellen
ainda ndo havia perdoado Jessica por ter abandonado Myron anos antes, e cle
suspeitava que esse perdao jamais viria. Al, como era de seu feitio, assumiu de
pronto a expressao de um bom reporter no momento de fazer suas perguntas: uma
expressao neutra que tentava empanar a opinido nada neutra que se formava no
interior de sua cabeca.

Ellen olhou para ele, e ele olhou de volta, pousando a mao no ombro da mulher. Em
seguida Ellen disse:

— Nossas portas estardo abertas quando vocé voltar.

Myron cogitou redarguir, mas se conteve a tempo. Os trés passaram a cozinha e
comecaram a papear. Myron preparou para si mesmo um queijo quente. Ellen se
recusava a prestar esse tipo de servico a quem quer que fosse: cachorros eram
domesticados, ela acreditava; pessoas, ndo. Fazia tempo que ndo cozinhava mais, ¢
Myron via isso com bons olhos. Os mimos da mae eram apenas verbais e, para ele,
assim estava bem.

Eles contaram os casos da viagem, e Myron, apenas vagamente, explicou os
motivos que o tinham levado de volta ao basquete. Dali a uma hora ele desceu para
seu quarto no porao. Dormia ali desde os 16 anos de idade, ano em que sua irma
fora embora para a universidade. O pordo se dividia em dois comodos: uma saleta
que ele usava apenas para receber suas raras visitas € portanto mantinha sempre
limpa, ¢ um quarto que em todos os aspectos parecia pertencer a um adolescente.
Myron se meteu na cama e ficou olhando para os posteres nas paredes. Quase todos
estavam ali desde a sua juventude, ja desbotados € com as pontas puidas em torno
das tachinhas.

Ele sempre torcera pelos Celtics (seu pai havia crescido nas imediagdes de
Boston), e por esse motivo os dois posteres de que mais gostava eram o de John
Havlicek, o grande astro dos anos 1960 e¢ 1970, e o de Larry Bird, dos anos 1980.
Seus olhos dardejavam entre um e outro. O terceiro poster deveria ser o do proprio
Myron; esse havia sido seu sonho desde a infincia. Ao ser recrutado pelos Celtics,
ele mal ficara surpreso. Uma forca maior estava em a¢do. Estava escrito nas estrelas
que ele seria a mais nova lenda da equipe de Boston.

E foi entdo que Burt Wesson o atropelou.

Myron cruzou as maos sob a cabeca e esperou que os olhos se ajustassem a luz.



Quando ouviu o telefone tocar, atendeu-o quase automaticamente.

— Temos o que vocé esta procurando — disse uma voz eletronicamente distorcida.

— Como?

— A mesma coisa que Downing queria comprar. Vai lhe custar 50 mil dolares.
Providencie o dinheiro. As instrugdes serdo passadas amanhd a noite.

A pessoa desligou. Myron tentou usar os servigos de sua operadora para descobrir
o numero da ligacdo recebida, mas tratava-se de um interurbano. Sem mais o que
fazer, deitou a cabega no travesseiro e, olhando para os dois pdsteres, esperou o
sono chegar.



capitulo 28

O ESCRITORIO DE MARTIN FELDER ficava na Madison Avenue, na parte central de

Manhattan, ndo muito longe da agéncia do proprio Myron. Felder Inc., era assim que
o lugar se chamava, o nome engragadinho deixando bem claro que Marty ndo estava
na Madison Avenue como um figurdo do mundo da publicidade. Uma recepcionista
alegre e saltitante conduziu Myron até a sala de Marty.

A porta ja estava aberta.

— Marty, Myron estd aqui para vé-lo.

Marty. Myron. Era um daqueles escritérios em que as pessoas se tratam pelo
primeiro nome. Todos se vestiam com aquela informalidade engomadinha dos novos
tempos. Marty aparentava uns 50 e tantos anos; os cabelos grisalhos e ralos se
espichavam com gel, talvez para esconder uma incipiente calvicie. Ele usava uma
camisa jeans com gravata laranja; via-se que as calcas verdes, da Banana Republic,
haviam sido meticulosamente passadas. As meias laranja combinavam com a
gravata, € os sapatos pareciam ser da Hush Puppies.

— Myron! — exclamou ele, sacudindo a mdo do visitante. — Que bom ver vocé por
aqui!

— Obrigado por me receber assim, Marty, sem hora marcada.

— Poxa, Myron. Vocé sabe que nao precisa marcar hora comigo.

Eles ja haviam se encontrado algumas vezes em diferentes eventos de agenciamento
de atletas. Myron conhecia a so6lida reputagdo que o colega tinha como um sujeito,
com o perdao do cliché, durdo porém justo. Marty também tinha um especial talento
para conquistar a atengdo da midia tanto para si quanto para seus atletas. Ja
escrevera dois livros do tipo “como vencer na vida”, que muito haviam contribuido
para firmar seu nome ¢ sua reputagao no mercado. Para completar tinha aquele jeitao
de um tio simpatico, sempre “na dele”, que imediatamente seduzia as pessoas.

— Quer beber alguma coisa? — perguntou ele. — Um /atte, talvez?

— Nao, obrigado.

Marty sorriu e balangou a cabeca.

— Faz tempo que venho pensando em ligar para voc€, Myron. Por favor, sente-se.



Nas paredes da sala ndo se via nada além de algumas esculturas bizarras de neon.
A mesa tinha estrutura de vidro e gavetas de fibra; sobre ela, nenhum papel. Tudo ali
reluzia como o interior de uma espagonave. Felder apontou para Myron uma das
cadeiras diante da mesa e depois se acomodou na outra, logo ao lado. Dois amigos
se encontrando para um papinho informal. Nenhuma mesa para servir de diviséria ou
fator de intimidacao.

Felder foi logo dizendo:

— Vocé sabe, Myron, que seu nome vem crescendo vertiginosamente neste nosso
ramo. Os clientes t€ém plena confianga em vocé. Proprietarios e gerentes dos times
respeitam voce, temem vocé. E isso € raro, Myron. Muito raro. — Ele bateu as maos
contra as coxas € inclinou o tronco para perguntar: — Voc€ gosta de trabalhar com o
agenciamento de atletas?

— Gosto.

— Otimo — disse ele. — E importante a gente gostar do que faz. A escolha da
profissdo € a decisdo mais importante que um homem tem que fazer na vida. Até
mais que a escolha da mulher. — Erguendo os olhos para o teto, emendou: — Quem
fol mesmo que disse... “vocé pode até se cansar das pessoas a sua volta, mas nunca
de um trabalho do qual realmente gosta™?

— Algum apresentador de TV? — sugeriu Myron.

Felder riu e, com certo constrangimento, falou:

— Acho que vocé ndo veio até aqui para ficar ouvindo essa minha ladainha sobre a
felicidade, ndo €? Portanto, cartas na mesa. Vou dizer sem rodeios: o que vocé acha
de vir trabalhar na Felder Inc.?

— Trabalhar aqui? — perguntou Myron. Regra nimero um para quem quer emplacar
um emprego: deixe seu entrevistador boquiaberto com a inteligéncia das suas
respostas.

— O que tenho em mente ¢ o seguinte — explicou Felder. — Vocé ficard com a vice-
presidéncia da empresa. Com um salario bastante generoso, claro. Ainda assim tera
tempo livre para continuar dando a seus clientes aquela atengdo especial que so
voce sabe dar e que eles esperam de vocé. Terd a sua disposi¢do todos os recursos
da Felder Inc. Pense bem, Myron. Empregamos mais de 100 pessoas aqui. Temos
nossa propria agéncia de viagens para cuidar de tudo o que vocé€ precisar. Temos
uma grande equipe de... por que nao dizer, gandulas, que se ocupardo de todos
aqueles detalhes muito chatos mas tdo vitais a0 nosso negocio enquanto vocé cuida
exclusivamente das coisas mais importantes. — Ele ergueu uma das maos como se



para interromper Myron, embora Myron ndo tivesse mexido nem um musculo sequer.
— Set que vocé tem uma colaboradora, a Srta. Esperanza Diaz. Que também sera
bem-vinda, claro. Com um saldrio maior. Sei ainda que ela esta terminando a
faculdade de direito este ano. H4 muitas oportunidades de promog¢ao na Felder Inc. —
Com um gesto das maos, ele arrematou: — Entdo, o que vocé acha?

— Fico muito lisonjeado que...

— Bobagem — interrompeu Felder. — Trata-se apenas de uma decisdo empresarial.
Do meu interesse. Reconhe¢o uma boa oportunidade quando vejo uma. — Ele se
inclinou para a frente e abriu um sorriso sincero. — Deixe que outra pessoa sirva de
baba para os seus clientes, Myron. Quero ver vocé livre para fazer o que sabe fazer
melhor: recrutar clientes e negociar acordos.

Myron ndo tinha nenhum interesse em abrir mdo de sua agéncia, mas admitia que
ficara tentado com a proposta.

— Posso pensar no assunto? — disse.

— Claro que sim — respondeu Felder, erguendo as mdos num gesto de resignacdo. —
Nao quero pressiona-lo, Myron. Pense o quanto quiser. De qualquer modo, eu ndo
estava esperando nenhuma resposta imediata.

— Obrigado — disse Myron. — Mas... na verdade, vim aqui para conversar sobre
outra coisa.

Felder novamente se recostou, cruzou as maos sobre o colo e, sorrindo, falou:

— Sou todo ouvidos.

— Gostaria de falar sobre Greg Downing.

No rosto de Felder, o sorriso permaneceu onde estava, mas o brilho dos olhos ja
nao era 0 mesmo.

— Greg Downing?

— Sim. Gostaria de lhe fazer algumas perguntas.

Ainda sorrindo:

— Vocé entende, claro, que ndo posso revelar nada que possa ser considerado
informacao confidencial.

— Naturalmente — assentiu Myron. — Mas talvez vocé possa me dizer onde ele esta.

Martin Felder esperou um instante. Nao se tratava mais de uma oferta de emprego,
mas de uma negociacdo. Um bom negociador ¢ assustadoramente paciente. Como
um bom interrogador, precisa ser antes de tudo um bom ouvinte e dar a palavra a seu
interlocutor. Depois de alguns segundos, Felder perguntou:

— Por que vocé precisa saber disso?



— Gostaria de falar com ele — respondeu Myron.

— Posso saber sobre o qué?

— Receio que seja particular.

Eles se entreolharam com a mesma afabilidade de antes, mas também com o
comedimento de dois profissionais numa roda de pdquer, cuidando para nao entregar
0 jogo que tinham nas maos.

— Myron... — foi dizendo Felder. — Vocé precisa entender minha posi¢ao. Nao me
sinto 2 vontade para divulgar esse tipo de informa¢do sem ter pelo menos alguma
pista sobre os seus motivos.

Hora de entregar um pouco do ouro.

— Nao fui para os Dragons para recomecar a carreira de atleta — revelou Myron. —
Clip Armnstein me contratou para encontrar o Greg.

As sobrancelhas de Felder se ergueram ligeiramente.

— Encontrar o Greg? Achei que ele estivesse recluso para se recuperar de uma
contusao.

— Isso foi o que Clip disse a imprensa.

— Entendo. — Felder levou a mado ao queixo e balangou a cabeca lentamente. — E
voce estd tentando localiza-lo?

— Estou.

— Clip contratou vocé€? Escolheu vocé? A ideia foi dele?

Myron explicou que sim. Felder agora estampava um discreto sorriso, como se
saboreasse internamente a graca de alguma piada.

— Com certeza Clip lhe contou que Greg ja fez esse tipo de coisa outras vezes.

— Sim, contou.

— Entdo ndo vejo motivo para tanta preocupacgdo — arrematou Felder. — Aprecio que
esteja tentando ajudar, Myron, mas, realmente, ndo creio que seja necessario.

— Vocé sabe onde ele esta?

Felder hesitou um pouco, depois disse:

— Mais uma vez, Myron, procure colocar-se no meu lugar. Se um de seus clientes
quisesse ficar fora de circuito por uns tempos, vocé faria o qué? Atenderia o pedido
dele ou ndo?

Myron farejou um blefe.

— Depende — falou. — Se soubesse que meu cliente estava em apuros,
provavelmente faria o que estivesse em meu alcance para ajuda-lo.

— Que tipo de apuros? — perguntou Felder.



— Dividas de jogo, para comegar. Greg esta devendo uma fortuna a um pessoal ai,
bem casca-grossa. — Myron notou a auséncia de qualquer expressao no rosto de
Felder e interpretou isso como um bom sinal. O mais natural seria que, ao saber que
um de seus clientes estd nas maos de gangsteres, um agente esbocasse pelo menos
alguma expressdo de surpresa. — Vocé ja sabia de tudo isso, nao?

Felder respondeu com cautela, como se pesasse cada palavra numa balanga.

— Vocé ainda ¢ novo no ramo, Myron. E os novatos tém esse entusiasmo que
muitas vezes € canalizado para o lugar errado. Represento os interesses de Greg
Downing, e isso implica certas responsabilidades. Mas ndo me da carta branca para
administrar a vida dele. O que Greg ou qualquer outro dos meus clientes faz com
seu tempo livre ndo ¢ da minha conta. E nem deveria ser. Ainda bem. Tanto para
mim quanto para voc€. Gostamos dos nossos clientes e nos preocupamos com eles,
mas ndo somos substitutos paternos nem tutores pessoais. E importante que vocé
tenha consciéncia disso desde ja.

Resumo da Opera: ele sabia sobre as dividas de Downing.

— Por que Greg fez um saque de 50 mil dolares 10 dias atrds? — perguntou Myron.

Como antes, Felder permaneceu impassivel. De duas, uma: ou de fato ndo tinha
nenhum motivo para se surpreender com o que Myron vinha dizendo, ou de algum
modo era capaz de bloquear qualquer conexdo entre o cérebro e os musculos faciais.

— Vocé sabe que nao posso revelar uma informagao dessas — falou. — Nem mesmo
confirmar se esse saque realmente foi feito. — Novamente deu um tapa nas proprias
pernas e fabricou um sorriso. — Faga-nos um favor, Myron, a mim € a voc€ mesmo.
Pense na minha oferta e deixe este outro assunto de lado. Cedo ou tarde Greg vai
aparecer. Ele sempre aparece.

— Eu ndo teria tanta certeza — rebateu Myron. — Dessa vez ele realmente estd em
maus lengois.

— Se vocé esta se referindo a essas supostas dividas...

— Nao ¢ disso que estou falando.

— Do que ¢, entao?

Ate ali, Felder ndo havia feito nenhuma inconfidéncia que interessasse a Myron.
Dera a entender que sabia dos problemas de Greg, mas apenas para se safar.
Percebera desde cedo que Myron vinha lendo seus pensamentos. Se tivesse negado,
dizendo que ndo sabia de nada, teria passado recibo de incompetente ou desonesto.
Marty Felder era um homem esperto. Jamais daria um passo em falso. Portanto,
Myron tentou outro caminho:



— Por que vocé mandou filmar a mulher de Greg?

— O qué? — disse Felder, piscando os olhos.

— ProTec. Esse ¢ o nome da agéncia que vocé contratou. Eles instalaram uma
camera no Glenpointe Hotel. Gostaria de saber por qué.

Quase rindo, Felder disse:

— Espera ai. Me ajude a entender, Myron. Primeiro vocé diz que meu cliente esta
em apuros. Depois diz que quer ajuda-lo. E depois faz alusdo a uma camera. Nao
estou conseguindo acompanhar.

— S6 estou tentando ajudar seu cliente.

— O melhor que vocé pode fazer por Greg ¢ abrir 0 jogo e contar logo tudo o que
sabe. Sou o agente dele, Myron. Cabe a mim defender seus interesses. Nao os
interesses dos Dragons, muito menos os de Clip. Pois bem. Vocé falou que Greg
estd em apuros. Que espécie de apuros?

Myron balangou a cabega:

— Primeiro vocé conta sobre a camera.

— Nao.

Finalmente caira o pano: a contradang¢a da negociagdo comecava a esquentar. Dali
a pouco eles estariam mostrando a lingua um para o outro, mas por ora a
cordialidade ainda prevalecia. Tratava-se de um cabo de guerra. Quem seria o
primeiro a capitular? Myron avaliou a situagdo mentalmente. Esta era a primeira
regra de uma negociacdo: jamais perder de vista aquilo que vocé quer e aquilo que
seu oponente quer. Muito bem. O que Felder tinha que Myron poderia querer?
Informagdes sobre o saque de 50 mil, sobre a camera e talvez algo mais. O que
Myron tinha que Felder poderia querer? Nao muito. Myron espevitara a curiosidade
dele ao dizer que Greg estava em maus lencois. Felder talvez ja soubesse dos
problemas de seu cliente, mas ainda assim tentaria descobrir exatamente o que ele,
Myron, sabia. Em suma: Myron estava em desvantagem. Teria que se mexer. Hora
de aumentar as apostas. E sem maiores delicadezas.

— E bem possivel que eu tenha vindo aqui a toa — disse ele.

— Como assim?

— Poderia ter mandado um delegado da policia para fazer as mesmas perguntas.

Felder permaneceu imovel, mas suas pupilas se dilataram de um modo estranho.

— Como?

Aproximando o indicador do polegar, Myron explicou:

— Falta isto para que certo delegado do departamento de homicidios emita uma



notificacao de alerta com os dados de Greg.

— Vocé falou “homicidios™?

— Sim.

— Mas quem foi morto?

— Primeiro a camera.

Felder ndo era homem de se precipitar. Recruzou os dedos, olhou para o teto e
comecou a bater com o pé. Sem nenhuma pressa, pos-se a avaliar os pros € os
contras, os custos € os beneficios, € 0 que mais precisasse para se decidir. Myron
chegou a recear que ele comecasse a desenhar graficos.

— Myron, voc€ nunca chegou a trabalhar como advogado, ndo ¢? — falou por fim.

— Passeil no exame da Ordem, e s0.

— E um homem de sorte — disse Felder, ¢ exalou um suspiro de cansago. — Sabe por
que existem tantas piadas sobre advogados canalhas? Porque eles sdo canalhas. Mas
a culpa nio é deles. Nao mesmo. E do sistema. E o sistema que encoraja as
trapagas, as mentiras ¢ a canalhice em geral. Digamos, a titulo de ilustragdo, que
vocé seja o técnico de uma equipe mirim de basquete. Um belo dia vocé chega para
as criancas € diz: hoje nao tem arbitro. Vocés ¢ que vao fazer a arbitragem sozinhos.
O que vocé acha que aconteceria depois? Muito provavelmente, a €tica iria para o
espago. Sobretudo se vocé tambem disser aos pentelhos que o Unico objetivo do
jogo € vencer. Vencer a qualquer custo. Esquece essa historia de fair play e espirito
esportivo. Pois € assim que funciona o nosso sistema judicial, Myron. Coadunamos
com a trapaga em nome de um suposto “bem maior”.

— A analogia ndo ¢ boa — retrucou Myron.

— Por que nao?

— A auséncia de arbitragem. Os advogados sdo regidos por um juiz.

— Nem sempre. A maioria dos casos ¢ resolvida com acordos antes de ser levada a
juizo. Vocé sabe disso. De qualquer modo, acho que me fiz claro. O sistema
encoraja os advogados a mentir ou a distorcer a verdade sob o pretexto de defender
os interesses de seus clientes. Em nome desses interesses, vale tudo. E 1sso vem
destruindo nosso sistema judicial.

— Muito fascinante essa sua tese — disse Myron. — Mas que relacdo ela tem com a
camera?

— Uma relacao direta — respondeu Felder. — A advogada de Emily Downing mentiu
e distorceu a verdade. Ultrapassando em muito os limites da ética e da necessidade.

— Voceé esta falando do processo pela guarda dos filhos?



— Exatamente.

— Que foi que ela fez?

Felder sorriu e falou:

— Vou lhe dar uma pista. Atualmente, neste pais, essa alegacdo em particular ¢ feita
em mais de 30% dos casos de custodia. E quase um procedimento padrio, tdo
comum quanto o arroz jogado no dia do casamento, muito embora destrua vidas.

— Abuso infantil?

Felder ndo se deu o trabalho de responder. Disse apenas:

— Chegamos a conclusdo de que era necessario dar fim a essa inverdade tdo cruel e
perigosa. Equilibrar os pratos da balanga, por assim dizer. Ndo tenho orgulho disso.
Nenhum de nds tem. Mas também n3o me sinto envergonhado. Ndo da para jogar
limpo quando o adversario insiste em usar um soco inglés. Vocé faz o que precisa
para continuar vivo.

— E o que voce fez?

— Gravei Emily Downing numa situagao bastante delicada.

— Uma situagao delicada... Do que vocé esta falando exatamente?

Felder tirou uma chave do bolso, foi até um armario e de 14 tirou uma fita de video.
Abriu um segundo armario, onde ficavam a TV e o aparelho de video, e alojou a fita
na bandeja. Empunhando o controle remoto, disse:

— Agora ¢ sua vez. Vocé falou que Greg estava em apuros.

Era chegada a hora de Myron ceder um pouquinho. Outra regra importante das
negociagdes: ndo seja um turrdo inconsequente; o tiro costuma sair pela culatra.

— Acreditamos que uma mulher estava chantageando o Greg — disse. — Usava
diversos nomes. Carla na maioria das vezes, mas também ¢ possivel que se fizesse
passar por Sally ou Liz. Foi assassinada no ultimo sabado.

Desta vez Felder se assustou. Ou ao menos fingiu se assustar.

— Certamente a policia ndo esta suspeitando que Greg...

— Estd — disse Myron.

— Mas por qué?

Myron foi vago:

— Greg foi a ultima pessoa vista com ela na noite do assassinato. As impressoes
digitais dele foram encontradas na cena do crime. Além disso, a policia encontrou a
arma do crime na casa dele.

— Revistaram a casa do Greg?

— Sim.



— Mas eles ndo podiam ter feito uma coisa dessas.

O advogado e suas inverdades:

— Tinham um mandado — disse Myron. — Voc€ conhece essa mulher? Essa Carla ou
Sally?

— Nao.

— Tem alguma ideia de onde Greg possa estar?

— Nenhuma.

Myron o examinou, mas ndo soube dizer se estava mentindo ou ndo. Com raras
excegoes, ndo basta avaliar os olhos ou a linguagem corporal de uma pessoa para
saber se ela estd mentindo. Pessoas nervosas e irrequietas também dizem a verdade,
e um bom mentiroso ¢ capaz de aparentar tanta sinceridade quanto um ator. De
modo geral, os “analistas de linguagem corporal” eram apenas ludibriados pelas
proprias certezas.

— Por que Greg sacou 50 mil dolares em dinheiro vivo? — perguntou Myron.

— Nao questionei — respondeu Felder. — Como falei antes, esses assuntos nao sao
da minha conta.

— Voceé achou que era para o jogo.

Mais uma vez, Felder nao se deu o trabalho de responder. Ergueu os olhos e disse:

— Voce falou que essa mulher estava chantageando Greg.

— Estava — confirmou Myron.

— E que carta ela tinha na manga, vocé sabe?

— Nao tenho certeza. Essa historia de jogo, eu acho.

Felder balancou a cabeca e, sem olhar para a tela, finalmente acionou o controle
remoto. Na televisdo, o granulado da estatica logo deu lugar a uma imagem em preto
¢ branco. Um quarto de hotel. A camera parecia estar gravando de baixo para cima.
Nao havia ninguém no quarto. Um contador digital marcava o tempo. O cenario era
quase em tudo igual ao daquelas gravagdes em que um politico do Partido
Democrata aparecia fumando um bong de crack.

Essa ndo, pensou Myron. Seria possivel? Uma trepada dificilmente provaria a
incapacidade de alguém para cuidar dos filhos, mas e as drogas? Para equilibrar os
pratos da balanga, tal como Felder havia posto, o que poderia ser melhor do que
mostrar a mae fumando, cheirando ou se picando num quarto de hotel? Que impacto
1sso teria sobre um juiz?

No entanto, ele logo viu que estava enganado.

A porta do quarto de hotel se abriu. Emily entrou sozinha e espiou a seu redor.



Sentou-se na cama, mas logo se levantou de novo. Perambulou um pouco, sentou-se
novamente. Perambulou mais um pouco, passou ao banheiro, voltou dali a pouco.
As maos procuravam qualquer objeto a seu alcance: panfletos, cardapios, um guia
de TV.

— Nao tem som? — perguntou Myron.

Marty Felder fez que ndo com a cabeca. Ainda ndo olhava para a tela.

Atonito, Myron continuou assistindo ao nervoso ritual de Emily. A certa altura, ela
parou um instante e se dirigiu a porta. Decerto ouvira alguém bater. Nao abriu de
imediato, parecia insegura. Esperando o Homem Perfeito? Provavelmente, concluiu
Myron. Mas quando Emily enfim abriu a porta, ele novamente constatou que se
havia enganado.

Tratava-se de uma Mulher Perfeita.

As duas mulheres conversaram por alguns minutos. Beberam algo do frigobar,
depois comecaram a se despir. Myron sentiu um frio no estomago. Decidiu que ja
tinha visto o bastante quando elas se deitaram na cama.

— Por favor, desligue.

Felder desligou o aparelho, ainda sem olhar para ele.

— Fui sincero quando falei que ndo tenho orgulho do que fiz.

— Parabéns — disse Myron.

SO agora ele entendia a hostilidade de Emily. Ela realmente havia sido vitima de
um flagrante delito. Ndo com um homem, mas com outra mulher. O que ndo
constituia nenhum crime, claro. Mas a maioria dos juizes se deixaria influenciar.
Assim era o mundo. E falando no mundo ¢ em seus modos, Myron conhecia a tal
Mulher Perfeita por outro apelido.

Metralhadora.



capitulo 29

ML vrON voLTAVA A PE PARA O escritorio perguntando-se o que aquilo tudo poderia
significar. Para inicio de conversa, significava que Maggie Mason, a Metralhadora,
era mais que um objeto de diversdo naquela historia. Mas o que exatamente ecla
poderia ser? Teria armado uma cilada para Emily ou também havia sido vitima de
uma gravagao clandestina? As duas eram amantes ou aquela noite ndo passara de
uma aventura Unica? Felder alegava nao saber de nada. Na gravacdo, as duas
mulheres davam a impressdo de pouca intimidade, pelo menos na pequena parte a
que ele conseguira assistir; por outro lado, ele ndo era exatamente um especialista no
assunto.

Na esquina da rua 50, Myron dobrou para a parte leste da cidade. Um albino,
usando um boné dos Mets € um short amarelo sobre os jeans rasgados, tocava uma
citara indiana, cantando “The Night Chicago Died”, o classico dos anos 1970; sua
voz lembrava a Myron a de uma velhinha chinesa que trabalhava nos fundos de sua
lavanderia. A frente dele se viam um copinho de gorjetas e uma pilha de fitas
cassete, além de uma placa em que se lia: “Benny, o original, e sua citara magica.
Apenas 10 dolares.” Ah. O original. Ainda bem. Quem haveria de querer o cover de
um albino tocando musica de AM numa citara indiana? Nao, valeu, muito obrigado.

Benny sorriu para Myron. Chegando a parte da musica em que o garoto descobre
que 100 policiais haviam sido mortos (talvez até o pai dele), Benny comegou a
chorar. Pura emog¢do. Myron deixou uma nota de um dolar no copinho e cruzou a
rua, novamente pensando no video de Emily e Maggie. Ele agora se perguntava que
relevancia poderia ter essa gravagao. Sentira-se um voyeur imundo ao vé-la pela
primeira vez € agora se sentia da mesma forma por requentar as imagens em sua
cabeca. Afinal, o mais provavel era que o episdédio ndo passasse de um encontro
fortuito. Que vinculo aquilo poderia ter com o assassinato de Liz Gorman? Nenhum
que ele pudesse vislumbrar. A bem da verdade, ele nem sequer conseguia entender
como Liz Gorman se encaixava na jogatina de Greg ou no que quer que fosse.

Ainda assim a gravagdo suscitava algumas questOes bem importantes. A acusagao
de pedofilia que pesava contra Greg, por exemplo. Teria algum fundo de verdade ou,



como sugerira Felder, aquilo ndo passava de uma cartada judicial? Além disso,
Emily ndo dissera a Myron que faria qualquer coisa para manter a guarda dos filhos?
Até mesmo matar? Como ela teria reagido ao saber da gravacdo? Provocada por
tamanho absurdo, at¢ onde poderia chegar?

Myron enfim chegou ao prédio de sua agéncia na Park Avenue. No elevador,
trocou um breve sorriso com uma jovem executiva de terninho. O lugar recendia a
uma dessas colonias vagabundas de farmacia nas quais se banham certos homens
para quem um banho real consome tempo e energia demais. A executiva farejou o ar
e olhou para Myron.

— Nao uso perfume — foi logo dizendo.

Mas a mocga ndo parecia convencida. Ou talvez execrasse todo o género masculino
pelas colonias vagabundas que usavam. O que era compreensivel naquelas
circunstancias.

— Experimente ndo respirar — sugeriu Myron.

Ela olhou para ele, o rosto ja verde como uma alga marinha.

Ao entrar no escritorio, Myron se deparou com uma sorridente Esperanza, que
disse:

— Bom dia!

— Opa.

— Que fo1?

— Vocé nunca me desejou “bom dia”. Nunca.

— Claro que sim.

Myron balangou a cabeca.

— Et tu, Esperanza? — disse.

— Do que diabo vocé esta falando?

— Voceé ficou sabendo do jogo de ontem. E agora esta tentando, digamos... ser gentil
comigo.

O fogo nos olhos dela cresceu.

— Gentil com voc€? Estou cagando para esse jogo. Nao estou nem ai se enrabaram
voce do inicio ao fim.

— Tarde demais, Esperanza. Vocé se preocupa comigo.

— Nos seus sonhos. Vocé pagou um mico, Myron.

— Me engana que eu gosto — insistiu ele.

— Eu? Enganando vocé€? Se liga, garoto. Voc€ pagou um mico. E dos grandes. Um
vexame. Fiquei com vergonha so6 de conhecé-lo. Tive que baixar a cabec¢a quando



entrei nesse prédio hoje.

Myron se inclinou e a beijou no rosto.

— Era s6 o que faltava. Agora vou ter que me vacinar contra sapinho.

— Nao precisa se preocupar, Esperanza — falou. — Estou bem. Juro.

— Quero mais ¢ que voc€ morra. Juro.

O telefone tocou e Esperanza atendeu.

— MB Representagdes Esportivas. Claro, Jason, ele esta aqui sim. S6 um segundo.
— Ela tapou o bocal do aparelho. — E o Jason Blair.

— O verme que a chamou de popozuda?

— Ele mesmo. Lembre a ele das minhas pernas.

— Vou atender na minha sala. — No topo de uma pilha de pap¢is, uma foto chamou a
atencdo de Myron. — O que ¢ isto?

— O dossié sobre a Brigada Raven — respondeu Esperanza.

Myron pegou uma foto granulada do grupo tirada em 1973, a inica em que os sete
integrantes apareciam juntos. Rapidamente ele identificou Liz Gorman. Ndo chegara
a veé-la direito, mas, pelo que se lembrava, achava dificil alguém pensar que Carla e
Liz Gorman fossem a mesma pessoa.

— Posso dar uma olhada nisto? — disse ele.

— E todo seu.

Myron foi para a sala e atendeu a ligagao.

— E ai, Jason?

— Porra! Onde foi que vocé se meteu?

— Comigo tudo bem, Jason, e contigo?

— Nao estou para brincadeira, Myron. Vocé colocou aquelazinha no meu contrato e
ela fodeu com tudo. Estou pensando seriamente em sair da MB.

— Calma, Jason. O que houve?

— Como é que ¢? — rugiu Jason. — Voc€ nem sabe o que aconteceu?

— Nao.

— Entdo eu vou lhe dizer. A gente estava 14, bem no meio da minha negociacdo com
os Red Sox, certo?

— Certo.

— Quero ficar em Boston. Nos dois sabemos disso. Mas a gente tem que fazer
barulho, certo? Dar a entender que estou disposto a ir embora. Foi isso que vocé me
orientou a fazer. Deixar os caras pensando que quero trocar de time. Para aumentar a
grana. Tenho passe livre. E isso que a gente tem que fazer, certo?



— Certo.

— Nao quero que eles pensem que quero voltar para o time, certo?

— Certo. Até certo ponto.

— Até certo ponto, porra nenhuma! — cuspiu ele. — Outro dia meu vizinho recebeu
uma correspondéncia dos Sox, pedindo que ele renovasse a assinatura de ingressos
da temporada. Adivinha de quem era a foto no panfleto, dizendo que eu ia voltar?
Vai, adivinha.

— Hmm... era sua?

— Claro que era minha! Entao liguei para essa popozuda ai...

— As pernas também ndo sdo mas.

— O qué?

— As pernas. Nao sao compridas, porque ela ndo ¢ muito alta. Mas sdo bem
torneadas.

— Va zoar com a sua avo, Myron. Preste atencdo no que estou dizendo. Alguém dos
Sox ligou para sua popozuda, perguntando se eles podiam usar minha foto no
panfleto, mesmo sem eu estar contratado. E ela disse o qué? Disse que sim, merda!
E agora? O que aqueles manés vao ficar pensando? Claro, vao ficar pensando que
estou doido para assinar com eles! Tanto esforco para esconder o jogo, € essa sua
popozuda poe tudo a perder!

Esperanza entrou na sala sem bater.

— Isto aqui chegou hoje cedo — disse, e jogou um contrato sobre a mesa de Myron.
O contrato era de Jason. Myron correu os olhos sobre a papelada. Esperanza pediu:
— Coloque o estressadinho no viva-voz.

Isso feito, ela falou:

— Jason?

— Porra, Esperanza, cai fora. Estou tentando falar com o Myron.

Ela o ignorou.

— Mesmo que vocé€ ndo merega saber, finalizei o seu contrato. Consegui tudo que
vocé pediu e mais alguma coisa.

Isso fez com que Jason pisasse no freio.

— Quatrocentos mil por ano?

— Seiscentos. Mais um bonus de 250 na assinatura do contrato.

— Seisc... Mais um b...

— Eles meteram os pés pelas maos — explicou Esperanza. — Depois que distribuiram
aqueles panfletos com sua foto, ficaram sem saida.



— Nao entendi.

— E simples — disse ela. — A mala direta foi enviada com sua foto, e as pessoas
comecaram a comprar ingressos por causa disso. Nesse meio-tempo, liguei para eles
dizendo que vocé tinha fechado com os Rangers no Texas, que o contrato ja estava
quase assinado. — Reacomodando-se na cadeira, emendou: — Veja bem, Jason. Basta
vocé se colocar do outro lado do balcdo. O que vocé faria? O que diria a todas
essas pessoas que compraram ingressos quando elas descobrissem que Jason Blair,
cuja foto estava na mala direta, ndo faria parte do time porque havia conseguido
coisa melhor com os Texas Rangers?

Siléncio. E depois:

— Bunda, pernas... — disse Jason. — Nao quero nem saber! Voc€ tem o cérebro mais
lindo que eu ja vi na vida!

— Mais alguma coisa, Jason? — perguntou Myron.

— Va treinar, Myron. Do jeito que vocé€ jogou ontem a noite, esta precisando. Agora
quero discutir os detalhes com a Esperanza.

— Vou atender na minha mesa — disse ela.

Myron novamente colocou Jason em espera.

— Bela jogada.

Esperanza deu de ombros:

— Um garoto 14 do departamento de marketing dos Sox fez bobagem. Acontece.

— E vocé soube aproveitar muito bem.

Com uma expressao de enfado, ela disse:

— Meu peito trémulo esté inflado de orgulho.

— Deixa para 14. Va atender sua ligacdo.

— Nao, juro, meu objetivo na vida € ser igualzinha a vocé.

— Esquece. Vocé nunca vai ter uma bunda igual a minha.

— E, tem isso — disse Esperanza, e saiu.

Assim que se viu sozinho, Myron ergueu a foto da Brigada Raven e identificou os
trés membros que ainda andavam a solta: Gloria Katz, Susan Milano e, o mais
conhecido de todos, o enigmatico lider Cole Whiteman. Ninguém havia atraido a
atencdo e a firia da imprensa mais do que ele. Myron era menino quando os Ravens
sumiram do mapa, mas ainda se lembrava das historias. Cole poderia muito bem se
passar por um irmao de Win: louro, fei¢cdes aristocraticas, familia quatrocentona.
Enquanto todos os demais na foto eram cabeludos e maltrapilhos, o lider se
apresentava bem barbeado € com um corte de cabelo conservador; a tUnica



concessao a estética dos anos 1960 eram as costeletas enormes. Dificilmente o tipo
fisico que Hollywood esperaria de um radical de esquerda. Todavia, como Myron
havia aprendido com Win, as aparéncias muitas vezes podiam enganar.

Ele largou a foto e ligou para o investigador Dimonte, que rosnou um aloé ao
atender.

— Entao — disse Myron —, descobriu mais alguma coisa?

— Estd achando o qué, Bolitar? Que agora somos parceiros?

— Eu sou o Starsky e vocé ¢ o Hutch.

— Caramba, como eu tenho saudade daqueles dois... O carro bacana... A
camaradagem com Fuzzy Bear...

— Huggy Bear — corrigiu Myron.

— O qué?

— O nome do cara era Huggy Bear, nio Fuzzy Bear.

— E mesmo?

— O tempo urge, Rolly. Diz ai, descobriu alguma coisa?

— Voce primeiro. Quais sao as novidades?

Mais uma negociacdo. Myron contou a ele sobre as dividas de Greg. Pressupondo
que Rolly também tinha os registros telefonicos dele, contou ainda sobre a suspeita
de chantagem. Mas ndo contou sobre o video. Nao seria correto, pelo menos nao
antes que ele conversasse com Emily. Dimonte fez algumas perguntas. Dando-se por
satisfeito, falou:

— Muito bem. O que vocé quer saber?

— Vocés encontraram mais alguma coisa na casa do Greg?

— Nada — respondeu o investigador. — Nada mesmo. Lembra as tais roupas
femininas ou os cremes, sei 14, que vocé disse ter encontrado no quarto dele?

— Lembro.

— Pois ¢. Também foram levadas. Nenhum sinal de roupa feminina por la.

Isso significava, pensou Myron, que a tese da amante voltava a mostrar sua cara
feia. Para proteger Greg, a amante volta a casa para limpar o sangue no pordo e
depois apaga os proprios rastros também, garantindo assim o sigilo da relacdo entre
eles.

— E as testemunhas? — perguntou Myron. — Alguém no prédio de Liz Gorman viu
alguma coisa?

— N3o. Interrogamos a vizinhanga inteira. Ninguém viu porra nenhuma. Todo mundo
estava ocupado com uma merda qualquer. Ah, mais uma coisa: a imprensa ja sabe



do assassinato. Deram uma nota na edi¢ao de hoje.

— Voceé ndo passou a eles o nome de Liz, passou?

— Ficou maluco? Claro que ndo. Estdo achando que foi apenas mais um caso de
latrocinio. Mas escuta sO: hoje cedo recebemos uma ligacdo andnima. Alguém
sugerindo que a gente fizesse uma busca na casa do Greg.

— Esta brincando.

— Sério. Uma voz feminina.

— Alguém estd armando para cima dele, Rolly.

— Sera, Sherlock? Uma mulher, ainda por cima. Mas o assassinato ndao chegou as
manchetes dos jornais. Ficou num canto qualquer das ultimas paginas, mais um
homicidiozinho desse nosso esgoto urbano. S6 recebeu um pouco mais de atengdo
porque aconteceu perto de um campus universitario.

— Voce ja deu uma olhada nessa conexdo? — perguntou Myron.

— Que conexao?

— Essa proximidade com a Columbia. Metade dos movimentos radicais dos anos
1960 comegou ali. Com certeza ainda tem alguns simpatizantes por la. Talvez
alguém tenha ajudado Liz Gorman.

Dimonte exalou um dramatico suspiro.

— Bolitar, vocé€ acha que todo policial € um panaca?

— Nao.

— Acha que foi o tnico a levantar essa bola?

— Bem — disse Myron —, as pessoas dizem que tenho certo talento.

— Nao foi o que eu li na se¢ao de esportes hoje.

Touché.

— Entao, o que vocé descobriu?

— Fla alugou o apartamento de um certo Sidney Bowman, um radicalzinho de
merda, comunista de carteirinha, fanatico, maluco, que se diz professor universitario.

— Poxa, Rolly, vocé ¢ tao tolerante...

— Pois ¢. E assim que eu fico quando passo muito tempo sem frequentar a Unifio de
Liberdades Civis. Mas voltando ao que interessa: o comunistazinho nao quis abrir o
bico. Falou apenas que ela alugou o apartamento dele e pagou em dinheiro vivo.
Todos nos sabemos que ele estd mentindo. Os federais deram uma prensa no cara,
mas ele estava cercado de um bando desses viadinhos liberais que se fazem passar
por advogados. Chamaram a gente de porcos nazistas e tudo o mais.

— E isso ndo fo1 um elogio, Rolly. S6 para deixar bem claro.



— Valeu o toque. Mandei o Krinsky ficar na cola do cara, mas até agora ele ndo
descobriu nada. Afinal de contas, esse Bowman nao é nenhum retardado. Certamente
sabe que estd sendo vigiado.

— Que mais vocé sabe sobre ele?

— Divorciado. Sem filhos. Da aulas sobre uma dessas merdas existencialistas que
no mundo real ndo servem para nada. Segundo me disse Krinsky, passa a maior parte
do tempo ajudando os sem-teto. Essa € a rotina do cara: ir para um abrigo ou para
debaixo de uma ponte qualquer e ficar 14 com os vagabas. Como eu disse, o cara
ndo bate muito bem das bolas.

Win entrou na sala sem bater. Foi direto para o armario e abriu a porta que
sustentava um espelho de tamanho natural. Mirando-se nele, ajeitou os cabelos com
as maos, meticulosamente, embora ndo houvesse um unico fio fora do lugar. Em
seguida afastou as pernas e estirou os bracos para baixo como se estivesse
segurando um taco de golfe. Sem tirar os olhos do espelho, ergueu o taco imaginario
para fazer seu backswing, certificando-se de que o braco dianteiro permanecia
rigido, € o punho, relaxado. Fazia isso o tempo todo, as vezes até na cal¢ada, diante
da vitrine de uma loja qualquer. Para Myron isso era o equivalente, no golfe, aqueles
marombeiros que comegam a contrair os musculos sempre que se veem refletidos
em algum lugar. Irritante, muito irritante.

— Nao descobriu mais nada, Rolly?

— Nao. E voce?

— Nada. A gente se fala mais tarde.

— Mal posso esperar, Hutch — disse Dimonte. — Sabe, o Krinsky ¢ tdo novo que mal
se lembra do programa. Triste, ndo €?

— Ah, os jovens de hoje... — disse Myron. — Nao t€ém nenhuma cultura.

Win ainda estudava sua tacada ao espelho quando Myron desligou.

— Conte-me tudo, ndo esconda nada — disse ele, € Myron lhe passou o relatorio.
Isso feito,Win falou: — Essa Fiona, a ex-coelhinha... Me parece uma candidata
perfeita para o interrogatorio Windsor Horne Lockwood IIL.

— Aha — concordou Myron. — Mas, antes, por que voc€ ndo me diz como foi seu
interrogatorio Windsor Horne Lockwood Il com a Metralhadora?

Win franziu a testa para o espelho e ajustou a empunhadura.

— Nossa amiga se revelou um tanto hermética. Portanto, optei por outra abordagem.

— E que abordagem foi essa?

Win contou sobre a conversa que tivera. Myron simplesmente balangou a cabeca ¢



disse:

— Entdo vocé seguiu ela?

— Segui.

— E?

— Nao ha muito que relatar. Depois do jogo ela foi para a casa do TC e passou a
noite por la. Nenhum telefonema digno de nota foi feito pela linha fixa da residéncia.
Ou ela ndo ficou abalada com nosso entrevero ou realmente ndo sabe de nada.

— Ou sabia que estava sendo seguida — acrescentou Myron.

Win novamente franziu a testa. De duas, uma: ou havia refutado a sugestao de
Myron, ou identificado algum problema em seu swing. Provavelmente a segunda.
Desviando o olhar do espelho, ele notou a foto sobre a mesa de Myron.

— E a Brigada Raven? — perguntou.

— E. Um dos integrantes é a sua cara — disse Myron, apontando para Cole
Whiteman.

Win avaliou a foto por um instante.

— Embora seja mesmo boa-pinta, ndo tem meu senso de estilo, muito menos as
feicOes impactantes do meu rostinho perfeito.

— Sem falar na modéstia.

— Exato — arrematou Win.

Examinando a foto outra vez, Myron se lembrou do que Dimonte dissera sobre a
rotina do professor Sidney Bowman. S6 entdo pensou em algo, e sentiu um calaftrio
descer pela espinha. Mentalmente, foi distorcendo as fei¢cdes de Cole, imaginando as
interferéncias de uma cirurgia plastica e o envelhecimento natural de 20 anos, até
chegar a imagem que tinha na lembranga. A semelhanca, se ndo total, era grande o
suficiente.

Para se disfar¢ar, Liz Gorman havia alterado sua caracteristica fisica mais notavel.
Nao seria razoavel supor que Cole Whiteman tivesse feito o mesmo?

— Myron?

Ele ergueu a cabeca.

— Acho que sei onde encontrar Cole Whiteman.



capitulo 30

H ecror Nio Gostou bE Vi-LO novamente no Parkview Diner.

— Ja sabemos quem ¢ o cumplice de Sally — disse Myron. — O nome dele ¢ Norman
Lowenstein. Conhece?

Hector fez que ndo com a cabeca e continuou limpando o balcao.

— E um sem-teto. Fica zanzando ai na rua dos fundos e as vezes usa seu telefone
publico.

Hector interrompeu a limpeza por um segundo.

— O senhor acha que eu deixaria um sem-teto entrar na minha cozinha? — disse. —
Além disso, ndo temos uma rua dos fundos. Pode olhar se quiser.

A resposta ndo surpreendeu Myron.

— Quando estive aqui no outro dia, ele estava sentado neste mesmo balcao. Barba
por fazer. Cabelos pretos e compridos. Um casaco claro, todo puido.

Voltando a esfregar a formica, Hector falou:

— Acho que sei quem ¢. O sujeito de All Star preto?

— Ele mesmo.

— Volta e meia aparece por aqui. Mas nao sei o nome dele.

— Ja o viu conversando com Sally?

Hector deu de ombros.

— Pode ser. Quando ela estava servindo alguma coisa para ele. Mas nao sei direito.

— Quando ele esteve aqui pela ultima vez?

— Sumiu depois daquele dia que o senhor veio — revelou Hector.

— Vocés nunca conversaram?

— Nao.

— Vocé ndo sabe nada sobre ele?

— Nao.

Myron anotou o nimero de seu telefone num pedago de papel.

— Caso ele dé as caras novamente, por favor me ligue. A recompensa ¢ de mil
dolares.

Hector leu o papel.



— E seu niimero comercial? Na AT&T?

— Nao. E pessoal.

— Aha — disse Hector. — Liguei para a AT&T depois que vocé saiu daqui. Eles
nunca ouviram falar daquela histéria de Y511 nem tiveram um funcionario chamado
Bernie Worley. — Ele ndo parecia irritado, mas também ndo estava saltitando de
alegria. Apenas encarava Myron com firmeza.

— Menti para vocé€ — confessou Myron. — Foi mal.

— Como voce se chama de verdade? — perguntou Hector.

— Myron Bolitar. — Ele entregou um cartdo, e Hector o examinou rapidamente.

— O senhor ¢ agente de atletas?

— Sou.

— E que diabo um agente de atletas pode estar querendo com a Sally?

— E uma historia comprida.

— O senhor ndo deveria ter mentido. Isso nao ¢ certo.

— Eu sei1 — disse Myron. — Nao teria mentido se nao fosse importante.

Hector guardou o cartdo no bolso da camisa.

— Tenho clientes para atender — grunhiu, e se afastou.

Myron cogitou chama-lo para se explicar melhor, mas por fim achou desnecessario.
Win esperava por ele na calgada.

— E entdo?

— Cole Whiteman ¢ um morador de rua que se apresenta como Norman Lowerstein.

Win parou um taxi conduzido por um oriental de turbante. Eles entraram no carro, e
Myron informou o destino. O motorista simplesmente meneou a cabega, rogando o
teto com sua torre de pano. Nos alto-falantes, uma citara arranhava o ambiente com
suas unhas afiadas. Um martirio. Por outro lado, qualquer coisa menos Yanni.

— Ele ndo se parece em nada com o cara daquela foto — disse Myron. — Fez uma
cirurgia plastica. Deixou o cabelo crescer e o pintou de preto.

O taxi parou no sinal. Ao lado dele, um TransAm azul, dos mais turbinados,
balangava-se ao som de um hip-hop ensurdecedor. Os decibéis eram tantos que, se
ndo deslocavam o eixo da Terra, pelo menos faziam tremer o taxi. O sinal abriu, € o
TransAm chispou adiante.

— Fiquei pensando no modo que Liz Gorman encontrou para se disfargar —
prosseguiu Myron. — Ela pegou seu atributo mais evidente e virou pelo avesso. Cole
era um ricago engomadinho, filhinho de papai. Que avesso seria melhor do que se
tornar um mendigo maltrapilho?



— Um judeu mendigo e maltrapilho — corrigiu Win.

— Certo. Entdao, quando Dimonte contou que o professor Bowman gostava de se
misturar com os sem-teto, fiquei pensando...

— Rota! — rosnou o motorista.

— Como?

— Rota. Pela Henry Hudson ou pela Broadway?

— Henry Hudson — respondeu Win, e virou os olhos para Myron. — Continue.

— Minha tese ¢ a seguinte: Cole Whiteman vinha suspeitando que Liz Gorman
estava em algum tipo de apuro. Talvez ela tivesse deixado de retornar um
telefonema ou faltado a um encontro, sei 1a. O problema ¢ que ele nao podia ir até 1a
para ver pessoalmente o que tinha acontecido. Ndo teria sobrevivido a tantos anos
de clandestinidade se ndo fosse um cara inteligente. Whiteman sabia que, caso a
policia pusesse as maos em Liz, com certeza armaria alguma cilada para pega-lo
tambeém.

— Portanto mandou vocé no lugar dele — concluiu Win.

Myron fez um gesto afirmativo com a cabega.

— Ele ficava ali, nas imedia¢des do restaurante, na esperanca de ter alguma noticia
da tal “Sally”. Quando entreouviu minha conversa com Hector, achou que tinha ali
uma boa oportunidade. Entdo contou essa historia comprida, de que tinha conhecido
Sally no telefone publico do restaurante, de que os dois eram amantes. Achei
estranho, mas nao me dei o trabalho de questiona-lo. Depois me levou até o
apartamento e ficou esperando na calgada, para ver o que iria acontecer. Viu quando
a policia chegou. Provavelmente viu até o corpo sendo retirado do prédio... De
longe, na moita. E entdo confirmou suas suspeitas. De que Liz Gorman estava morta.

Win refletiu um instante.

— E agora vocé acha que o professor Bowman vem se comunicando com ele quando
faz suas visitas aos sem-teto?

— Sim.

— E nosso proximo passo sera encontrar Cole Whiteman?

— Sim.

— Entre os miseraveis piolhentos de um abrigo abandonado por Deus?

— Exatamente.

Martirizado, Win disse:

— Era s6 o que me faltava.

— Talvez a gente possa criar uma armadilha — sugeriu Myron. — Mas 1sso tomaria



tempo demais.

— Que tipo de armadilha?

— Acho que foi ele quem me ligou ontem a noite. Se Liz Gorman tinha algum plano
para extorquir Greg, ¢ bem provavel que ele, Whiteman, estivesse na jogada
tambeém.

— Mas o que vocé tem a ver com isso? — perguntou Win. — Mesmo que ele saiba de
algum podre sobre o Greg, por que faria de vocé o alvo da extorsdao?

Essa era uma pergunta que Myron também vinha se fazendo.

— Nao tenho certeza — disse ele lentamente —, mas sO me ocorre uma coisa:
Whiteman me reconheceu quando nos vimos no restaurante, € logo deduziu que eu
era proximo de Greg. Entdo, com o sumi¢o de Greg, decidiu partir para cima de
mim.

O celular de Myron tocou, e ele atendeu. Era Dimonte:

— E ai, Starsky.

— Sou o Hutch — corrigiu Myron. — Starsky € voce.

— Tanto faz — disse Dimonte. — Aposto que em dois tempos vou ter o desprazer de
ver seu traseiro nesta delegacia.

— Por qué? Descobriu alguma coisa?

— Se a gente puder chamar de “alguma coisa” a foto de quem matou Liz Gorman
saindo do prédio...

Myron quase deixou o telefone cair.

— Verdade?

— Verdadeira. E vocé nem imagina.

— 0 que?

— Quem esta na foto ¢ uma mulher.



capitulo 31

— A paRADAE ASEGUINTE — disse Dimonte, abrindo caminho por um formigueiro
de policiais, testemunhas e sabe-se 14 0 que mais. Win esperava do lado de fora.
Nao gostava de policiais, e sabia que dificilmente seria convidado por um deles para
tomar um cafezinho. Melhor para todos que ele ficasse a certa distancia dali. —
Temos uma 1magem parcial da meliante. Uma grava¢ao. O problema ¢ que... ndo da
para identifica-la direito. Achei que vocé pudesse reconhecé-la.

— Que tipo de gravacdo?

— Tem um deposito na Broadway, entre as ruas 110 e 111. Lado leste do
quarteirdo. — Dimonte se apressava um passo a frente de Myron. Aqui e ali, virava o
rosto para ver se ele ainda o acompanhava. — Um depdsito de eletrodomésticos.
Sabe como ¢. Os funcionarios roubam como se fosse um direito constitucional deles.
Por esse motivo, a empresa espalhou cameras de seguranga por toda parte. Gravam
tudo. — Sem interromper a caminhada, e agora sem nenhum palito entre os dentes, ele
balangou a cabega, abriu um sorriso para Myron e observou: — O bom ¢ velho Big
Brother. De vez em quando alguém grava um crime em vez de um bando de policiais
espancando um pobre coitado...

Eles entraram numa saleta de interrogatorio com uma das paredes espelhada.
Myron sabia tratar-se de um espelho de face unica — ele e qualquer um com um
minimo de familiaridade com os seriados de TV saberiam disso. Mesmo supondo
ndo haver ninguém do outro lado, o Sr. Maturidade nio se conteve e botou a lingua
para fora. Krinsky estava ao lado de uma televisao. Pela segunda vez no mesmo dia,
Myron assistiria a um video. Esperava que o de agora fosse mais recatado.

— Como vai, Krinsky? — perguntou.

Krinsky mal se mexeu. Falante como sempre.

Myron se voltou para Dimonte.

— Ainda nao entendo como a camera de um deposito pode ter gravado a assassina.

— Um das cameras fica no portdo dos caminhdes — explicou Dimonte. — SO para
garantir que nada caia da carroceria quando eles estdo saindo, se ¢ que voc€ me
entende. Essa camera pega um pedaco da cal¢cada. D4 para ver os pedestres



passando. — Recostando-se na parede, ele gesticulou para que Myron se acomodasse
na cadeira. — Vocé vai ver.

Myron se sentou, ¢ Krinsky apertou o play. De novo, uma imagem em preto e
branco. De novo, nenhum som. Mas dessa vez a grava¢ao havia sido feita do alto.
Mostrava a metade dianteira de um caminhdo e uma pequena parte da cal¢ada. Os
poucos pedestres que ali se viam ndo passavam de silhuetas distantes.

— Como isto veio parar nas suas maos? — perguntou Myron.

— Isto 0 qué?

— Esta fita.

— Sempre procuro por esse tipo de coisa — disse Dimonte, e levantou as calcas pelo
cinto. — Nos estacionamentos, nos depositos... Hoje em dia esses lugares sempre t€ém
uma camera de seguranca.

— Belo trabalho, Rolly. Estou impressionado.

— Uau — 1ronizou o investigador. — Agora, sim, posso morrer feliz.

Nao ha quem resista a uma resposta engracadinha. Myron voltou os olhos para a
tela.

— Quanto tempo dura cada fita dessas? — perguntou.

— Doze horas — respondeu Dimonte. — S3o trocadas as nove da manhd e as nove da
noite. S3o oito cameras ao todo, e as fitas ficam guardadas por trés semanas. Depois
gravam por cima. — Ele apontou para a imagem na tela. — Ai vem ela. Krinsky.

Krinsky apertou um botdo, e a imagem congelou.

— A mulher que acabou de aparecer. A direita. Indo na dire¢do sul, ou seja, no
sentido contrario ao da cena do crime.

Myron n3o viu mais que uma mancha. Nao pdde distinguir o rosto, tampouco a
altura ou o peso da tal mulher. Viu apenas que ela usava um casaco comprido com
gola de babados. Os cabelos, no entanto, lhe pareceram familiares. Num tom de voz
neutro, disse:

— E, estou vendo.

— Veja a mao direita — apontou Dimonte.

A mulher carregava algo escuro e alongado.

— Nao da para saber o que €.

— Mandei ampliar. Krinsky.

Krinsky entregou a Myron duas fotos grandes em preto e branco. A primeira
mostrava uma ampliagdo do rosto da mulher, mas nem assim era possivel distinguir
as feigoes. A segunda mostrava o objeto que ela carregava consigo.



— Achamos que ¢ um saco de lixo com algo dentro — disse Dimonte. — Um volume
estranho, vocé nao acha?

Myron novamente examinou a foto, depois falou:

— Vocé estd achando que ¢ um taco de beisebol, ndo esta?

— Vocé nao?

— Eu também — assentiu Myron.

— Na cozinha de Liz Gorman havia sacos de lixo iguaizinhos a este.

— E provavelmente em quase todas as cozinhas de Nova York — acrescentou
Myron.

— E verdade. Mas dé uma olhada na data e na hora da gravacio.

No canto superior esquerdo da tela, um relogio digital marcava: 02:12.32. A data
era a do ultimo domingo. Pouco antes, Liz Gorman havia se encontrado com Greg
Downing no Chalé Suico.

— A camera também pegou quando ela vinha no outro sentido? — perguntou Myron.

— Sim, mas ndo esta muito nitido. Krinsky.

Krinsky rebobinou a fita até o marcador passar para 01:41.12. Cerca de meia hora
antes.

— L4 vem ela — disse Dimonte.

A imagem se resumia a um vulto rapido. Myron viu que se tratava da mesma
mulher somente porque reconheceu o casaco com babados na gola. Ela agora nao
carregava nada.

— Deixa eu ver a outra parte de novo — pediu.

Dimonte apontou o queixo para Krinsky, e o assistente voltou a fita para 0 mesmo
ponto de antes. Para Myron, o rosto da mulher permanecia obscuro, mas o jeito de
andar... As pessoas geralmente tinham um jeito pessoal de caminhar. Myron sentiu o
coragado subir a garganta.

Dimonte o examinava atraveés das palpebras semicerradas.

— Sabe quem ¢ ela, Bolitar?

— Nao.



capitulo 32

E spErANzA GOsTAVA de fazer listas.

Com o dossi€ da Brigada Raven a sua frente, ela anotou os principais fatores em
ordem cronologica:

1) A Brigada assalta um banco em Tucson.

2) Dali a alguns dias, pelo menos um dos Ravens (Liz Gorman) vai para Manhattan.

3) Pouco depois, Liz Gorman faz contato com um conhecido jogador de basquete.

Nada daquilo fazia sentido.

Ela abriu o dossi¢ e rapidamente examinou o historico do grupo. Em 1975, os
Ravens haviam sequestrado Hunt Flootworth, o filho de 22 anos de Cooper
Flootworth, o gigante do mundo editorial. Por muitos anos, na San Francisco State
University, Hunt havia sido colega de diversos integrantes da Brigada, entre eles
Cole Whiteman e Liz Gorman. O renomado Cooper Flootworth, que nao era de
cruzar os bracos e deixar que terceiros cuidassem de seus assuntos, contratara
mercenarios para resgatar o filho sequestrado e, durante a operagdo, um dos Ravens
havia atirado a queima-roupa na cabe¢a do jovem Hunt. Ninguém sabia dizer qual
deles. De todos os integrantes presentes, quatro haviam conseguido escapar.

Dali a pouco Big Cindy irrompeu na sala. As vibragdes derrubaram as canetas de
Esperanza no chao.

— Desculpa — disse Cindy.

— Bobagem.

— Timmy ligou para mim — falou ela em seguida. — A gente vai sair na sexta.

— O nome dele é Timmy? — retrucou Esperanza, mal acreditando no que acabara de
Ouvir.

—E. Nio ¢ fofo?

— Fofissimo.

— Se precisar de mim — disse Cindy —, estou na sala de reunido.

Esperanza retomou o dossié e foi passando as paginas até encontrar algo sobre o
assalto em Tucson, o primeiro do grupo apos mais de cinco anos. A operacdo se
dera pouco antes do final do expediente. A Policia Federal suspeitava que um dos



segurancas do banco estivesse de conluio com os assaltantes, mas até entdo sabia
muito pouco além das tendéncias esquerdistas do homem. Cerca de 15 mil dolares
em dinheiro haviam sido levados, mas os assaltantes tiveram tempo suficiente para
explodir os cofres particulares dos correntistas. Uma cartada de risco. Para a policia,
os assaltantes sabiam que um dos cofres guardava dinheiro do trafico de drogas. As
cameras do banco tinham registrado duas pessoas vestidas de preto com o rosto
coberto por um gorro de esqui. Nenhuma impressao digital, nenhum fio de cabelo,
nenhuma lasca de fibra, nada fora encontrado. Nada.

Esperanza releu as informacdes, mas ndo encontrou nada de especial. Tentou
imaginar como teriam sido os ultimos 20 anos para os Ravens sobreviventes, sempre
em fuga, nunca se demorando no mesmo lugar, saindo do pais para voltar semanas
depois, confiando em velhos simpatizantes da causa sem jamais saber ao certo se
essa confianga tinha fundamento. Em seguida, voltou as anotagoes:

Liz Gorman . Assalto ao banco -~ Chantagem

Otimo, ela pensou, basta seguir as setas. Liz Gorman e os Ravens precisavam de
dinheiro, entdo assaltaram o banco. O que explicava a primeira seta. Mas isso era
mais ou menos 6bvio. O problema se encontrava na segunda.

Assalto ao banco —. Chantagem

A leitura mais direta seria: o assalto levara Liz a fugir para a Costa Leste e a
chantagear Greg Downing. Esperanza decidiu entao listar as possibilidades.

1) Downing estava envolvido no assalto.

Ela ergueu a cabeca e pensou: a hipotese até que nio era de todo descabida.
Downing precisava do dinheiro para pagar suas dividas de jogo; talvez fizesse algo
ilegal. Mas isso ainda ndo respondia a pergunta, talvez a maior de todas naquela
historia: como eles tinham se conhecido? Como os caminhos de Liz Gorman e Greg
Downing haviam se cruzado afinal?

Ali estava a chave de todo o mistério, ela pressentia.

Escreveu um niimero 2 e aguardou.

Que ligacdo poderia haver entre eles?

Esperanza deu asas a imaginagdo e, como nada lhe ocorria, decidiu experimentar o
caminho inverso: comecar pela chantagem e voltar no tempo. Para fazer sua
chantagem, Liz Gorman decerto havia descoberto algo que pudesse incriminar
Downing. Mas quando? Ela desenhou uma nova seta:

Assalto ao banco . Chantagem

Foi entdo que uma luzinha débil se acendeu nos confins de sua mente. O assalto.



Algo que eles haviam descoberto na ocasido dera ensejo a todo o esquema de
chantagem. Rapidamente ela folheou o dossi€, mesmo sabendo que a resposta ndo
estava ali. Em seguida pegou o telefone e discou.

— Vocés tém uma lista das pessoas que alugavam cofres do banco?

— Em algum lugar, eu acho — disse o homem do outro lado da linha. — Por qué?
Vocé esta precisando?

— Estou.

Suspiro ruidoso. Depois:

— Tudo bem. Vou dar uma olhada. Mas diga ao Myron que ele me deve uma. Das
grandes.

W WwWw

Quando Emily abriu a porta, Myron falou:

— Esta sozinha?

— U¢, estou — respondeu ela, mas com um sorriso irdnico entre os labios. — O que
vocé tem em mente?

Myron por pouco ndo a atropelou. Sob o olhar estupefato de Emily, foi direto para
o armario do hall de entrada e o abriu.

— Que diabo vocé esta fazendo?

Myron ndo se deu o trabalho de responder. Empurrando freneticamente os cabides
de um lado a outro, ndo demorou muito para encontrar 0 que procurava: O €asaco
comprido com babados na gola.

— Da préxima vez que for matar alguém — disse —, jogue fora as roupas que usou.

Emily recuou dois passos, levando a mdo trémula na direcdo da boca.

— Vai embora — rosnou ela entre dentes.

— Estou lhe dando uma chance de falar a verdade.

— N3io interessa o que vocé estd me dando. Saia ja da minha casa.

Myron ergueu o casaco.

— Acha que sou o unico que sabe? A policia tem uma gravacao em que vocé deixa
a cena do crime. Usando este casaco.

Emily murchou de repente, dando a impressdo de que havia recebido um soco no
plexo solar.

Myron baixou o casaco e disse:

— Vocé plantou a arma do crime na sua antiga casa. Espalhou sangue no porao. —
Marchando a passos largos, passou a sala de visitas e viu que a pilha de jornais



ainda estava la. Apontou para ela e prosseguiu: — Voc€ comprou tudo isto aqui so
para ver se alguma coisa fora noticiada. Tao logo soube que o corpo havia sido
encontrado, fez uma ligacdo andnima para a policia.

A essa altura os olhos de Emily pareciam vidrados e desprovidos de foco.

— Durante todo esse tempo fiquei me perguntando por que diabo Greg teria descido
aquele pordo, justo ao lugar onde os filhos brincavam, depois de ter cometido um
assassinato. Mas ai ¢ que estd. Ele jamais desceria até la. Se necessario, semanas
poderiam rolar sem que o sangue fosse descoberto.

Emily fechava ambas as maos. Balangando a cabecga, finalmente encontrou forgas
para dizer:

— Voceé ndo esta entendendo.

— Entao explica.

— Ele queria tirar meus filhos de mim.

— E vocé achou por bem armar uma cilada para acusa-lo de homicidio.

— Nao.

— Agora nao ¢ um bom momento para mentir, Emily.

— Nao estou mentindo, Myron. Nao armei cilada nenhuma.

— Vocé plantou a arma do...

— Plantei — interrompeu ela. — Quanto a isso vocé esta certo. Mas ndo armei cilada
para incriminar ninguém. — Seus olhos se fecharam e reabriram como se seguindo
algum tipo de meditagdo. — Nao da para incriminar um homem por um crime que ele
realmente cometeu.

Myron enrijeceu. Emily o encarava com uma expressao pétrea. As maos ainda
eram duas bolotas de ferro.

— Vocé esta dizendo que Greg matou aquela mulher?

— Claro. — Emily foi se aproximando aos poucos, sem pressa, contando os segundos
do mesmo modo que um pugilista conta até¢ oito apos ser surpreendido por um
gancho de esquerda. Por fim tomou o casaco das maos dele e disse: — Eu mesma
devo destruir isto, ou sera que posso confiar em vocé?

— Melhor vocé se explicar primeiro.

— Que tal um café?

— Nao — recusou Myron.

— Eu preciso de um café. Vem. Vamos conversar na cozinha.

De cabeca erguida, caminhando com a mesma cadéncia que Myron vira na
gravagao, ela saiu na direcdo da ampla cozinha de ceramica branca, um exemplo de



decoragdo moderna que faria inveja a muitos. Aos olhos de Myron, no entanto, o
lugar mais lembrava o banheiro de algum restaurante metido a besta.

Emily buscou o p6 € uma daquelas cafeteiras de émbolo que as pessoas vinham
usando nos ultimos tempos.

— E do Starbucks. Sabor Kona Hawaiian.

Myron fez que ndo com a cabega. Emily ja havia recobrado a calma. E o controle
também. O que para Myron estava bom. Ele sabia que, no controle, as pessoas
falavam mais e pensavam menos.

— Ainda nao sei direito como comecar — disse Emily, vertendo a agua quente sobre
o po. O aroma imediatamente se espalhou pela cozinha. Caso se tratasse de um
comercial de TV, aquele seria 0 momento em que alguém exclamaria: “Ahhhh...” — E
ndao me diga para comeg¢ar do comego, sendo eu grito.

Myron ergueu as maos para mostrar que nao diria nada parecido.

Emily pressionou o émbolo, encontrou certa resisténcia, pressionou de novo.

— Ela veio falar comigo um dia. No supermercado, imagine sé. Assim, do nada. L4
estava eu, na secao de congelados, quando essa mulher se aproxima para dizer que
tinha descoberto algo capaz de destruir a vida do meu marido. Falou que ligaria para
0s jornais caso eu nao pagasse o que ela estava pedindo.

— E voce disse o que?

— Perguntei se ela precisava de moedas para fazer suas ligagdes. — Emily riu,
interrompeu o que vinha fazendo, endireitou o tronco. — Falei que ela fosse adiante e
destruisse a vida do filho da puta. A mulher simplesmente balangou a cabeca e disse
que entraria em contato.

— S06 iss0?

— So.

— Quando isso aconteceu?

— Sei 1a. Duas ou trés semanas atras.

— E quando ela entrou em contato com vocé?

Dos armarios, Emily retirou uma caneca de café estampada com um personagem de
desenho animado e a legenda: A MELHOR MAE DO MUNDO.

— Estou fazendo o bastante para duas pessoas — informou.

— Nao, obrigado.

— Tem certeza?

— Tenho — disse Myron. — E depois? O que aconteceu?

Emily curvou o tronco e examinou a cafeteira como se ali estivesse uma bola de



cristal.

— Dias depois, Greg fez uma coisa comigo... — Ela se calou de repente. Depois,
num tom de voz mais severo, medindo as palavras, emendou: — Foi como eu contei
naquele dia em que vocé esteve aqui. Greg fez uma coisa terrivel. Os detalhes ndo
sdo importantes.

Myron ficou calado. Nao viu motivo para mencionar a gravagao € travar a
conversa. Naquele momento, o importante era deixa-la falar.

— Entdo, quando a tal mulher me procurou de novo, dizendo que Greg estava
disposto a pagar uma polpuda quantia pelo siléncio dela, falei que eu pagaria mais
ainda para que ela desse com a lingua nos dentes. Ela disse que isso custaria caro.
Fale1 que pagaria o que fosse preciso. Tentei apelar para a sensibilidade dela como
mulher. Cheguei ao ponto de contar tudo sobre minha situagao, sobre as coisas que
Greg vinha fazendo para me tirar a guarda das criancas. Ela até ficou sensibilizada,
mas alegou que ndo estava em condi¢des de fazer caridade. Caso eu quisesse a
informagao, teria que pagar por ela.

— E quanto ela pediu?

— Cem mil dolares.

Myron precisou refrear o assovio. Um caso 0bvio de duplo assédio. A estratégia de
Liz Gorman certamente era chantagear ambas as partes e continuar mamando nelas
enquanto julgasse seguro. Ou talvez estivesse com pressa, sabendo que dali a pouco
teria que sumir de novo. De qualquer modo, de seu ponto de vista, o mais 1dgico
seria realmente assediar todas as pessoas interessadas: Greg, Clip ¢ Emily. Cobrar
para ficar calada. Cobrar para abrir o bico. Chantagistas sdo tdo leais quanto
politicos em ano de eleicao.

— Vocé faz alguma ideia do que ela sabia sobre Greg? — perguntou Myron.

— Ela ndo quis dizer — respondeu Emily.

— Mas voceé estava realmente disposta a pagar os 100 mil?

— Estava.

— Mesmo sem saber para qué?

— Sim.

— Mas como vocé podia saber que essa maluca nao estava apenas blefando? —
perguntou Myron, espalmando as maos.

— Quer a verdade? Eu nao sabia. Mas estava prestes a perder meus filhos, caramba!
Estava desesperada.

E com certeza, pensou Myron, Emily havia demonstrado esse desespero a Liz



Gorman, que, por sua vez, decidira se aproveitar ao maximo da situagao.

— Quer dizer que até agora voc€ ndo sabe qual era o trunfo dela?

— Nao fago a menor ideia.

— Acha que tem a ver com os problemas de Greg com o jogo?

Emily apertou as palpebras, confusa.

— Problemas com o jogo?

— Vocé ndo sabia que Greg jogava?

— Sim, mas e dai?

— Nao sabe quanto ele costumava jogar? — perguntou Myron.

— Mais ou menos — disse ela. — Uma viagenzinha para Atlantic City de vez em
quando. Talvez umas 50 pratas num jogo de futebol.

— E isso que vocé acha?

Emily o encarou, tentando ler alguma coisa nos olhos dele.

— O que vocé esta querendo dizer?

Myron olhou pela janela que dava para os fundos da casa. A piscina ainda se
encontrava coberta, mas alguns dos tordos ja haviam voltado de sua peregrinagao
anual rumo ao sul: agora se juntavam em torno de um alimentador, batendo as
asinhas com a felicidade de um cao a abanar o rabo.

— Greg € um jogador compulsivo — revelou Myron. — Perdeu alguns milhdes ao
longo dos anos. Felder nunca roubou dele. O dinheiro foi perdido no jogo.

— Nao pode ser — rebateu Emily. — Vivemos juntos por quase 10 anos. Eu teria
percebido alguma coisa.

— Os jogadores aprendem a esconder seu vicio. Mentem, inventam, roubam...
Fazem de tudo para continuar jogando. E um vicio.

Algo pareceu reluzir nos olhos de Emily.

— Entdo era esse o trunfo da chantagista? — perguntou ela. — Ela sabia do vicio de
Greg?

— Tudo indica que sim — disse Myron. — Mas ndo da para afirmar.

— Mas quanto ao vicio dele a coisa ¢ certa, ndo ¢? Ele perdeu mesmo esse dinheiro
todo?

— Perdeu.

A resposta teve para Emily o efeito de um sopro de esperanga.

— Nesse caso... Nenhum juiz do mundo dara a ele a guarda das criangas. A minha
vitoria esta garantida.

— E mais facil um juiz dar a guarda a um jogador que a uma assassina — provocou



Myron. — Ou a alguém que planta provas falsas por ai.

— Eu ja lhe disse, Myron. A prova ndo ¢ falsa.

— Ao menos € o que vocé diz — retrucou Myron. — Mas vamos voltar ao que
aconteceu com a chantagista. Vocé estava dizendo que ela pediu 100 mil dolares.

Emily voltou para a cafeteira.

— Isso mesmo.

— E como vocé deveria fazer o pagamento?

— Ela me mandou ficar esperando perto de um telefone publico no estacionamento
de um supermercado na noite de sdbado. Eu deveria chegar a meia-noite com o
dinheiro em maos. Meia-noite em ponto ela ligou e me passou um endereco na rua
111. Disse para eu ir até 1a as duas da manha.

— Entdo vocé foi para a rua 111 as duas da manhda com 100 mil dolares no bolso? —
perguntou Myron, esfor¢gando-se para disfargar o ceticismo.

— SO consegui levantar 60 mil — corrigiu Emily.

— E a chantagista sabia disso?

— N3o. Olha, sei que tudo i1sso parece loucura, mas vocé nio faz ideia do meu
desespero. Naquela altura eu teria feito qualquer coisa.

Myron compreendia. Sabia do que as mdes eram capazes em nome dos filhos. “O
amor ¢ cego”, dizia a sabedoria popular. Pois 0 amor maternal € mais cego ainda.

— Continue — disse ele.

— Quando dobrei a esquina, vi Greg sair do prédio — contou Emily. — Fiquei
perplexa. Ele estava com o colarinho levantado, mas mesmo assim pude ver o rosto
dele. — Ela olhou para Myron. — Fomos casados por muitos anos, mas nunca vi o
Greg daquele jeito.

— De que jeito?

— Aterrorizado — respondeu ela. — Ele atravessou a Amsterdam Avenue
praticamente correndo. Esperei até que ele virasse a esquina. Depois fui para o
prédio e toquei a campainha do apartamento. Ninguém atendeu. Entdo fui tocando a
campainha de outros apartamentos at¢ que alguém me deixou entrar. Subi até o
andar da mulher ¢ por um tempo fiquei batendo a porta. Depois tentei a macganeta. A
porta estava destrancada. Entao entrei. — Emily se calou nesse momento. Com a mio
trémula, levou a caneca a boca e bebeu do cafe. SO entdo prosseguiu: — Sei que
vocé vai ficar horrorizado com o que vou dizer, mas o que vi ali ndo foi o corpo de
uma pessoa morta. Vi apenas a Ultima chance de manter meus filhos comigo.

— Foi entdo que vocé decidiu plantar a prova na casa do Greg?



Emily largou a caneca e olhou para Myron. Os olhos estavam secos.

— Foi — disse. — E vocé também estava certo quanto ao resto. Escolhi o pordo
porque sabia que ele jamais desceria ali. Quando chegasse em casa, Greg nao veria
o sangue. Eu ainda ndao sabia que ele havia fugido. Olha, sei que fui longe demais,
mas ndo inventei nada. Greg realmente matou aquela mulher.

— Voce ndo tem como saber.

— Saber o qué?

— E possivel que ele a tenha encontrado morta, assim como voceé.

— Vocé s6 pode estar brincando — rosnou Emily. — Claro que Greg matou a mulher.
O sangue no chio ainda estava fresco. Era ele quem tinha mais a perder. Era ele
quem tinha um motivo para matar, além da oportunidade.

— Vocé também tinha um motivo.

— Que motivo eu poderia ter?

— Armar uma cilada para o seu ex-marido e ficar com a guarda das criancas.

— Isso ¢ ridiculo.

— Vocé tem alguma prova de que sua historia € verdadeira? — perguntou Myron.

— Tenho o qué?

— Eu gostaria de ver algum tipo de prova.

— Como assim, prova? — rugiu ela. — Que tipo de prova? Vocé acha o qué? Que
levei uma camera e tirei fotos?

— Qualquer coisa que corrobore sua historia.

— Por que diabo eu mataria aquela mulher, Myron? Eu precisava dela viva. Era a
unica chance que eu tinha para ficar com meus filhos.

— Mas digamos que essa mulher realmente soubesse de alguma coisa sobre o Greg
— aventou Myron. — Algo concreto. Tipo... uma carta que ele escreveu, uma
gravagao em video... — Ele esperou pela reagao dela.

— Sim, e dai?

— E digamos também que ela tenha passado a perna em vocé e vendido para o Greg
a informagdo que tinha. Vocé mesma disse que Greg chegou la primeiro. Talvez ele
tenha pagado a mulher o bastante para fazer com que ela desistisse do acordo que
tinha com vocé. Ai vocé chega 14 e descobre o que aconteceu. Percebe que sua
grande chance de recuperar os filhos desceu pelo ralo. Entdo mata a mulher e tenta
incriminar a pessoa que mais teria a ganhar com a morte dela: Greg.

Emily balangou a cabeca:

— Isso € loucura.



— Vocé odiava Greg o suficiente — prosseguiu Myron. — Ele jogou sujo com voce, e
voceé resolveu fazer o mesmo com ele.

— N3o matei ninguém.

Myron novamente olhou pela janela. Os tordos ndo estavam mais 14, ¢ o quintal
parecia um lugar ermo, sem vida. Depois de alguns segundos, ele falou:

— Sei da gravacdo que fizeram de vocé e Maggie Mason.

Os olhos de Emily ficaram cheios de furia por um breve instante. Os dedos se
apertaram em torno da caneca; Myron chegou a recear que ela se preparasse para
arremessa-la.

— Como foi que... — disse Emily, e de repente relaxou os dedos, bem como o resto
do corpo. — Deixa pra la. Ndo tem importancia.

— Vocé deve ter ficado furiosa — disse Myron.

Ela negou com a cabecga, e dos ladbios deixou escapar algo parecido com um
risinho.

— Vocé ndo esta entendendo, Myron.

— Nao estou entendendo o qué?

— Eu ndo estava em busca de vinganga. A Unica coisa que importava era que essa
gravagao podia tirar meus filhos de mim.

— Pois estou entendendo muito bem — rebateu Myron. — Vocé€ faria qualquer coisa
para ficar com eles.

— Nao matei aquela mulher.

Myron decidiu mudar de estratégia.

— O que esta rolando entre vocé e Maggie? — perguntou. — Quero saber.

Emily bufou um risinho de ironia.

— Os homens ¢ suas fantasias...

— N3o se trata disso.

Emily deu um gole profundo no café.

— Vocé viu a fita do inicio ao fim? — perguntou. O tom era um misto de flerte e
furia. — Apertou o botdo de camera lenta algumas vezes? Reviu certas partes até se
fartar? Baixou as calgas para assistir?

— Nao, nao e nao.

— O que vocé viu exatamente?

— Apenas o bastante para saber do que se tratava.

— Depois parou?

— Parei.



Encarando-o do outro lado da caneca, ela falou:

— Quer saber? Acredito no que esta dizendo. Vocé sempre fez o tipo “certinho™.

— Emily, estou tentando ajudar.

— A mim ou ao Greg?

— Ajudar a descobrir a verdade. Suponho que voc€ queira a mesma coisa.

Ela deu de ombros com displicéncia.

— Entdo, quando vocé e Maggie... — Myron juntou as maos para gesticular o que
ndo sabia ou ndo conseguia dizer.

Emily riu do desconcerto dele.

— Aquela foi a primeira vez — disse. — Em todos os aspectos.

— Nao cabe a mim julgar.

— Sua opinido nao interessa. Voc€ quer saber o que aconteceu, nao quer? Pois bem.
Foi a minha primeira vez. Aquela puta armou para cima de mim.

— Armou como?

— Como? Vocé quer o qué? Ouvir os detalhes? Que tomei ndo sei quantos
drinques, que estava me sentindo sozinha, que ela comecou a passar a mao na minha
perna, € 1ss0?

— Nao, nao € 1sso.

— Entdo vou lhe dar o resumo da oOpera: Maggie me seduziu. Ja tinhamos flertado
algumas vezes no passado. Ela me convidou para beber alguma coisa no Glenpointe,
e encarel aquilo como uma espécie de desafio pessoal. Sentia as duas coisas ao
mesmo tempo, atragdo e repulsa, mas sabia que ndo chegaria as vias de fato. Entao
aceitei o convite. Mas depois... uma coisa foi levando a outra, e acabamos subindo
para o quarto. Fim do resumo.

— Voceé esta dizendo que Maggie sabia da gravacao?

— Estou.

— Como voceé sabe? Ela disse alguma coisa?

— Nao, nao disse. Mas eu sei.

— Como?

— Myron, por favor. Ndo aguento mais esse seu interrogatorio. Eu sei e pronto, ok?
De que outro modo alguém poderia saber o dia certo ¢ a hora certa para esconder
uma camera naquele quarto? Cai numa armadilha, ¢ evidente.

De fato, pensou Myron.

— Mas por que ela faria uma coisa dessas? — perguntou.

Exasperada, Emily respondeu:



— Porra, Myron, aquela mulher ¢ a puta do time. Por acaso ela ndo tentou levar
vocé para a cama também? Ah, ja sei. Ela tentou e vocé pulou fora, certo?

Emily saiu marchando para a sala de estar e se jogou num sofa.

— Busca uma aspirina para mim, vai? — disse. — No armarinho do banheiro.

Myron buscou os comprimidos € a agua, depois voltou a sala.

— Preciso fazer uma ultima pergunta.

Emily suspirou.

— O qué?

— Soube que voceé fez certas acusagdes contra o Greg.

— Foi minha advogada.

— E elas tém algum fundo de verdade?

Emily botou os comprimidos na lingua e bebeu a agua.

— Algumas, sim.

— Greg realmente abusava sexualmente das criangas?

— Estou exausta, Myron. Sera que a gente pode conversar sobre isso outra hora?

— Abusava ou ndo abusava?

Emily olhou fundo nos olhos de Myron, e ele sentiu uma lufada fria no coragao.

— Greg queria tirar meus filhos de mim — ela foi dizendo aos poucos. — Tinha
dinheiro, poder, prestigio... A gente precisava de alguma coisa.

Myron quebrou o contato visual. Saindo rumo a porta, disse:

— Nao destrua aquele casaco.

— Voceé ndo tem o direito de me julgar.

— Neste exato momento — disse ele —, quero distancia de vocé.



capitulo 33

AUDREY SE RECOSTAVA no carro dele.

— Esperanza disse que vocé€ estaria aqui.

Myron acenou com a cabecga.

— Caramba, vocé estd um lixo — disse ela. — Que houve?

— Uma longa historia.

— Que daqui a pouco vocé vai me contar com suculentos detalhes — acrescentou a
reporter. — Mas primeiro eu: Fiona White realmente foi a Miss Setembro de 1992.
Ou, nas palavras da propria biscate, a “Gata-fera de setembro”.

— Esta brincando.

— Nao. Quer saber o que a excita? Caminhadas ao luar na praia e noites
aconchegantes diante da lareira.

Myron sorriu, apesar de tudo.

— Quanta originalidade — disse.

— E o que a faz brochar: homens rasos que s6 pensam na aparéncia fisica € homens
com pelos nas costas.

— Citaram os filmes prediletos dela?

— A Lista de Schindler — informou Audrey. — E Um rally muito louco 2.

Myron riu.

— Vocé s6 pode estar inventando tudo isso.

— Tudo, menos o fato de que ela foi a Gata-fera de setembro de 1992.

Myron balangou a cabeca.

— Greg Downing e a mulher do melhor amigo — suspirou ele.

De certo modo a noticia o deixou mais aliviado. Agora lhe pesava menos na
consciéncia o imbroglio que 10 anos antes ele havia protagonizado com Emily.
Myron sabia que ndo devia se consolar com uma coisa dessas, mas um homem
encontra consolo como pode.

Apontando para a casa, Audrey disse:

— Entdo, o que rolou ai com a ex?

— Uma longa historia.



— Vocé ja disse i1sso. Nao estou com pressa.

— Eu estou.

Ela ergueu a mao como um guarda de transito.

— Nao ¢ justo, Myron. Tenho sido uma boa menina. Tenho feito meu dever de casa
direitinho, ainda n3o abri meu bico. Sem falar que vocé ndo me deu nem um
presentinho de aniversario sequer. Por favor, ndo me faga tirar da cartola as ameacas
de botar a boca no trombone outra vez.

Ela tinha razdo. Myron lhe fez um breve relatorio de atualizagdo, deixando de fora
duas partes: a gravacdo de Emily com Maggie (nenhum motivo para que aquilo
viesse a publico) e o fato de que Carla era na verdade a infame Liz Gorman (a
historia era cabeluda demais para que uma reporter resistisse ao impulso de publica-
la).

Audrey ouviu com atengdo. Os cabelos de pajem haviam crescido razoavelmente
na franja, e as mechas ja comecavam a rocar os olhos. Vez ou outra ela projetava o
labio inferior para afasta-las com um sopro. Myron nido se lembrava de ter visto
semelhante gesto em ninguém com mais de 11 anos de idade. Chegava a ser fofo.

— Vocé acreditou nela? — perguntou Audrey, novamente apontando para a casa de
Emily.

— Sei 14 — disse Myron. — A historia dela até que faz certo sentido. Emily ndo tinha
nenhum motivo para matar a mulher, a menos que quisesse incriminar o Greg, € 1Sso
me parece pouco provavel.

Audrey inclinou a cabecga como se dissesse “pode ser que sim, pode ser que nao”.

— Que foi? — perguntou ele.

— Bem, voc€ ndo acha que talvez estejamos examinando essa historia pela
perspectiva errada?

— Como assim?

— Partimos do pressuposto de que a tal chantagista tinha algum podre sobre
Downing — cogitou Audrey. — Mas também ¢ possivel que esse podre fosse sobre
Emily.

Myron ndo disse nada, apenas olhou novamente para a casa como se pudesse
encontrar ali alguma resposta.

— Segundo Emily — prosseguiu Audrey —, a chantagista a procurou. Mas por qué?
Ela e Greg j4 ndo estavam mais juntos.

— Carla ndo sabia disso — argumentou Myron. — Achava que Emily ainda era a
mulher de Greg e por isso tentaria protege-lo.



— E uma possibilidade — concedeu Audrey. — Mas ndo creio que seja a melhor.

— Vocé esta sugerindo que a chantagem era para a propria Emily, e ndo para o
Greg?

Audrey espalmou as maos para o céu.

— S6 estou dizendo que essa possibilidade também existe. Talvez a chantagista
soubesse de alguma coisa sobre Emily, algo que Greg pudesse usar contra ela no
processo de custodia.

Myron cruzou os bragos e se recostou no carro.

— Mas e o Clip? — aventou. — Se a chantagista soubesse de alguma coisa sobre
Emily, por que Clip ficaria interessado?

— Nao sei — respondeu Audrey. — Talvez ela soubesse de algo sobre os dois.

— Sobre os dois?

— Claro. Algo que pudesse destruir a vida de ambos. Ou talvez Clip quisesse evitar
que essa chantagem, fosse ela qual fosse, tirasse o foco de Greg do campeonato.

— Faz alguma ideia do que pode ser?

— Nenhuma — disse Audrey.

Myron deu asas a imaginagao por alguns segundos, mas nada lhe ocorreu.

— Talvez tenhamos a oportunidade de descobrir hoje a noite — falou.

— Hoje a noite?

~E.

— Como?

— O chantagista ligou. Quer me vender a informagao.

— Onde?

— Ainda ndo sei. Vai ligar de novo. As chamadas para o nimero de casa serdo
encaminhadas para o meu celular.

Como se por encomenda, o celular de Myron tocou, e ele o pescou do bolso.

Era Win.

— A agenda do nosso caro professor estava pregada a porta da sala dele — falou. —
Ainda dard aulas por mais uma hora. Depois disso, ficard a disposi¢ao dos alunos
para que os pobres coitados possam choramingar sobre suas notas.

— Onde vocé esta?

— No campus da Columbia — respondeu Win. — Alias, as mogas por aqui até que
nao sao mas. Para uma universidade de elite, ¢ claro.

— Folgo em saber que voc€ ndo perdeu seus poderes de observacao.

— De fato — disse Win. — Voce€ ja terminou com nossa amiga?



Nossa amiga era Emily. Win ndo confiava nos celulares a ponto de mencionar
nomes.

— Ja — disse Myron.

— Otimo. A que horas vocé vem entio?

— Estou a caminho.



capitulo 34

Win ocupava UM BANCO PROXIMO 20 portdo da universidade na rua 116. Vestia
calcas caqui Eddie Bauer, top-siders sem meia, camisa social azul e gravata de grife.

— Estou tentando me misturar — explicou.

— Como um judeu na Missa do Galo — observou Myron. — Bowman ainda esta
dando aula?

Win confirmou com a cabeca:

— Deve atravessar aquela porta daqui a 10 minutos.

— Como ele ¢? Vocé sabe?

Win passou-lhe o anuario do corpo docente.

— Pagina 210 — disse. — Entdo, como foi com a Emily?

Myron fez seu pequeno relato. Uma morena alta, embrulhada numa malha preta
justissima, passou por eles com os livros apertados ao peito. Julie Newmar em
Batman. Win € Myron a seguiram com o olhar. Miau.

Terminado o relato, Win ndo crivou Myron de perguntas. Apenas disse:

— Tenho uma reunido no escritério. Vocé€ se importa?

Myron disse que ndo, ¢ Win se foi. Com os olhos grudados no chdao, Myron
esperou uns 10 minutos até que os alunos comegaram a deixar os diversos predios
do campus. Dali a pouco, o professor Sidney Bowman também saiu. Tinha o mesmo
aspecto desleixado e a mesma barba académica que exibia na foto do anuario. Ja era
calvo no alto da cabeg¢a, mas os fios da frente eram ridiculamente longos. Usava
calcas jeans, botas Timberland e uma camisa de flanela vermelha.

Bowman ajeitou os 6culos sobre o nariz € seguiu andando. Myron esperou que ele
se afastasse um pouco antes de comecar a segui-lo. Nao tinha pressa. O bom
professor de fato voltava para sua sala. Atravessou o gramado central € sumiu nas
entranhas de outro prédio de tijolos. Myron encontrou um banco e se acomodou.

Uma hora se passou. Observando os alunos, Myron se sentia um ancido. Deveria
ter trazido um jornal. Sem nada para ler, s0 lhe restava pensar. Freneticamente ele
levantava novas possibilidades e as rechagava logo em seguida. Sabia que estava
deixando escapar algum detalhe, vislumbrava-o ao longe, mas, sempre que tentava



pesca-lo, via-o novamente se dissipar.

De repente se deu conta de que ainda ndo havia conferido as mensagens na
secretaria eletronica de Greg. Pegou o celular e discou o nimero. Apos a gravagao
inicial, digitou 173, o codigo que Greg tinha programado na maquina. Havia apenas
um recado, mas dificil de decifrar.

— Nao va fazer nenhuma merda — dizia a voz distorcida eletronicamente. — Ja falei
com o Bolitar. Ele esta disposto a pagar. E isso o que vocé quer?

Fim do recado.

Myron permaneceu imével por alguns segundos, encarando uma parede de tijolos
nus, isto ¢, sem a indefectivel hera dos prédios universitarios americanos. Que diabo
aquilo poderia...

“Ele esta disposto a pagar. E isso o que vocé quer?”

Myron apertou o asterisco para ouvir o recado uma segunda vez. E uma terceira
também. Decerto teria ouvido uma quarta vez caso o professor Bowman ndo tivesse
subitamente reaparecido a porta.

O professor agora conversava com dois alunos, € todos exibiam o fervor e a
seriedade tipica dos académicos. Sem interromper o coldquio, certamente sobre algo
de suma importancia, o trio foi saindo do campus e descendo pela Amsterdam
Avenue. Myron guardou o celular e partiu na esteira deles. Na altura da rua 112, o
grupo se separou. Bowman atravessou a rua e seguiu rumo a Catedral de Sao Joado,
o Divino.

A catedral era uma edificagdo de propor¢cdes enormes, curiosamente a maior do
mundo em termos de metragem cubica (para efeitos de estatistica, a de Sao Pedro,
em Roma, era considerada uma basilica, ndo uma catedral). Em muitos aspectos
lembrava a cidade em que estava sediada: era deslumbrante, porém carecia de
reparos. Colunas gigantescas e belissimos vitrais conviviam lado a lado com placas
do tipo OBRAS NO LOCAL (embora datasse de 1892, a construcdo ainda estava por
terminar) € VIGILANCIA ELETRONICA PARA SUA PROTECAO . Tapumes escondiam buracos
na fachada de granito. A esquerda daquela pérola arquitetdnica ficavam dois
depodsitos de aluminio que traziam a lembranca imagens da vinheta inicial de Gomer
Pyle. A direita ficava o Jardim de Esculturas Infantis com sua Fonte da Paz, uma
enorme escultura que inspirava diferentes estados mentais, nenhum deles associado
a paz. Imagens de cabegcas e membros decepados, pingcas de lagostas, maos se
projetando da terra como se tentassem escapar do inferno, um homem retorcendo o
pescogo de um cervo, tudo isso colaborava para criar uma atmosfera mais adequada



a Dante ou Goya do que a tranquilidade do espirito.

Bowman agora contornava a catedral pela direita. Myron sabia que naquelas
imediacdes também havia um abrigo para moradores de rua. Mantendo certa
distancia, ele continuou no encal¢o do professor. A certa altura, Bowman passou por
um grupo de mendigos, todos vestindo camisetas de tecido sintético e calcas que
escorregavam traseiro abaixo; alguns acenaram para ele, outros o chamaram pelo
nome. Bowman os cumprimentou de volta e sumiu do outro lado de uma porta.
Myron cogitou o que fazer. Na verdade, ndo tinha escolha. Ainda que fosse obrigado
a revelar sua real identidade, teria que entrar.

Passou pelos mendigos, cumprimentou-os com um sorriso, € eles sorriram de volta.
A entrada do abrigo era uma porta preta de folhas duplas com uma cortina de chita.
Nao muito longe dali se viam duas placas; na primeira se lia: DEVAGAR, CRIANCAS
BRINCANDO e, na outra, ESCOLA DA CATEDRAL . Lado a lado, um abrigo de mendigos e

uma escola infantil. Uma combina¢ao inusitada, mas interessante. S6 em Nova Y ork.

Myron entrou. Homens e colchdes puidos se espalhavam pelo lugar. O cheiro
lembrava o de um bong depois de uma longa noite lisérgica. Ele fez o que pode para
evitar uma careta de nojo. Viu o professor conversando com alguns homens num dos
cantos. Nenhum deles era Cole Whiteman/Norman Lowenstein. Myron esquadrinhou
os rostos hirsutos, os olhos vazios.

Eles se reconheceram quase ao mesmo tempo. Encararam-se por um segundo
apenas, mas foi o que bastou.

Do outro lado do comodo, Cole Whiteman se virou e partiu em disparada.
Desviando-se dos colchdes, Myron irrompeu atras dele. O professor imediatamente
percebeu o alvorogo e saltou contra Myron, que, no entanto, sem interromper a
corrida € com uma simples cotovelada, conseguiu derruba-lo. Uma faganha, ainda
que o professor cinquentdo ndo devesse pesar mais do que 90 quilos.

Whiteman escapou por uma porta nos fundos do abrigo, batendo-a atras de si.
Myron cruzou-a pouco depois. Eles agora estavam na rua, mas dali a pouco
Whiteman escalou uma escada de metal e sumiu no corpo traseiro da catedral.
Myron fez 0 mesmo. O interior da nave ndo era 14 muito diferente da fachada: joias
da arte e da arquitetura se misturavam a decrepitude € ao mau gosto. No lugar dos
bancos, por exemplo, enfileiravam-se diversas cadeiras dobraveis. Tapegarias
belissimas decoravam as paredes sem nenhuma organizacdo aparente. Escadas se
apoiavam nas espessas colunas.

Myron viu Cole sair novamente por uma porta proxima. Partiu atras dele, as



passadas ecoando através da gigantesca abobada. Eles estavam de volta a rua. Cole
desceu por uma escada que levava aos subterraneos da catedral e atravessou uma
pesada porta corta-fogo. Uma placa informava: PROGRAMA A.C.T. O lugar parecia uma
escola ou creche do subsolo. Os dois homens seguiram em disparada por um
corredor margeado de escaninhos velhos e enferrujados. Cole dobrou a direita e
sumiu do outro lado de uma porta de madeira.

Ao abrir essa porta, Myron se deparou com uma escadaria escura. Ouviu passos la
embaixo e foi descendo rapidamente os degraus, afastando-se cada vez mais da luz
que vinha de cima. Ele agora se encontrava nas entranhas da catedral. As paredes de
cimento eram Uumidas ao toque. Myron tinha a impressdao de que estava entrando
numa catacumba ou cripta ou qualquer outra coisa igualmente funesta. Nao sabia
dizer se as catedrais americanas, como as europeias, também tinham criptas.

Descendo o ultimo degrau, viu-se imerso numa escuridao quase total, a luz de cima
ndo era mais que um vestigio distante. Perfeito. Ele seguiu caminhando pelo buraco
negro em que se metera, agucando os ouvidos feito um cdo de caca. Nao ouvia
nada. Tateando ao redor, tentou encontrar algum interruptor. De novo, nada. O lugar
estava gelido apesar do ar parado. Fedia a mofo. Myron ndo se sentia bem ali. Nem
um pouco.

Ele foi seguindo vagarosamente adiante, com os bragos estendidos como os do
monstro de Frankenstein.

— Cole — chamou. — Quero apenas conversar.

As palavras ecoaram de um lado a outro até se dissiparem por completo.

Ele foi em frente. O lugar estava silencioso como... bem, como uma cripta. Myron
havia atravessado uns dois metros quando os bragos estendidos encontraram algo.
Um volume de superficie fria e lisa. Como o marmore, ele pensou. Percebeu que se
tratava de uma estatua e correu as maos por ela. Identificou os bragos, os ombros, as
costas, uma asa. Decerto alguma decoragdo mortudria. Rapidamente ele se afastou.

Ficando o mais imovel possivel, novamente agugcou a audi¢do. Mas o unico ruido
que percebia era o zunido dos proprios ouvidos, como se conchas marinhas os
cobrissem. Cogitou voltar para cima, mas i1sso ndo seria possivel. Cole agora sabia
que sua identidade estava em perigo; certamente providenciaria outra € jamais seria
visto outra vez. Aquela era a Uinica chance de Myron.

Ele seguiu adiante, agora abrindo caminho apenas com os pés, que dali a pouco
atingiram algo duro e intransponivel. Mais uma estatua de marmore, ele deduziu, e a
contornou. Pouco depois, deteve-se ao ouvir o ruido de algo ou alguém se



arrastando pelo chao. Ratos? Nao. Seguramente algo maior. Aflito, o coracdo
retumbando no peito, ele ficou onde estava e esperou. A essa altura os olhos ja
haviam se ajustado razoavelmente a escuridao, e ele pode distinguir algumas figuras
altas e sombrias. Mais estatuas. Todas com a cabeca curvada. Myron imaginou a
expressdo de serenidade religiosa no rosto delas, oriunda da certeza de que os
mortos tinham partido para um lugar bem mais aprazivel do que aquele buraco
escuro € bolorento.

Ele ja 1a dando outro passo quando dedos frios o agarraram pelo tornozelo.

Myron deu um grito.

Puxado pelas pernas, foi ao chdo. Chutando, desvencilhou-se e foi se arrastando
para tras até bater as costas contra o marmore da estatua mais proxima. Um homem
riu grotescamente, € Myron sentiu os pelos da nuca se erigarem. Outro homem riu.
Depois mais outro. Como se um grupo de hienas o cercasse.

Ele tentou ficar de pé, mas, a meio caminho, foi subitamente atacado pelos homens.
Nao sabia dizer quantos pares de maos o derrubavam de volta ao cimento frio do
chdo. Desferindo um murro as cegas, atingiu o rosto de alguém, que grunhiu de dor e
caiu. O ataque se acirrou. Myron agora se achava estatelado no chao, debatendo-se
cega ¢ freneticamente em meio aos grunhidos e rosnados. A fedentina de suor e
alcool era sufocante e inescapavel. As maos agora estavam por toda parte. Uma
delas lhe surrupiou o relogio; outra, a carteira. Myron desferiu outro murro, atingindo
costelas. Outro homem grunhiu e foi ao chao.

Alguém acendeu uma lanterna e apontou-a contra os olhos dele. A impressado era a
de que uma locomotiva se aproximava para atropela-lo.

— Chega — alguém disse. — Deixem ele em paz.

As maos se afastaram como cobras escorregadias. Myron tentou se sentar.

— Antes que voce faga alguma besteira — avisou o portador da lanterna —, dé uma
olhada nisto aqui. — Ele iluminou o revolver que empunhava.

— Sessenta pratas? — disse outro. — SO isso? Merda! — E arremessou a carteira
contra o peito de Myron.

— Maos na cabeca.

Myron obedeceu. Alguém o agarrou e o imobilizou pelos antebracos, estirando os
tendoes dos ombros, € um outro homem o algemou.

— Agora sailam — ordenou o que parecia ser o chefe do bando.

Myron ouviu o tropel dos que se retiravam. O ar ficou subitamente mais respiravel.
Uma porta se abriu, mas, ofuscado pela lanterna, Myron nao via nada. Seguiu-se um



siléncio. Dali a pouco o homem da lanterna disse:

— Lamento por tudo isso, Myron. Daqui a algumas horas eles vdo deixar voce€ sair.

— Até quando vocé pretende continuar fugindo, Cole?

Cole Whiteman riu.

— Faz tanto tempo que estou nessa vida... Acho que j4 me acostumei.

— Nao vim aqui prender vocé.

— Imagine o meu alivio — ironizou. — Entdo, como descobriu quem eu sou?

— Nao faz diferenga — disse Myron.

— Para mim, faz.

— Nao tenho nenhum interesse em entregar voc€ para a policia. SO preciso de
algumas informagdes. — Myron piscava contra o lume da lanterna.

— Como voceé se meteu nessa historia? — perguntou Cole.

— Greg Downing desapareceu. Fui contratado para encontra-lo.

— Vocé?

— Sim.,

Cole Whiteman riu com gosto, e sua risada foi ecoando num crescendo até que,
para alivio de Myron, sumiu ao longe.

— Qual foi a graca? — perguntou ele.

— Uma piada particular. — Cole ficou de pé. — Desculpe, mas agora preciso ir. — E
desligou a lanterna.

Abandonado ao mesmo breu de antes, Myron ficou ali, ouvindo os passos de Cole
rumo a porta. Antes que ele saisse, berrou:

— Vocé ndo quer saber quem matou Liz Gorman?

Os passos seguiram sem interrup¢ao at¢ que Myron ouviu o ruido de um
interruptor. Uma lampada fraca se acendeu. Nao mais que 40 watts. Embora nao
iluminasse muito, era bem melhor do que nada. Ainda piscando para afastar os
pontinhos pretos deixados pela luz forte da lanterna, Myron avaliou seu entorno.
Estatuas de marmore estavam por toda parte, enfileiradas ou empilhadas sem
nenhuma 16gica ou método, algumas tombadas. Nao se tratava de uma cripta afinal,
mas de um bizarro depdsito de arte sacra.

Cole Whiteman voltou e se sentou no chdo a frente de Myron. A barba grisalha
ainda estava la, farta em alguns pontos, totalmente ausente noutros. Os cabelos se
projetavam em todas as direcOes possiveis. Baixando a arma, ele disse, quase a
meia-voz:

— Quero saber como Liz morreu.



— Foi nocauteada com um taco de beisebol — disse Myron.

Cole fechou os olhos.

— Quem a matou?

— E isso que estou tentando descobrir. Nesta altura, Greg Downing é o principal
suspeito.

Cole fez que ndo com a cabega.

— Ele ndo teve tempo suficiente — falou.

Myron sentiu um aperto no estomago. Tentou umedecer os labios com a lingua,
mas a boca estava seca demais.

— Vocé estava 1a? — perguntou ele.

— Do outro lado da rua, atras de uma lata de lixo. — Cole abriu um sorriso vazio. —
Quer passar despercebido? Basta se fazer de mendigo. — Com a agilidade de um
iogue, ele novamente ficou de pé. — Um taco de beisebol — disse. Beliscou a ponte
do nariz, deu as costas para Myron e baixou a cabega para chorar.

— Cole, me ajude a encontrar quem fez isso.

— E que motivos eu teria para confiar em voce?

— Ou eu, ou a policia — argumentou Myron. — Vocé € quem sabe.

Isso fez com que ele refletisse um pouco.

— A policia ndo vai mexer um dedo. Acham que Liz era uma assassina.

— Entao me ajude.

Cole voltou a se sentar, agora mais proximo.

— Nao somos assassinos. Foi o governo que nos rotulou assim, e ¢ assim que todo
mundo nos vé agora. Mas nao ¢ verdade. Entende o que estou dizendo?

— Entendo — assentiu Myron.

Cole o encarou de um modo agressivo.

— Vocé esta sendo condescendente comigo?

— Nao.

— Nao tolero condescendéncia. Se quiser que eu fique para conversarmos, nem
pense em ser condescendente. Seja honesto comigo. E eu serei honesto com voce.

— Otimo — disse Myron. — Nesse caso, prefiro que vocé me poupe dessa balela de
que “ndo somos assassinos, somos apenas defensores da liberdade”. Hoje ndo estou
com paciéncia para “Blowin’ in the Wind”.

— No seu entender, ¢ disso que estou falando?

— Cole, vocé nao esta sendo perseguido por um governo de fanaticos. Vocé
sequestrou € matou um homem. Pode dourar a pilula o quanto quiser, mas fo1 isso



que vocé fez.

Cole quase sorriu.

— Voceé realmente acredita nisto.

— Calma ai, deixa eu adivinhar o que vocé vai falar — disse Myron, e olhou para o
alto como se estivesse refletindo. — Sou mais uma vitima da lavagem cerebral do
governo, certo? Tudo nao passa de um compld da CIA para liquidar meia dazia de
universitarios subversivos.

— Nao — disse ele. — Mas ndo matamos Hunt.

— Quem matou, entao?

Cole hesitou um pouco antes de responder; piscava para rebater o que pareciam ser
lagrimas.

— Hunt se suicidou — revelou afinal, e voltou os olhos marejados para Myron, a
espera de alguma reacao.

Myron ndo disse nada.

— O sequestro foi apenas uma encenagdo — prosseguiu ele. — A ideia foi do proprio
Hunt. Ele queria atingir o pai, entdo pensou: nada melhor que tirar o dinheiro do
velho e depois fazé-lo passar por um grande i1diota. Mas depois os filhos da puta nos
cercaram, € Hunt optou por outra vinganga. — Cole novamente ameagava chorar. —
Ele saiu correndo com uma arma na mao, gritando: “Va se foder, Mr. Flootworth!”. E
depois estourou os proprios miolos.

Myron permaneceu mudo.

— Pode examinar nossa historia se quiser — disse Cole, quase em tom de suplica. —
Framos um bando de vagabundos inofensivos. Sempre que havia alguma passeata
contra a guerra, la iamos nds. Muita maconha na cabeca. Jamais cometemos
qualquer tipo de violéncia. Nem sequer tinhamos uma arma, a nao ser o Hunt. Ele
era meu colega de quarto e meu melhor amigo. Jamais faria alguma coisa contra ele.

Myron ndo sabia exatamente no que acreditar; além disso, naquelas circunstancias,
ndo tinha tempo para se preocupar com a morte de um rapazote de 20 anos. Ficou
ali, esperando que Cole prosseguisse com sua catarse, mas o homem continuava
calado. Entao decidiu retomar seu assunto:

— Vocé viu Greg Downing entrando no apartamento de Liz Gorman?

Cole lentamente fez que sim com a cabega.

— Liz estava chantageando Greg?

— Nao apenas ela — corrigiu ele. — A ideia foi minha.

— O que voces sabiam a respeito dele?



— Nada de muito importante.

— Mas que talvez tenha provocado a morte de Liz.

— Pode ser — concedeu Cole. — Mas vocé€ nao precisa saber dos detalhes. Confie
em mim.

Myron ndo estava em condi¢des de pressionar.

— Que mais vocé€ viu naquela noite? — perguntou.

Cole cogou um tufo de barba com a ansia de um gato que se coga na arvore.

— Como eu disse, estava do outro lado da rua. Quem vive na clandestinidade
costuma observar certas regras. Foram essas regras que nos mantiveram vivos € em
liberdade nos ultimos 20 anos. Uma delas ¢ a seguinte: nunca permanecer juntos
depois de cometer um crime. A policia sempre procura por grupos, nunca por
individuos. Desde que viemos para cd, eu e Liz sempre cuidamos para que nunca
f6ssemos vistos juntos. Faldvamos apenas por telefone.

— E quem sdo Gloria Katz e Susan Milano? — perguntou Myron.

Cole abriu um sorriso triste. Percebendo os dentes que lhe faltavam, Myron cogitou
se aquilo fazia parte do disfarce ou de algo mais sinistro.

— Outro dia falamos sobre elas — contou Cole.

— Tudo bem — disse Myron. — Entdo continua.

No rosto de Cole, as rugas pareciam mais profundas e sombrias sob a luz fraca que
as iluminava. Sem nenhuma pressa ele foi dizendo:

— Liz ja estava de malas prontas para ir embora. famos botar a mio no dinheiro e
cair fora da cidade, tal como haviamos planejado. Eu s6 estava esperando pelo sinal
dela.

— Que sinal?

— Depois que o dinheiro fosse coletado, ela piscaria a luz do apartamento trés
vezes, dizendo que dali a 10 minutos estaria na rua. Nos encontrariamos na rua 116
e tomariamos a linha 1 do trem para sair da cidade. Mas nao houve sinal nenhum. Na
verdade, as luzes do apartamento nem sequer se apagaram. Fiquei com medo de
subir para ver o que tinha acontecido, claro. Também temos regras sobre isto.

— Quem entregaria o dinheiro naquela noite?

— Trés pessoas — disse Cole, erguendo os trés dedos maiores. — Greg Downing... —
La se foi o anular. — A mulher dele, cujo nome ndo me lembro agora...

— Emily.

— Certo, Emily. — L4 se foi o dedo médio. — E o velhote que ¢ dono dos Dragons. —
E 14 se foi o indicador.



Myron arregalou os olhos.

— Espera ai. Clip Arnstein também era esperado naquela noite?

— Nao s0 era esperado como de fato apareceu.

Sentindo o frio polar que lhe atravessava os ossos, Myron falou:

— Clip estava 14?

— Estava.

— E os outros dois?

— Todos os trés apareceram. Mas esse ndo era o plano. O plano era que Liz se
encontrasse com Downing num bar no centro da cidade. A transagdo seria feita 1a.

— Um tal de Chalé Suico?

— Exatamente.

— Mas Greg também foi ao apartamento?

— Mais tarde, sim. Porém Clip Arnstein chegou primeiro.

Myron imediatamente se lembrou da adverténcia que Win havia feito, dizendo que
a admiragdo que ele, Myron, tinha por Clip o impedia de ver as coisas com
objetividade.

— Quanto Clip iria pagar?

— Trinta mil dolares.

— A policia encontrou apenas 10 mil no apartamento — disse Myron. — E todas as
cédulas eram do assalto ao banco.

Cole deu de ombros:

— Ou o velho nao pagou, ou o assassino levou o dinheiro. — Depois, pensando
melhor, emendou: — Também ¢ possivel que Clip Arnstein tenha matado Liz. Mas
ele me parece velho demais para uma coisa dessas, vocé€ ndo acha?

Myron nao respondeu; disse apenas:

— Quanto tempo ele ficou no apartamento?

— Dez, 15 minutos.

— Quem entrou depois?

— Greg Downing. Eu lembro que ele carregava uma maleta. Deduzi que o dinheiro
estava dentro. Entrou e saiu muito rapido... ndo deve ter ficado nem um minuto. E
ainda carregava a maleta quando saiu. Foi ai que comecei a me preocupar.

— Greg teve tempo suficiente para mati-la — argumentou Myron. — Nao demora
muito para matar alguém com um taco de beisebol.

— Mas ele nao estava carregando taco nenhum — retrucou Cole. — A maleta ndo era
grande o bastante. E Liz tinha um taco no apartamento. Detestava armas, entdo tinha



esse taco para se proteger.

Myron sabia que nenhum taco havia sido encontrado no apartamento de Liz
Gorman. Isso significava que o assassino, ou assassina, havia usado o de Liz. Seria
possivel que Greg tivesse subido ao apartamento, encontrado o taco, matado Liz e
fugido num intervalo tdo curto?

Pouco provavel.

— E Emily? — perguntou Myron.

— Foi a que subiu por ultimo — revelou Cole.

— Quanto tempo ela ficou 1a?

— Cinco minutos, mais ou menos.

Tempo suficiente para recolher provas e planta-las depois.

— Vocé viu mais alguém subir?

— Claro — disse Cole. — Muitos alunos moram naquele prédio.

— Mas podemos afirmar que Liz j& estava morta quando Greg chegou, nado
podemos?

— Sim.

— Entdo a pergunta ¢€: quem entrou no prédio do momento em que Liz chegou do
Chalé Suigo até a chegada de Greg?

Cole pensou um pouco, depois falou:

— Estudantes, quase todos. Tinha um sujeito realmente alto...

— Alto quanto?

— Sei 14. Muito alto.

— Eu tenho 1,95m. Mais alto do que eu?

— Acho que sim.

— Era negro?

— N3io sei. Eu estava do outro lado da rua, e a luz era fraca. Eu ndo estava vigiando
com tanta atencdo assim. Talvez ele fosse negro, sim. Mas nao acho que seja quem
estamos procurando.

— Por que nao?

— Fiquei diante do prédio até a manha seguinte, € o sujeito ndo voltou para a rua.
Com certeza mora 1la, ou entdo passou a noite com alguém. Acho dificil que o
assassino se demorasse tanto.

Realmente, pensou Myron. Ele tentou processar tudo o que acabara de ouvir com a
frieza de um computador, mas os circuitos ja estavam sobrecarregados.

— Quem mais vocé se lembra de ter visto? — perguntou. — Alguém chamou sua



atencao?

Cole refletiu mais um pouco, os olhos correram sem rumo pelo ambiente.

— Teve uma mulher — disse afinal. — Ela entrou pouco antes de Greg subir.
Pensando melhor, também saiu antes da chegada dele.

— Como era essa mulher?

— Nao lembro.

— Morena, loura?

Cole balangou a cabeca.

— S6 me lembro dela por causa do casaco comprido. De modo geral os
universitarios sO vestem jaquetas de ndilon ou algo assim. Me lembro de ter pensado
que se tratava de uma adulta.

— Ela carregava alguma coisa? Ou entdo...

— Olha, Myron, sinto muito, mas preciso ir. — Cole ficou de pé e olhou Myron com
uma expressao vazia ¢ perdida. — Tomara que vocé encontre o filho da puta — disse.
— Liz era uma boa pessoa. Nunca fez mal a ninguém. Nenhum de nos fez.

Antes que ele virasse as costas, Myron perguntou:

— Por que vocé me ligou ontem a noite? O que tinha para me vender?

Cole abriu um sorriso triste e foi se afastando. Antes de alcangar a porta, virou-se:

— Agora estou sozinho. Gloria Katz levou um tiro no primeiro ataque. Morreu trés
meses depois. Susan Milano morreu num acidente de carro em 1982. Liz e eu
mantivemos a morte delas em segredo. Queriamos que a policia continuasse
procurando por quatro pessoas em vez de duas. Achavamos que isso facilitaria
nossa fuga. Portanto ¢ isso: dos quatro, agora so resta eu.

Ele exibia no rosto a expressdo de um sobrevivente exausto que ja comegava a se
perguntar se os mortos no naufrdgio ndo haviam tido sorte melhor. Quase se
arrastando, voltou para Myron e abriu as algemas.

— Pode ir — falou.

Myron ficou de pé e esfregou os pulsos.

— Obrigado.

Cole apenas meneou a cabega.

— Nao vou contar a ninguém sobre voce.

—E, eu sei.



capitulo 35

M vRON CORREU DE VOLTA PARA O CARRO e discou o nimero de Clip. Informado

pela secretaria de que o Sr. Arnstein ndo se encontrava no escritorio, pediu a ela que
transferisse a ligagdo para Calvin Johnson e esperou na linha. Dali a pouco ouviu:

— Myron, e ai?

— Calvin, onde esta o Clip?

— Deve voltar daqui a algumas horas. Certamente antes do jogo.

— Onde ele esta agora?

— N3o sei.

— Tente encontra-lo — pediu Myron. — Depois me ligue.

— O que esta acontecendo? — perguntou Calvin.

— Encontre o Clip e me ligue — disse apenas, e desligou.

Em seguida abriu a janela do carro e respirou fundo. Passava pouco das seis horas.
Aquela altura a maioria dos jogadores ja estaria se aquecendo no estadio. Ele seguiu
pela Riverside Drive e atravessou a George Washington Bridge. S6 entdo discou o
numero de Leon White. Uma mulher atendeu:

— Al6?

Alterando a voz, Myron falou:

— Sra. Fiona White?

— Sim, sou eu.

— Gostaria de fazer uma assinatura da Popular Mechanics? Temos uma oferta
especial, mas € por pouco tempo.

— Nao, obrigada. — E desligou.

Conclusao: Fiona White, a GatSet que costumava prometer noites de €xtase, estava
em casa. Hora de fazer uma visitinha.

Myron tomou a Route 4 e saiu na Kindermack Road. Chegou dali a cinco minutos.
A casa tinha o estilo de uma casa de fazenda, com tijolos pintados de laranja e
janelas em forma de losango. Um estilo arquitetonico que estivera em voga por dois
meses em 1977, tdo duradouro quanto o terno jeans. Myron estacionou diante da
garagem. O caminho de cimento que levava a porta era margeado por cerquinhas de



ferro bambas, entremeadas por trepadeiras de plastico. Uma aula de sofisticagao.

Ele tocou a campainha. Fiona White surgiu a porta usando uma blusa de estampa
floral verde, desabotoada, ¢ uma malha justa branca. Os cabelos descoloridos se
prendiam num coque alto que j& ameacava desabar; mechas soltas caiam sobre os
olhos e as orelhas. Surpresa, ela disse:

— Pois ndo?

— Ol4, Fiona. Sou Myron Bolitar. Fomos apresentados outro dia na casa do TC.

A expressao de surpresa permaneceu onde estava.

— Leon ndo esta.

— Eu queria falar com voce.

Fiona suspirou e cruzou os bragos sobre os peitos fartos.

— Sobre o qué?

— Posso entrar?

— Estou ocupada.

— Acho que seria melhor se pudéssemos conversar em particular.

— Ja& estamos — disse ela impassivel. — O que vocé quer?

Myron deu de ombros e tirou da cartola seu sorriso mais charmoso, entretanto viu
que ndo chegaria a lugar nenhum com ele. Entao disse:

— Quero saber sobre vocé e Greg Downing.

Fiona baixou os bracgos, agora mais perplexa do que antes.

— O qué?

— Sei do e-mail que voc€ mandou para ele. GatSet. Voc€s iam se encontrar no
ultimo sabado para... — Myron abriu aspas com os dedos — “a melhor noite de €xtase
imaginavel”.

Fiona ameacgou fechar a porta, porém Myron a deteve com um p¢é na fresta.

— N3io tenho nada a lhe dizer — disse ela.

— Minha inten¢do nao ¢ causar problemas.

Ela empurrou a porta contra o pé de Myron.

— Vai embora.

— Estou tentando localizar o Greg.

— N3io sei onde ele esta.

— Vocés estavam tendo um caso?

— Nao. Agora va.

— L1 0 e-mail, Fiona.

— Pense o que quiser. Nao vou falar com voce.



— Tudo bem — disse Myron, recuando e espalmando as maos. — Posso perguntar ao
Leon.

— Faca como achar melhor — rugiu Fiona. — Nao tive caso com ninguém. Ndo me
encontrei com Greg no sabado. Nao sei onde ele esta. — E bateu a porta.

Aproveitamento zero, pensou Myron.,

Voltando ao carro, ainda antes de abrir a porta, ele avistou 0 BMW preto com vidro
escuro que vinha zunindo pela rua. O carro freou bruscamente a seu lado, e Leon
saltou furioso da porta dianteira.

— Que diabo voceé esta fazendo aqui? — gritou ele.

— Calma, Leon.

— Calma, nada! — Leon encarava Myron, quase o atropelando. — Esta fazendo o que
aqui, ha?

— Vim falar com voce.

— Porra nenhuma — Os perdigotos molharam o rosto de Myron. — A gente ja devia
estar no estadio ha muito tempo — disse Leon, empurrando-o com um safando. Myron
cambaleou para trds. — O que quer aqui? — Leon o empurrou novamente. — Perdeu
alguma coisa?

— Nao € o que vocé estd pensando.

— Achou que 1a encontrar minha mulher sozinha, ndo achou?

— N3ao ¢ nada disso.

Leon ameagou um terceiro empurrdo, mas Myron ja estava preparado. Antes de ser
atingido, ele cravou a mdo no antebraco de Leon e o torceu para tras, obrigando-o a
se ajoelhar. Em seguida, utilizando o brago livre, imobilizou-o com uma gravata.

— Esta calmo? — perguntou.

— Filho da puta — xingou Leon, gemendo.

— Estou vendo que ndo. — Myron pressionou ainda mais o antebraco dele, estirando
os tenddes do cotovelo para aumentar a dor, mas cuidando para que eles ndo se
rompessem. — Greg sumiu de novo — disse. — Por isso estou na equipe. Fui
contratado para encontra-lo.

Ainda subjugado, de joelhos, Leon falou:

— E o que eu tenho a ver com isso?

— Vocés tiveram um desentendimento — disse Myron. — Quero saber por qué.

Leon tentou virar o rosto para falar:

— Me solta.

— Se vocé partir para a briga outra vez...



— Nao vou fazer nada. Me solta, porra.

Myron esperou alguns segundos antes de aquiescer. Por fim, Leon se levantou e
esfregou o brago torcido. Myron o encarou, e ele disse:

— Vocé veio aqui porque achou que Greg e Fiona estavam se pegando.

— E estavam?

Leon balangou a cabega:

— Mas nao foi por falta de tentativa.

— Como assim?

— Eu achava que Greg era meu melhor amigo. Que nada. Ele € s6 mais um desses
marrentos do esporte, esses caras que se acham e se ddo o direito de meter a mao no
que veem pela frente.

— Incluindo Fiona.

— Ele bem que tentou. Mas Fiona ndo ¢ dessas.

Myron ndo disse nada. Nao lhe cabia dizer nada.

— Toda hora aparece alguém dando em cima da Fiona — prosseguiu Leon. — Por
causa do jeitdo dela. E também por causa dessa merda de racismo. Dai, quando vi
voce aqui... — Ele sacudiu os ombros € se calou.

— Vocé chegou a confrontar o Greg? — perguntou Myron.

— Sim — respondeu ele. — Algumas semanas atras.

— O que vocé disse a ele?

Leon semicerrou as palpebras, subitamente desconfiado.

— Que 1mportancia isso tem? — perguntou. — Esta achando que tenho alguma culpa
no cartorio?

— S¢6 estou tentando encontrar o Greg.

— Nao tenho nada a ver com o sumic¢o dele.

— Nao falei que vocé tinha. SO queria saber o que aconteceu depois que vocé foi
falar com ele.

— O que vocé acha que aconteceu? — devolveu Leon. — O filho da puta negou tudo,
claro. Jurou de pés juntos que jamais treparia com uma mulher casada, muito menos
com a mulher do melhor amigo.

Myron mal acreditou no que ouviu.

— Mas vocé ndo acreditou nele — disse.

— O cara ¢ um astro do basquete, Myron.

— Isso ndo faz dele um mentiroso.

— Nao, mas faz dele outra coisa. Esses caras feito Greg, Michael Jordan, Shaquille



O’Neal, TC... eles ndo sao como a gente. Os filhos da puta tém o rei na barriga.
Acham que sdo melhores que todo mundo, que o planeta inteiro tem a obrigacdo de
fazer as vontades deles, sabe como ¢?

Myron fez que sim com a cabec¢a. Na faculdade, ele proprio tivera a chance de
respirar o ar rarefeito do megaestrelato. Conhecia o vinculo tdcito que os astros
tinham entre si. Ele e Greg ndo haviam trocado nem meia duzia de palavras quando
Greg apareceu no hospital para visita-lo, mas o vinculo estava 1a. Os dois sabiam
disso. O ar rarefeito do megaestrelato era compartilhado por pouquissimos. Como o
proprio TC dissera, o sucesso muitas vezes isolava as pessoas de um modo estranho
e pouco saudavel.

Era nisso que Myron pensava quando lhe sobreveio uma espécie de revelacdo. Ele
deu um passo atras.

Sempre achara que Greg recorreria ao melhor amigo na eventualidade de algum
apuro. Mas, ao que tudo indicava, o caso ndo era bem esse. Se tivesse mesmo se
deparado com um cadaver e entrado em panico, ou se comecgasse a se sentir
sufocado pela sucessdo de problemas (as dividas de jogo, a ameaga de exposi¢do, o
divércio, o processo de custddia, a chantagem, a possibilidade de uma acusagao de
homicidio), a quem Greg recorreria?

Recorreria a pessoa mais capacitada para compreendé-lo.

A alguém que conhecesse de perto os problemas singulares do megaestrelato.

Aquele com quem havia compartilhado o ar rarefeito das alturas.



capitulo 36

M YRON FICOU SEM SABER 0 que fazer depois.

Na verdade, aquilo ndo passava de uma suspeita. Nao havia prova nenhuma. Nada
de concreto. Por outro lado, a hipdtese responderia a muitas perguntas. Por que, por
exemplo, Maggie havia ajudado na cilada armada para Emily? Até onde se sabia, ela
ndo era particularmente proxima de Greg.

Mas era proxima de TC.

De novo, o vinculo entre os superastros. Greg receava perder a guarda dos filhos
numa batalha judicial. Preocupagdo maior que essa talvez ndo exista. Quem ele
procuraria em busca de ajuda?

TC.

Depois de ser interpelada por Win na véspera, de saber que Myron estava a
procura de Greg, quem ela havia advertido?

TC.

Nenhuma prova, claro. Mas tudo apontava nessa direcao.

Para Myron, as pecas do quebra-cabeca comecavam a se encaixar. Greg vinha
enfrentando uma situacao dificil, tanto mais para alguém com suas fraquezas
mentais. O que teria passado por sua cabe¢a ao ver Liz Gorman morta no chio?
Decerto teria intuido que seria o principal suspeito do crime. Como a propria Emily
havia apontado, ele ndo sO tinha motivos para matar Liz como também havia estado
na cena do crime. Sabendo disso, € percebendo a oportunidade que se apresentava,
Emily ndo pensara duas vezes antes de tentar incrimina-lo. Greg certamente havia
antecipado os passos dela.

Entdo fez o qué?

Fugiu.

Deparar-se com o cadaver de Liz Gorman havia sido a gota d’agua. Mas Greg
também sabia que ndo conseguiria sair sozinho daquele buraco. Dessa vez a policia
viria atras dele. Ele precisava de ajuda. Precisava de tempo e espago.

A quem ele teria recorrido entdo?

\

A pessoa que melhor o compreendia. A alguém que conhecesse de perto os



problemas singulares do megaestrelato. Que tivesse compartilhado com ele o ar
rarefeito das alturas.

Myron parou diante do sinal vermelho. Ele estava quase 14, faltava muito pouco
para deslindar aquele mistério. TC estava ajudando Greg a se esconder; disso ele
tinha certeza. Mas, claro, TC era apenas parte da solu¢cdo. Nada daquilo respondia a
pergunta principal:

Quem havia matado Liz Gorman?

Myron deu marcha a ré no tempo e repassou mentalmente os fatos da noite do
crime. Lembrou-se de que Clip havia sido o primeiro a chegar ao apartamento. Até
entdo, a0 menos para ele, Clip Arnstein figurava como o grande suspeito. Mesmo
assim ainda restavam muitas lacunas naquela hipotese. Por exemplo, que motivo
teria Clip para o homicidio? Tudo bem, Liz Gorman sabia de algo que talvez
prejudicasse a equipe. Mas seria possivel que Clip Arnstein, apenas por causa disso,
chegasse ao extremo de mata-la com um taco de beisebol? As pessoas matavam por
dinheiro e poder o tempo todo. E Clip? Mataria também?

Afora isso, outra questdo ainda maior vinha fervilhando na cabe¢a de Myron. Por
mais que ele pensasse, nao encontrava uma resposta. Emily havia plantado o sangue
¢ a arma do crime na casa de Greg. Isso era fato, e fazia sentido. Tudo bem,
sabemos quem plantou as provas...

... mas quem teria i1do 14 para apaga-las?

Havia apenas trés possibilidades logicas: 1) Greg Downing; 2) alguém tentando
proteger Downing; € 3) o assassino.

No entanto, dificilmente poderia ter sido Greg. Mesmo partindo da premissa pouco
plausivel de que ele voltara em casa depois de ter fugido, como ele havia encontrado
o sangue? Que motivo teria tido para descer ao pordo das criangcas? Nenhum. A
menos que soubesse do sangue plantado.

Myron sentiu um frio na espinha.

Era isso. A pessoa que havia limpado o sangue, fosse ela quem fosse, sabia de
antemdo o que Emily fizera. Nao descera ao pordo a toa. Claro que ndo. Emily, no
entanto, teria sido a ultima pessoa a dizer qualquer coisa. Seria possivel que alguém
a tivesse flagrado com a boca na botija? De novo, a resposta era um retumbante nao.
Se fosse esse 0 caso, o taco também teria sido removido. E mais: o sangue teria sido
removido imediatamente, isto €, antes de ser encontrado por Myron ¢ Win. O timing
da limpeza era crucial: ela havia sido feita apds a visita deles. Isso significava que
eles foram a fonte do vazamento.



Pois bem. A quem eles haviam contado?

Os dedos novamente apontavam para Clip.

Myron tomou a Route 3 e entrou no complexo esportivo de Meadowlands. O
estadio o sobrelevava como uma imensa nave espacial em seu campo de pouso. Clip
Armnstein. Teria ele matado Liz Gorman e depois limpado o sangue na casa de Greg?
Myron ainda considerava essa possibilidade, mas ndo gostava dela. Como Clip teria
entrado na casa? Nao havia nenhum sinal de arrombamento. Teria ele manipulado a
fechadura? Dificilmente. Dispunha de uma chave? Pouco provavel. Teria contratado
um profissional? Pouco provavel também. Por medo de que a noticia se espalhasse,
Clip nem sequer havia contratado um investigador particular para fazer algo tao
simples quanto examinar os extratos de cartdo de crédito de Greg. A quem ele
confiaria a tarefa de limpar o sangue da pessoa que matara?

Havia também outra questdo que ainda martelava os miolos de Myron: as roupas
femininas encontradas no quarto. Elas também haviam sido removidas. Que motivos
teria Clip, ou qualquer outra pessoa, para apagar os vestigios de uma namorada
secreta?

As diferentes hipoteses rodopiavam na cabega de Myron feito patinhos de borracha
num redemoinho. Novamente ele se concentrou na namorada secreta. Seria ela Fiona
White? A moca se fechara em copas, mas, para Myron, dificilmente seria ela a tal
namorada. Como Fiona conseguiria se relacionar com Greg sem que um marido tao
obsessivamente ciumento quanto Leon acabasse descobrindo? Talvez sua historia
com Greg ndo tivesse passado de um casinho descartavel, uma noitada num quarto
de motel ou algo assim, mas, aos olhos de Myron, nem isso parecia provavel.
Quanto mais ele pensava no assunto, mais acreditava que o convite para “a melhor
noite de €xtase imaginavel” ndo passava de uma investida barata, sem lugar num
relacionamento de maior intimidade. O mais ldgico era que Greg estivesse mesmo
sendo sincero ao dizer que jamais dormiria com a mulher de outro homem. O que,
para Myron, sé viria a reabrir as velhas feridas do passado.

No radio do carro, a musica deu lugar a um comercial: um homem muito cool e
uma mulher igualmente cool saboreavam uma cerveja canadense com demasiada
alegria; falavam em voz baixa e gargalhavam por qualquer bobagem dita pelo outro.
Myron desligou-o.

Ele ainda tinha mais perguntas do que respostas. Mas ao pegar o celular para
conferir a secretaria eletronica de Greg, seus dedos comecaram a tremer. Algo lhe
apertava o peito, dificultando a respiragdo. Nada a ver com a ansiedade pré-jogo.



Longe disso.



capitulo 37

M yron passou pIRETO pela secretaria de Clip.

— Ele ndo esta ai! — berrou ela.

Ignorando-a, ele abriu a porta da sala. As luzes estavam apagadas e o lugar, vazio.

— Onde ele esta? — perguntou a secretaria, uma bruxa que decerto trabalhava para
Clip desde a pré-historia. Plantando as maos na cintura, ela bufou:

— Nao faco a menor ideia!

Calvin Johnson emergiu a porta da sala vizinha. Myron se aproximou, € ele o
deixou entrar. S6 entdo Myron disse:

— Onde esta o Clip?

— Tambeém ndo sei — respondeu Calvin. — Liguei para ele em casa, mas ninguém
atendeu.

— Ele tem telefone no carro?

— Nao.

Balangando a cabeg¢a, Myron comegou a perambular pela sala.

— Ele mentiu para mim — rosnou. — O filho da puta mentiu.

— Mentiu como?

— Ele esteve com a chantagista.

Calvin ergueu uma das sobrancelhas. Foi para sua cadeira e se sentou.

— Do que vocé esta falando?

— Na noite em que ela foi assassinada — disse Myron. — Clip foi até o apartamento
dela.

— Mas a instrucdo era para que ele a procurasse na segunda — disse Calvin.

— Vocé ouviu ela dizendo isso?

Calvin cocou o queixo. Sua testa ampla refletia as luzes do teto. O rosto era o lago
placido de sempre.

— Nao — respondeu ele com calma. — Foi o Clip quem me contou.

— Ele mentiu para vocé.

— Mas por qué?

— Porque esta escondendo algo.



— Vocé sabe o qué?

— Nao — disse Myron. — Mas hoje a noite vou descobrir.

— Como?

— O chantagista ainda estd disposto a fazer negdcio — revelou Myron. — Agora
comigo.

— Achei que fosse uma chantagista. E que estivesse morta.

— Ela tinha um comparsa.

— Entendo — disse Calvin, lentamente meneando a cabeca. — E vocés vao se
encontrar hoje a noite?

— Sim. Mas ainda ndo sei a que horas, nem onde. Ele vai ligar.

— Entendo — repetiu Calvin. Fechando o punho, tossiu e falou: — Se for alguma
bomba... Quer dizer, algo que possa afetar o resultado da votagao de amanha...

— Vou fazer a coisa certa, Calvin.

— Claro. Nao quis sugerir o contrario.

Myron ficou de pé.

— Me avise quando ele chegar aqui.

— Certo.

W WwWWw

Myron entrou no vestidrio. TC cumpria seu ritual pré-jogo: esparramava-se numa
cadeira com fones nos ouvidos, olhando fixamente para o nada. Fez que ndo notou
sua chegada. Leon também estava 14, e também fez de tudo para evitar o olhar de
Myron. O que ja era de esperar.

Audrey se aproximou.

— Entdo, como foi seu...

Myron balangou a cabeca para silencia-la, e ela aquiesceu.

— Tudo bem com vocé€? — perguntou.

— Tudo.

— Acha que eles podem ouvir a gente?

— Prefiro ndo arriscar.

Audrey olhou para a esquerda, depois para a direita.

— Descobriu algum fato novo?

— Muitos — disse Myron. — Hoje a noite vocé vai ter sua historia. Uma bela historia.

Os olhos da reporter brilharam.



— Ja& sabe onde ele esta?

Myron fez que sim com a cabeca. Nesse instante a porta do vestiario se entreabriu,
e Calvin espiou pela fresta. Entrando mais um pouco, disse algo ao técnico
assistente e saiu. Myron notou que ele dobrou para a direita no corredor, rumo a
saida, e ndo para a esquerda, de volta a sua sala.

Pouco depois o celular de Myron tocou. Myron e¢ Audrey se entreolharam.
Afastando-se para um canto, ele atendeu a ligagao.

— AlG.

Uma voz distorcida eletronicamente disse:

— Conseguiu o dinheiro?

— Seu timing nao poderia ser pior — retrucou Myron.

— Responda minha pergunta.

Leon vestia o short do uniforme. TC permanecia na cadeira, sacudindo a cabeca ao
ritmo da musica.

— Consegui — respondeu Myron. — Acontece que daqui a pouco tenho um jogo.

— Esqueca o jogo. Sabe onde fica o Overpeck Park?

— O de Leonia? Sim, eu sel.

— Quando sair da Route 95, vire a direita; ande uns 500 metros e vire a direita outra
vez. Vai encontrar uma rua sem saida. Estacione o carro ali e procure pela luz de
uma lanterna. Depois se aproxime com as maos para o alto.

— Nao vai rolar uma senha também? — perguntou Myron. — Me amarro numa senha.

— Quinze minutos. Nao se atrase. E, para seu governo, seu parceiro super-heroi esta
no escritorio da Park Avenue. Um companheiro meu estd de olho nele. Se o
camarada sair de 14 na proxima hora, nosso negocio esta cancelado.

Myron desligou o telefone. As coisas comecavam a se precipitar. Dali a 15
minutos, o mistério chegaria ao fim. De um modo ou de outro.

— Deu para vocé ouvir? — perguntou ele.

— Quase tudo — disse Audrey.

— Daqui a pouco vai rolar uma parada muito sinistra — avisou Myron. — Preciso de
uma reporter isenta para registrar tudo. Quer vir comigo?

Audrey sorriu e disse:

— A pergunta foi retorica, ndo foi?

— Mas vai ter de ficar deitada no banco de tras — acrescentou Myron. — Nao posso
correr o risco de que alguém veja voceé.

— Tudo bem. Vai me fazer lembrar dos tempos de escola.



Myron foi caminhando rumo a porta. Os nervos estavam a flor da pele, mas ele
fazia o possivel para aparentar naturalidade ao sair. Leon atava os cadar¢os dos
ténis. TC permanecia imovel, mas agora os seguia com o olhar.
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A CHUVA ESCURECIA O ASFALTO enquanto os carros invadiam o estacionamento do
estadio. Myron saiu pelo portdo que dava para a New Jersey Turnpike, seguiu por
ela na direcao norte e, apds os ultimos guichés de pedagio, dobrou a direita para
entrar na Route 95.

— Entdo, o que estd rolando? — perguntou Audrey, no banco de tras.

— Este cara que estou indo encontrar... — disse Myron. — Foi ele quem matou Liz
Gorman.

— Quem ¢ Liz Gorman?

— A chantagista assassinada.

— Achei que o nome dela fosse Carla.

— Carla era um codinome.

— Espera ai... Liz Gorman ndo era uma ativista da década de 19607

Myron confirmou com a cabeca.

— E uma histéria comprida. Agora nio d4 para entrar em detalhes. Basta dizer que
este cara que estamos indo encontrar fazia parte do esquema de chantagem. Algo
deu errado, e Liz acabou morta.

— Vocé tem provas disso tudo? — perguntou Audrey.

— Na verdade, ndo. Por isso preciso de vocé€. Estd com o seu gravador ai?

— Estou.

— Pode me emprestar?

— Claro.

Audrey pescou o gravador da bolsa e o entregou a Myron, que disse:

— Vou tentar fazer ele soltar a lingua.

— Como?

— Pisando nos calos certos.

— Acha que ele vai cair nessa? — perguntou Audrey, cética.

— Acho. Se eu acertar nos calos. — Myron pegou o telefone do carro. — Tenho dois
telefones: este aqui e o celular que estd no meu bolso. Vou ligar para o telefone do
carro ¢ deixar o celular ligado para que vocé€ possa escutar a conversa. Quero que



vocé registre tudo. Caso alguma coisa acontega, ligue para o Win. Ele vai saber o
que fazer.

— Certo — disse Audrey.

O limpador de para-brisa desenhava sombras no rosto dela. A rodovia rebrilhava
com a chuva que agora caia mais forte. Myron tomou a saida seguinte e dali a uns
500 metros avistou a placa do Overpeck Park.

— Abaixe-se — disse ele.

Audrey sumiu de vista. Dobrando a direita, Myron se deparou com uma segunda
placa, informando que o parque estava fechado. Ele a ignorou e seguiu adiante.
Embora nao distinguisse muita coisa em razdo do breu, sabia que a sua esquerda
havia uma mata e, mais a frente, cocheiras de cavalos. Novamente ele virou a
direita. Os far6is do carro agora dancavam sobre uma area de piquenique,
iluminando mesas, bancos, lixeiras, um balango ¢ um escorregador. Ele alcangou a
rua sem saida e estacionou o carro. Apagou os farois, desligou o motor e ligou para
o telefone do carro com o celular, atendendo no viva-voz para que Audrey pudesse
ouvir. Depois esperou.

Varios minutos se passaram sem que nada acontecesse. A chuva agoitava a lataria
do carro com pingos que pareciam pedras. Audrey permanecia imovel no banco de
tras. Com as maos plantadas ao volante, Myron podia ouvir o proprio coracao
ribombando no peito.

Sem nenhuma adverténcia, um lume rasgou a escuriddo como uma foice. Myron
sombreou os olhos com a mao e semicerrou as palpebras para enxergar melhor.
Lentamente abriu a porta do carro. O vento forte fazia com que a chuva castigasse
seu rosto. Enfim ele desceu.

Em meio ao temporal, uma voz masculina falou:

— Maos para o alto.

Myron obedeceu.

— Abra o casaco. Sei que tem uma arma num coldre de ombro. Tire ela com dois
dedos e jogue no banco do carro.

Mantendo uma das mios erguida, Myron desabotoou o casaco. Aquela altura ja
estava encharcado, com os cabelos grudados a testa. Ele tirou a arma e largou-a no
banco.

— Feche a porta.

Novamente, Myron obedeceu.

— Trouxe o dinheiro?



— Primeiro quero saber o que vocé trouxe — disse Myron.

— Nao.

— Poxa, seja razoavel. Nem sei ainda o que estou comprando.

Uma breve hesitacao.

— Aproxime-se.

Myron foi caminhando para a luz, ignorando o simbolismo do que fazia.

— Seja la o que vocé estiver vendendo — disse ele —, como vou saber que nao
guardou copias?

— Vai ter que confiar em mim — respondeu o homem.

— Quem mais esta a par disso tudo?

— Ninguém. Sou o unico que ainda esta vivo.

Myron apressou o passo, enfrentando o vento com as maos ainda erguidas. As
roupas estavam ensopadas.

— Como posso saber que voc€ ndo vai abrir o bico depois?

— De novo, vai ter que confiar em mim. Seu dinheiro vai comprar meu siléncio.

— Ateé que alguém faca uma oferta melhor.

— Nao. Depois disso vou sumir do mapa. E vocé nunca mais vai ouvir falar de
mim. — A luz da lanterna piscou. — Pare onde esta.

A uns trés metros de Myron estava um homem com o rosto coberto por um gorro
de esqui; com uma das maos ele empunhava a lanterna e com a outra carregava uma
caixa. Erguendo a caixa, ele disse:

— Aqui esta.

— O que ¢ isto?

— Primeiro a grana.

— Esta caixa pode muito bem estar vazia.

— Otimo. Entdo volte para o carro e v4 embora — disse o mascarado, e deu as
costas para Myron.

— Espere. Vou pegar o dinheiro.

O homem novamente se voltou para Myron.

— Nao tente nenhuma gracinha — advertiu.

Myron saiu andando rumo ao carro. Nao tinha dado nem 20 passos quando ouviu
os disparos. Trés vezes. Ndo se assustou com os ruidos. Lentamente se virou. O
mascarado se esparramava no chido. Audrey vinha correndo na dire¢do do corpo
inerte, empunhando a arma de Myron.

— Ele 1a matar voc€ — berrava. — Tive que atirar. — Assim que alcangou o corpo, ela



recolheu a caixa que o mascarado havia deixado cair.

Myron correu ao encontro dela.

— Abra — ordenou.

Audrey hesitou um pouco. Um trovao rebentou ao longe, mas nenhum raio caiu.

— Voce estava certa — disse Myron.

— Sobre o qué? — devolveu Audrey.

— Eu estava vendo a coisa pelo angulo errado.

— Do que vocé esta falando?

Myron deu mais um passo na dire¢do dela.

— Quando me perguntei quem sabia sobre o sangue no porao — ele foi dizendo —, s6
me lembrei de Clip e Calvin. Esqueci que tinha contado a vocé também. Quando me
perguntei por que a amante de Greg precisava manter sua identidade em segredo,
pensel em Fiona White e Liz Gorman. De novo me esqueci de vocé. Sei o quanto ¢
dificil para uma mulher se fazer respeitar como reporter no mundo dos esportes. Sua
carreira seria arruinada caso alguém descobrisse que vocé tinha um caso com um
dos jogadores que cobria. Vocé precisava manter tudo em sigilo.

Audrey olhou para ele, empalidecida e encharcada.

— Vocé ¢ a Unica que se encaixa, Audrey. Vocé sabia sobre o sangue no porao.
Nao podia deixar que uma relagdo com Greg viesse a publico. Tinha uma chave da
casa dele, podia entrar quando quisesse. E era a Unica que tinha um motivo para
limpar o sangue e protegé-lo. Afinal, vocé matou para protegé-lo. Que mal faria
limpar um pouco de sangue?

Varrendo do rosto os cabelos molhados e piscando contra a chuva, ela disse afinal:

— Voceé ndo pode estar falando sério...

— Naquela noite — interrompeu Myron —, depois da festa do TC, quando vocé disse
que ja tinha sacado o motivo da minha contrata¢do... Eu devia ter percebido logo ali.
Claro, minha contratagdo fo1 mesmo inusitada. Mas, para ligar uma coisa a outra, sO
alguém com um algum tipo de vinculo pessoal com Greg, alguém que realmente
soubesse que ele havia fugido e por qué. Vocé€ era a namorada secreta, Audrey. E
também nao sabe onde Greg estd. Cooperou comigo ndo porque quisesse o furo, mas
porque queria encontrar o Greg. E apaixonada por ele.

— Isso ¢ ridiculo — disse ela.

— A policia vai fazer uma varredura na casa, Audrey. Eles vdo encontrar fios de
cabelo.

— Isso ndo prova nada — argumentou Audrey. — Entrevistei o Greg algumas vezes...



— No quarto dele? No banheiro? No chuveiro? — Myron balangou a cabeca. — E
quando souberem de vocé, também vao fazer uma varredura no apartamento de Liz.
Também vao encontrar alguma prova por la. Um fio de cabelo, qualquer coisa
assim. — Ele deu mais um passo na dire¢dao dela. Audrey ergueu a arma com a mao
trémula.

— “Acautela-te contra os idos de mar¢co” — disse Myron.

— O qué?

— Foi voc€ que me corrigiu. Os idos sdo o dia 15 do més. Seu aniversario foi no
dia 17. Dezessete de mar¢o. Ou 17 do 3: 173. O codigo que Greg colocou na
secretaria eletronica dele.

Ela apontou a arma para o peito de Myron.

— Desligue o gravador — disse. — E o telefone também.

Myron levou a mao ao bolso e fez o que ela pediu.

Lagrimas e chuva escorriam pelo rosto de Audrey.

— Por que diabo vocé ndo ficou na sua? — disse ela aos prantos, € apontou para o
corpo estirado sobre a grama molhada. — Vocé ouviu o que ele disse. Todos os
chantagistas estdo mortos. Eu poderia ter destruido esta caixa, e essa historia
terminaria aqui. Eu ndo teria que matar voc€. Ficaria livre desse peso de uma vez
por todas.

— E Liz Gorman? — quis saber Myron.

Audrey bufou com escarnio.

— Aquela mulher ndo passava de uma chantagistazinha sem nenhum escrapulo —
disse. — Nao dava para confiar nela. Falei isso com o Greg. O que a impediria de
fazer copias de tudo e continuar sugando ele para o resto da vida? Cheguei ao ponto
de ir ao apartamento dela naquela noite, fazendo me passar por uma ex-namorada
com contas a acertar. Disse que queria comprar uma copia, ¢ ela topou na hora.
Vocé entende? Pagar o que ela estava pedindo ndo adiantaria de nada. S6 havia um
jeito de silenciar aquela cachorra.

— Matando-a.

— Liz Gorman era uma criminosa, Myron. Roubou um banco, caramba. Greg e eu...
nos éramos perfeitos juntos. Aquilo que vocé disse sobre minha carreira, vocé tem
razao. Eu precisava manter minha historia com Greg em segredo. Mas estava prestes
a ser transferida para outra area. Para o beisebol. Cobrir os Mets ou os Yankees.
Depois disso, tudo poderia vir as claras. As coisas iam tao bem, Myron, mas depois
apareceu essa vagabunda e... — Ela engoliu em seco e balangou a cabec¢a com



veeméncia. — Eu tinha que pensar no nosso futuro — disse. — Nao s6 no meu ou no
do Greg. Mas no do nosso filho tambeém.

Myron fechou os olhos, compungido.

— Voceé esta gravida — falou baixinho.

— Entende agora? — O entusiasmo parecia ter voltado a tona, mas nio sem uma
pitada de amargura. — Ela queria destruir o Greg. Destruir a gente. Que escolha eu
tinha? Nao sou nenhuma assassina, mas ali... era eu ou ela. Sei o que vocé esta
pensando, Myron. Sobre Greg ter fugido sem falar nada comigo. Fazia mais de seis
meses que estdvamos juntos. Sei que ele me ama. Ele estava precisando de um
tempo, s 1sso0.

Myron também engoliu em seco antes de dizer:

— Acabou, Audrey.

Ela fez que ndo com a cabeca e segurou a arma com ambas as maos.

— Lamento, Myron. Eu ndo queria fazer isso. Quase preferiria morrer no seu lugar.

— Nao importa — disse Myron, e deu mais um passo adiante. — Sdo de festim.

Audrey semicerrou as palpebras, confusa. O mascarado se reergueu como Bela
Lugosi num filme antigo de Dracula. Retirou o gorro e mostrou o distintivo.

— Policia — disse Dimonte.

Win e Krinsky surgiram de repente, saidos do outro lado de uma colina. Audrey
escancarava a boca sem acreditar no que via. Win havia feito a ligagao, fazendo-se
passar pelo chantagista, e Myron havia aumentado o volume do celular de modo que
Audrey pudesse ouvir a conversa. O resto havia sido facil.

Dimonte e Krinsky detiveram Audrey. Myron acompanhou a cena sem dizer uma
palavra, nem sequer sentia na pele o acgoite da chuva. Esperou Audrey ser levada
para o camburao e voltou com Win para o carro.

— Meu “parceiro super-her6i”? — espetou.

Win deu de ombros.
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K spERANZA AINDA ESTAVA NA AGENCIA quando o fax apitou. Ela atravessou a sala e

esperou a maquina cuspir o papel. O fac-simile do FBI estava enderecado a ela.
Ref.: FIRST CITY NATIONAL BANK — TUCSON, ARIZONA
Assunto: Locatarios de cofres.

Ela passara o dia inteiro a espera daquela transmissao.

A teoria de Esperanza para o esquema de chantagem era mais ou menos esta: os
membros da Brigada Raven haviam assaltado o banco e arrombado os cofres
particulares. As pessoas guardavam todo tipo de coisa nesses cofres: dinheiro, joias,
documentos importantes. Era isso que dava sentido ao timing. Em poucas palavras,
num dos cofres eles haviam encontrado algo constrangedor para Greg Downing e
depois arquitetado o plano de chantagem.

Os nomes estavam listados em ordem alfabética. Esperanza os lia a medida que
saiam da maquina. A primeira pagina terminava na letra L. Nenhum nome conhecido.
A segunda terminava na letra T. Nenhum nome conhecido. Na terceira, ao alcangar a
letra W, Esperanza sentiu o proprio coragdo subir a garganta. Receando gritar, tapou
a boca.
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Varias horas se passaram até que a confusdo fosse resolvida. A policia tomou
depoimentos e cada um se explicou como pdde. Myron contou a Dimonte a historia
quase toda, deixando de fora a gravacdo de Emily com Maggie. De novo, aquilo nao
era da conta de ninguém. Também omitiu seu encontro com Cole Whiteman. De
certa maneira se sentia em divida com ele. Quanto a Audrey, ela se recusava a dizer
o que quer que fosse na auséncia de um advogado.

— Voce sabe onde Downing esta? — Dimonte perguntou a Myron.

— Acho que sim.

— Mas nao vai me dizer.

Myron negou com a cabega.



— Greg ndo ¢ assunto seu — disse.

— E verdade — concordou o investigador. — Agora vai. D4 o fora daqui.

Myron e Win deixaram a delegacia no centro de Manhattan. Grandes prédios da
administracdo municipal se espalhavam pela vizinhanga: a burocracia moderna na
sua forma mais extrema e intimidante. Apesar da hora, as pessoas precisavam fazer
filas para atravessar as portas.

— Foi um bom plano — disse Win.

— Audrey esta gravida.

— Eu soube.

— O bebé vai nascer na prisao.

— A culpa ndo ¢ sua.

— Ela ndo viu outra saida — disse Myron.

— Viu uma chantagista no caminho dos sonhos dela — emendou Win. — Nao sei se
eu teria agido de outra forma.

— Uma pessoa nao mata outra para contornar os reveses da vida — argumentou
Myron.

Win ndo contestou, embora ndo concordasse inteiramente. Ja no carro ele falou:

— Entdo, em que p¢ estamos agora?

— Clip Arnstein — disse Myron. — Ele precisa explicar umas coisinhas.

— Quer que eu va junto?

— Nao. Quero falar com ele sozinho.
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QUANDO MYRON ENFIM CHEGOU ao estadio, o jogo ja havia acabado. Carros
congestionavam as saidas, dificultando a passagem de quem entrava. Costurando-os
com cuidado, Myron foi para o estacionamento reservado aos jogadores, mostrou
sua identidade ao guarda e entrou.

Corria para a sala de Clip quando alguém chamou seu nome. Sem se virar,
continuou correndo até alcangar a porta. Que estava trancada.

— Yo, Myron. — Era o gandula responsavel pelas toalhas.

Myron ndo lembrava o nome dele.

— Que fo1?

— Deixaram isto aqui para vocé. — O garoto lhe entregou um envelope pardo.

— Quem deixou?

— Seu tio.

— Meu tio?

— Foi isso que o cara disse.

Myron avaliou o envelope. Seu nome estava rabiscado no papel com gigantescas
letras de forma. Abrindo-o, encontrou uma carta € uma fita cassete. Guardou a fita
no bolso e leu a carta:

Myron,

Eu deveria ter dado isto a vocé na catedral. Sinto muito por ndo té-lo feito, mas
estava emocionado demais com a morte de Liz Gorman. Queria que vocé
concentrasse sua aten¢do na procura do assassino, ndo no conteudo desta fita.
Receava que ela pudesse distrai-lo. Espero apenas que vocé esteja focado o
bastante para encontrar o canalha que matou Liz. Ela merece que a justica seja
feita.

Também queria dizer que estou pensando em me entregar. Agora que Liz se
foi, ndo vejo motivo para continuar me escondendo. Conversei com alguns
advogados, velhos amigos meus. Eles ja estdo a procura dos mercendrios que o
pai de Hunt contratou. Acham que um deles podera corroborar minha historia.
Vamos ver.



Nao ouga esta fita sozinho, Myron. Ou¢a com algum amigo.
Cole.

Myron dobrou a carta. Ndo sabia ao certo o que pensar. Olhou de um lado a outro
pelo corredor, mas nao viu nenhum sinal de Clip. Em seguida correu para o portao
de saida dos jogadores. Quase todos ja haviam deixado o estddio. TC entre eles,
claro. Sempre o ultimo a chegar e o primeiro a sair. Voltando ao carro, Myron deu
partida no motor, colocou a fita no som e esperou.

W W w

Esperanza ligou para o telefone do carro de Myron. Nenhuma resposta. Tentou o
celular. Mesma coisa. Myron sempre andava com o celular. Se ndo estava atendendo
era porque nao queria. Rapidamente ela ligou para o celular de Win, que atendeu no
segundo toque.

— Sabe onde o Myron esta? — perguntou Esperanza.

— Foi para o estadio.

— Va atras dele, Win.

— Por qué? Algum problema?

— Os Ravens arrombaram os cofres particulares do banco. Foi num deles que
encontraram a informag¢ao para chantagear Downing.

— O qué, exatamente?

— Nao sei — disse ela. — Mas tenho uma lista das pessoas que alugavam os coftres.

- E?

— Um deles estava alugado para o Sr. e a Sra. B. Wesson.

Siléncio.

— Tem certeza de que se trata do mesmo B. Wesson que machucou o Myron?

— Ja conferi — disse ela. — O B ¢ mesmo de Burt. Nos documentos ele estd listado
como técnico de basquete de uma escola secundaria. Trinta e trés anos. E ele, Win.
E 0 mesmo Burt Wesson.
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NADA.

Myron aumentou o volume, mas s6 ouviu estatica. Baixou o volume novamente e
dali a pouco ouviu ruidos abafados, sem fazer ideia do que podiam ser. Depois,
siléncio.

Dois minutos se passaram até que finalmente ele ouviu vozes. Agucou os ouvidos,
mas ndo distinguiu muita coisa. Pouco depois as vozes foram ficando mais altas e
claras. Encostando o ouvido contra uma das caixas de som, subitamente ele ouviu,
com absoluta clareza, uma voz rispida dizer:

— Vocé esta com o dinheiro?

Uma mao imaginaria fechou os dedos sobre o coragdo dele e o apertou. Fazia 10
anos que ele ndo ouvia aquela voz, mesmo assim a reconheceu de pronto. Era Burt
Wesson. Que diabo...?

Em seguida, como se atropelado por uma betoneira, ouviu uma segunda voz:

— S0 a metade. Mil dolares agora. E outros mil depois que ele estiver fora do
circuito...

Myron estremeceu, subitamente assaltado por uma furia que até entdo nao
conhecia. Os punhos se fecharam. Lagrimas abriram caminho através dos olhos. Até
aquele momento ele ainda ndo compreendia por que o chantagista o havia procurado
para vender algum podre sobre Greg. Lembrou-se entdo da risada de Cole Whiteman
e do risinho ironico de Marty Felder ao saberem que ele havia sido contratado para
encontrar Greg Downing. Lembrou-se também da mensagem deixada na secretaria de
Greg: “Ele esta disposto a pagar. E isso o que vocé quer?”. E, sobretudo, lembrou-
se do rosto compungido de Greg tantos anos antes no hospital. Nao fora nenhum tipo
de vinculo que levara seu rival a visita-lo naquele dia.

Fora a culpa.

— Ndo precisa arrebentar com ele, Burt. So quero que o Bolitar fique fora de
alguns jogos...

Algo nos confins do coragdo de Myron se partiu como um graveto seco. Quase
inconscientemente, ele engatou a re.



— Olha, realmente preciso dessa grana. Ndo da para vocé arrumar mais uns 5007
Daqui a pouco eles vio me cortar. E a ultima bateria de testes, e ndo tenho
nenhum emprego em vista...

Myron tirou o carro da vaga e acelerou adiante. O ponteiro do velocimetro foi
subindo a medida que o rosto dele se crispava num irreconhecivel esgar de furia.
Lagrimas silenciosas rolavam rumo ao queixo. Os olhos apontavam para a frente,
mas talvez ndo vissem nada.

Chegando a saida da Jones Road, ele secou os olhos com a manga da camisa e
seguiu para a casa de TC, parando diante do portao.

O seguranca espiou para fora de sua guarita. Myron acenou para que ele se
aproximasse do carro e, tdo logo o viu de corpo inteiro, sacou a arma.

— Qualquer passo em falso e mando bala — disse.

O seguranca ergueu os bragos. Myron saiu do carro, abriu o portdo € ordenou que o
homem entrasse no carro. Em seguida arrancou a mil por hora rumo a casa, freando a
poucos metros da porta. Ato continuo, saltou e arrombou a porta com uma saraivada
de chutes. Foi direto para a sala de estar.

A televisdo estava ligada. TC virou a cabeca, assustado.

— Que porra ¢ essa agora?

Myron arremeteu na dire¢ao dele, agarrou-o pelo punho e torceu seu brago contra
as costas.

— Onde ele esta? — Foi s6 o que disse.

— Nao sei do que voceé...

Myron aumentou a pressao na chave de brago.

— Vocé ndo quer uma fratura agora, quer? Onde ele esta, TC?

— Mas de que porra vocé esta...

Myron silenciou-o com mais um puxao. Berrando de dor, TC dobrou o tronco para
aliviar a pressao.

— E a ultima vez que vou perguntar — disse Myron. — Onde esta o Greg?

— Estou aqui.

Myron largou TC e se virou na diregdo da voz. Greg Downing se encontrava a
porta da sala. Sem hesitar, e liberando um grito das profundezas da garganta, Myron
partiu para cima dele.

Greg ainda teve tempo de erguer as maos num gesto de paz (que teve o efeito de
um balde d’agua sobre um vulcao em erup¢ao), mas foi ao chdo com um murro no
rosto. Myron caiu de joelhos sobre as costelas dele, ouviu algo se quebrar. Entdo



desferiu um seguindo murro.

— Para! — berrou TC. — Vocé€ vai matar o cara!

Myron mal ouviu.

Ja se preparava para um terceiro golpe quando TC saltou sobre ele. Ambos
rolaram na dire¢ao da parede, e Myron reagiu com uma cotovelada no plexo solar de
TC, que agora esbugalhava os olhos enquanto procurava pelo ar dos pulmdes.
Myron ficou de pé. Vendo que Greg se arrastava para o sofa, deu um salto e o
puxou por uma das pernas.

— Vocé trepou com a minha mulher! — berrou Greg. — Acha que ndo sei? Vocé
trepou com a minha mulher!

As palavras assustaram Myron, mas nao o detiveram. Através das lagrimas ele
desferiu mais um murro, fazendo com que o sangue transbordasse da boca de Greg.
Ergueu o punho novamente, mas dedos de ferro o impediram de seguir adiante.

— Chega! — disse Win.

Myron ergueu o rosto, ao mesmo tempo confuso e enfurecido.

— 0O qué?

— Ja estd de bom tamanho.

— Mas foi como voc€ mesmo disse — suplicou Myron. — Wesson fez de proposito.
A mando do Greg.

— Eu sei1 — disse Win. — Mas agora chega.

— Como assim, “chega”? No meu lugar, voce...

— Provavelmente eu o mataria — Win terminou por ele. Baixou o rosto e, com uma
centelha nos olhos, emendou: — Mas vocé€, nao.

Myron engoliu em seco. Win por fim o deixou livre, e ele se afastou de Downing.

Greg se reergueu, tossindo sangue.

— Segui Emily naquela noite — foi dizendo com dificuldade. — Vi vocés juntos... SO
queria me vingar. Nao queria que vocé€ se machucasse tanto.

Myron precisou respirar fundo. A adrenalina logo perderia o efeito, mas ainda
corria nas veias dele.

— Vocé estava aqui desde o inicio? — perguntou.

Greg levou a mio ao rosto e estremeceu de dor. SO entdo respondeu:

— Estava. Fiquei com medo que pensassem que matei aquela mulher. Além disso,
estava até o pescoco com todo tipo de problemas: dividas, o processo de custddia,
uma namorada gravida... — Ele ergueu o rosto. — Estava precisando de um tempo.

— Vocé ama a Audrey?



— Voce ja sabe? — perguntou Greg.

— Ja.

— Amo. Sou louco por aquela mulher.

— Entdo ligue para ela — disse Myron. — Na cadeia.

— O qué?

Myron ndo elaborou. Cuspira aquela informagdo na esperanca de tirar disso algum
tipo de prazer perverso, mas nao encontrara prazer nenhum. Pelo contrario, agora lhe
doia ainda mais a parcela de culpa que ele sabia ter em tudo aquilo.

Deu as costas para todos e foi embora.

WWwWWwW

Clip Arnstein estava sozinho quando Myron o encontrou naquele mesmo camarote
corporativo no qual tudo havia comecado. Olhava para a quadra vazia, de costas
para Myron. Nao se mexeu quando ele pigarreou.

— Voce ja sabia desde o inicio — disse Myron.

Clip permaneceu calado.

— Vocé foi ao apartamento de Liz Gorman naquela noite — prosseguiu Myron. — Ela
colocou a fita para vocé€ ouvir, ndo foi?

Clip cruzou as maos atras dos quadris e fez que sim com a cabega.

— Foi por isso que vocé me contratou. Nada disso foi por coincidéncia. Vocé
queria que eu descobrisse a minha verdade.

— Eu ndo sabia o que dizer a vocé. — Clip enfim se virou para encarar Myron. Os
olhos estavam vidrados, perdidos. No rosto, nenhuma cor. — Aquilo ndo foi uma
encenagdo... a emoc¢ao que senti na coletiva de imprensa... — Ele baixou a cabega,
recobrou a calma, ergueu-a novamente. — Vocé€ e eu perdemos o contato depois do
seu acidente. Pensel em telefonar um milhdo de vezes, mas eu sabia. Sabia que vocé
queria sossego. As contusdes nunca se apagam da alma dos grandes atletas, Myron.
Ficam impressas ali. Para sempre. Eu sabia que esse seria o seu caso.

Myron abriu a boca para dizer algo, mas ndo conseguiu articular nada. Sentia-se
vulneravel, exposto.

Clip se aproximou.

— Achei que essa seria uma boa maneira de vocé descobrir a verdade. — Também
esperava que tudo isso tivesse o efeito de uma catarse. Nao uma catarse completa.
Como eu disse, os grandes nunca se esquecem.



Por um tempo razoavelmente longo, ambos permaneceram mudos, olhando para o
nada. Até¢ que Myron disse:

— No outro dia, vocé€ mandou o Walsh me botar para jogar.

— Mandei.

— Sabia que eu ndo estava em condigdes.

Clip lentamente meneou a cabega.

Myron sentiu as lagrimas que brotavam nos olhos; piscou para fazé-las rolar.

Clip projetou o maxilar para a frente. Tremia ligeiramente no rosto, mas o corpo era
uma rocha.

— Minha intengdo era ajudar vocé — falou —, mas, quando o contratei, nao foi sé por
altruismo. Sabia, por exemplo, que voc€ nunca tinha abandonado o espirito de
equipe. Vocé€ sempre admirou este aspecto do basquete, Myron. Fazer parte de um
time.

— E dai?

— Meu plano incluia fazer vocé experimentar de novo o gostinho de fazer parte de
um time. De verdade. Para ndo se voltar contra nos depois.

Myron entendeu.

— Achou que, depois que eu me envolvesse com os outros jogadores, ndo botaria a
boca no trombone quando descobrisse a verdade.

— Mas essa ndo ¢ a sua natureza — disse Clip.

— Acontece que tudo vira a publico. Nao ha como evitar.

— Eu sei.

— E possivel que vocé perca o time.

Clip sorriu e deu de ombros.

— Ha coisas piores na vida — disse. — Do mesmo modo, como vocé agora sabe, ha
coisas piores do que nunca mais voltar a jogar.

— Sempre soube disso — rebateu Myron. — Mas talvez precisasse mesmo de um
lembrete.



capitulo 42

NO APARTAMENTO DE JESSICA, ao lado dela no sofa, Myron contou toda a historia.
Jess abracava os proprios joelhos, balangando o corpo com uma expressdao de
tristeza no olhar.

— Ela era minha amiga — disse.

— Eu sei.

— Fico me perguntando...

— O qué?

— O que eu teria feito numa situagao semelhante. Para proteger voce.

— N3io teria matado ninguém.

— Nao. Acho que nio.

Myron olhou para a namorada. Notou que ela estava a beira das lagrimas.

— Acho que aprendi alguma coisa com tudo isso — falou.

Jessica esperou que ele elaborasse.

— Win e Esperanza ndo queriam que eu voltasse a jogar. Mas vocé€ nao fez nada
para me impedir. De inicio achei que vocé ndo me conhecia tdo bem quanto eles.
Mas agora sei que esse ndo ¢ bem o caso. Vocé viu o que eles ndo puderam ver.

Jessica esquadrinhou o rosto dele com um olhar penetrante. Largou os joelhos e
recolocou os pés no chao.

— A gente nunca conversou abertamente sobre isso antes — disse.

Myron concordou, e ela prosseguiu:

— A verdade ¢ que vocé nunca viveu o luto pelo fim da sua carreira. Nunca
demonstrou fraqueza. Guardou tudo numa gaveta interna e seguiu em frente,
atropelando o que encontrava pelo caminho, sufocado pelo desespero. Nao deu um
tempo. Foi logo juntando o que restou e abracou contra o peito, temendo que seu
mundo fosse tdo fragil quanto esse seu joelho. Imediatamente foi estudar direito.
Comegou a ajudar o Win. Se agarrou a tudo o que podia, freneticamente.

— Vocé inclusive — disse Myron.

— Eu inclusive. Nao so6 porque me amava. Mas também porque tinha medo de
perder mais do que ja tinha perdido.



— Eu realmente amava vocé. Ainda amo.

— Eu set. Ndo estou tentando culpar vocé de nada. Fui uma idiota. A culpa foi
sobretudo minha, admito. Mas, naquela época, nosso amor beirava o desespero.
Vocé canalizava sua dor para uma necessidade de posse. Quase me sufocava. Nao
quero dar uma de terapeuta de botequim, mas vocé€ precisava vivenciar seu luto.
Deixa-lo se extinguir por conta propria, ndo suprimi-lo. Mas vocé se recusava a
olha-lo de frente.

— E vocé achou que essa minha volta ao basquete faria com que eu olhasse para as
coisas de frente.

— Achei.

— Nao sei se deu muito certo.

— Pode ser — disse ela. — Mas pelo menos ajudou vocé a se desapegar um pouco.

— Por isso vocé achou que ja podiamos morar juntos?

Jessica engoliu em seco.

— Se vocé quiser... Se achar que ja esta pronto...

Myron ergueu os olhos, depois falou:

— Vou precisar de mais espago no armario.

— Fechado — sussurrou ela. — Tudo o que vocé quiser.

Jessica se aninhou nele. Myron passou o brago sobre os ombros dela e a puxou
contra o peito. Ja se sentia inteiramente em casa.

W WwWWwW

O calor era escaldante naquela manhda em Tucson, Arizona. Um homem muito alto
abriu a porta de casa.

— Vocé ¢ Burt Wesson?

O grandalhdo fez que sim com a cabega.

— Posso ajudar em alguma coisa? — disse.

Win abriu um sorriso.

— Acho que sim.
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Daniel Silva

Em Glastonbury, na Inglaterra, um restaurador de arte ¢ assassinado e a obra em
que trabalhava — um quadro de Rembrandt nunca exposto — ¢ misteriosamente
roubada. O renomado negociante de arte Julian Isherwood sabe que sé existe uma
pessoa capaz de encontrar o quadro e levar os criminosos a justica: o espido
israelense e restaurador de arte Gabriel Allon.

Apo0s sofrer um atentado, tudo o que Gabriel quer € cortar de uma vez por todas os
lagos com o servico de inteligéncia internacional de seu pais, também conhecido
como “Escritorio”.

Mas parece que o mundo das operagdes secretas ainda ndo esta pronto para deixa-
lo em paz. Apesar de sua relutancia, ele acaba sendo persuadido a assumir o caso.

Ao seguir meticulosamente as pistas que o levam a Amsterda, a Buenos Aires e,
por fim, a uma mansdo as margens do lago Genebra, Gabriel descobre segredos
perturbadores relacionados ao roubo. Nesse intricado quebra-cabega, a pintura de
Rembrandt ¢ a peca-chave que o ajudard a desmascarar uma conspiragao que pode
colocar em risco a paz mundial.
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Feche bem os olhos
John Verdon

David Gurney sempre foi viciado em resolver enigmas. Mesmo dois anos depois de
ter trocado a carreira policial pela pacata vida no campo, sua mente investigativa
ndo consegue resistir a uma boa charada. Foi assim com o caso do Assassino dos
Numeros, um ano antes. Agora, a historia se repete quando ele ¢ convidado para
trabalhar como consultor e ajudar a policia a desvendar um instigante homicidio.

Jillian Perry, uma jovem de 19 anos, foi morta de maneira brutal no dia do proprio
casamento. Todas as pistas apontam para um misterioso jardineiro, mas nada na
histéria se encaixa: o motivo, o lugar onde a arma do crime foi deixada e,
principalmente, o modus operandi.

A principio, David reluta em aceitar o convite, preocupado em preservar seu
casamento, ja que sua esposa, Madeleine, ¢ totalmente avessa ao seu envolvimento
em qualquer assunto policial. Porém, recusar-se a participar da investigacao seria ir
contra sua esséncia, ¢ David acaba se convencendo de que ndo conseguira dormir
em paz enquanto o criminoso estiver a solta.

Quando comeca a entrevistar parentes € conhecidos de Jillian e a avangar no caso,
fica claro que o assassino ¢ nao sO mais inteligente e implacavel do que ele
esperava, como também destemido o suficiente para atacar seu ponto fraco. David
terd que pensar além das evidéncias para desvendar o quebra-cabe¢a mais sinistro
com que ja se deparou.

Com uma voz narrativa arrebatadora e personagens irresistiveis, John Verdon
constrOl um suspense vertiginoso, que reserva uma surpresa a cada pagina. Feche
bem os olhos tem tudo para alcangar o mesmo sucesso de Eu sei o que vocé estd



pensando, aclamado pelos leitores e pela critica.



Os misterios da coroa
Nancy Bilyeau

No século XVI, a Inglaterra vive tempos turbulentos: em 1534, o rei Henrique VIII
rompe com o Vaticano e funda a Igreja da Inglaterra, dando inicio a uma série de
conflitos religiosos.

Ao fugir do claustro e deixar para trds sua pacata vida religiosa, a noviga
dominicana Joanna Stafford, uma mulher que jurou servir a Deus, se v€ arrastada
para uma sordida rede de mentiras, intrigas politicas e traicdes cujo objetivo €
usurpar o trono inglés.

Entre a devogado e o pecado, ela vai precisar se submeter as ordens do astuto bispo
de Winchester, um homem traicoeiro que tem sede de poder. Para garantir que seu
pai continue vivo, a noviga aceitara ser espid no priorado em que fez votos, onde
estd escondida uma coroa tdo poderosa que pode por fim a Reforma Protestante na
Inglaterra.

O bispo conhece todas as lendas a respeito da reliquia, inclusive a de que estaria
amaldicoada, mas mesmo assim ele deseja usa-la, pois acredita que seus poderes
misticos lhe ajudardo a destruir seus inimigos € a governar o pais.

Armada com determinacdo e coragem, Joanna confronta os traumas do préprio
passado enquanto tenta concluir sua missdo. Mas, quando ocorre um terrivel
assassinato, ela descobre que o priorado em que vive ndo € mais um lugar seguro.

Ela resolve, entdo, deixar novamente a clausura e procurar a coroa em outros
lugares. Acompanhada do jovem frade Edmund, Joanna visita castelos suntuosos e
locais sagrados, como o Stonehenge ¢ a Abadia de Malmesbury, em busca da
reliquia e de salvacao para si mesma, sua familia e o modo de vida sagrado de sua



ordem religiosa.
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