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Para Anne e Charlotte,

do homem mais sortudo do mundo



— CESAR ROMERO — disse Myron.

Win olhou para ele.

— Voceé so pode estar de brincadeira.

— Estou comecando com uma facil.

Na quadra, os jogadores trocavam de lado. O cliente de Myron, Duane Richwood,
vencia de lavada o cabeca de chave nimero 15, Ivan Sei-la-o-kov, ganhando o
terceiro set por 5-0 depois de levar os dois primeiros por 6-0 e 6-2. Uma estreia
impressionante no Aberto dos Estados Unidos para um jogador de 21 anos que nao
encabecava qualquer chave e acabara de surgir das ruas de Nova York
(literalmente).

— Cesar Romero — repetiu Myron. — Se ndo souber, pode falar.

Win deu um suspiro.

— Coringa.

— Frank Gorshin.

— Charada.

Pausa de 90 segundos para o intervalo comercial. Myron ¢ Win estavam matando
o tempo testando suas habilidades numa partida de “Vildoes do Batman™. A série de
TV. Estrelando Adam West, Burt Ward e todos aqueles baldes de “Pow”, “Bam” e
“Slam”. O Batman de verdade.

— Quem interpretou o segundo? — perguntou Myron.

— O segundo Charada?

Myron assentiu.

Do outro lado da quadra, Duane Richwood lhes langou um sorriso pretensioso.
Ele usava oculos de sol estilo aviador com uma armacdo verde fluorescente
espalhafatosa. O ultimo modelo da Ray-Ban. Duane nunca os tirava. Os Oculos
escuros nao apenas o identificavam como eram praticamente sua marca registrada. O
que deixava os executivos da Ray-Ban muito felizes.



Myron e Win estavam sentados em um dos dois camarotes reservados para
celebridades e para os respectivos séquitos dos jogadores. Na maioria das partidas,
ndo sobrava um s6 lugar ali. Na noite anterior, quando Andre Agassi jogara, seu
camarote tinha ficado lotado de parentes, amigos, puxa-sacos, rabos de saia, astros
de cinema ecologicamente corretos € mulheres com megahair. Mais parecia uma
festa nos bastidores de um show do Aerosmith. No camarote de Duane, no entanto,
sO havia trés pessoas: o agente Myron, o consultor financeiro Win e seu técnico,
Henry Hobman. Wanda, o amor de sua vida, estava nervosa demais e tinha preferido
ficar em casa.

— John Astin — respondeu Win.

Myron assentiu outra vez.

— E quanto a Shelley Winters?

— Ma Parker.

— Milton Berle.

— Louie Lilas.

— Liberace.

— Chandell.

- E?

Win pareceu intrigado.

—E o qué?

— Que outro vilao Liberace interpretou?

— Do que voceé esta falando? Liberace s6 apareceu naquele episodio.

Myron se recostou € sorriu.

— Tem certeza?

No seu lugar ao lado da cadeira do juiz, Duane bebia alegremente uma garrafa de
agua mineral Evian. Ele a segurava de modo que o nome do patrocinador ficasse
bem a mostra para as cameras de TV. Garoto esperto. Sabia como agradar o
patrocinador. Pouco antes, Myron havia conseguido um contrato simples com a
gigante da industria de agua mineral: durante o Aberto dos Estados Unidos, Duane
sO beberia Evian em garrafas com rotulo. Em troca, a empresa lhe pagara 10 mil
doélares. Isso valia para a 4gua. Myron estava negociando com a Pepsi o refrigerante
que Duane beberia e, com a Gatorade, o isotonico.

Ah, o ténis.

— Liberace s6 apareceu naquele episddio — anunciou Win.

— Essa ¢ sua resposta final?



— Sim. Liberace s6 apareceu naquele episddio.

Henry Hobman continuava analisando a quadra, esquadrinhando-a com uma
concentragdo feroz, os olhos indo de um lado para outro. Pena que ninguém
estivesse jogando.

— Henry, quer dar um palpite?

Henry os ignorou. At¢ ai, nada de novo.

— Liberace s6 apareceu naquele episddio — repetiu Win, empinando o nariz.

Myron fez um zumbido baixinho com a boca.

— Sinto muito, resposta incorreta. O que temos para o nosso participante, Don?
Bem, Myron, Windsor vai ganhar a versao de tabuleiro do nosso jogo e um estoque
de um ano de cera para carros Turtle Wax. Obrigado por participar do nosso
programa!

Win continuou impassivel.

— Liberace s6 apareceu naquele episodio.

— Esse € o0 seu novo mantra?

— Ate€ voce provar o contrario.

Win, ou Windsor Horne Lockwood III, juntou as pontas dos dedos de unhas
benfeitas. Ele fazia isso bastante, essa piramide com as maos. Combinava com ele.
A aparéncia de Win também ndo destoava do nome. Um representante perfeito da
classe dominante norte-americana: branco, anglo-saxdo e protestante. Tudo nele
transpirava elitismo, arrogancia, festas de gala, debutantes com nomes como Babs
usando sueteres com monogramas € colares de pérolas, martinis em clubes
privativos, familia rica e tradicional — seus cabelos louros e lisos, seu rosto
aristocrata de menino bonito, sua pele branca como leite, seu sotaque ingl€s. Porém,
no casode Win, algum tipo de anomalia genética conseguira se esgueirar por
geragoes e geracOes de boa educacdo. Em certos aspectos, Win era exatamente o
que parecia ser. Mas em muitos outros — € as vezes de forma bastante assustadora —
ele ndo era.

— Estou esperando — disse Win.

— Voce se lembra de Liberace interpretando Chandell? — perguntou Myron.

— Claro.

— Mas se esqueceu de que ele também interpretou Harry, o irmdo gémeo malvado
de Chandell. No mesmo episodio.

Win fez uma careta.

— Voceé so pode estar brincando.



— Por qué?

— Irmaos gémeos malvados ndo contam.

— Cadé a regra que diz 1sso?

Win jogou o queixo protuberante para a frente daquele seu jeito peculiar.

A umidade era tanta que dava para senti-la na pele, principalmente naquele
estadio abafado no Flushing Meadows Park. O estadio, estranhamente batizado em
homenagem a Louis Armstrong, estava mais para um outdoor gigante que por acaso
tinha uma quadra de ténis. Um antincio da IBM ficava em cima do painel que media
a velocidade dos saques. Um reldgio da Citizen marcava tanto as horas quanto o
tempo de partida. O logotipo da Visa estava estampado atras da linha de fundo.
Reebok, Infiniti, Fuji Film e Clairol disputavam qualquer espago livre restante. Sem
falar da Heineken.

Heineken, a cerveja oficial do Aberto dos Estados Unidos.

A plateia era uma mistura geral. La embaixo, nos melhores lugares, ficavam as
pessoas que tinham dinheiro. Mas, no quesito roupas, valia tudo. Alguns usavam
terno e gravata (como Win), outros vestiam algo mais informal, estilo Banana
Republic (como Myron), € outros ainda, jeans ou shorts. Mas os favoritos de Myron
eram os torcedores que apareciam vestidos de tenista dos pés a cabeca: camisa,
short, meias, ténis apropriados, casaco, faixa na testa e raquete. Raquete. Como se
fossem ser chamados para jogar. Como se Pete Sampras, Steffi Graf ou algum outro
jogador fosse apontar de repente para a arquibancada e dizer: “Ei, voc€é com a
raquete. Preciso de um parceiro.”

Era a vez de Win.

— Roddy McDowall — comegou ele.

— O Traga.

— Vincent Price.

— Cabeca de Ovo.

— Joan Collins.

Myron hesitou.

— Joan Collins? Que fez aquela novela, Dynasty?

— Eu me recuso a dar dicas.

Myron repassou os episodios em sua mente. Na quadra, o juiz anunciou:

— Tempo.

O intervalo comercial de 90 segundos havia acabado. Os tenistas se levantaram.
Myron ndo tinha certeza, mas achou ter visto Henry piscar.



— Desiste? — perguntou Win.

— Shhh. Eles ja vao voltar a jogar.

— E vocé ainda se considera um fa de Batman.

Os jogadores se posicionaram na quadra. Eles também eram outdoors, porém
menores. Duane usava calgados e roupas da Nike. Sua raquete era da marca Head.
Logotipos do McDonald’s e da Sony enfeitavam as mangas da camisa. Seu
adversario usava Reebok. Os logotipos dele eram da Sharp e da Bic. Bic. A empresa
de canetas e laminas de barbear. Como se alguém fosse assistir a uma partida de
ténis, ver a marca € comprar uma caneta.

Myron se inclinou na dire¢do de Win.

— OK, desisto — sussurrou ele. — Qual vila Joan Collins interpretou?

Win deu de ombros.

— N3ao lembro.

— 0 qué?

— Sei que ela apareceu em um episddio. Mas esqueci 0 nome da personagem.

— Aindo vale.

Win sorriu com seus dentes brancos perfeitos.

— Cadé¢ a regra que diz isso?

— Voce precisa saber a resposta.

— Por qué? — rebateu Win. — Os apresentadores dos programas de perguntas da
TV precisam saber todas as respostas?

Siléncio.

— Bom argumento, Win. Sério.

— Obrigado.

— A Sereia — anunciou outra voz.

Myron ¢ Win olharam ao redor. O som parecia ter vindo de Henry.

— Vocé disse alguma coisa?

A boca de Henry nem parecia se mover.

— A Sereia — repetiu ele, os olhos ainda grudados na quadra. — Joan Collins
interpretou a Sereia. No Batman.

Myron e Win se entreolharam.

— Ninguém gosta de sabichdes, Henry.

Talvez a boca de Henry tivesse se movido. Talvez ele houvesse dado um sorriso.

Na quadra, Duane abriu o game com um ace que quase fez um buraco em um
gandula. O velocimetro da IBM registrou 206 quildometros por hora. Myron balangou



a cabega, incrédulo. Ivan Nao-sei-o-qué fez o mesmo. Duane se preparava para fazer
seu segundo ponto quando o celular de Myron tocou.

Ele o apanhou depressa. Nao era o unico na arquibancada falando ao celular. Mas
era o Unico na primeira fila. Ja ia desligar quando percebeu que poderia ser Jessica.
S6 de pensar nela, seu pulso acelerou um pouco.

— AlO.

— N3io ¢ a Jessica.

Era Esperanza, sua assistente.

— Nao achei que fosse.

— Ah, ta — disse ela. — E vocé sempre atende o telefone parecendo um cachorrinho
chorao.

Myron agarrou o aparelho. A partida continuara sem interrup¢cdo, mas rostos
irritados se viravam em busca do dono do celular desrespeitoso.

— O que vocé quer? — sussurrou ele. — Estou no estadio.

— Eu sei. Aposto que esta parecendo um babaca metido. Falando ao celular no
meio da partida.

Agora que ela falou...

Os rostos irritados ja haviam se tornado punhais apontados em sua dire¢do. Aos
olhos daquelas pessoas, Myron cometera um pecado imperdoavel. Como molestar
uma crianca. Ou usar o garfo da salada para comer a entrada.

— O que vocé quer?

— Vocé estd aparecendo na televisao. Nossa, ¢ verdade.

— O qué?

— A camera realmente deixa as pessoas mais gordas.

— O que vocé quer?

— Nada de mais. Achei que fosse querer saber que consegui uma reunido com
Eddie Crane para voce€.

— Mentira.

Eddie, um dos tenistas juniores mais promissores do pais. Ele estava negociando
apenas com as quatro maiores agéncias: ICM, TruPro, Advantage International e
ProServ.

— Estou falando sé€rio. Ele e os pais estardo esperando por voc€ na quadra 16
depois da partida de Duane.

— Eu te amo, sabia?

— Entdo me d€ um aumento — disse ela.



Duane soltou uma direita certeira: 30-0.

— Mais alguma coisa? — perguntou Myron.

— Nada importante. Valerie Simpson. Ela ligou trés vezes.

— O que ela queria?

— N3ao quis dizer. Mas a Rainha do Gelo me pareceu abalada.

— Nao a chame assim.

— Ta, que seja.

Myron desligou. Win olhou para ele.

— Problemas?

Valerie Simpson. Um caso estranho, mas também triste. A ex-prodigio do ténis
tinha visitado o escritorio de Myron dois dias antes procurando alguém, qualquer
um, para representa-la.

— Acho que nao.

Duane havia feito 40-0. Terceiro match point. Bud Collins, o famoso colunista
esportivo especializado em ténis, j4 estava esperando perto da quadra para uma
entrevista. A calga de Bud, sempre uma tentativa arriscada e multicolorida de
parecer fashion, era especialmente horrorosa naquele dia.

Duane pegou duas bolas com o gandula e foi até a linha de fundo. Ele era um
artigo raro no ténis. Um negro. Nao havia nascido na India, na Africa ou na Franga.
Era da cidade de Nova York. Ao contrario de praticamente todos os outros
jogadores no torneio, ndo passara a vida inteira se preparando para aquele momento.
Nao havia sido forcado a jogar por pais ambiciosos € oportunistas. Nao recebera
orientacdo dos melhores treinadores do mundo na Florida ou na Califérnia desde que
tinha idade suficiente para segurar uma raquete. Duane estava no extremo oposto
disso tudo: um garoto que havia fugido de casa aos 15 anos e conseguido, de alguma
forma, sobreviver sozinho nas ruas. Aprendera a jogar ténis nas quadras publicas.
Ficava por 14 o dia inteiro e desafiava qualquer um que soubesse segurar uma
raquete.

Estava prestes a ganhar sua primeira partida em um torneio de Grand Slam quando
houve o disparo.

O barulho chegou abafado. Viera de fora do estadio. A maioria das pessoas nao
entrou em panico, imaginando que tivesse sido uma bombinha ou o escapamento de
um carro. Myron ¢ Win, no entanto, estavam mais do que acostumados a ouvir
aquele som. Ja estavam de pé e em movimento antes dos gritos. Um burburinho
comecou a percorrer a multiddo. Em seguida vieram gritos. Altos, histéricos. O juiz,



em sua infinita sabedoria, solicitou impacientemente em seu microfone que as
pessoas, por favor, fizessem siléncio.

Myron e Win subiram correndo a escadaria de metal. Saltaram por sobre a
corrente branca que impedia que as pessoas entrassem ou saissem da quadra
enquanto os jogadores trocavam de lado e seguiram as pressas. Uma pequena
multiddo comecava a se formar no que as pessoas chamavam, generosamente, de
“praca de alimentagdo”. Com bastante trabalho e paciéncia, a praca de alimentagao
esperava um dia chegar ao nivel gastrondmico, digamos, de um shopping.

Eles atravessaram a multidao aos empurrdes. Algumas pessoas estavam de fato
histéricas, mas outras nem sequer tinham se movido. Afinal, estamos falando de
Nova York. As filas para bebidas eram longas. Ninguém queria perder o lugar.

A garota estava caida de cara no chdo em frente a uma barraca que servia
champanhe a 7,50 dolares a tagca. Myron a reconheceu de imediato, mesmo antes de
se agachar e vira-la de barriga para cima. Mas, ao ver o rosto dela, os olhos azuis
gélidos encarando-o de volta no ultimo e imutavel olhar da morte, seu coragao
afundou no peito. Ele olhou para Win. O amigo, como sempre, mantinha-se
impassivel.

— Agora ¢ que ela ndo vai mais voltar.



— "I ALvez Fosse MELHOR vOCE deixar isso pra la — disse Win.

Ele deu uma guinada com seu Jaguar para pegar a FDR Drive e seguiu na direcao
sul. O radio estava sintonizado na 105,1 FM, que tocava o que chamavam de “soft
rock”. Michael Bolton cantava uma versao de um classico dos Four Tops. Horrivel.
Como se colocassem uma sexagenaria no papel principal do remake de um filme de
Marilyn Monroe.

Talvez “soft rock™ significasse “rock ruim de doer”.

— Posso tirar dessa radio? — perguntou Myron.

— Por favor.

Win puxou bruscamente o volante para mudar de pista. Em termos muito sutis,
seu jeito de dirigir poderia ser descrito como criativo. Myron tentou ndo dar atengao
a 1sso. Escolheu a trilha sonora de uma pe¢a da Broadway. Como Myron, Win tinha
uma cole¢dao imensa de musicais antigos. No som, Robert Morse comecou a cantar
algo sobre uma garota chamada Rosemary. Mas era uma garota chamada Valerie
Simpson que Myron ndo conseguia afastar do pensamento.

Valerie estava morta. Uma bala no peito. Alguém a havia baleado na praga de
alimentagao durante o jogo de abertura do unico Grand Slam de ténis dos Estados
Unidos. E, mesmo assim, ninguém tinha visto nada. Ou pelo menos ninguém queria
falar.

— Vocé estd fazendo aquela cara — avisou Win.

— Que cara?

— Sua cara de “quero salvar o mundo” — disse Win. — Ela ndo era sua cliente.

— Mas iria ser.

— A diferencga ¢ grande. O que aconteceu com ela ndo ¢ da sua conta.

— Ela me ligou trés vezes hoje — informou Myron. — Deve ter ido ao estadio
porque ndo conseguiu falar comigo. E entdo foi baleada e morta.

— Uma historia triste — refletiu Win. — Mas que ndo ¢ da sua conta.



O velocimetro oscilava em torno dos 130 quilometros por hora.

— Ha, Win?

— Que foi1?

— O lado esquerdo da estrada. E contramio.

Win girou o volante, cruzou duas pistas e pegou uma rampa. Minutos depois, o
Jaguar entrava no estacionamento Kinney pela Rua 52 e eles deixavam as chaves
com Mario, o atendente. Estava quente em Manhattan. O tipo de calor que sO se
sente na cidade. As calcadas queimavam os pés das pessoas como se elas
estivessem descalgas. A fumaca dos canos de descarga ficava presa na umidade,
pendendo no ar como frutas em uma arvore. Era dificil respirar e facil transpirar. O
segredo era tentar suar o minimo possivel enquanto se andava pelas ruas e torcer
para que as roupas secassem — sem lhe causar uma pneumonia — quando vocé
chegasse a um lugar com ar-condicionado.

Myron e Win seguiram pela Park Avenue na dire¢ao sul, rumo ao prédio da Lock-
Horne Seguros e Investimentos, o arranha-céu que pertencia a familia de Win. O
elevador parou no 12¢ andar. Myron saiu. Win continuou 14 dentro. Seu escritorio
ficava dois andares acima.

Antes que a porta do elevador fechasse, Win disse:

— Eu a conhecia.

— Quem?

— Valerie Simpson. Fui eu quem disse a ela para procurar voceé.

— E por que ndo falou nada?

— N3o vi motivo.

— Vocés eram proximos?

— Depende da sua definicdo de proximo. Ela vem de uma familia rica da
Filadélfia. Como a minha. Eramos socios dos mesmos clubes, financidavamos as
mesmas instituicdes beneficentes, esse tipo de coisa. As vezes nossas familias
passavam as férias de verdo juntas quando éramos criangas. Mas ndo tinha noticias
dela havia anos.

— Ela simplesmente ligou para vocé do nada? — perguntou Myron.

— Pode-se dizer que sim.

— O que voce diria?

— Isso € um interrogatorio?

— Nao. Tem algum palpite sobre quem a matou?

Win ficou perfeitamente imovel.



— Conversamos mais tarde — disse ele. — Tenho alguns assuntos de trabalho para
resolver antes.

A porta do elevador se fechou. Myron ficou ali por um instante, como se
esperasse que ela se abrisse novamente. Entdo atravessou o corredor e empurrou
uma porta com os dizeres MB Representagdes Esportivas.

Esperanza ergueu os olhos de sua mesa.

— Credo, vocé esta um trapo.

— Ja ficou sabendo sobre Valerie?

Ela assentiu. Se estava sentindo algum remorso por ter chamado a garota de
Rainha do Gelo pouco antes de ela ser assassinada, ndo deixou transparecer.

— Seu casaco esta sujo de sangue.

— Eu sei.

— Ned Tunwell, da Nike, esta na sala de reunides.

— Acho que vou atendé-lo — disse Myron. — Nao adianta nada ficar me
lamentando.

Esperanza o encarou. Inexpressiva.

— Nao precisa ficar tdo preocupada — prosseguiu ele. — Estou bem.

— Estou me fazendo de durona.

A compaixao em pessoa.

Quando abriu a porta da sala de reunides, Ned Tunwell veio na dire¢ao dele feito
um bichinho de estimacao feliz. Abriu um sorriso radiante, apertou a mao de Myron,
deu-lhe um tapinha nas costas. O agente quase esperou que ele pulasse no seu colo
e lambesse sua cara.

Ned Tunwell parecia ter uns 30 € poucos anos, mais ou menos a idade de Myron.
Era sempre alto-astral, como um hare krishna que usasse anfetaminas — ou, pior,
como um participante de game show da TV. Estava usando blazer azul, camisa
branca, cal¢a caqui, gravata berrante e, ¢ claro, ténis Nike. O novo modelo Duane
Richwood. Seu cabelo era de um louro bem amarelo e ele tinha um daqueles bigodes
finos que ndo passam de uma listra em cima da boca.

Ned finalmente se acalmou o suficiente para erguer uma fita de video.

— Espere s6 até ver isto! — vibrou ele. — Myron, vocé vai adorar. E simplesmente
fantastico.

— Vamos dar uma olhada.

— Estou falando, Myron, ¢ fantastico. Simplesmente fantastico. Incrivel. Saiu
melhor do que eu imaginava. E de deixar as coisas que fizemos com Jim Courier e



Andre Agassi no chinelo. Vocé vai adorar. E fantastico. Fantéstico, pode crer.

A palavra-chave aqui é: fantdstico.

Tunwell ligou a TV e colocou a fita no videocassete. Myron se sentou e tentou
afastar da mente a imagem do cadaver de Valerie Simpson. Precisava se concentrar.
Isto — o primeiro comercial de Duane a ser exibido em rede nacional — era
importante. A imagem de um atleta era construida mais por essas campanhas
publicitdrias do que por qualquer outra coisa, incluindo quiao bem ele jogasse € o
que a midia falasse dele. Os atletas passavam a ser definidos pelos produtos que
representavam. Quantas pessoas nao conheciam Michael Jordan como Air Jordan? A
maioria dos torcedores ndo afirmaria com certeza que Larry Johnson jogava pelo
Charlotte Hornets, mas saberia tudo sobre a velhinha que ele havia interpretado em
um anuncio. A campanha certa poderia fazer uma carreira. A campanha errada
poderia destrui-la.

— Quando vai ao ar? — perguntou Myron.

— Durante as quartas de final. Vamos partir com tudo pra cima das emissoras.

A fita acabou de ser rebobinada. Duane estava prestes a se tornar um dos tenistas
mais bem pagos do mundo. Nao pelas suas vitorias em quadra, embora isso também
entrasse na conta, mas por causa de contratos extras. Na maioria dos esportes, 0s
atletas de renome recebiam mais dinheiro dos patrocinadores do que de seus
proprios times. No caso do ténis, muito mais. Muito mais mesmo. Os salarios dos
10 principais tenistas do mundo representavam algo em torno de 15% de sua renda.
O restante vinha de publicidade, jogos de exibi¢cdo e cachés — que os grandes nomes
recebiam s6 para participar de um determinado torneio, independentemente de como
se saissem nele.

O ténis vinha precisando de sangue novo e Duane Richwood era a bolsa de
transfusdo mais vigorosa a surgir em anos. Jim Courier e Pete Sampras eram tdo
empolgantes quanto racao de cachorro. Os atletas suecos davam sono. Andre Agassi
ja estava deixando as pessoas enjoadas. John McEnroe e Jimmy Connors eram
passado.

Entdo eis que chega Duane Richwood. Carismdtico, engragcado, um pouco
polémico, mas ainda ndo odiado. Ele era negro e vinha das ruas, mas o tipo de negro
das ruas que era tido como “‘seguro”: um cara que at¢ mesmo os racistas poderiam
usar para mostrar que nao eram racistas de verdade.

— Saca sO essa belezinha, Myron. Essa campanha, estou falando, ela ¢... ¢
simplesmente...



Tunwell olhou para cima, como se buscasse a palavra certa.

— Fantastica? — arriscou Myron.

Ned estalou os dedos e apontou para a frente.

— Vocé ndo perde por esperar. Eu fico excitado s6 de ver esse comercial. Porra,
eu fico excitado so de pensar nele. Juro por Deus, ele € bom assim.

Ele apertou o PLAY.

Dois dias antes, Valerie Simpson tinha se sentado naquela mesma sala, logo
depois da reunido que ele tivera com Duane Richwood. O contraste era gritante. Os
dois tinham 20 e poucos anos, mas, enquanto a carreira de um estava desabrochando,
a da outra ja havia secado e sido arrastada pelo vento. Aos 24 anos, fazia tempo que
Valerie era tachada de “ultrapassada” ou “fracasso”. Ela sempre tivera um jeito frio
¢ arrogante (dai Esperanza chama-la de Rainha do Gelo), ou talvez fosse apenas
reservada e distraida. Era dificil saber ao certo. E, sim, Valerie era jovem, mas nao
exatamente — com o perdao do cliché — cheia de vida. Por mais estranho que fosse,
seus olhos pareceram mais vivos depois da morte, enquanto encaravam congelados o
nada, do que quando ela estivera sentada ali, de frente para ele.

Myron se perguntava por que alguém mataria Valerie Simpson. Por que ela teria
tentado contatd-lo tdo desesperadamente? Por que tinha ido ao estadio? Para
encontra-lo? Para assistir a partida?

— Veja s6 isso, Myron — repetiu Tunwell mais uma vez. — E tdo fantastico que eu
cheguei a gozar. Sério, juro por Deus. Bem na minha calca.

— Pena que eu perdi isso — falou Myron.

Ned deu um gritinho de prazer.

O comercial enfim comeg¢ou. Duane surgiu na tela, usando seus oculos de sol e
zunindo de um lado para outro em uma quadra de ténis. Varios planos rapidos, com
destaque para seus pés. Muitas cores berrantes. Uma batida forte, misturada com o
som de bolas de ténis sendo rebatidas para o outro lado da rede. Bem no estilo
MTYV. Poderia ser um videoclipe de rock. Entdo entra a voz de Duane: “Venha para
a minha quadra...”

Mais algumas raquetadas vigorosas, mais alguns cortes frenéticos. Entdo tudo
para de repente. Duane desaparece. A cor some ¢ a imagem fica em preto € branco.
Siléncio. A cena muda. Um juiz com expressdo austera empunha seu martelo no
tribunal. A voz de Duane retorna: “Ou vocé joga direito ou alguém enquadra voce.”

O rock recomega a tocar. A imagem torna a ficar colorida. Duane volta a tela
rebatendo a bola, suado e sorrindo, seus 6culos de sol refletindo a luz. Surge uma



logo da Nike junto com as palavras VENHA PARA A QUADRA DE DUANE.

A tela escurece.

Ned Tunwell soltou um gemido — um gemido de prazer.

— Quer um cigarro? — perguntou Myron.

O sorriso de Tunwell dobrou de voltagem.

— Eu ndo falei, Myron? Hein? E ou ndo é fantastico?

Myron assentiu. Era bom. Muito bom. Moderno, benfeito, com uma mensagem,
mas sem ser panfletario.

— Gostei — elogiou ele.

— Eu disse, ndo disse? Estou excitado de novo. Juro por Deus, pra vocé€ ver como

eu gosto desse comercial. Sou capaz de gozar outra vez. Aqui € agora. Enquanto a
gente conversa.

— Bom saber.

Tunwell teve um ataque de riso e deu um tapa no ombro de Myron.

— Ned?

As risadas de Tunwell foram sumindo como o final de uma musica. Ele secou os
olhos.

— Vocé ¢ demais, Myron. Ndo consigo parar de rir. S€rio, voc€ ¢ demais.

—E, eu sou hilario. Vocé ficou sabendo do assassinato de Valerie Simpson?

— Claro. Ouvi no radio. Ja trabalhei com ela, sabia?

Ele ainda estava sorrindo, seus olhos arregalados e brilhantes.

— Ela era da Nike? — perguntou Myron.

— Era. E, vou lhe contar, nos custou uma grana. Quero dizer, Valerie parecia uma
aposta certa. Tinha s6 16 anos quando fechamos o contrato e ja havia chegado as
finais do Aberto da Franga. Além disso, ela era bonita, tipicamente americana e tudo
o mais. E ja tinha corpo, se € que vocé me entende. Nao era uma menina bonitinha
que talvez virasse uma gostosona quando ficasse um pouco mais velha, como a
Jennifer Capriatti. Valerie ja era um file.

— Entao qual foi o problema?

Ned Tunwell deu de ombros.

— Ela teve um colapso nervoso. Saiu em todos os jornais.

— E por qué?

— Sei 14. Tem um monte de boatos a respeito.

— Por exemplo?

Ele abriu a boca, entdo tornou a fecha-la.



— Nem lembro mais.

— N3o lembra?

— Olha, Myron, a maioria achou que foi demais para ela, sabe? Aquela pressao
toda. Valerie ndo aguentou o tranco. Quase nenhuma dessas criangas aguenta. Elas
conseguem tudo, chegam ao topo e entdo, puf, acaba. Vocé nem imagina o que €
perder tudo de uma hora... ha... — Ned foi gaguejando at¢ parar de falar. Entdo
baixou a cabeca. — Ah, merda.

Myron permaneceu calado.

— Nao acredito que falei isso, Myron. Logo pra voce.

— Tudo bem.

— Nao. Olha, eu ndo podia ter dito uma besteira dessas...

Myron o interrompeu com um gesto.

— Uma lesdo no joelho ndo ¢ um colapso nervoso, Ned.

— Sim, eu sei, mas de qualquer forma... — disse. Entdo se deteve novamente. —
Vocé era da Nike quando foi chamado pelo Boston Celtics?

— Nao. Da Converse.

— Eles dispensaram vocé? Tipo, de cara?

— Nao tenho do que reclamar.

Esperanza abriu a porta sem bater. Até ai, nada de novo. Ela nunca batia. Ned
Tunwell voltou a sorrir na mesma hora. Era dificil colocar aquele homem para baixo.
Ele olhou para Esperanza apreciando deliberadamente o que via. Como a maioria
dos homens.

— Posso falar com vocé um segundo, Myron?

Ned acenou.

— O1, Esperanza.

Ela se virou, ignorando-o completamente. Um de seus muitos talentos.

Myron pediu licenga e a seguiu. Havia apenas duas fotografias enfeitando a mesa
de Esperanza. Uma era de sua cadela Chloe, uma bolinha de pelos muito simpatica,
do dia em que ganhou o primeiro lugar em uma exposicdo de caes. Esperanza
gostava de eventos desse tipo, uma atividade ndo exatamente dominada por latino-
americanos da periferia, embora ela parecesse se sair muito bem nela. A outra foto
mostrava Esperanza brigando com outra mulher. A bela e agil Esperanza ja havia
sido profissional da luta livre. Na época, era conhecida como Pequena Pocahontas, a
Princesa Indigena. Durante trés anos, Pocahontas foi uma das mais queridas do
publico da ANIL, a Associacdo Nossas Incriveis Lutadoras (alguém chegara a



sugerir “amadas” em vez de “incriveis” no nome, mas a sigla resultante fora um
problema). Ela era pura sensualidade e usava roupas tdo curtas e justas
(basicamente, um biquini de camurga) que os fas babavam enquanto ela enfrentava
com bravura as piores vilas. Era um espetaculo moralista, diziam alguns. Uma
reproducdo do conflito entre o Bem e¢ o Mal. Porém, para Myron, aquelas lutas
semanais pareciam filmes sobre mulheres na cadeia. Esperanza interpretava a
detenta bonita e ingénua presa no pavilhdo C que precisava enfrentar Olga, a
supervisora sadica do presidio.

— E Duane — anunciou ela.

Myron atendeu o telefonema na mesa dela.

— E ai, Duane. O que houve?

Ele falou depressa:

— Vem pra c4, cara. Correndo.

— Qual o problema?

— Os tiras estdo em cima de mim. Estdo me fazendo uma porrada de perguntas.

— Sobre o qué?

— Aquela garota que morreu hoje. Eles acham que eu tenho alguma coisa a ver
com a historia.



— D eixe-ME FALAR coM 0 POLICIAL — disse Myron para Duane.

A voz de outra pessoa surgiu na linha.

— Aqui ¢ o detetive Roland Dimonte, da Divisdo de Homicidios — latiu a voz com
a mais pura impaciéncia policial. — Quem diabos esta falando?

— Sou Myron Bolitar, advogado do Sr. Richwood.

— Advogado, ¢? Pensei que voce fosse o agente dele.

— Sou os dois — disse Myron.

— Verdade?

— Verdade.

— E formado em direito?

— Meu diploma esta pendurado na parede, mas, se quiser, posso leva-lo para vocé
Ver.

Dimonte fez um barulho ao telefone. Poderia ter sido uma risadinha sarcéastica.

— Ex-atleta. Ex-agente do FBI E agora vocé vem me dizer que ¢ advogado?

— Sou um homem de multiplos talentos.

— Ah, ¢? Entdo me diga, Bolitar, que faculdade de direito aceitaria um cara como
voce?

— Harvard — respondeu Myron.

— Uau, alguém ai estd se achando.

— Foi vocé quem perguntou.

— Bem, vocé tem meia hora para chegar. Ou entdo eu arrasto seu garotdo aqui para
a delegacia. Fui claro?

— Fo1 um prazer conversar com vocé, Rolly.

— Vocé tem 29 minutos. E ndo me chame de Rolly.

— Nao quero que meu cliente seja interrogado sem a minha presenca. Entendido?

Roland Dimonte ndo respondeu.

— Entendido? — repetiu Myron.



Siléncio. E entdo:

— Acho que a ligacao esta falhando, Bolitar.

Dimonte desligou.

Que sujeito agradavel.

Myron devolveu o telefone para Esperanza.

— Vocé se importaria de despachar Ned para mim?

— Deixe comigo.

Myron pegou o elevador até o térreo e saiu em disparada em direcdo ao
estacionamento. Alguém gritou “Corre, O. J. Simpson!”. Em Nova York, todo
mundo ¢ humorista. Mario lhe jogou as chaves sem sequer erguer os olhos do jornal.

Seu carro estava no térreo. Ao contrario de Win, Myron ndo era do tipo fanatico
por carros. Para ele, um carro era um meio de transporte, s6 isso. Tinha um Ford
Taurus cinza. Ndo era exatamente do tipo que fizesse as garotas pararem para olhar.

Tinha dirigido por uns 20 quarteirdes quando notou um Cadillac azul-claro com
teto amarelo-canario. Algo o incomodou. A cor, talvez. Azul-claro com teto
amarelo? Em Manhattan? Se o carro estivesse rodando em algum lugar como Boca
Raton, em uma area com alta concentracdo de aposentados, € o motorista se
chamasse Sid e sempre esquecesse o pisca-pisca ligado, tudo bem. Isso Myron
conseguia imaginar. Mas ndo em Manhattan. E, para completar, Myron se lembrou
de ter passado correndo por aquele mesmissimo veiculo a caminho do
estacionamento.

Estaria sendo seguido?

Era uma possibilidade, mas remota. Myron estava descendo a Sétima Avenida, no
centro de Manhattan. Cerca de um milhdo de carros faziam o mesmo. Nao devia ser
nada. Provavelmente ndao era. Fez uma breve anotacdo mental e seguiu em frente.

Havia pouco tempo que Duane alugara um apartamento na esquina da Rua 20 com
a Sexta Avenida. Ficava no edificio John Adams, perto de Greenwich Village.
Myron estacionou em um local proibido na Sexta Avenida, em frente a um
restaurante chin€s, passou pelo porteiro do edificio e pegou o elevador até o
apartamento 7G.

Um homem que s6 poderia ser o detetive Roland Dimonte atendeu a porta. Usava
calca jeans, camisa verde estampada e um colete de couro preto. Suas botas — de
couro de cobra branco com pontinhos roxos — eram as mais feias que Myron ja havia
visto. O cabelo era oleoso e varios fios estavam colados a testa como em um papel
pega-mosca. Para completar a imagem, ele trazia um palito de dentes na boca. Seus



olhos pareciam cravados fundo no rosto gordo, como se alguém tivesse enfiado duas
pedrinhas marrons ali no Gltimo minuto.

Myron sorriu.

— Ola, Rolly.

— Vamos deixar uma coisa bem clara, Bolitar. Eu se1 tudo sobre vocé. Sei sobre
seu passado glorioso com os federais. Sobre como gosta de brincar de tira agora.
Mas estou cagando pra isso. E também estou cagando se o seu cliente ¢ uma
celebridade ou ndo. Tenho um trabalho a fazer. Estd me entendendo?

Myron levou a mao ao ouvido.

— Acho que a ligacao esta falhando.

Roland Dimonte cruzou os bracos e lancou seu olhar mais intimidador para
Myron. O salto da bota o deixava com mais de 1,80 metro. Mesmo assim, Myron
ainda era uns 10 centimetros mais alto do que ele. Um minuto se passou. Roland
continuou a encara-lo. Outro minuto. Roland mascava o palito de dentes. Mantinha o
olhar firme, sem piscar.

— Por dentro — falou Myron — estou tremendo de medo.

— Va a merda, Bolitar.

— Mascar o palito de dentes ¢ um toque interessante. Um pouco cliché, talvez, mas
funciona em voce.

— Continue, espertinho.

— Se importa de me deixar entrar antes que eu molhe as cal¢as? — disse Myron.

Dimonte abriu passagem. Lentamente. O olhar fulminante ainda no piloto
automatico.

Duane estava sentado no sofa usando seus o6culos Ray-Ban — o que ndo era
nenhuma surpresa. Passava a mao esquerda na barba rente. Wanda, sua namorada,
estava a porta da cozinha. Era alta, devia ter quase 1,80 metro, com um corpo do
tipo que as pessoas costumavam chamar de torneado em vez de musculoso. Era de
cair o queixo. Os olhos dela ndo paravam quietos, como passaros saltando de galho
em galho.

Nao era um apartamento grande e tinha a mobilia tipica de um imovel alugado em
Nova York. Duane e Wanda haviam se mudado para 14 fazia poucas semanas. O
contrato era mensal e ndo havia motivo para se preocuparem em decorar 0s
comodos. Com o dinheiro que Duane estava prestes a comecar a ganhar, em breve
eles poderiam sair dali e morar onde bem entendessem.

— Voceé disse alguma coisa a eles? — perguntou Myron.



Duane balancgou a cabeca.

— Ainda nao.

— Quer me contar o que esta havendo?

Duane tornou a balancar a cabeca.

— N3o sei.

Havia outro policial na sala. Um rapaz mais novo. Muito mais novo. Parecia ter
uns 12 anos. Provavelmente acabara de se tornar detetive. Estava com seu bloco na
mao € a caneta a postos.

Myron se virou para Roland Dimonte, que estava com as maos no quadril,
exalando arrogancia por todos os poros.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou Myron.

— S6 queremos fazer algumas perguntas ao seu cliente.

— Sobre o qué?

— Sobre o assassinato de Valerie Simpson.

Myron olhou para Duane.

— Eu ndo sei de nada — falou o tenista.

Dimonte se sentou com movimentos teatrais. Rei Lear.

— Entdo ndo se importaria em responder algumas perguntas?

— Nao — respondeu Duane, mas sem parecer muito confiante.

— Onde vocé estava quando o tiro foi dado?

Duane olhou para Myron, que assentiu.

— Na quadra do estadio.

— O que estava fazendo?

— Jogando ténis.

— Quem era seu adversario?

Myron meneou a cabeca.

— Vocé ¢ bom mesmo, Rolly.

— Cale a boca, Bolitar.

— Ivan Restovich — respondeu Duane.

— A partida continuou depois do tiro?

— Continuou. J4 estava no match point, de qualquer forma.

— Vocé ouviu o disparo?

— Ouvi.

— E o que fez?

— Como assim o que eu fiz?



— Quando ouviu o disparo.

Duane encolheu os ombros.

— Nada. Fiquei parado ali até o juiz mandar a gente continuar o jogo.

— Nao deixou a quadra em nenhum momento?

— Nao.

O policial mais jovem escrevia o tempo todo, sem erguer os olhos do papel.

— E depois, o que voce fez? — perguntou Dimonte.

— Quando?

— Depois da partida.

— Dei uma entrevista.

— Para quem?

— Bud Collins e Tim Mayotte.

O policial mais jovem levantou a cabega por um instante, confuso.

— Mayotte — falou Myron. — M-A-Y-O-T-T-E.

O rapaz assentiu e voltou a escrever.

— Sobre o que vocés falaram? — perguntou Roland ao tenista.

— Ha?

— Durante a entrevista. O que eles lhe perguntaram?

Dimonte langou um olhar desafiador para Myron, que em resposta meneou a
cabe¢a com todo o entusiasmo e apontou os polegares para cima.

— Nao vou avisar de novo, Bolitar. Pare de gracinhas.

— S6 estou admirando sua técnica.

— Mais um pouco e vocé€ vai admira-la dentro de uma cela.

— Ai, que medo!

Outro olhar fulminante de Roland Dimonte antes de ele se voltar novamente para
Duane.

— Vocé conhecia Valerie Simpson?

— Se conhecia pessoalmente?

~E.

Duane balangou a cabeca.

— Nao — respondeu.

— Mas ja haviam se encontrado em alguma ocasido?

— Nao.

— Vocé ndo a conhecia de lugar algum?

— Exatamente.



— Nunca teve nenhum contato com ela?

— Nunca.

Roland Dimonte cruzou as pernas, descansando uma de suas botas sobre o joelho.
Seus dedos acariciaram — acariciaram mesmo — a pele de cobra branca e roxa. Como
se fosse um cachorro de estimacao.

— E quanto a senhorita?

Wanda pareceu surpresa.

— Perdao?

— Vocé conhecia Valerie Simpson?

— Nao — respondeu, a voz quase inaudivel.

Dimonte tornou a se voltar para Duane.

— Ja tinha ouvido falar de Valerie Simpson antes do dia de hoje?

Myron revirou os olhos. Mas dessa vez ndo falou nada. Ndo queria abusar da
sorte. Dimonte ndo era tdo burro quanto parecia. Ninguém era. Ele estava tentando
amansar Duane antes da grande cartada. A funcdo de Myron era atrapalhar seu ritmo
com algumas interrup¢des bem colocadas. Mas nao muitas.

Myron Bolitar, o mestre da corda bamba.

Dando de ombros, Duane falou:

— Sim, ja tinha ouvido falar dela.

— Em que sentido?

— Ela fez parte do circuito. Alguns anos atrds, se ndo me engano.

— O circuito do ténis?

— Nao, o circuito de casas noturnas — exclamou Myron. — Ela costumava abrir os
show do Anthony Newley em Las Vegas!

E 14 se fo1 o mestre da corda bamba.

O olhar fulminante estava de volta.

— Bolitar, vocé esta comeg¢ando a me tirar do sério.

— Da para ir direto ao ponto ou esta dificil?

— Eu levo o tempo que for preciso nos meus interrogatorios. Nao gosto de
apressar as coisas.

— Devia fazer o mesmo quando vai comprar sapatos — falou Myron.

O rosto de Dimonte ficou vermelho. Ainda fuzilando Myron com os olhos, ele
disse:

— Sr. Richwood, ha quanto tempo estd no circuito?

— Seis meses.



— E nesses seis meses nunca encontrou Valerie Simpson?

— Isso mesmo.

— Certo. Agora, deixe-me ver se entendi direito: voc€ estava no meio de uma
partida quando uma arma foi disparada. Terminou de jogar. Cumprimentou seu
adversario. Suponho que tenha apertado a mao dele, certo?

Duane assentiu.

— Entdo deu uma entrevista.

— Isso.

— Tomou banho antes ou depois dela?

Myron jogou as maos para o alto.

— OK, agora ja chega.

— Algum problema, Bolitar?

— Sim. As suas perguntas sdao mais que imbecis. Estou aconselhando meu cliente a
parar de respondé-las.

— Por qué? Seu cliente tem algo a esconder?

— Exatamente, Rolly, vocé € esperto demais para nos. Duane matou Valerie.
Milhdes de pessoas estavam assistindo a partida em rede nacional quando o tiro foi
dado. Outras tantas mil o viam ao vivo. Mas nao era ele quem estava jogando. Na
verdade, era o seu irmdo gémeo idéntico, desaparecido desde o nascimento. Vocé €
mesmo esperto demais para nds, Rolly. Nos confessamos.

— Ainda ndo descartei essa hipdtese — rebateu Dimonte.

— Do que voceé esta falando?

— Da hipdtese do “nds”. Talvez vocé tenha tido alguma coisa a ver com isso.
Vocé e aquele seu amigo riquinho psicopata.

Ele se referia a Win. Varios policiais conheciam Win. Nenhum gostava dele. O
sentimento era mutuo.

— Nos estavamos no estadio no momento do disparo — falou Myron. — Dezenas de
testemunhas podem confirmar isso. E, se vocé realmente conhecesse um pouco Win,
deveria saber que ele jamais usaria uma arma tao de perto.

Isso fez Dimonte hesitar. Ele assentiu. Concordando, finalmente.

— Ja terminou seu assunto com o Sr. Richwood? — perguntou Myron.

Dimonte sorriu de repente. Era um sorriso feliz, esperangoso, como o de uma
crianca sentada diante do radio em um dia de chuva. Myron ndo gostou daquele
SOITISO.

— Se eu puder contar com a sua bondade sé por mais um instante — disse ele com



uma falsidade melosa. Entdo se levantou e andou até seu parceiro, o Bloquinho, que
continuava escrevendo. — Seu cliente afirmou ndo conhecer Valerie Simpson.

— E dai?

Bloquinho finalmente ergueu a cabeca. Seus olhos eram tdo vazios quanto os de
um estenografo de tribunal. Dimonte assentiu para ele. Bloquinho lhe entregou um
pequeno livro de couro dentro de um saco pléstico.

— Esta ¢ a agenda de Valerie — indicou Dimonte. — O 0ltimo registro ¢ de ontem —
completou, o sorriso se alargando. Ergueu a cabeca e estufou o peito como um galo.

— OK, mestre do suspense — ironizou Myron. — O que tem nela?

Ele entregou uma fotocopia para Myron. O registro do dia anterior era bem
simples. O texto ocupava uma pagina inteira:

D.R. 555-8705. Ligar!

D.R. Duane Richwood. 555-8705. O niimero do telefone dele.

Dimonte parecia radiante.

— Preciso conversar com meu cliente — disse Myron. — Sozinho.

— Nao.

— Como ¢ que ¢?

— Vocés nao vao sair de fininho agora que estdo na palma da minha mao.

— Eu sou o advogado dele...

— Pouco me importa! Vocé poderia ser o presidente da Suprema Corte. Se o tirar
daqui, ele vai algemado para o centro da cidade.

— Vocé€ ndo tem nada — disse Myron. — O telefone dele estava na agenda de
Valerie. O que isso significa?

Dimonte assentiu.

— Mas o que ficaria parecendo? Para a imprensa, por exemplo. Ou para o publico.
Duane Richwood, o mais novo heroi do ténis, sendo arrastado até a delegacia
algemado. Aposto que seria dificil de explicar para os patrocinadores.

— Isso € uma ameaga?

Dimonte levou uma das maos ao peito.

— Deus do céu! Nao! Eu seria capaz de fazer uma coisa dessas, Krinsky?

Bloquinho ndo ergueu o olhar.

— De jeito nenhum.

— Viu s6?

— Vou processar vocé por prisao indevida — falou Myron.



— E talvez até ganhe, Bolitar. Daqui a anos, quando os tribunais finalmente
julgarem seu caso. Ndo vai adiantar muita coisa para voce.

A essa altura, Dimonte parecia bem menos burro.

Duane se levantou rapidamente e atravessou a sala. Arrancou os 6culos Ray-Ban
do rosto e entdo, pensando melhor, os colocou de volta.

— Olha s6, cara, ndo sei por que meu numero estd na agenda dela. Eu ndo a
conhe¢o. Nunca falei com ela por telefone.

— O seu telefone ndo esta na lista. Correto, Sr. Richwood?

— Correto.

— E vocé acabou de se mudar para cd. Seu telefone so foi instalado ha... o que,
duas semanas?

— Trés — corrigiu Wanda. Ela abracava o proprio corpo, como se estivesse com
frio.

— Trés — repetiu Roland Dimonte. — Entdo como Valerie conseguiu seu numero,
Duane? Como uma mulher que vocé ndo conhece tem na agenda dela seu telefone
novo em folha, que ndo esta na lista?

— N3o sei.

Roland pulou o ceticismo e partiu direto para a descrenca total. Ao longo de mais
uma hora, continuou castigando Duane, que se manteve fiel a sua historia. Ele nunca
a havia encontrado na vida, disse. Nao a conhecia. Nunca tinha falado com ela. Nao
fazia ideia de como conseguira seu numero. Myron ficou observando a cena em
siléncio. Os oculos de sol tornavam mais dificil analisar a sinceridade de Duane,
mas sua linguagem corporal estava toda errada. E a de Wanda tambem.

Com um suspiro irritado, Roland Dimonte finalmente se levantou.

— Krinsky?

Bloquinho ergueu os olhos.

— Vamos dar o fora daqui.

Bloquinho fechou seu bloquinho € acompanhou o parceiro.

— Eu vou voltar — anunciou Dimonte. Entdo, apontando para todos € para ninguém
especificamente, acrescentou: — Estd me ouvindo, Bolitar?

— Vocé vai voltar — disse Myron.

— Pode apostar que sim, otario.

— Nao vai nos alertar para ndo sairmos da cidade? Adoro quando vocés fazem
1ss0.

Dimonte fez uma arma com a mao. Ele a apontou para Myron e a engatilhou.



Entdo ele e Bloquinho desapareceram porta afora.

Durante varios minutos, ninguém falou nada. Myron estava prestes a romper o
siléncio quando Duane comecou a rir.

— Puxa, vocé€ botou pra quebrar, Myron. Arrasou com ele...

— Duane, nos precisamos...

— Estou cansado, Myron — disse ele, fingindo um bocejo. — Preciso dormir um
pouco.

— Temos que conversar sobre 1Sso.

— Sobre o qué?

Myron o encarou.

— Que coincidéncia bizarra, ndo €? — comentou Duane.

Myron se voltou para Wanda. Ela desviou o olhar, ainda abracando o proprio
corpo.

— Duane, se vocé estiver com algum problema...

— E ai, me conte sobre o comercial — cortou Duane. — Como ¢ que ficou?

— Bom.

Duane sorriu.

— Eu fiquei bem?

— Bem at¢ demais. Vou ter muito trabalho recusando ofertas do cinema.

Duane soltou uma risada exagerada. Exagerada demais. Wanda nao riu. Myron
também nao. Entdao Duane fingiu outro bocejo, se espreguicou e levantou-se.

— Preciso mesmo descansar — falou. — Tenho um jogo importante pela frente. Nao
posso deixar essa palhagada toda me distrair.

Ele acompanhou Myron até a porta. Wanda ainda ndo tinha saido do seu lugar
diante da porta da cozinha. Ela finalmente encarou Myron.

— Ate€ logo, Myron — despediu-se.

A porta se fechou. Myron pegou o elevador até o térreo e seguiu rumo a seu
carro. Havia uma multa presa no limpador do para-brisa. Ele a apanhou e deu
partida no carro.

Trés quarteirdes adiante, Myron viu o mesmo Cadillac azul-claro com teto
amarelo-canario.



A CIDADELA DOS JOVENS e bem-sucedidos.

O 142 andar do predio, sede da Lock-Horne Seguros e Investimentos, lembrava a
Myron uma fortaleza medieval. Havia um amplo espago aberto no meio € uma
imponente muralha — os escritérios dos grandes lideres — protegendo a area. A area
central abrigava centenas de pessoas, a maioria homens jovens: soldados de
infantaria facilmente sacrificados e substituidos. Parecia haver um mar deles,
digladiando-se e misturando-se ao carpete cinza impessoal, as mesas e cadeiras com
rodinhas idénticas, aos computadores, telefones e aparelhos de fax. Como soldados,
eles usavam uniformes — camisas sociais brancas, suspensorios, gravatas berrantes
que os enforcavam, paletds que ficavam pendurados nos encostos das cadeiras com
rodinhas 1dénticas. Ouviam-se barulhos altos, berros, telefones tocando e até mesmo
algo parecido com gritos de agonia. Todos estavam em movimento. Todos corriam
de um lado para outro, em panico, constantemente sob ataque.

Sim, pois esse era um dos ultimos bastides da verdadeira ideologia yuppie, um
lugar onde se era livre para seguir a religido da ganancia a qualquer custo, sem
fingimentos. Nao havia lugar para hipocrisia ali. Bancos de investimentos ndo eram
instituigdes interessadas em ajudar o mundo. Nao tinham como meta prestar um
servigo para a humanidade ou fazer o que era melhor para todos. Aquele lugar tinha
um objetivo simples, claro e fundamental: ganhar dinheiro. Ponto.

Win ocupava uma sala espagosa que dava para a Park Avenue ¢ a Rua 52. Uma
vista privilegiada digna do melhor funcionario da empresa. Myron bateu a porta.

— Entre — falou Win.

Ele estava sentado em posi¢ao de 16tus no chdo, com uma expressao serena € 0s
polegares e os indicadores formando circulos em cada uma das mios. Meditac¢do.
Win fazia todos os dias, sem falta. Geralmente, mais de uma vez.

Mas, como quase sempre era o caso em se tratando de Win, seus momentos de
meditagdo eram um tanto peculiares. Para comecar, ele gostava de manter os olhos



abertos. Além do mais, ndo ficava imaginando cenas idilicas de cachoeiras ou
animais na floresta. Em vez disso, preferia assistir a videos caseiros — filmagens dele
proprio € um pot-pourri de namoradas nos mais variados momentos de prazer.

Myron fez uma careta.

— Voce se importa de desligar isso?

— Lisa Goldstein — falou Win, apontando as curvas que se contorciam na tela.

— Encantado.

— Acho que vocé ndo chegou a conhecé-la.

— E dificil saber — falou Myron. — Quero dizer, nem sei direito onde esta a cara
dela.

— Uma garota encantadora. Judia, sabe?

— Pelo nome, nem suspeitei.

Win sorriu. Ele descruzou as pernas ¢ se levantou com um s6 movimento
gracioso. Desligou a TV, pressionou o botdo EJECT € colocou a fita em uma caixa
com as letras L.G. Entdo a guardou na gaveta de um arquivo de carvalho, na letra G.
Havia varias outras fitas ali.

— Vocé tem no¢do de que € um depravado, ndo tem? — falou Myron.

Win trancou o arquivo. Era mesmo uma pessoa que prezava a discri¢ao.

— Todo homem precisa de um hobby.

— Voceé joga golfe e € campedo de artes marciais. Esses sao hobbies. Mas isso ai
¢ doentio. Hobbies versus doenca. Percebe a diferenca?

— Uma ligdo de moral — falou Win. — Que simpatico.

Myron ndo retrucou. Eles ja haviam tido essa discussdo varias vezes, desde que
eram calouros na Universidade Duke. Nunca chegavam a lugar nenhum.

O escritorio era tudo o que se podia esperar de um norte-americano da elite
branca e protestante. Pinturas de caga a raposas enfeitavam as paredes revestidas de
madeira. Poltronas de couro vinho complementavam perfeitamente o tapete verde-
floresta. Um globo de madeira antigo ficava ao lado de uma mesa de carvalho do
tamanho de uma quadra de squash. O efeito — que ndo era nada sutil, por sinal —
poderia ser resumido em duas palavras. Grana. Preta.

Myron se sentou em uma das poltronas de couro.

— Vocé tem um minuto?

— Claro. — Win abriu uma porta do bar atras da sua mesa, revelando uma pequena
geladeira. Pegou um achocolatado € o jogou para o amigo. Myron chacoalhou a
caixinha conforme as instrucdes (Agite! E uma delicia!) enquanto Win preparava



para si um martini com bastante vermute.

Myron comecou contando a Win sobre a visita que a policia havia feito a Duane
Richwood. Win se manteve impassivel, permitindo-se um sorrisinho ao ouvir como
Dimonte o chamara de riquinho psicopata. Entdo Myron lhe contou sobre o Cadillac
azul-claro. Win se recostou e postou as mdos em piramide. Ficou ouvindo sem
interromper. Quando o amigo terminou, ele se levantou da cadeira e pegou um taco
de golfe.

— Entdo nosso amigo, o Sr. Richwood, esta escondendo alguma coisa.

— Nao temos como saber.

Win ergueu uma sobrancelha com incredulidade.

— Vocé€ tem alguma ideia de como Duane Richwood e Valerie Simpson possam
estar relacionados?

— Nao. Estava esperando que voceé tivesse.

— Moi?

— Vocé a conhecia — disse Myron.

— Nao éramos intimos.

— Mas vocé tem um palpite.

— Sobre a ligacdo entre Duane e Valerie? Nao.

— O que a gente faz, entao?

Win foi até um canto, onde havia diversas bolas de golfe alinhadas. Comegou a
dar tacadas de leve.

— Vocé estd mesmo disposto a ir fundo nisso? Quero dizer, no assassinato de
Valerie?

— Estou.

— Pode ndo ser da sua conta.

— Talvez.

— Ou pode trazer a tona algo desagradavel. Algo que vocé€ preferiria ndo
descobrir.

— E uma possibilidade.

Win assentiu, analisando o curso da bola.

— Nao seria a primeira vez.

— Nao. Nao seria. Voce€ esta dentro?

— Nao vamos ganhar nada com isso — refletiu Win.

— E provavel que ndo — concordou Myron.

— Nenhum retorno financeiro.



— Nem um centavo.

— Na verdade, suas cruzadas nunca dao o menor lucro.

Myron ficou esperando.

Win deu outra tacada.

— Pare de fazer essa cara — pediu Win. — Eu estou dentro.

— Otimo. Agora me diga o que sabe sobre o assunto.

— Nada, na verdade. E s6 um palpite.

— Sou todo ouvidos.

— Voce ja sabe, naturalmente, do colapso nervoso de Valerie — falou Win.

— Sim.

— Foi ha seis anos. Valerie tinha apenas 18 anos. A versao oficial € que ela ndo
suportou a pressao.

— A versao oficial?

— Pode ate ser verdade. A pressdao em cima dela era mesmo enorme. A ascensao
de Valerie foi simplesmente meteorica, mas nem de longe tanto quanto as
expectativas que depositavam nela. A queda de Valerie, pelo menos até a €poca do
colapso, foi lenta e dolorosa. Nada parecida com a sua. A sua queda, se voc€ ndo se
importa que eu use essa palavra, for muito mais rapida. Como uma guilhotina. Em
um minuto vocé era a primeira op¢ao do Boston Celtics para a temporada seguinte
da NBA. No outro, vocé ja era. Fim da historia. Mas, ao contrario de Valerie, vocé
sofreu uma lesdo bizarra e, portanto, ndo tem culpa. Seu caso despertou compaixao.
As pessoas simpatizam com voc€. A derrocada de Valerie, por outro lado, parecia
ter sido causada por ela mesma. Ela virou um fracasso, foi ridicularizada, mas ainda
ndo passava de uma crianca. Para o mundo, o destino havia colocado um ponto final
na carreira de Myron Bolitar, mas, no caso de Valerie Simpson, ela era a Unica
culpada. Aos olhos do publico, ela se tornou uma pessoa de mente fraca. Entdo a
queda foi lenta, torturante, brutal.

— Mas o que isso tem a ver com o assassinato?

— Talvez nada. Mas sempre achei um tanto perturbadoras as circunstancias do
colapso nervoso de Valerie.

— Por qué?

— Ela ja ndo era a mesma nas quadras, isso ¢ bem verdade. O técnico dela, aquele
que treina todas as celebridades...

— Pavel Menansi.

— Que seja. Ele ainda acreditava que Valerie fosse dar a volta por cima. Ficava



repetindo isso o tempo todo.

— O que s6 colocava mais pressao em cima dela.

Win hesitou.

— Talvez — falou devagar. — Mas tem outro fator. Voc€ se lembra do assassinato
de Alexander Cross?

— O filho do senador?

— Isso, o senador da Pensilvania — acrescentou Win.

— Ele foi morto por ladrées no clube que frequentava. Coisa de cinco, seis anos
atras.

— Seis. E era um clube de ténis.

— Vocé o conhecia.

— Claro — confirmou Win. — A familia Horne conhece cada politico importante da
Pensilvania desde o século XVIIL. Eu cresci com Alexander Cross. Estudamos juntos
na Exeter.

— Sim, mas o que ele tem a ver com Valerie Simpson?

— Digamos que Alexander e Valerie tinham um relacionamento.

— Um relacionamento sério?

— Bastante. Quando Alexander foi morto, eles estavam prestes a anunciar o
noivado. Seria na noite do crime, por sinal.

Myron fez alguns céalculos rdpidos. Seis anos atras. Valerie teria 18 anos.

— Deixe-me adivinhar. O colapso nervoso de Valerie aconteceu logo depois desse
assassinato.

— Exatamente.

— Mas tem uma coisa que eu nao estou entendendo. O assassinato de Cross foi
noticiado todos os dias, por semanas. Como nunca ouvi nenhuma mengao ao nome
de Valerie?

— E por isso — falou Win, dando outra tacada — que acho as circunstancias
perturbadoras.

Siléncio.

— Precisamos conversar com a familia de Valerie — disse Myron. — E talvez com a
do senador também.

~E.

— Vocé faz parte desse mundo. E um deles. E mais provavel que falem com vocé.

Win balangou a cabeca.

— Eles nunca falardo comigo. Ser “um deles”, como vocé diz, ¢ uma grande



desvantagem. Eles iriam manter a guarda levantada com alguém como eu. Mas, com
voce, ndo ficariam tdo preocupados com as aparéncias. Para eles, vocé sera alguém
sem importancia, inferior. Um z¢-ninguém.

— Puxa, desse jeito eu fico até lisonjeado.

Win sorriu.

— O mundo ¢ assim, meu caro. Muitas coisas mudam, mas essas pessoas ainda se
consideram a nata, os verdadeiros americanos. Vocé e os outros da sua classe nao
passam de subalternos, enviados da Russia ou do Leste Europeu ou de qualquer
outro gulag ou gueto de onde seu povo possa ter saido.

— Espero que eles ndio me magoem — brincou Myron.

— Vou marcar um encontro para voc€ com a mae de Valerie amanha de manha.

— Acha que ela vai me receber?

— Se eu pedir, sim.

— Beleza!

— Eu ndo diria melhor — disse Win, largando o taco. — Nesse meio-tempo, o que
sugere que a gente faca?

Myron conferiu as horas.

— Uma das alunas de Pavel Menansi vai jogar na quadra principal daqui a uma
hora. Pensei em fazer uma visita a ele.

—E eu?

— Valerie ficou hospedada no Plaza Hotel a semana passada inteira — falou Myron.
— Vocé poderia ir 14, para ver se alguém se lembra de alguma coisa. Descubra para
quem ela telefonou.

— Quer que eu veja se ela ligou mesmo para Duane Richwood?

— Isso.

— E se ela tiver ligado?

— Entdo vamos ter que investigar isso também — respondeu Myron.



O CENTRO NACIONAL da Associa¢cdo Norte-americana de Ténis fica aninhado bem no

coracdo de algumas das maiores atragdes do Queens: o Shea Stadium (famoso por
ser o estddio do time de beisebol New York Mets), o Flushing Meadows Park
(famoso por ter abrigado a Feira Mundial de 1964-65) e o aeroporto La Guardia
(famoso por... ha... seus atrasos).

Os tenistas costumavam reclamar dos avides, porque o barulho repercutia na
quadra de tal forma que parecia que um foguete estava decolando dali. O entdo
prefeito David Dinkins, que jamais fazia ouvidos moucos a uma injustica, logo
entrou em ac¢ao. Usando todo o seu poder de fogo, o politico — que, por enorme
coincidéncia, também era um grande fa de ténis — mandou que o espago aéreo do
aeroporto fosse interditado durante o torneio. Os magnatas do ténis ficaram
agradecidos. E, em uma demonstragao de respeito e admiragdo mutuos, o prefeito
David Dinkins retribuiu essa gratiddo assistindo diariamente as partidas do torneio
ao longo de suas duas semanas, exceto — o que foi outra enorme coincidéncia — nos
anos de eleicao.

Somente duas quadras eram usadas para as partidas noturnas: a principal e a
adjacente. Myron achava as partidas diurnas muito mais divertidas, com 15 ou 16
jogos acontecendo ao mesmo tempo. Era possivel zanzar pelo complexo, assistir a
um grande jogo em alguma quadra escondida, descobrir um tenista promissor, ver as
partidas individuais, as duplas e as duplas mistas, todas sob a gloriosa luz do sol. Ja
a noite vocé€ basicamente ficava sentado no mesmo lugar assistindo a uma so6 partida
sob a luz de holofotes. Se fosse uma partida dos primeiros dias do torneio,
provavelmente veria um cabeca de chave de alto nivel massacrando um tenista
iniciante.

Myron parou o carro no estacionamento do Shea Stadium e atravessou a pe a
passarela que levava ao local dos jogos do Aberto dos Estados Unidos. Alguém
montara um estande em que as pessoas podiam avaliar a velocidade dos proprios



saques gracas a um radar. Os negdcios iam de vento em popa. Os cambistas também
ndo podiam reclamar. E nem os sujeitos que vendiam camisas falsificadas. Elas
saiam por 5 dodlares, enquanto as de dentro do estadio custavam 25. Parecia um bom
negocio. E claro que, apds uma lavagem, a camisa falsificada s6 poderia ser usada
por uma boneca Barbie. Mas, mesmo assim...

Pavel Menansi estava em um dos camarotes, 0 mesmo que Myron ¢ Win tinham
ocupado no inicio do dia. O reldégio marcava 18h45. A tltima partida diurna havia
acabado. A primeira da noite, protagonizada por Janet Koffman, de 14 anos, a mais
recente estrela do grupo de Pavel, s6 comecgaria as 19h15. As pessoas andavam
pelos arredores durante o intervalo. Myron entdo avistou um funcionario da
organizagdo do evento que costumava trabalhar de dia.

— Como vai, Sr. Bolitar? — perguntou o funcionario.

— Tudo bem, Bill. S6 queria dar um al6é para um amigo.

— Claro, sem problemas.

Myron desceu os degraus. Do nada, um homem de blazer azul e 6culos de sol
modelo aviador surgiu na sua frente. Era um sujeito grande — cerca de 1,95 metro e
uns 100 quilos —, mais ou menos do tamanho de Myron. Seu cabelo bem penteado
adornava um rosto simpatico, porém inflexivel. Ele estufou o peito, bloqueando o
caminho de Myron como se fosse um muro.

— Em que posso ajuda-lo, senhor? — perguntou, num tom que significava Caia
fora, otario.

Myron o encarou.

— Ja lhe disseram que vocé se parece com o Jack Lord?

Nenhuma reagao.

— Sabe de quem estou falando, ndo sabe? — perguntou Myron. — Jack Lord? Do
seriado Havai 5-0?

— Vou ter que pedir para o senhor se retirar.

— Nao ¢ um insulto. As pessoas costumam achar Jack Lord muito atraente.

— Senhor, esta ¢ a tltima vez que vou pedir com educagao.

Myron analisou o rosto do homem...

— Vocé tem até o mesmo sorriso rabugento de Jack Lord. Lembra?

Myron imitou o sorriso, caso ele nunca tivesse visto a série.

O rosto do seguranga se contorceu.

— Certo, camarada, pode ir sumindo daqui.

— S6 quero falar com o Sr. Menansi um instante.



— Infelizmente isso nao vai ser possivel no momento.

— Ah, estd bem — disse, elevando um pouco o tom de voz. — Entdo diga para o Sr.
Menansi que o agente de Duane Richwood queria conversar sobre algo muito
importante com ele. Mas, se ele ndo estiver interessado, posso falar com outra
pessoa.

A cabeca de Pavel Menansi se virou como se tivesse sido puxada por um fio. Seu
sorriso se acendeu como um isqueiro. Ele se levantou, os olhos semicerrados, tudo
nele exalando aquele charme estrangeiro que algumas mulheres acham irresistivel,
enquanto outras acham extremamente repugnante. Pavel era romeno, fora um dos
primeiros bad boys do ténis, ex-parceiro de duplas do irreverente Ilie Nastase.
Beirava os 50 e tinha o rosto bronzeado a ponto de parecer couro curtido. Quando
sorria, quase dava para ouvir sua pele estalar.

— Com licenca — disse ele numa voz suave, parte romena, parte americana, parte
Ricardo Montalban falando dos bancos de couro do Chrysler Cordoba naquele
comercial da década de 1970. — O senhor ¢ Myron Bolitar, nao?

— Ele mesmo.

Pavel fez um gesto com a cabega para despachar Jack Lord. O grandalhdo ndo
ficou muito feliz, mas saiu do caminho. Seu corpo deslizou para o lado como um
portdao de ago, abrindo passagem para Myron. Pavel Menansi estendeu a mao. Por
um instante, Myron achou que sua intengcdo fosse que ele a beijasse, mas tudo
terminou em um breve aperto de maos.

— Por favor — falou Pavel —, sente-se aqui ao meu lado.

A pessoa que ocupava o lugar saiu imediatamente. Myron se sentou. Pavel fez o
mesmo.

— Pec¢o desculpas pelo excesso de zelo do meu seguranga, mas o senhor deve
entender. As pessoas vém pedir autografos. Os pais querem conversar sobre como
seus filhos estdo jogando. Mas aqui — ele espalmou as maos —, aqui ndo ¢ nem o
lugar nem a hora para isso.

— Eu entendo — disse Myron.

— Ja ouvi falar bastante sobre o senhor, Sr. Bolitar.

— Por favor, me chame de Myron.

Pavel tinha o sorriso de um fumante de longa data, sem a higiene bucal adequada.

— S6 se me chamar de Pavel.

— Combinado.

— Entao esta certo. Vocé descobriu Duane Richwood, nao foi?



— Alguém chamou minha atencdo para ele.

— Mas vocé foi o primeiro a enxergar seu potencial — insistiu Pavel. — Ele nunca
jogou na liga juvenil, ndo fez faculdade. Foi por isso que as grandes agéncias ndo o
notaram, estou certo?

— Creio que sim.

— Entdo agora vocé tem um tenista de primeira linha. Vai passar a competir com
os grandes, ndo ¢ verdade?

Myron sabia que Pavel Menansi trabalhava para a TruPro, uma das maiores
agencias esportivas do pais. Estar envolvido com eles nao transformava a pessoa
automaticamente em canalha, mas ja era meio caminho andado. Pavel valia milhdes
de dolares para a companhia — mais pelos jovens talentos que trazia do que pelo que
ele proprio fazia. O ex-tenista exercia um fascinio hipnotico sobre os prodigios de 8
ou 10 anos, o que dava a TruPro uma vantagem e tanto na hora de contrata-los. A
TruPro nunca tinha sido uma agéncia respeitavel — bem, “agéncia” e “respeitavel”
eram quase antonimos, de qualquer forma —, mas, no decorrer dos ultimos anos,
passara a ser controlada pela mafia e administrada pelos irmdos Ache, de Nova
York, que estavam envolvidos em todos os negdcios ilegais possiveis: drogas,
fraudes contabeis, prostitui¢ao, extorsao, jogatina. Um doce, essa familia Ache.

— Duane Richwood — prosseguiu Pavel — jogou uma bela partida hoje. Poe bela
nisso. O potencial dele € quase ilimitado. Concorda?

— Ele se dedica muito — falou Myron.

— Tenho certeza que sim. Diga-me, Myron, quem ¢ o atual treinador de Duane?

Ele disse “atual”, mas foi como se tivesse dito “ex”.

— Henry Hobson.

— Ah...

Pavel balangou a cabega vigorosamente, como se a resposta explicasse algo muito
complexo. Claro que ele ja sabia quem era o treinador de Duane. Era provavel que
Pavel soubesse quem treinava cada jogador do circuito.

— Henry Hobson € um bom homem — falou Pavel. — Um treinador competente.

O “competente” soou como “p€ssimo”.

— Mas creio que eu poderia ajuda-lo, Myron.

— N3o vim aqui para falar de Duane — anunciou Myron.

O rosto de Pavel se fechou por um instante.

— Ah, nao?

— Quero falar sobre outro cliente. Ou talvez seja melhor dizer uma ex-cliente em



potencial.

— E quem seria essa pessoa?

— Valerie Simpson.

Myron esperou uma reacdo. Ela veio. Pavel enterrou a cabeca nas maos.

— Ah, meu Deus.

Um burburinho exagerado de preocupagdao percorreu o camarote. Maos
consoladoras foram pousadas sobre os ombros de Pavel, enquanto vozes diziam seu
nome baixinho. Mas Pavel as afastou. Que homem forte.

— Valerie veio me procurar alguns dias atras — prosseguiu Myron. — Ela queria
voltar.

Pavel respirou fundo. Fez uma cena, como se estivesse se recompondo aos
poucos. Quando pdéde continuar, disse:

— Pobre menina. E inacreditavel. E simplesmente... — Ele se interrompeu, tomado
pela emocdo outra vez. Entdo: — Fui treinador dela, sabia? Durante seu periodo de
ouro.

Myron assentiu.

— Morrer com um tiro desse jeito. Como um cachorro — disse, balangando a
cabeca de forma dramatica.

— Qual fo1 a ultima vez que vocé viu Valerie?

— Varios anos atras — respondeu ele.

— Chegou a encontra-la alguma vez depois do colapso?

— Nao. Nao a vi desde que fo1 internada.

— Falou com ela em algum momento? Ao telefone, talvez?

Pavel tornou a balangar a cabeca, baixando-a em seguida.

— Eu me culpo pelo que aconteceu com Valerie. Deveria ter cuidado melhor dela.

— O que quer dizer com iss0?

— Quando vocé treina alguém tdo jovem, assume responsabilidades que vao além
das quadras. Ela era uma crianca ¢ estava crescendo sob holofotes. A midia, eles
sdo uns selvagens, voc€ ndo acha? Nao t€m noc¢ao do que fazem para vender jornais.
Eu tentei amortecer alguns dos golpes que eles davam. Tentei protegé-la, nao
permitir que aquilo a consumisse. No fim das contas, fracassei.

Ele parecia sincero, mas Myron sabia que aquilo ndo significava nada. As pessoas
mentiam incrivelmente bem. Quanto mais sinceras soavam, quanto mais olhavam nos
olhos e pareciam dizer a verdade, mais sociopatas eram.

— Tem alguma 1deia de quem poderia querer vé-la morta?



Ele pareceu intrigado com a pergunta.

— Por que esta fazendo essas perguntas, Myron?

— Estou investigando algo.

— O qué? Se ndo se importa que eu pergunte.

— E um assunto meio pessoal.

Ele analisou Myron por alguns segundos. O fedor de tabaco em seu halito era
forte. Myron se viu for¢cado a respirar pela boca.

— Vou lhe dizer a mesma coisa que disse a policia — falou Pavel. — Em minha
opinido, o colapso de Valerie nao foi causado pelas pressoes habituais do mundo do
ténis.

Myron assentiu, incentivando-o a continuar.

Pavel virou as palmas das maos para o céu, como se esperasse por alguma
interven¢ao divina.

— Mas posso estar enganado. Talvez queira acreditar nisso para... Como se diz?
Aliviar minha propria culpa. Ndo sei. Mas ja treinei muitos jovens € nunca vi nada
parecido com o que aconteceu a Valerie. Nao, Myron, os problemas dela eram
causados por algo mais do que a pressao de estar no grupo de elite do ténis.

— E que algo seria esse?

— Nao sou médico, entende? Nao posso dizer ao certo. Mas vocé deve lembrar
que Valerie estava sendo perseguida.

Myron esperou o outro desenvolver seu argumento. Quando ele ndo o fez, disse:

— Perseguida?

Técnica de interrogatorio, um dos pontos fortes de Myron.

— Assediada — disse ele, estalando os dedos. — Esta ¢ a palavra que usam hoje em
dia. Valerie estava sendo assediada.

— Por quem?

— Por um homem muito doentio, Myron. Um homem terrivel. Mesmo depois de
todos esses anos, ainda me lembro do nome dele. Roger Quincy. Um louco. Ele lhe
escrevia cartas de amor. Telefonava para ela sem parar. Rondava a casa dela, os
hotéis em que ficava, ia a todas as partidas.

— Quando fo1 1ss0?

— Na época em que ela estava fazendo o circuito dos torneios, € claro. Comegou...
Quando foi mesmo? Uns seis meses antes de ela ser internada.

— Vocés tentaram impedi-lo?

— Claro que sim. No6s fomos a policia. Eles ndo puderam fazer nada. Tentamos



conseguir um mandado judicial, mas esse Quincy nunca chegou a ameaca-la. Ele
dizia “eu te amo, quero ficar com voc€”, esse tipo de coisa. Fizemos todo o
possivel. Mudavamos de hotel, nos registravamos com nomes falsos. Mas vocé€ nao
pode se esquecer de que Valerie ndo passava de uma crianga. Ela ficou paranoica.
A pressdo em cima dela ja era imensa. Mas, depois disso, passou a olhar por cima
do ombro o tempo todo. Esse Roger Quincy, ele era um maluco, isso sim. Ele ¢
quem deveria ter levado um tiro.

Myron assentiu, fazendo uma pausa.

— Como Alexander Cross reagiu a Roger Quincy?

A pergunta deixou Pavel tdo pasmo quanto se tivesse levado um gancho de
esquerda do nada. Lennox Lewis versus Frank Bruno. Ele hesitou, tentando se
recobrar. Os tenistas sairam do tanel. Os aplausos comecaram. A distracdao deu a
Pavel tempo para se recuperar, como um boxeador no chdo enquanto o juiz faz a
contagem at¢ oito.

— Por que pergunta?

— Alexander Cross e Valerie Simpson ndo tiveram um relacionamento?

— Acho que se poderia dizer que sim.

— Foi um namoro sério?

— Ela passava muito tempo fora, viajando. Mas eles pareciam se gostar.

— E suponho que os dois estivessem juntos na €poca em que Quincy assediava
Valerie, nao?

— Creio que tenha sido durante o0 mesmo periodo, sim.

— Entdo ¢ uma pergunta natural — falou Myron. — Como o namorado de Valerie
reagiu?

— Natural, talvez — disse o outro. — Mas vocé deve admitir que também ¢ uma
pergunta estranha. Alexander Cross morreu hd anos. Como a reacdo dele pode ser
relevante quanto ao que aconteceu a Valerie agora?

— Para comecar, os dois foram assassinados.

— Esté dizendo que pode haver alguma relagdo?

— Nao estou dizendo nada — respondeu Myron. — Mas ndo entendo por que vocé
ndo quer responder a minha pergunta.

— Nao é uma questdo de querer ou nio — respondeu Pavel. — E uma questio de
fazer a coisa certa. Vocé estd se metendo onde ndo ¢ chamado. Em assuntos
pessoais. Assuntos que ndo t€ém qualquer relevancia hoje. Tenho a sensacdo de estar
traindo a confianga das pessoas envolvidas. Entende?



— Nao.

Pavel olhou de volta para Jack Lord. A boca de Jack se contraiu e ele tornou a se
levantar. Seu peito se inflou automaticamente.

— A partida ja vai comecgar — anunciou Pavel. — Detesto ser grosseiro, mas tenho
que pedir que se retire.

— Toquei na ferida, por acaso?

— Sim. Eu gostava muito de Valerie.

— Nao foi minha intengao.

— Por favor, va embora. Preciso me concentrar nesta partida.

Myron ndo se moveu. Jack Lord colocou a manzorra em seu ombro.

— Vocé ouviu o que ele disse — anunciou. — Fora daqui.

— Tire a mao do meu ombro — ordenou Myron.

Jack balancou a cabeca.

— Chega de brincadeira, camarada. Esta na hora de vocé€ se mandar.

— Se ndo tirar a mdo de mim — explicou Myron com calma —, vou machucar voce.
Talvez gravemente.

De tras de seus Oculos de sol, o grandalhdo enfim sorriu. Ele apertou o ombro de
Myron com mais forga. Myron ergueu rapidamente a mao direita e agarrou o polegar
do seguranca. Entdo prendeu a articulagdo e a puxou de um jeito que fez o homem
cair de joelhos.

Myron levou a boca até a orelha de Jack.

— Nao quero fazer uma cena aqui, entdo vou soltar voc€ — sussurrou ele. — Se
fizer qualquer coisa que ndo seja sorrir, eu vou machuca-lo. De verdade. Faga que
sim com a cabeca se tiver entendido.

Ele assentiu, o rosto palido.

Myron soltou o polegar do homem.

— Ate logo, Pavel.

Pavel ndo respondeu nada.

Myron passou pelo seguranca. Conforme ordenado, o brutamontes sorriu.

— Cuide-se, Jack.



UM FA OBCECADO.

Sera que era tdo simples assim? Um admirador louco teria atirado em Valerie
Simpson porque uma voz em sua cabe¢a ordenara? Isso ndo explicaria o
envolvimento de Duane. Mas talvez ndo existisse ligagdo nenhuma entre os dois. Ou
existisse, mas ndo tivesse nada a ver com o assassinato €, 0 que era mais importante,
ndo fosse da conta de Myron.

Myron entrou na Hobart Gap Road. Estava a menos de dois quilometros de sua
casa em Livingston, Nova Jersey. Foi quando o Cadillac azul-claro com o teto
amarelo-candrio finalmente saiu de sua cola, pegando a JFK Parkway. Quem quer
que estivesse ao volante devia ter percebido que Myron estava indo para casa e,
portanto, nao havia motivo para continuar a segui-lo. Mas, se o Cadillac aparecesse
no dia seguinte, ele ndo poderia permanecer ignorando-o — teria que desvendar a
identidade de seu perseguidor.

Agora, precisava se concentrar na hipdtese do fa obcecado.

Se Valerie havia sido morta por Roger Quincy, entdo por que Pavel ficara tao
melindrado quando Myron mencionara Alexander Cross? Ou sera que Pavel tinha
dito a verdade e simplesmente ndo queria trair a confianca alheia? Pensando bem,
ndo parecia mais provavel que Pavel simplesmente achasse melhor ficar quieto? O
senador Cross ainda era um homem poderoso. Espalhar historias sobre seu filho
morto ndo era uma atitude das mais sensatas. Poderia ndo haver nada ali. Mas, por
outro lado, poderia haver algo grande. Ou algo pequeno.

Com uma linha de pensamento tao clara, ndo era de espantar que Myron fosse um
detetive brilhante.

Ele estacionou na entrada para carros. O carro da mde estava na garagem. Nao
havia sinal do carro do pai. Abriu a porta com sua chave.

— Myron? — perguntou alguém 14 dentro.

Myron. Deus do céu, que nome. A essa altura era de esperar que ele ja estivesse



acostumado, mas de vez em quando ainda se assustava. O nome havia sido uma
escolha de ultima hora, segundo seus pais. A mae tivera a ideia no hospital. Mas
chamar uma crianca de Myron Bolitar? Isso 14 era justo? Isso 14 era €tico?

Quando mais jovem, Myron tentara se dar alguns apelidos: Mike, Mickey, até
Tiro e Queda, por causa da quantidade de vezes que conseguia converter pontos
usando seu arremesso com salto. OK, talvez fosse melhor que o ultimo apelido nao
tivesse pegado. Mas ainda assim...

Um aviso aos pais que estdo escolhendo um nome para seus filhos: pensem com
cuidado.

— Myron, € voce?

— Sim, mae.

— Estou na sala.

Ela estava usando roupa de ginastica e assistindo a um video de malhagao.
Equilibrava-se em uma perna s6, em uma pose a la Karaté Kid. Na televisdo, uma
voz conhecida entoava: “Agora, leve a perna suavemente para a esquerda...”

Ginastica em estilo tai chi chuan com o astro de cinema David Carradine. Que
maravilha.

— 01, mae.

— Voceé esta atrasado — disse ela.

— N3o sabia que eu tinha hora para chegar.

— Voceé disse que estaria em casa as sete. Ja passa das nove.

—E...?

— Estava preocupada. Vi no noticidrio que uma garota foi morta no torneio. Como
1a saber que voce ndo tinha sido morto também?

Myron se controlou para nao bufar.

— O noticidrio disse que eu estava morto? Falou alguma coisa sobre corpos nao
identificados? Ou falou apenas que uma garota chamada Valerie Simpson foi morta
a tiros?

— Podiam estar mentindo.

— Como ¢ que €?

— Acontece o tempo todo. A policia mente aos reporteres até avisar o parente
mais proximo.

— Mas a senhora nao passou o dia inteiro em casa?

— E por acaso a policia tem o meu nimero?

— Mas eles teriam... — Myron se interrompeu. De que adiantava? — Da proxima



vez que matarem alguém num raio de cinco quilometros de onde eu esteja, pode
deixar que ligo para casa.

— Otimo — falou ela, desligando a TV. Entdo colocou um travesseiro em um canto
¢ plantou bananeira.

— Mae?

— 0 qué?

— O que voceé esta fazendo?

— O que parece que estou fazendo? Estou plantando bananeira. Ativa a circulagdo.
E um santo remédio para a pele. Sabe quem costumava plantar bananeira todos os
dias?

Myron fez que ndo com a cabega.

— David Ben-Gurion.

— Vai dizer que a senhora o achava bonito?

— Engracadinho.

Sua mae era a contradicdo em pessoa. Por um lado, tinha uma carreira de 20 anos
como advogada. Filha de imigrantes que tinham vindo de Minsk ou de algum lugar
parecido — e tiveram uma vida que, até onde Myron sabia, poderia ser comparada ao
filme Um violinista no telhado —, fazia parte da primeira geracdo da familia nascida
nos Estados Unidos. Na década de 1960, tinha sido uma radical, das primeiras a
queimar sutids, e¢ havia experimentado diversas drogas psicotropicas (o que
explicava o fato de ter escolhido aquele nome para o filho). Ndao cozinhava. Nunca.
Nao fazia ideia de onde ficava o aspirador de pd. Nao sabia o que era um ferro de
passar, nem sequer se tinha ou ndo um em casa. Seus embates nos tribunais eram
lendarios. Ela arrancava tudo das testemunhas. Era inteligente, assustadoramente
perspicaz € muito moderna.

Por outro lado, tudo isso ia pelos ares quando o assunto era o filho. Ela se
transformava. Virava a mae-padrao da geracdo anterior. Ou da anterior a anterior. SO
que potencializada. A mulher moderninha virava a matrona que voltaria até do além
para proteger seus descendentes.

— Seu pai foi comprar comida chinesa. Pedi para vocé também.

— Nao estou com fome, obrigado.

— Costelinha de porco, Myron. Frango com gergelim — disse, fazendo uma pausa
dramatica. — Camardao com molho de lagosta.

— Nao estou com fome, sério.

— Camarao com molho de lagosta — repetiu ela.



— Mae...

— Do Fong’s Dragon House.

— Nao, obrigado.

— Como assim? Vocé adora o camardo com molho de lagosta do Fong. E doido
por esse prato.

— Talvez eu coma um pouquinho, entdo — disse. Concordar era mais facil.

Ela ainda estava plantando bananeira. Comecou a assobiar. De forma bastante
casual.

— E entdo — comentou ela naquela voz “estou me esforcando para parecer
desinteressada” —, como vai Jessica?

— Nao se meta, mae.

— Quem esta se metendo? So6 fiz uma simples pergunta.

— E eu dei uma simples resposta. Nao se meta.

— Entdo td. Mas depois ndo venha chorar no meu ombro se alguma coisa der
errado.

Como se isso acontecesse.

— Por que ela esta fora ha tanto tempo, afinal? O que anda fazendo?

— Obrigado por nao se meter.

— Estou preocupada — anunciou sua made. — Espero que nao esteja inventando
moda.

— Nao se meta.

— E s6 isso que vocé sabe dizer? Ndo se meta? O que vocé é, um papagaio? Onde
ela esta, afinal?

Myron abriu a boca, entdo se obrigou a fecha-la de volta e desceu furioso até o
pordo. Seus aposentos. Ele tinha quase 32 anos € ainda morava com os pais. Nao
havia ficado muito tempo ali nos ultimos meses. Passara a maioria das noites na
casa de Jessica na cidade. Os dois tinham at¢ conversado sobre morarem juntos, mas
decidiram ir com calma. Com bastante calma. Falar era mais facil do que fazer. O
coracdo nao quer saber de calma. Pelo menos ndo o de Myron. Como sempre, sua
mae havia metido o dedo na ferida. Jessica estava na Europa naquele momento,
porém Myron ndo fazia ideia de onde. Nao tinha noticias dela havia semanas. Sentia
saudade. E estava com uma pulga atras da orelha, também.

A campainha tocou.

— Seu pai — gritou a mae 14 de cima — deve ter esquecido a chave outra vez. Esse
homem s6 pode estar ficando gaga.



Alguns segundos depois, ele ouviu a porta do porao se abrir. Os pes de sua mae
apareceram. Depois o restante dela. Ela o chamou para perto com um gesto.

— Que foi1?

— Tem uma jovem aqui procurando por voc€ — anunciou a mae. — Ela ¢ negra.

— Ah, meu Deus! — exclamou Myron, levando a mdo ao peito. — Espero que os
vizinhos ndo chamem a policia.

— Vocé sabe que nao ¢ disso que estou falando, engracadinho. Ha familias negras
aqui agora. Como os Wilson, por exemplo. Eles sdo uns amores. Moram na
Coventry Drive. Na casa que antes era do velho Dechtman.

— Eu se1, mae.

— S6 estava descrevendo a moga para voc€. Como se dissesse que ela ¢ loura. Ou
que tem um sorriso bonito. Ou um labio leporino.

— A-ha.

— Ou que fosse manca. Ou alta. Baixa. Gorda. Ou...

— Acho que ja entendi o espirito da coisa, mae. Vocé perguntou o nome dela?

Ela balangou a cabeca negativamente.

— Nao quis ser intrometida.

Ah, ta.

Myron subiu as escadas. Era Wanda, a namorada de Duane. Por algum motivo,
ele ndo ficou surpreso. Ela sorriu com nervosismo, acenando depressa.

— Desculpe incomoda-lo em casa — disse ela.

— Nao tem importancia. Por favor, entre.

Desceram até o pordo. Myron o dividira em dois comodos. Um deles era uma
pequena sala de estar que ele praticamente ndo usava. Portanto, estava apresentavel
¢ limpo. O quarto, onde ele ficava, parecia um alojamento de faculdade depois de
uma festa regada a cerveja.

Da mesma forma como mais cedo naquele dia, quando a policia estava no
apartamento de Duane, os olhos de Wanda ndo paravam quietos.

— Vocé dorme aqui embaixo?

— Desde os 16 anos.

— Acho isso fofo. Morar com os pais.

— Vocé nem imagina — gritou uma voz la de cima.

— Feche a porta, mae.

Bam.

— Por favor — disse Myron —, sente-se.



Wanda pareceu indecisa, mas por fim se acomodou em uma cadeira. Ela torcia as
maos sem parar.

— Estou me sentindo um pouco tola — disse ela.

Myron abriu seu melhor sorriso incentivador e compreensivo, ao estilo
apresentador de talk show.

— Duane gosta de vocé — disse ela. — Muito.

— Também gosto dele.

— Outros agentes ligam para Duane o tempo todo. Os grandes. Dizem que sua
agéncia ¢ pequena demais para representd-lo. Que podem ajudéa-lo a ganhar muito
mais dinheiro.

— E bem provavel que tenham razio — disse Myron.

Ela negou com um gesto de cabeca.

— Duane ndo acha. Eu também ndo.

— E bondade sua dizer isso.

— Sabe por que Duane at€¢ hoje ndo marcou uma reunido com nenhum desses
outros agentes?

— Porque ele ndo quer me ver chorar?

Dessa vez ela sorriu. O Mestre da Autodepreciacdo e da Conversa-Fiada contra-
ataca.

— Nao — disse ela. — Porque Duane confia em vocé.

— Fico feliz.

— Voceé ndo esta nessa so pelo dinheiro.

— E bondade sua dizer isso, Wanda, mas Duane estd me rendendo uma bela grana.
Isso eu nao posso negar.

— Eu sei — falou ela. — Nao quero parecer ingénua, mas voc€ coloca Duane em
primeiro lugar. Na frente do dinheiro. Vocé cuida do ser humano Duane Richwood,
se importa com ele.

Myron ficou calado.

— Nao ha muitas pessoas importantes na vida de Duane — prosseguiu ela. — Ele
ndo tem familia. Morou nas ruas desde os 15 anos, tinha s6 o suficiente para
sobreviver. Ndo foi um anjo o tempo todo. Fez algumas coisas que preferiria
esquecer. Mas nunca machucou ninguém, nunca fez nada grave. Passou a vida inteira
sem ter com quem contar. Precisou se virar sozinho.

Siléncio.

— Duane sabe que vocé esta aqui? — perguntou Myron.



— Nao.

— Onde ele esta?

— Nio sei. Simplesmente saiu. As vezes ele faz isso.

Mais siléncio.

— Enfim, como falei, Duane ndo tem mais ninguém. Ele confia em vocé. Confia em
Win, tambeém, mas sé porque ele ¢ seu melhor amigo.

— Wanda, vocé estd sendo um amor em dizer 1sso, mas nado sou exatamente
motivado pelo altruismo. Sou bem pago pelo que faco.

— Mas vocé se importa.

— O treinador Hobson também se importa.

— Talvez. Mas esta pegando carona no sucesso de Duane. Duane € o passaporte
dele para voltar a elite do ténis.

— Muitos diriam o mesmo de mim — rebateu Myron. — Exceto pela parte do
“voltar”, ja que eu nunca fiz parte dessa elite. Duane € meu Unico tenista de peso.
Na verdade, ele ¢ meu unico cliente no Aberto dos Estados Unidos.

Ela refletiu sobre o assunto por um instante, assentindo.

— Talvez tudo 1sso seja verdade — falou. — Mas, quando as coisas se complicaram,
quando os problemas bateram a porta hoje, foi vocé quem Duane procurou. E,
quando as coisas se complicaram para mim hoje a noite, eu procurei vocé também. E
1SS0 que importa.

A porta do porao se abriu.

— Querem alguma coisa para beber, criangas?

— Tem refrigerante, mae?

Wanda riu.

— Ouga aqui, espertinho, talvez sua amiga esteja com fome.

— Nao, obrigada, Sra. Bolitar — gritou Wanda em direcao a porta.

— Tem certeza, querida? Um cafe, talvez? Uma Coca?

— Nada mesmo, obrigada.

— Que tal um bolinho? Acabei de comprar. E o favorito de Myron.

— Mae...

— OK, OK, eu entendo indiretas.

Sei. A sensatez. A porta se fechou.

— Ela ¢ um doce — falou Wanda.

— E, um amor — concordou Myron e entdo se inclinou para ela. — Por que veio até
aqui?



Ela comecou a torcer as maos novamente.

— Estou preocupada com Duane.

— Se for por causa da visita do detetive Dimonte, ndo precisa ficar tdo
impressionada. Ser babaca ¢ parte do trabalho dele.

— Nao ¢ isso — falou ela. — Duane nunca faria mal a ninguém. Disso eu tenho
certeza. Mas tem algo de errado com ele. Ele esta tenso. Fica andando de um lado
para outro no apartamento o tempo todo. Perde a cabega sem o menor motivo.

— Ele esta sob muita pressdo. Talvez so esteja estressado.

Ela balangou a cabeca negativamente.

— Duane lida muito bem com a pressao. Ele adora competir, vocé sabe disso. Mas
esta diferente nos ultimos dias. Tem alguma coisa incomodando-o de verdade.

— Alguma ideia do que possa ser?

— Nao.

Myron tornou a se inclinar para ela.

— Preciso fazer a pergunta 6bvia. Duane recebeu alguma ligagdo de Valerie
Simpson?

Ela pensou por um instante.

— N3o sei dizer.

— Ele a conhecia?

— Também nao sei. Mas conhe¢o Duane. J& estamos juntos faz trés anos, desde
que tinhamos 18. Ele ainda morava nas ruas quando nos conhecemos. Meu pai ficou
uma fera quando eu contei. Ele ¢ médico. Ganha bem, trabalhou duro para nos
manter longe das mas influéncias. E 14 estava eu, namorando um garoto de rua, um
menino que tinha fugido de casa.

A lembranga fez com que ela sorrisse. Myron ficou sentado, esperando.

— Ninguém achava que fosse durar — prosseguiu Wanda. — Eu larguei a faculdade
e arranjei um emprego para ele poder se dedicar ao ténis. Agora eu vou para a
Universidade de Nova York e ¢ ele quem vai me manter. NOs nos amamos. Ja nos
amavamos antes dessa historia toda de ténis e ainda nos amaremos depois que ele
pendurar as raquetes. Mas, pela primeira vez, ele esta escondendo algo de mim.

— E vocé acha que tem alguma coisa a ver com Valerie Simpson?

Ela hesitou.

— Acho que sim.

— Como?

— Nao tenho 1deia.



— E o que quer que eu faga?

Ela se levantou e comecou a dar voltas pelo pequeno espago do comodo.

— Ouvi aqueles policiais conversando. Eles disseram que vocé costumava fazer
algo importante para o governo. Vocé e Win. Algo secreto relacionado ao FBL...
depois que vocé se recuperou da lesdo no joelho. Isso € verdade?

~E.

— Dai fiquei pensando se vocé nao poderia, bem, tentar descobrir alguma coisa...

— Vocé quer que eu investigue Duane?

— Ele esta escondendo alguma coisa, Myron. Preciso saber o qué.

— Posso acabar descobrindo algo que serd desagradavel para vocé — avisou ele,
ecoando as palavras que Win dissera antes.

— Tenho mais medo de continuar assim — refletiu, erguendo o olhar para ele. —
Vocé pode ajuda-lo?

Myron assentiu.

— Vou fazer o possivel.



O TELEFONE TOCOU.

Myron tateou as cegas, retornando aos poucos a consciéncia. Puxou o fone e falou
com a voz rouca:

— Al6?

— Al6. E do Disque Garanhdo?

A voz o atingiu como um raio.

— Jess?

— A1, merda — exclamou Jessica. — Vocé estava dormindo, ndo estava?

— Dormindo? — respondeu Myron, apertando os olhos para enxergar os niimeros
em seu radiorrelogio. — As 4h30 da manha? O Capitdo Meia-Noite? Vocé s6 pode
estar brincando.

— Desculpe, me esqueci do fuso horario.

Ele se sentou na cama.

— Onde voce esta?

— Na Grécia — informou ela. — Estou com saudades.

— Esta é com tesao, i1Sso sim.

— Bem, 1sso também.

— O Capitao Meia-Noite esta aqui para ajudar — brincou ele.

— Meu hero6i destemido. Imagino que voc€ ndo esteja nem um pouco com tesao.

— O Capitao Meia-Noite vive na castidade.

— Faz parte da reputagdo dele?

— Exatamente.

— Nao tem a menor graca — disse ela. — Ficar longe de vocé.

O coracgao dele foi até as nuvens.

— Entdo volte pra casa.

— Vou voltar.

— Quando?



— Logo.

Jessica Culver, rainha dos mistérios.

— Me conte o0 que tem acontecido por ai — pediu ela.

— Vocé ficou sabendo da tenista que foi baleada no Aberto dos Estados Unidos?

— Claro. O hotel tem CNN.

Myron lhe contou sobre Valerie Simpson. Quando terminou, o primeiro
comentario de Jessica foi:

— Vocé ndo precisava ter torcido o polegar daquele imbecil.

— Mas fo1 uma coisa muito viril — disse Myron.

— Nossa, me deixou excitada.

—E, acho que contando perde um pouco a graga — refletiu ele.

—E, acho que sim. Entdo, vai encontrar o assassino?

— Vou tentar.

— Pela Valerie? Ou por Wanda e Duane?

— Por todos eles, acho. Mas principalmente por Valerie. Vocé deveria ter visto
aquela menina, Jess. Ela realmente se esforcava para ser mal-humorada e
desagradavel. Uma garota tdo jovem ndo deveria precisar fazer isso.

— Vocé ja tem um plano?

— Claro que sim. Primeiro, vou visitar a mae de Valerie amanha de manha. Na
Filadélfia.

— E depois?

— O plano ainda ndo esta tao bem tragado assim. Mas estou trabalhando nisso.

— Por favor, tome cuidado.

— O Capitao Meia-Noite sempre toma cuidado.

— Nao estou preocupada s6 com o Capitdo Meia-Noite, mas com o alter ego dele
também.

— E quem seria essa pessoa?

— Meu docinho de coco.

Myron sorriu ao telefone.

— Ei1, Jess, vocé sabe que Joan Collins atuou no seriado do Batman?

— Claro — respondeu Jessica. — Ela foi a Sereia.

— Ah, €é? Entdo ta. E quem Liberace fez?



MYRON PASSOU O RESTO da noite sonhando com Jessica, mas, como sempre, pela

manha so conseguiu se lembrar de fragmentos sem sentido. Jessica voltara para sua
vida, porém tudo ainda era muito recente. Recente demais. Ele precisava baixar a
bola, ir com cuidado. Tinha medo de que ela fizesse gato-sapato dele novamente, de
que seu coragdo desse com a cara na porta do amor.

Porta do amor. Deus que me livre. Parecia trecho de musica sertaneja ruim.

Ele seguia rumo ao sul pela New Jersey Turnpike. O Cadillac azul-claro com teto
amarelo-canario estava quatro carros atras dele. Aquele trecho da rodovia tornara
Nova Jersey motivo de muitas piadas. Myron passou pelo aeroporto de Newark. Era
feioso, mas qual aeroporto ndo era? Depois passou pela maior atracdo da estrada, ou
seu marco mais controverso, se preferir: uma usina elétrica gigantesca que ficava
entre as saidas 12 e 13 e se parecia muito com o mundo futurista assustador das
cenas iniciais dos filmes O exterminador do futuro. Cada buraco daquela
construcao exalava fumaga espessa. Mesmo sob a forte luz do sol, o lugar parecia
sombrio, metalico, ameacador, sinistro.

No radio, um grupo chamado The Motels cantava sem parar seus versos sofrivelis.
The Motels. Que fim teriam levado?

Myron pegou o celular e discou um nimero. Uma voz conhecida atendeu.

— Xerife Courter falando.

—E ai, Jake? E o Myron.

— Vocé dever ter ligado para o nimero errado. Tchau.

— Boa, essa — falou Myron. — Parece que aqueles cursos noturnos para humoristas
estdo finalmente dando resultado.

— O que vocé quer, Myron?

— Um amigo ndo pode simplesmente ligar para dar um alo?

— Entdo esta ¢ s6 uma ligagao para um amigo? — perguntou Jake.

— Isso.



— Sou mesmo um homem de sorte.

— E ainda vai melhorar. Vou estar por ai em no maximo duas horas.

— Assim meu coracao ndo aguenta.

— Achei que talvez pudéssemos almogar juntos. Eu pago.

— A-hd. Vocé vai trazer Win?

— Nao.

— Entao tudo bem. Aquele cara me da arrepios.

— Vocé nem conhece Win.

— E nem preciso. Agora me diga logo o que vocé quer, Myron. Talvez isto o
surpreenda, mas eu preciso trabalhar para viver.

— Vocé ainda tem amigos na policia da Filadelfia?

— Claro.

— Pode pedir para alguém lhe mandar por fax o arquivo de um homicidio?

— O homicidio ¢ recente?

— Ha... ndo muito.

— Faz quanto tempo?

— Seis anos — disse Myron.

— Vocé estd de sacanagem, né?

— Ainda ndo falei a pior parte. A vitima se chama Alexander Cross.

— O filho do senador?

— Exato.

— E por que voceé iria querer uma coisa dessas?

— Conto quando chegar ai.

— Vao querer saber o motivo.

— Invente alguma coisa.

Jake mascou algo que soou como casca de arvore.

— Ta, tudo bem. Que horas vocé vai chegar?

— Por volta de uma da tarde. Eu ligo.

— Vocé vai ficar me devendo uma, Myron. Pra valer.

— Eu ndo falei que vou pagar o almogo?

Jake desligou.

Myron pegou a saida 6. O pedagio custava quase quatro dolares. Ele ficou
tentado a deixar pago o do Cadillac, mas o preco era um pouco alto demais. Myron
entregou o dinheiro ao atendente.

— S6 quero dirigir na estrada — falou. — Nao compra-la.



Nem mesmo um sorriso simpatico. Reclamar sobre o preco do pedagio. Um
daqueles sinais de que vocé esta se tornando o seu pai. Daqui a pouco, Myron, vocé
vai gritar sO porque alguém aumentou a temperatura do termostato.

Ao todo, a viagem para o bairro mais rico da Filad¢lfia levou duas horas. O
dinheiro que circulava em Gladwynne remontava a época em que 0S peregrinos
ingleses desembarcaram em Plymouth Rock. Fortunas antigas. Ali, a ascendéncia de
alguém era tdo importante quanto sua linha de crédito.

A casa em que Valerie Simpson havia sido criada era uma mansdo ao estilo O
grande Gatsby, porém com sinais de desgaste. O gramado nio era exatamente bem
cuidado. Os arbustos estavam um pouco maiores do que deviam. A pintura
descascava em algumas partes. As trepadeiras que cobriam os muros pareciam
espessas demais.

Ainda assim, a propriedade era imensa. Myron precisou estacionar tdo longe que
quase esperou que alguém viesse busca-lo num carrinho de golfe. Quando estava
chegando a porta da frente, os detetives Dimonte € Krinsky sairam da casa. Dimonte
pareceu surpreso € nada feliz em vé-lo. Levou as mados ao quadril, numa pose que
deixou claras sua importancia e impaciéncia.

— Quer merda ¢ esta? O que vocé esta fazendo aqui? — estourou ele.

— Voceé sabe o que aconteceu com os caras do Motels?

— Quem?

Myron balangou a cabeca.

— Como as pessoas esquecem rapido...

— Eu lhe fiz uma pergunta, Bolitar. O que vocé estd fazendo aqui?

— Vocé deixou sua cueca la em casa ontem a noite — falou Myron. — Samba-
cancdo. Tamanho 38. Com estampa de coelhinhos.

O rosto de Dimonte ficou vermelho. Muitos policiais sao homofébicos. Mexer
com isso € uma maneira infalivel de provoca-los.

— E melhor ndo estar dando uma de detetive no meu caso, seu babaca. Tanto vocé
quanto aquele riquinho psicopata amigo seu.

Krinsky achou graca. Riquinho psicopata. Ele ndo perdia a chance quando o velho
Rolly dava uma dentro.

— Tanto faz — prosseguiu Dimonte. — O caso esta praticamente resolvido.

— E ai eu vou poder dizer que o conheci antes da fama.

— Vocé vai ficar feliz em saber que seu cliente ndo ¢ mais meu principal suspeito.

Myron assentiu.



— Agora ¢ Roger Quincy, o fa obcecado.

Dimonte ndo gostou do que ouviu.

— Como voce sabia disso, porra?

— Eu sou onisciente e onipresente.

— Isso ndo significa que seu garoto esteja totalmente liberado. Fle ainda esta
mentindo sobre alguma coisa. Vocé sabe disso. Eu sei disso. O Krinsky aqui
também sabe.

Krinsky meio que acenou com a cabeca. Sempre o segundo em cena.

— Mas agora ndés achamos que seu garoto estava dando umazinha com ela. Sabe
como ¢, pulando a cerca.

— Vocé tem alguma prova?

— Nao preciso ter. Além do mais, estou me lixando. Quero pegar o assassino, nao
o sujeito pra quem ela dava.

— Que poctico, Rolly.

— Va se ferrar, ndo tenho tempo pras suas gracinhas.

Enquanto os dois passavam, Myron lhes deu um tchauzinho.

— Foi um prazer conversar com vocé, Krinsky.

Krinsky assentiu.

Myron tocou a campainha. Tinha um som dramdtico. Parecia uma orquestra.
Tchaikovski, talvez. Ou ndo. Um homem de uns 30 anos atendeu a porta. Usava
camisa social Ralph Lauren rosa desabotoada no colarinho. O queixo tinha uma
covinha bem marcada. O cabelo era tdo preto que parecia azul, como o do Super-
Homem.

Olhou para Myron como se ele fosse um vagabundo urinando nos degraus da
entrada.

— Sim?

— Estou aqui para ver a Sra. Van Slyke — explicou, usando o sobrenome que a
mae de Valerie adotara depois do novo casamento.

— Agora nao ¢ um bom momento — avisou ele.

— Tenho uma reunido marcada com ela.

— Acho que o senhor nio me ouviu direito — insistiu com seu sotaque esnobe,
semelhante ao de Win. — Agora ndo € um bom momento.

— Por favor, diga a Sra. Van Slyke que Myron Bolitar esta aqui — insistiu Myron. —
Ela esta me aguardando. Windsor Lockwood falou com ela ontem a noite.

— A Sra. Van Slyke ndo 1ra receber ninguém hoje. A filha dela foi assassinada



ontem.

— Estou ciente disso.

— Entdo o senhor deve entender...

— Kenneth? — disse uma voz de mulher.

— Esta tudo bem, Helen — respondeu o homem. — Deixe que eu resolvo isso.

— Quem ¢, Kenneth?

— Ninguém.

— Myron Bolitar — ele se anunciou.

Kenneth o fuzilou com os olhos. Myron reprimiu a tentacdo de lhe mostrar a
lingua. Nao fo1 facil.

Ela surgiu no sagudo. Toda de preto. Os olhos estavam vermelhos, com olheiras
da mesma cor. Cabelos louros, levemente pintados. Nao muito descoloridos e
penteados com esmero. Beirava os 50. Era uma mulher atraente, embora Myron
imaginasse que, 24 horas antes, tivesse sido muito mais.

— Por favor, entre, Sr. Bolitar.

— Nao acho que i1sso seja uma boa ideia, Helen — disse o homem.

— Nao tem problema, Kenneth.

— Voceé precisa descansar.

Ela tomou o braco de Myron.

— Por favor, perdoe meu marido, Sr. Bolitar. Ele s6 quer me proteger.

Marido? Ela falou marido?

— Tenha a bondade de me acompanhar.

Ela o conduziu até uma sala um pouco maior do que a Acropole de Atenas. Sobre
a lareira havia um quadro gigantesco de um homem com costeletas longas € um
bigode de morsa. Meio assustador. A luz do ambiente vinha de algumas lumindrias
que imitavam velas. A mobilia, embora de um bom gosto que remetia ao Velho
Mundo, parecia um pouco gasta. Ndao havia um conjunto de chd de prata, mas
deveria haver. Myron sentou-se em uma poltrona antiga tdo confortavel quanto um
pulmio de ferro. Kenneth ficou de olho nele. Certificando-se de que ndo iria roubar
um cinzeiro ou algo do tipo.

Helen sentou-se de frente para ele no sofd. Kenneth ficou de pé atras dela, com as
maos em seus ombros. Teria dado uma bela fotografia. Muito aristocratica. Uma
menininha, com no maximo 3 ou 4 anos, entrou de repente.

— Esta ¢ Cassie — indicou Helen van Slyke. — Irmad de Valerie.

Myron abriu um sorriso largo e se inclinou na dire¢do da menininha.



— Ol4, Cassie.

A menininha reagiu soltando um berro, como se tivesse sido apunhalada.

Helen van Slyke consolou a filha e, depois de mais alguns gritos, Cassie
sossegou. De vez em quando, espiava por detras das maos para analisar Myron.
Talvez também temesse pela seguranca dos cinzeiros da casa.

— Windsor me informou que o senhor ¢ um agente esportivo — disse Helen van
Slyke.

— Isso mesmo.

— O senhor 1ria representar minha filha?

— Estdvamos conversando sobre essa possibilidade.

— Nao vejo por que essa conversa nao possa esperar, Helen — disse Kenneth.

Ela o ignorou.

— Entdo, por que o senhor quer falar comigo, Sr. Bolitar?

— Gostaria apenas de lhe fazer algumas perguntas.

— Que tipo de perguntas? — interrompeu Kenneth em um tom desconfiado e cheio
de desdém.

Helen o silenciou com um gesto.

— Por favor, prossiga, Sr. Bolitar.

— Pelas minhas informagdes, Valerie foi hospitalizada cerca de seis anos atras.

— O que 1sso tem a ver com o assunto? — Kenneth novamente.

— Kenneth, por favor, nos deixe a s0s.

— Mas, Helen...

— Por favor. Leve Cassie para passear.

— Tem certeza?

— Tenho.

Ele protestou, mas ndo era pareo para a esposa. Ela fechou os olhos, sinalizando
que a discussdo havia acabado. A contragosto, Kenneth pegou a mao da filha.
Quando os dois ja estavam longe demais para ouvir, Helen disse:

— Ele ¢ um pouco superprotetor.

— E compreensivel — falou Myron. — Dadas as circunstancias.

— Por que o senhor quer saber sobre a internacao de Valerie?

— Estou tentando ligar alguns pontos.

Ela analisou seu rosto por um momento.

— Esté tentando descobrir quem assassinou minha filha, ndo esta?

— Estou.



— Posso saber por qué?

— Por varios motivos.

— Um s6 basta para mim.

— Valerie tentou entrar em contato comigo antes de ser assassinada — contou
Myron. — Ela telefonou trés vezes para o meu escritorio.

— Isso ndo o torna responsavel por nada.

Myron ficou calado.

Helen van Slyke respirou fundo.

— E o senhor acha que o assassinato da minha filha tem algo a ver com o colapso
nervoso que ela sofreu?

— N3o sei ao certo.

— A policia estd bastante convencida de que o assassino ¢ o homem que perseguia
Valerie.

— O que a senhora acha?

Ela ndo mexia um s6 musculo.

— Nao sei. Roger Quincy parecia bastante inofensivo. Mas, por outro lado,
imagino que esse tipo de pessoa parega inofensiva até algo assim acontecer. Ele
costumava escrever cartas de amor para Valerie o tempo todo. Elas eram até meigas,
de um jeito meio estranho.

— A senhora ainda tem essas cartas?

— Acabei de entrega-las a policia.

— Consegue se lembrar do que elas diziam?

— FElas oscilavam entre palavras de amor quase normais € obsessao pura ¢
simples. As vezes ele simplesmente a convidava para um encontro. Em outras,
escrevia sobre amor eterno e sobre como eles estavam destinados a ficarem juntos
para sempre.

— Qual era a reacao da sua filha?

— As vezes ela ficava assustada. Outras, achava divertido. Mas, no geral,
ignorava. Todos nos ignoravamos. Ninguém levava muito a sério.

— E quanto a Pavel? Ele ficou preocupado?

— Nao mais do que devia.

— Ele contratou um guarda-costas para Valerie?

— N3o. Era terminantemente contra a ideia. Achava que um guarda-costas poderia
assusta-la.

Myron fez uma pausa. Valerie ndo precisava de um guarda-costas para protegé-la



de um fa obsessivo, mas Pavel precisava de um para evitar pais inconvenientes e
cagadores de autografos. Era algo em que se pensar.

— Gostaria de conversar sobre o colapso nervoso de Valerie, se a senhora nio se
importar.

Helen van Slyke retesou um pouco o corpo.

— Eu preferiria que ndo entrassemos nesse assunto, Sr. Bolitar.

— Por qué?

— Foi doloroso. O senhor ndo faz ideia de quanto. Minha filha teve um colapso,
Sr. Bolitar. Tinha apenas 18 anos. Fra linda. Talentosa. Uma atleta profissional.
Bem-sucedida de todas as maneiras que se possa imaginar. E teve um colapso. Foi
muito duro para todos nds. Fizemos de tudo para ajuda-la a se recuperar, para evitar
que o assunto chegasse aos jornais € se tornasse publico. Tentamos ao maximo
abafar o caso.

Ela entdo se deteve e fechou os olhos.

— Sra. Van Slyke?

— Eu estou bem — informou ela.

Siléncio.

— A senhora estava falando sobre como tentou abafar o caso — incentivou Myron.

Ela reabriu os olhos. Sorriu e fez como se alisasse a saia.

— Sim, bem, eu ndo queria que esse episddio arruinasse a vida dela. O senhor nao
sabe como as pessoas falam. Flas passariam o resto da vida apontando para minha
filha e sussurrando coisas a seu respeito. Eu ndo queria isso. E, admito, também
fiqueil envergonhada. Eu era mais jovem, Sr. Bolitar. Tive medo por ndo saber como
o colapso de Valerie poderia afetar o nome da familia Brentman.

— Brentman?

— Meu nome de solteira. Esta propriedade ¢ conhecida como Brentman Hall. O
sobrenome do meu primeiro marido era Simpson. Um erro. Um alpinista social.
Kenneth ¢ meu segundo. Sei o que dizem as mas linguas sobre a nossa diferenca de
idade, mas a familia Van Slyke ¢ muito tradicional. O trisav0 dele e o meu bisavo
foram socios.

Otimo motivo para se casar.

— Ha quanto tempo a senhora e Kenneth estdo casados?

— Fizemos seis anos em abril.

— Entendo. Entdo a senhora se casou mais ou menos na mesma €poca em que
Valerie foi internada.



Ela apertou os olhos € pronunciou as palavras mais devagar:

— O que exatamente estd insinuando, Sr. Bolitar?

— Nada — disse Myron. — Nao estou insinuando nada. De verdade.

Bem, talvez um pouquinho.

— Gostaria que a senhora me falasse sobre Alexander Cross.

Seu corpo se retesou novamente, quase em um espasmo.

— O que tem ele?

Desta vez ela pareceu incomodada.

— O namoro entre ele ¢ Valerie era sério?

— Sr. Bolitar — falou ela, sua impaciéncia transparecendo —, Windsor Lockwood ¢
um velho amigo da familia. Foi por respeito a ele que concordei em recebé-lo. No
come¢o da nossa conversa, o senhor se apresentou como um homem que estava
interessado em encontrar o assassino da minha filha.

— E estou.

— Entdo, por favor, diga-me o que Alexander Cross, ou o colapso de Valerie, ou
meu casamento t€m a ver com sua tarefa.

— Estou partindo de uma suposi¢do, Sra. Van Slyke. Estou supondo que ndo se
trata de um crime aleatdrio, que a pessoa que matou sua filha ndo era um estranho.
Isso significa que preciso saber sobre a vida dela. Tudo mesmo. Nao fago essas
perguntas por prazer. Preciso descobrir se alguém se sentia ameagado por Valerie,
ou entdo a odiava, ou teria muito a ganhar com sua morte. Isso significa revirar todos
os aspectos desagradaveis da vida dela.

A Sra. Van Slyke fitou seus olhos um tanto demoradamente, entdo desviou o
olhar.

— O que exatamente o senhor sabe sobre a minha filha, Sr. Bolitar?

— O basico — disse Myron. — Valerie foi considerada o mais novo prodigio do
ténis no Aberto da Franga, quando tinha apenas 16 anos. A expectativa em relagdo a
ela foi descomunal, mas ela logo deixou de evoluir como tenista. Entdo as coisas
pioraram. Ela comecou a ser perseguida por um fi obsessivo chamado Roger
Quincy. Teve um relacionamento com o filho de um politico famoso, que algum
tempo depois foi assassinado. Ai teve um colapso nervoso. Preciso encaixar e
esclarecer outras pecas desse quebra-cabeca.

— E muito dificil para mim falar sobre tudo isso.

— Eu compreendo — falou Myron, gentil.

Desta vez, no lugar do sorriso do apresentador de TV, ele optou pelo de bom-



mog¢o de Hollywood. Mais dentes a mostra, olhos marejados.

— Nao tenho mais nada a lhe dizer, Sr. Bolitar. Nao sei por que alguém iria querer
matar minha familia.

— Talvez possa me falar sobre os ultimos meses de vida dela — disse Myron. —
Como Valerie estava se sentindo? Aconteceu algo de incomum nesse periodo?

Helen mexeu em seu colar de pérolas, retorcendo-o em volta dos dedos até ele
fazer uma marca vermelha em seu pescoco.

— Minha filha tinha finalmente comecado a melhorar — disse, sua voz mais
embargada. — Acho que o ténis ajudou. Ha anos que ela ndo tocava em uma raquete.
Entdo recomegou a jogar. Pouco, a principio. SO para se distrair.

Foi quando a fachada desmoronou. Helen van Slyke perdeu o controle. As
lagrimas vieram com for¢a. Myron pegou sua mao. Ela a segurou com forca,
trémula.

— Sinto muito — falou Myron.

Ela balangou a cabeca, obrigando-se a falar.

— Valerie voltou a jogar todos os dias. Isso comegou a deixa-la mais forte. Fisica
¢ emocionalmente. Parecia finalmente estar deixando tudo para tras. E entdo... — Ela
se deteve outra vez, seus olhos ficando frios de repente. — Aquele desgragado.

Ela poderia estar falando sobre o assassino desconhecido. Mas, de alguma forma,
a raiva parecia mais especifica.

— Quem? — arriscou Myron.

— Helen?

Kenneth estava de volta. Ele atravessou a sala a passos largos e tomou a esposa
nos bragos. Myron achou ter visto Helen recuar ao ser tocada pelo marido, mas nao
teve certeza.

Kenneth olhou para Myron por sobre o ombro da mulher.

— Esta vendo o que fez? — sibilou ele. — Saia daqui.

— Sra. Van Slyke?

Ela assentiu.

— Por favor, va embora, Sr. Bolitar. E melhor assim.

— A senhora tem certeza?

— Saia! Agora! — Kenneth urrou. — Antes que eu jogue voce na rua!

Myron o encarou. Nao era a hora nem o lugar para briga.

— Sinto muito pela intromissao, Sra. Van Slyke. Meus mais sinceros pésames.

Myron se encaminhou sozinho para a saida.



QUANDO MYRON ENTROU na pequena delegacia, o queixo de Jake estava coberto

com algo vermelho e grudento. Poderia ser a cobertura de geleia de uma rosquinha.
Poderiam ser os vestigios de alguma carne. Em se tratando de Jake, era dificil saber.

Jake Courter fora eleito xerife de Reston, Nova Jersey, dois anos atrds. Sendo ele
negro em uma comunidade quase inteiramente branca, a maioria das pessoas
considerava o resultado uma zebra. Mas ndo Jake. Reston era uma cidade
universitaria. Cidades universitarias eram cheias de intelectuais liberais loucos para
pOr um negro no poder. Jake sabia que sua cor de pele ja havia lhe rendido muitas
desvantagens no decorrer dos anos. Por que nao virar a mesa? Culpa branca, dissera
ele a Myron, era a melhor maneira de ganhar votos por aqueles lados.

Jake tinha uns 50 e poucos anos e fora policial em algumas cidades grandes antes
— Nova York, Filadélfia, Boston, entre outras. Cansado de perseguir a escéria desses
lugares, mudara-se para uma area mais residencial para perseguir a escoria de 1a.
Myron e Jake haviam se conhecido um ano antes, enquanto investigavam o
desaparecimento de Kathy Culver, irma de Jessica, que estudava na Universidade
Reston.

— E ai, Myron.

— E ai, Jake.

Como sempre, Jake estava desarrumado. Dos pé€s a cabega. Seu cabelo. Suas
roupas. Até sua mesa parecia uma camisa esquecida no fundo de um cesto de roupa
suja: em cima dela havia uma grande variedade de porcarias. Uma caixa de pizza.
Um saco de papel de uma lanchonete. Um potinho de sorvete. Meio sanduiche. E, €
claro, uma lata de mistura diet para milk-shake. Jake estava beirando os 125 quilos.
Suas calcas nunca serviam direito. Elas eram ou pequenas demais para sua barriga
ou grandes demais para seu quadril. Ele tentava ajeita-las o tempo todo, procurando
uma forma de posiciona-las no lugar adequado. Essa busca era tdo desafiadora que
poderia justificar a convocacdo de uma equipe de renomados cientistas € o uso de



um microscopio ultrapotente.

— Vamos comer uns hamburgeres — falou Jake, secando o rosto com uma toalhinha
umida. — Estou faminto.

Myron pegou a lata com a mistura diet e sorriu com dogura.

— “Um delicioso milk-shake no café¢ da manha. Outro no almogo. E entdo um
jantar leve.”

— E mentira. J4 tentei isso. Essa merda nio funciona.

— Vocé tomou por quanto tempo?

— Quase um dia inteiro. Nao deu em nada. Nado perdi nem um quilo.

— Vocé devia processar esses caras.

— Além do mais, 0 negdcio tem gosto de polvora.

— Conseguiu o arquivo sobre Alexander Cross?

— Consegui, esta bem aqui. Vamos.

Myron seguiu Jake pela rua. Pararam em um lugar chamado Restaurante Royal
Court — era muita bondade da parte de alguém chamar aquela espelunca de
restaurante. Talvez ele pudesse alcancar o status de banheiro publico de beira de
estrada se passasse por uma reforma completa.

Jake sorriu.

— Beleza de lugar, hein?

— Minhas artérias estdo entupindo s6 com o cheiro — disse Myron.

— Pelo amor de Deus, homem, ndo respire fundo aqui.

A mesa ficava ao lado de um daqueles jukeboxes de lanchonete. Os discos nao
eram trocados havia bastante tempo. A musica que liderava as paradas da maquina,
de acordo com o pequeno anuncio que havia nela, era “Crocodile Rock”, do Elton
John.

A garconete era exatamente o que vocé esperaria de um estabelecimento como
aquele. Mal-humorada, cinquentona e com cabelos pintados de um roxo que nao
pode ser encontrado na natureza.

— Ola, Millie — cumprimentou Jake.

A garconete jogou os cardapios para eles, sem abrir a boca e mal parando de
andar.

— Essa ¢ a Millie — disse Jake.

— Ela parece um amor — falou Myron. — Posso ver o arquivo?

— Vamos pedir antes.

Myron pegou o cardapio. Era de plastico. E grudento. Muito grudento. Como se



alguém tivesse derramado melado em cima dele. Havia também pedacinhos de ovos
mexidos agarrados nas dobras. Myron estava perdendo o apetite.

Trés segundos depois, Millie retornou com um suspiro.

— Qual o pedido?

— Eu quero um cheeseburger especial — Jake comecou a enumerar. — Duas batatas
em vez de salada de repolho. E uma Coca diet.

Millie olhou para Myron. Sem a menor paciéncia.

— Vocé tem um cardapio vegetariano? — perguntou Myron, sorrindo.

— Um o qué?

— Deixe de ser babaca — cortou Jake.

— Um queijo quente esta bom — pediu Myron.

— Acompanha batata?

— Nao.

— E para beber?

— Uma Coca diet. Vou optar por baixas calorias como meu amigo aqui.

Millie encarou Myron, olhando-o dos pés a cabeca.

— Vocé até que € bonitinho.

Myron abriu seu sorriso de modéstia. Aquele que diz: 4k, deixe disso.

— Também ndo me ¢ estranho.

— As pessoas costumam dizer isso — falou Myron. — Bonitinho, mas também
familiar.

— Vocé ja saiu com uma das minhas filhas alguma vez? Com a Gloria, quem sabe?
Ela trabalha no turno da noite.

— Acho que ndo.

Ela tornou a analisa-lo.

— Vocé ¢ casado?

— Estou envolvido com uma pessoa.

— Nao foi o que eu perguntei — retrucou ela. — Vocé ¢ casado?

— Nao.

— Entdo esta bem.

Ela se virou e foi embora.

— O que foi isso0?

Jake encolheu os ombros.

— Espero que ela ndo tenha ido buscar a Gloria.

— Por qué?



— Ela ¢ tipo uma versdo branca de mim — falou Jake. — S6 que com uma barba
mais cerrada.

— Parece encantadora.

— Vocé ainda estd com Jessica Culver?

— Acho que sim.

Jake balangou a cabeca.

— Cara, ela ndo estd no gibi. Nunca vi coisa tdo bonita assim na vida real.

Myron tentou nio sorrir.

— Dificil discordar.

— Ela também colocou vocé na palma da mao.

— Dificil discordar.

— Claro que existem muitos lugares piores para um homem estar.

— Dificil discordar.

Millie voltou com as duas Cocas diet. Desta vez, quase conseguiu sorrir para
Myron.

— Um homem bonito como vocé ndo deveria estar solteiro — refletiu.

— Sou procurado em varios estados — falou Myron.

Millie ndo pareceu intimidada. Apenas deu de ombros e foi embora. Myron se
voltou para Jake.

— Entao, cad€ o arquivo?

Jake abriu a pasta. Entregou a Myron uma foto de um homem bonito com ar
saudavel. Bronzeado, em forma, usando short de tenista. Myron tinha visto aquela
fotografia no jornal logo apoOs o assassinato.

— Este ¢ Alexander Cross — comecou a falar Jake. — Tinha 24 anos na época do
assassinato. Formado pela Wharton. Filho do senador Bradley Cross, da Pensilvania.
Na noite de 24 de julho, seis anos atras, ele estava em uma festa num clube de ténis
chamado Old Oaks, em Wayne, na Pensilvania. O prestigioso senador também
estava presente. E um lugar bem gri-fino: comida extravagante, quadras abertas e
fechadas, de cimento, de saibro, com luz artificial, sem luz artificial, o pacote
completo. Tem até¢ quadra de grama.

— Ja entendi.

— O que aconteceu depois ¢ um pouco nebuloso, mas o que temos € o seguinte:
Alexander Cross e trés amigos estavam dando uma volta pela propriedade.

— A noite? No meio de uma festa?

— Nao ¢ a coisa mais estranha do mundo.



— Também ndo ¢ comum.

Jake deu de ombros.

— Seja como for, eles ouviram um barulho vindo da ala oeste do clube. Foram at¢
14 dar uma olhada. Entdo toparam com dois rapazes de aparéncia suspeita.

— De aparéncia suspeita?

— Os rapazes eram... Como ¢ mesmo que nos chamam hoje em dia?
Afrodescendentes.

— Ah! — disse Myron. — Imagino que o Old Oaks nio tenha muitos soOcios
afrodescendentes.

— Nenhum. E um clube exclusivo.

— Entdo vocé e eu jamais poderiamos ser sOC10s.

— Nao ¢ uma pena? — falou Jake. — Aposto que teriamos adorado aquela festa.

— Mas, entdo, o que aconteceu em seguida?

— De acordo com as testemunhas, os rapazes brancos abordaram os rapazes
negros. Um dos rapazes negros, posteriormente identificado como Errol Swade,
reagiu sacando um canivete.

Myron fez uma careta.

— Um canivete?

— E, eu sei. Que baita cliché, nio? Imaginagio zero. Enfim, houve um incidente.
Alexander Cross foi apunhalado. Os dois penetras sairam correndo. Algumas horas
depois, a policia os encontrou no norte da Filadélfia, perto de onde os dois
moravam. Durante a abordagem, um dos malandros sacou uma arma. Curtis Yeller,
16 anos. Foi baleado por um policial. A mae do rapaz estava no local, pelo que
entendi. O garoto morreu nos bracos dela.

— Ela viu o filho ser baleado?

Jake deu de ombros.

— Nao diz aqui.

— Entao o que aconteceu com Errol Swade?

— Ele fugiu. O que resultou em uma cagada por todo o pais. A foto da ficha dele
apareceu em todos os jornais, foi enviada para todos os canais de TV. Policiais a
beca participaram da busca, € claro, ja que a vitima era o filho de um senador e tudo
o mais. Mas ¢ ai que a coisa fica interessante.

Myron deu um gole na sua Coca diet. Estava sem gas.

— Errol Swade nunca foi encontrado — falou Jake.

Myron sentiu um aperto no coragao.



— Nunca?

Jake balancou a cabeca.

— Estd me dizendo que Swade fugiu?

— E o que parece.

— Quantos anos ele tinha?

— Na ¢época, 19.

Myron remoeu a informa¢ao por um instante.

— Entdo agora ele teria 25.

— Uau! Vocé estudou matematica?

Myron ndo sorriu. Millie trouxe a comida. Fez outro comentario, mas ele nem
sequer ouviu. Vinte € cinco anos. Myron ficou inevitavelmente intrigado. Era uma
ideia idiota. Imperdoavel. E talvez até racista. Mas 14 estava ela. Vinte e cinco anos.
Duane afirmava ter 21, mas quem poderia garantir?

Nao. Nao podia ser.

Myron deu outro gole em seu refrigerante sem gas.

— O que voceé sabe sobre Errol Swade? — perguntou.

— Um marginal de carteirinha. Ja havia sido preso trés vezes. Na primeira, por ter
roubado um carro. Tinha 12 anos na época. Depois cometeu varios tipos de delito.
Roubos, assaltos seguidos de agressdao, mais roubos de carro, assaltos a mao
armada, drogas. Também era membro de uma gangue. Adivinha s6 o nome dela...

Myron deu de ombros.

— Josie e as Gatinhas?

— Quase 1sso. Os Manchas. Redu¢ao de Manchas de Sangue. Eles sempre usavam
uma camisa banhada no sangue da vitima. Como se fosse a insignia de um escoteiro.

— Que simpatico.

— Errol Swade e Curtis Yeller também eram primos. Swade estava morando com a
familia de Yeller havia um més, desde que tinha sido libertado. Vamos ver o que
mais. Swade tinha abandonado a escola. Que surpresa. Era viciado em cocaina. Por
essa voce também ndo esperava. Além de tudo, era um completo imbecil.

— Entdo como ele enganou a policia todo esse tempo?

Jake apanhou seu sanduiche e deu uma mordida. Das grandes. Metade do
cheeseburger desapareceu.

— Ele ndo pode ter feito isso.

— Como assim?

— N&o tem como ele ter andado na linha por tanto tempo. E impossivel.



— Espere um instante. Acho que tem alguma coisa que nao entendi.

— Oficialmente, a policia ainda estd a procura dele — falou Jake. — Mas,
extraoficialmente, eles tém certeza de que o rapaz estd morto. O garoto ndo passava
de um marginal burro. Nao conseguiria encontrar a propria bunda usando as duas
maos, quanto mais fugir de uma busca nacional.

— Entdo o que aconteceu?

— Dizem que o senador pediu um favor a mafia. E eles apagaram o moleque.

— O senador Cross mandou mata-lo?

— O qué, vai dizer que esta surpreso? O cara € politico. Isso o coloca s6 um grau
abaixo de pedofilo.

— Vocé ndo foi eleifo xerife?

Jake assentiu.

— La vem vocé — comentou.

Myron arriscou dar uma mordida em seu sanduiche. Tinha gosto de esponja de
lavar louga.

— Vocé tem alguma descricdo fisica de Errol Swade? — perguntou ele, quase
torcendo para que a resposta fosse nao.

— Tenho coisa melhor. A foto da ficha de Swade.

Jake limpou as mios uma na outra, esfregando-as na camisa para garantir. Entdo
enfiou uma delas na pasta e puxou uma fotografia. Ele a entregou para Myron, que
tentou nio parecer muito ansioso.

Nao era Duane.

Nem de longe. Nem mesmo depois de uma cirurgia plastica. Para comegar, Errol
Swade tinha a pele muito mais clara. Sua cabeca era quadrada, muito diferente da de
Duane. Os olhos eram bem separados. Tudo diferente. A altura registrada na ficha
era 1,93 metro, quase oito centimetros mais alto do que Duane. Ninguém conseguiria
fingir ser mais baixo.

Myron quase suspirou de alivio.

— O nome Valerie Simpson aparece em algum lugar desse arquivo? — perguntou.

Uma pequena chama se acendeu nos olhos de Jake.

— Quem?

— Vocé ouviu.

— Puxa, Myron, voc€ ndo esta falando da mesma Valerie Simpson que foi
assassinada ontem, esta?

— Por coincidéncia, estou. O nome dela esta ai?



Ele entregou metade do arquivo a Myron.

— Como vou saber? Me ajude a procurar.

Eles vasculharam os papéis. O nome de Valerie estava em uma folha apenas, a
lista de convidados. O nome dela e o de mais uma centena de outras pessoas. Myron
anotou os nomes ¢ endereg¢os das testemunhas do assassinato — trés amigos de
Alexander Cross. Nao havia mais nada de muito interessante no arquivo.

— Entdo — disse Jake —, o que a linda ¢ morta Valerie Simpson tem a ver com
1ss0?

— Nao sei.

— Deus do céu — resmungou Jake, balangcando a cabeca. — Vocé€ ainda esta de
sacanagem comigo?

— Nao estou de sacanagem nenhuma.

— O que descobriu até agora?

— Menos que nada.

— Vocé disse a mesma coisa sobre Kathy Culver.

— Mas esse caso nao € seu, Jake.

— Talvez eu possa ajudar.

— Eu realmente ndo tenho nada. Valerie Simpson apareceu no meu escritorio
alguns dias atras. Ela queria voltar as quadras, mas alguém a matou antes. Quero
saber quem foi, s0 isso.

— Vocé s6 faz merda.

Myron deu de ombros.

— Falaram alguma coisa na TV sobre um fa obsessivo ser o culpado — falou Jake.

— Pode ter sido ele. Provavelmente foi.

Siléncio.

— Vocé esta escondendo alguma coisa outra vez — continuou Jake. — Igual ao caso
de Kathy Culver.

— E confidencial.

— N3o vai me contar?

— Nio. E confidencial.

— Esté protegendo alguém de novo?

— Confidencial — repetiu Myron. — No sentido de ndo poder ser divulgado. Uma
informacdo que ndo deve ser compartilhada de forma alguma. Um segredo.

— Estd bem, que seja — falou Jake. — Entdo, esta gostando do seu sanduiche?

Myron assentiu.



— Talvez o ambiente nao seja dos melhores, mas pelo menos a comida € uma
porcaria — disse ele.

Jake riu.

— Ei1, vocé tem ingressos para o Aberto de Ténis?

— Tenho.

— Que tal arranjar dois para mim?

— Para quando?

— O ultimo sabado.

As semifinais dos homens e as finais das mulheres.

— E um dia complicado — disse Myron.

— Mas ndo para um agente fodao como vocé.

— Se eu conseguir, estaremos quites?

— Claro.

— Vou deixa-los na bilheteria.

— E melhor que os lugares sejam bons.

— Quem vocé vai levar?

— Meu filho, Gerard.

Myron tinha jogado basquete contra Gerard na faculdade. O cara era um touro.
Seu estilo na quadra ndo tinha nada de delicado.

— Ele ainda estd trabalhando na Homicidios em Nova York?

— Esta.

— Sera que ele pode me fazer um favor?

— Merda. Tipo o qué?

— O policial encarregado do assassinato de Valerie ¢ um babaca de carteirinha.

— E vocé quer saber o que eles descobriram.

— Isso.

— Estd bem. Vou pedir para Gerard ligar pra voce.
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— ALGUM RECADO?

Esperanza assentiu com um gesto de cabeca.

— Mais ou menos um milhao.

Myron correu os dedos pela pilha de papel.

— Alguma noticia de Eddie Crane?

— Vocé vai jantar com ele e os pais dele.

Myron ergueu os olhos.

— Quando?

— Hoje a noite. As 19h30. No La Reserve. Ja liguei para 4. Ndo se esqueca de
usar o nome de Win.

O nome de Win tinha peso em varios dos melhores restaurantes de Nova Y ork.

— Vocé sabe quanto ¢ genial, ndo sabe?

Ela assentiu.

— Claro.

— Quero que vocé va comigo também.

— Nao posso. Tenho aula.

Esperanza fazia faculdade de direito a noite.

— Eddie ainda est4 sendo treinado por Pavel Menansi? — perguntou Myron.

— Esta, por que?

— Tive uma conversa com ele no Aberto de Ténis ontem a noite.

— Sobre?

— Ele treinou Valerie.

— E vocés dois “conversaram” sobre i1ss0?

Myron assentiu.

— Suponho que vocé o tenha surpreendido com seu charme habitual.

— Algo do tipo.

— Entdo ndo temos chance com Eddie — disse ela.



— Nao necessariamente. Se Eddie gostasse muito de Pavel, a esta altura a TruPro
ja teria fechado um contrato com ele. Talvez haja algum atrito entre os dois.

— Quase me esqueci — disse Esperanza, apanhando uma pequena pilha de papéis.
— Isto acabou de chegar por fax. Querem que devolvamos assinado imediatamente.

O contrato de um cliente, um jogador de beisebol chamado Sandy Repo.
Arremessador. O Houston Astros o selecionara na primeira rodada de contratagdes.
Myron correu os olhos pelo texto. Fora negociado verbalmente na manha do dia
anterior, mas Myron logo percebeu um novo paragrafo. Acrescentado de forma
sorrateira na penultima pagina.

— Que gracinha — disse ele.

— Que foi1?

— O Astros. Ligue para Bob Wasson.

Wasson era o diretor-geral da equipe.

Esperanza pegou o telefone.

— Vocé tem uma reunido com o pessoal da Burger City amanha a tarde.

— Vai coincidir com a partida de Duane?

Ela fez que sim com cabeca.

— Vocé se importa de ir em meu lugar?

— Eles ndo vdo gostar de negociar com a recepcionista — retrucou ela.

— Vocé € meu braco direito — corrigiu Myron. — Um brago direito muito valioso.

— Mas ndo sou a mandachuva. Ndao sou Myron Bolitar.

— Ora, mas quem ¢€?

Ela revirou os olhos, levou o fone a orelha e comecou a discar. Fez questdao de
ndo olhar para ele.

— Acha mesmo que estou pronta?

O tom das palavras foi dificil de interpretar. Myron ndo conseguiu saber se fora
de sarcasmo ou inseguranga. Provavelmente os dois.

— Vao querer Duane na proxima campanha deles — disse Myron. — Mas Duane
prefere esperar por algo de ambito nacional. Tente empurrar alguma outra pessoa.

— OK.

Myron foi para seu escritorio. Seu lar. Ele tinha uma bela vista do horizonte de
Manhattan. Nao era um escritorio de esquina, como o de Win, mas também nio era
de se jogar fora. Em uma parede, havia posteres de filmes. De Humphrey Bogart e
Lauren Bacall a Woody Allen e Diane Keaton. Outra parede era coberta por cartazes
de pecas da Broadway. Musicais em sua maioria. De Richard Rodgers e Oscar



Hammerstein a Andrew Lloyd Webber. A ultima parede era dedicada aos clientes.
Fotografias de cada jogador seu em ac¢do. Ele analisou a foto de Duane, o corpo
arqueado durante um saque.

— O que esta havendo, Duane? — falou Myron em voz alta. — O que vocé esta
escondendo?

A foto ndo respondeu. Fotos dificilmente respondiam.

Seu telefone tocou. A voz de Esperanza surgiu:

— Estou com Bob Wasson na linha.

— OK.

— Posso coloca-lo na espera. Até vocé acabar de falar com a parede.

— Nao, acho que vou atendé-lo agora mesmo.

Espertinha. Ele apertou o botdo do viva voz.

— Que droga, Bolitar, me tire do viva voz. Voc€ ndo ¢ tdo importante assim.

Myron pegou o fone.

— Melhor assim?

— Sim, muito. O que vocé quer?

— Recebi o contrato hoje.

— Puxa, que bacana. Vou explicar o que fazer agora. Passo um: assine onde esta o
X. Isso vocé sabe fazer, ndo sabe? Mandei colocar seu nome debaixo do X, caso
voc€ precise confirmar como se soletra. E use uma caneta, Myron. Tinta azul ou
preta, por gentileza. Nada de lapis de cor. Passo dois: coloque o contrato no
envelope em anexo, que ja estd com nosso endereco. Umedeca a dobra. Esta me
entendendo até aqui?

O bom e velho Bob. Tdo engracado quanto uma infestacao de piolhos.

— Tem um problema no contrato — disse Myron.

— O qué?

— Um problema.

— Olhe, Bolitar, se vocé estiver tentando tirar mais dinheiro de mim, pode tomar no
cu.

— Clausula 37. Paragrafo C.

— O que tem?

Myron leu em voz alta.

— “O jogador concorda em nao praticar esportes que coloquem sua saude ou
seguranca em risco, incluindo, mas ndao se limitando a, boxe profissional ou luta
livre, motociclismo, ciclismo radical, automobilismo, paraquedismo, voo livre, caga,



etc., etc.”

— Sim, e dai? E uma clausula de atividades proibidas. Nos pegamos da NBA.

— O contrato da NBA nao diz nada sobre caca.

— Como?

— Por favor, Bob, vamos tentar fingir que ndo sou retardado. Vocé€ incluiu a
palavra “caga”. Sorrateiramente, digamos.

— E o que isso tem de mais? O seu rapaz gosta de cagar. Dois anos atras, ele se
machucou enquanto cacava e perdeu metade do ultimo ano na escola. Queremos
garantir que 1Sso nao va acontecer de novo.

— Entdo vocé vai precisar compensa-lo de alguma forma — disse Myron.

— O qué? Deixa de sacanagem, Bolitar. Voc€ quer que a gente pague ao garoto se
ele se machucar, certo?

— Certo.

— Entdo nos ndo queremos que ele fique cagando. E se ele der um tiro no proprio
p€? E se algum outro imbecil o confundir com um veado e atirar nele? Vocé sabe
quanto isso vail nos custar?

— Sua preocupacao ¢ comovente — ironizou Myron.

— Ah, me desculpe. Mil perddes. Acho que eu deveria me importar mais e pagar
menos.

— Bem colocado. Risque minha ultima frase.

— Ja esta riscada. Estamos conversados?

— Meu cliente gosta de cacar. E muito importante para ele.

— E o brago esquerdo dele ¢ muito importante pra gente.

— Entdo eu sugiro um meio-termo justo para ambas as partes.

— Que seria...?

— Um bonus. Se Sandy ndo cagar, vocé pagard a ele mais 20 mil dolares no final
do ano.

Gargalhadas.

— Vocé esta louco.

— Entdo tire a clausula. Nao ¢ de praxe ¢ nds ndo concordamos com ela.

Pausa.

— Cinco mil. E nem um centavo a mais.

— Quinze.

— Va a merda, Myron. Oito.

— Quinze — disse Myron.



— Acho que vocé esqueceu as regras desse jogo — falou Bob. — Eu digo um
nimero um pouco mais baixo. Vocé€ diz um nimero um pouco mais alto. Entdo nos
concordamos com algum valor intermediario.

— Quinze, Bob. E pegar ou largar.

Win abriu a porta e entrou. Ele se sentou sem falar nada, pousou o calcanhar
direito sobre a coxa esquerda e analisou suas unhas bem cuidadas.

— Dez — disse Bob.

— Quinze.

A negociagdo continuou. Win se levantou, conferiu seu reflexo no espelho atras da
porta. Ainda estava ajeitando o cabelo cinco minutos depois, quando Myron
desligou. Nao havia um s6 cacho louro fora do lugar, mas isso nunca impedia Win
de fazer um ultimo ajuste.

— Qual foi o valor final? — perguntou Win.

— Treze mil e quinhentos.

Win assentiu. Entdo sorriu para seu reflexo.

— Sabe o que eu estava pensando?

— O qué?

— Deve ser uma droga ser feio.

— A-ha. Sera que vocé consegue se desgrudar do seu reflexo por um instante?

Win suspirou.

— N3io vai ser facil.

— Seja forte.

— Bem, acho que sempre posso voltar a me olhar mais tarde.

— Isso ai. Pense na expectativa que isso vai causar.

Com uma ultima ajeitada no cabelo, Win deu as costas ao espelho e se sentou.

— Entdo, o que esta havendo?

— O Cadillac azul-claro ainda esta me seguindo.

Win pareceu gostar da noticia.

— E vocé quer que eu descubra quem esta ao volante?

— E por ai — falou Myron.

— Maravilha.

— Mas ndo quero que vocé parta para cima deles sem a minha presenca.

— Nao confia em mim?

— S6 faca o que estou pedindo, OK?

Win deu de ombros.



— Entdo, como foi sua visita a propriedade da familia Van Slyke?

— Conheci Kenneth. Nos demos muito bem.

— Imagino.

— Vocé conhece a pega? — perguntou Myron.

— Ah, conheco.

— Ele ¢ tdo babaca quanto estou pensando?

Win separou bastante as maos.

— De proporgdes biblicas.

— Sabe algo mais a respeito dele?

— Nada de importante.

— Pode investigar?

— Mas ¢ claro. O que mais vocé descobriu?

Myron lhe contou sobre as visitas que fez tanto aos Van Slyke quanto a Jake.

— Isso esta ficando cada vez mais curioso — refletiu Win quando ele terminou de
falar.

— Pois ¢.

— Entdo qual o proximo passo? — perguntou Win.

— Quero atacar isso por varios angulos.

— E quais seriam eles?

— O psiquiatra de Valerie, para comegar.

— Que vai encher vocé de termos como “sigilo médico-paciente”, etc. — falou Win,
descartando a hipotese com um gesto. — Perda de tempo. Quem mais?

— A mae de Curtis Yeller viu o filho ser baleado pela policia. Ela também ¢ tia de
Errol Swade. Talvez tenha algo a dizer sobre isso tudo.

— Como, por exemplo...?

— Pode ser que saiba o que aconteceu com Errol.

— E dai? Esta achando que ela vai contar para voce?

— Nunca se sabe.

Win fez uma careta.

— Entdo, trocando em miudos, seu plano ¢ sair atirando para todos os lados.

— Algo assim. Também vou precisar falar com o senador Cross. Vocé acha que
consegue providenciar?

— Posso tentar — falou Win. — Mas vocé também ndo vai descobrir nada com ele.

— Puxa, vocé esta um pogo de otimismo hoje.

— S0 estou sendo realista.



— Descobriu alguma coisa no Plaza?

— Para dizer a verdade, descobri — respondeu Win, recostando-se ¢ fazendo uma
piramide com as maos. — Valerie fez apenas quatro ligagdes nos ultimos trés dias.
Todas foram para o seu escritorio.

— Uma para marcar uma reunido comigo — completou Myron. — As outras trés no
dia em que ela morreu.

Win deu um assobio curto.

— Muito impressionante. Primeiro vocé descobre que Kenneth ¢ um babaca, agora
1SS0.

—E, as vezes até eu me surpreendo comigo mesmo. Mais alguma coisa?

— Um dos porteiros do Plaza se lembrava muito bem de Valerie — prosseguiu Win.
— Depois que eu lhe dei uma gorjeta de 20 dolares, recordou inclusive que ela
costumava fazer muitos passeios curtos. Ele achou curioso, j& que os hospedes
geralmente ficavam fora por horas a fio, em vez de apenas alguns minutos.

Myron sentiu uma onda de adrenalina.

— Ela estava usando um telefone publico.

Win assentiu.

— Liguei para Lisa, que trabalha na companhia telefonica. Alids, vocé esta
devendo a ela dois ingressos para o Aberto de Ténis.

Que 6timo.

— O que ela descobriu?

— Um dia antes do assassinato de Valerie, duas ligacdoes foram feitas de um
telefone publico na esquina da Rua 50 com a 59 para a residéncia de um certo Sr.
Duane Richwood.

Myron sentiu um aperto no estdmago.

— Merda.

— Definitivamente.

— Entdo ndo s6 Valerie telefonou para Duane — concluiu Myron — como também
fez questao de garantir que ninguém ficasse sabendo.

—E o que parece.

Siléncio.

— Voceé precisa conversar com ele — disse Win.

— Eu sei.

— Espere até o final do torneio — acrescentou Win. — Nao ha motivo para distrair
Duane agora, durante o Aberto dos Estados Unidos € com a grande campanha da



Nike prestes a ser lancada. Vai dar na mesma.
Myron balancou a cabega.
— Vou conversar com Duane amanha. Depois da partida dele.
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FRANCOIS, O CHEFE DOS GARCONS do La Reserve, pairava ao redor da mesa como um

abutre esperando a morte — ou pior, como um maitre nova-iorquino aguardando uma
gorjeta gorda. Desde que descobrira que Myron era amigo intimo de Windsor Horne
Lockwood III, Frangois se apegara a ele da mesma forma como um cachorro se
apegaria a um homem que tivesse um pedaco de carne no bolso.

Ele recomendou carpaccio de salmido como aperitivo € o bacalhau especial do
chef como entrada. Myron aceitou as duas sugestdes. Assim como a Sra. Crane, que
ndo falara nada até¢ entdo. O Sr. Crane pediu sopa de cebola e figado. De forma
alguma Myron o cumprimentaria de perto pelas proximas horas. Eddie pediu
escargot e lagosta. O garoto estava aprendendo rapido.

— Posso recomendar um vinho, Sr. Bolitar? — disse Francois.

— Sim, por favor.

Oitenta e cinco pratas descendo pelo ralo.

O Sr. Crane tomou um gole. Fez um gesto de aprovacdo com a cabeca. Ainda nao
tinha sorrido e mal trocara amenidades. Para sorte de Myron, Eddie era um bom
rapaz. Inteligente. Educado. Bom de papo. Mas sempre que o Sr. Crane pigarreava,
como agora, ele ficava quieto.

— Eu me lembro do senhor jogando basquete na Universidade Duke, Sr. Bolitar —
comecou Crane.

— Por favor, me chame de Myron.

— Esta bem.

Em vez de lhe oferecer a mesma informalidade, Crane ergueu as sobrancelhas.
Elas eram seu traco mais distintivo: muito espessas e arqueadas numa expressao
carrancuda, ondulavam constantemente sobre seus olhos. Pareciam pequenos furdes
se contorcendo em sua testa.

— O senhor foi capitdo do time na universidade? — perguntou.

— Por trés anos — respondeu Myron.



— E conquistou dois titulos da liga universitaria, nao?

— Meu time os conquistou, sim.

— Eu o vi jogar varias vezes. O senhor era muito bom.

— Obrigado.

Ele se inclinou. De alguma maneira, suas sobrancelhas ficaram ainda mais juntas.

— Se bem me lembro — prosseguiu Crane —, o Boston Celtics o selecionou na
primeira rodada de contratagdes.

Myron assentiu.

— Por quanto tempo o senhor jogou para eles? Nao foi muito, se nio me engano.

— Machuquei o joelho durante um jogo de pré-temporada no meu ano de estreia.

— E nunca mais voltou a jogar? — perguntou Eddie, os olhos jovens arregalados.

— Nunca — falou Myron com a voz firme.

Era uma ligdo mais eficiente do que qualquer sermdo que ele pudesse dar. Como
o funeral de um colega de turma que tivesse morrido por dirigir embriagado.

— Entdo o que o senhor fez da vida? — perguntou Crane. — Depois da lesao?

A entrevista. Fazia parte do processo. As coisas eram mais dificeis quando vocé
era um ex-atleta. As pessoas naturalmente partiam do principio de que vocé era
burro.

— Passe1 um bom tempo tentando me recuperar — respondeu Myron. — Achei que
podia superar as estatisticas, desafiar os médicos, voltar para as quadras. Quando
consegui encarar a realidade, entrei para uma faculdade de direito.

— Onde?

— Harvard.

— Muito impressionante.

Myron tentou aparentar modéstia. Quase piscou como se estivesse acanhado.

— Entrou para a equipe editorial da universidade?

— Nao.

— Tem um MBA?

— Nao.

— O que fez depois que terminou a faculdade?

— Virei agente.

O Sr. Crane franziu o cenho.

— Quanto tempo o senhor levou para se formar?

— Cinco anos.

— Por que demorou tanto?



— Estava trabalhando na época.

— Em qué?

— Eu trabalhava para o governo.

Uma resposta aceitavel e vaga. Esperava que Crane ndo for¢asse mais a barra.

— Entendo — disse Crane, tornando a mover as sobrancelhas. Nao sé as
sobrancelhas como todo o corpo. A boca, a testa, até as orelhas se contorceram. —
Por que o senhor entrou para o ramo da representacdo esportiva?

— Porque achei que fosse gostar. E achei que poderia ser bom nisso.

— Sua agéncia € pequena.

— Verdade.

— O senhor ndo tem os contatos que outras agéncias maiores possuem.

— Verdade.

— Certamente ndo conta com o poder de fogo da ICM, da TruPro ou da
Advantage.

— Verdade.

— E ndo representa muitos tenistas de sucesso.

— Verdade.

Crane fez uma careta de desaprovacgao.

— Entdo me diga, Sr. Bolitar, por que deveriamos escolher o senhor?

— Sou 6tima companhia nas festas.

O Sr. Crane ndo sorriu. Eddie, sim. Entdo percebeu o que estava fazendo e cobriu
a boca com a mao.

— Isso era para ser engragado? — disse Crane.

— Deixe-me fazer uma pergunta, Sr. Crane. O senhor mora na Florida, certo?

— Sim, em St. Petersburg.

— Como o senhor veio para Nova Y ork?

— NoOs pegamos um avido.

— Sim, mas o que quero saber ¢: quem pagou as passagens?

A familia Crane trocou olhares desconfiados.

— Foi a TruPro, nao foi?

O Sr. Crane assentiu, hesitante.

— Eles mandaram uma limusine para recebé-los no aeroporto? — prosseguiu
Myron.

Ele assentiu novamente.

— O seu casaco, Sra. Crane, ele ¢ novo?



~E.

Era a primeira vez que ela falava.

— Foi alguma das grandes agéncias que o comprou para a senhora?

— Fou.

— As grandes agéncias mandam funcionarias ou esposas de funcionarios para
acompanha-la em passeios pela cidade, mostrar os pontos turisticos, fazer umas
comprinhas e coisas do género, nao?

— Sim.

— Aonde o senhor quer chegar? — interrompeu Crane.

— Esse tipo de coisa ndo ¢ minha praia — falou Myron.

— Que tipo de coisa?

— Puxar saco. Nao sou muito bom em puxar o saco dos meus clientes. E sou
péssimo em puxar o saco dos pais deles. Eddie?

— Sim?

— As grandes agéncias prometeram mandar alguém a cada partida sua?

Ele assentiu.

— Eu ndo vou fazer isso — disse Myron. — Se precisar de mim, estarei disponivel
24 horas por dia, sete dias por semana. Mas ndo estarei fisicamente presente 24
horas por dia, sete dias por semana. Se quiser alguém segurando sua mao em todas
as partidas s6 porque ¢ isso que Andre Agassi ou Michael Chang tém, escolha
alguma das agéncias grandes. Eles sdo melhores nisso do que eu. Se precisar de
alguém que lave suas roupas ou seja seu garoto de recados, também nao sirvo.

A familia Crane se entreolhou novamente.

— Bem — refletiu o Sr. Crane. — Ja ouvimos o que o senhor tem a dizer, Sr. Bolitar.
Parece que ¢ mesmo tudo o que falam a seu respeito.

— O senhor pediu que eu me comparasse as outras agéncias.

— Sim, pedi.

Myron se concentrou em Eddie.

— Minha agéncia € pequena e simples. Ficarei encarregado de todas as suas
negociagoes: caché para participar dos torneios, apari¢oes publicas, partidas de
exibi¢do, campanhas publicitdrias, o que for. Mas ndo vou assinar nada que vocé
ndo queira. Nada sera fechado sem que vocé mesmo veja, compreenda e aprove
antes. Esta me entendendo até agora?

Eddie assentiu.

— Como seu pai ressaltou, eu nao tenho um MBA. Mas meu socio, sim. O nome



dele ¢ Win Lockwood. E considerado um dos melhores consultores financeiros do
pais. O método de Win € parecido com o meu: ele quer que voc€ entenda e aprove
cada investimento que ele faz. Vou insistir que vocé se retna com ele pelo menos
cinco vezes por ano, de preferéncia mais que isso, para que possa fazer um
planejamento financeiro e tributario solido, de longo prazo. Quero que saiba o que
estd acontecendo com seu dinheiro o tempo todo. Muitos atletas acabam caindo nas
mados de aproveitadores e fazendo maus investimentos, confiando nas pessoas
erradas, esse tipo de coisa. Isso ndo vai acontecer aqui porque vocé, nao sO eu, nao
s0 Win, ndo sO seus pais, mas vocé nao vai deixar.

Frangois chegou com os aperitivos. Ele ostentava um sorriso radiante enquanto os
garcons serviam os pratos. Entdo comecou a apontar e lhes dar ordens em um
franc€s que esbanjava impaciéncia, como se, sem aqueles chiliques, eles fossem
incapazes de colocar um prato diante de um ser humano.

— Isso € tudo? — perguntou Frangois.

— Acho que sim.

Frangois baixou ligeiramente a cabega.

— Se houver alguma maneira de eu tornar seu jantar mais agradavel, Sr. Bolitar,
por favor, ndo hesite em solicitar.

Myron olhou para o salmao.

— Vocés tém ketchup?

Frangois ficou livido.

— Perdao?

— Foi uma piada, Francgois.

— E muito engracada, por sinal, Sr. Bolitar.

Francois se afastou. Myron, a figuraga, ataca novamente.

— E quanto a jovem que providenciou este jantar? — perguntou o Sr. Crane. — A
Srta. Diaz. Qual a fungdo dela na agéncia do senhor?

— Esperanza ¢ minha assistente. Meu brago direito.

— Qual a experiéncia profissional dela?

— Atualmente faz faculdade de direito a noite. E por isso que nio pode estar
conosco hoje. Também ja foi lutadora profissional.

Isso despertou o interesse de Eddie.

— Sério? Qual era o nome artistico dela?

— Pequena Pocahontas.

— A Princesa Indigena? Ela e a Grande Chefe-mae foram campeds de luta em



equipe.

— Exatamente.

— Cara, ela ¢ a maior gostosa.

— E mesmo.

A Sra. Crane beliscou seu salmdo. Por um momento, o Sr. Crane deixou sua sopa
de cebola de lado.

— Entdo me diga — pediu ele. — Que estratégia o senhor adotaria em relacdo a
carreira de Eddie?

— Depende — disse Myron. — Nao existe uma formula pronta. Ha dois fatores
conflitantes no que diz respeito ao seu filho. Por um lado, Eddie tem apenas 17 anos.
Ainda ¢ um garoto. O té€nis ndo deve consumir seu tempo a ponto de ele passar a
odiar o esporte. Seu filho ndo pode deixar de se divertir, deve tentar fazer as coisas
que os garotos fazem nessa idade. Por outro lado, seria ingenuidade pensar que o
ténis vai ser somente um jogo para ele. Ou que ele vai ser um menino “normal”.
Estamos falando de dinheiro. Muito dinheiro. Se Eddie agir do jeito certo, se fizer
alguns sacrificios agora e trabalhar junto com Win, pode conquistar sua seguranga
financeira para toda a vida. E um equilibrio delicado: de quantos torneios ele deve
participar, quantas partidas de exibi¢cdo deve jogar, quantas apari¢oes publicas e
quantas campanhas publicitarias deve fazer...

As sobrancelhas de Crane assentiram. Elas pareciam concordar.

Myron voltou sua atencao para Eddie.

— O melhor a fazer ¢ conseguir bastante dinheiro logo no inicio, porque nunca se
sabe o que pode acontecer. Eu sou a prova viva disso. Mas também niao quero que
vocé se acabe por causa disso. As vezes a coisa mais dificil do mundo é dizer ndo
para uma quantidade exorbitante de grana. Mas, no fim das contas, a decisdo ¢ sua,
ndo minha. O dinheiro € seu. Se quiser participar de todos os torneios e jogar todas
as partidas de exibi¢cdo que aparecerem, ndo cabe a mim impedir. Mas vocé€ ndo vai
conseguir fazer isso, Eddie. Ninguém consegue. Vocé ¢ um bom rapaz. Tem a
cabeca no lugar. Foi bem-criado pelos seus pais. Mas, se forcar demais a barra, nao
val aguentar o rojao. Eu ja vi isso acontecer mais vezes do que gostaria.

Depois de uma pausa, Myron prosseguiu:

— Quero que voc€ ganhe muito dinheiro. Mas ndo cada centavo que oferecerem.
Nao quero que se torne um caga-niqueis. Quero que se divirta um pouco, que tenha
prazer nisso tudo. Quero que perceba a sorte que tem.

A familia Crane o ouvia absorta.



— Essa ¢ minha teoria, Eddie, seja qual for o valor dela. Vocé pode ganhar mais
dinheiro com as grandes agéncias. Nao tenho como negar isso. Mas, a longo prazo,
com uma carreira duradoura, mantendo sua saude e tendo um planejamento
cauteloso, acredito que serd mais bem-sucedido e estarda melhor com a MB
Representacdes Esportivas.

Myron olhou para o Sr. Crane.

— Hé mais alguma coisa que o senhor gostaria de me perguntar?

Crane bebericou seu vinho, analisou a cor da bebida, apoiou a taga na mesa. Suas
sobrancelhas dancaram outra vez.

— O senhor nos foi muito bem recomendado, Sr. Bolitar. Ou melhor, foi muito bem
recomendado para Eddie.

— E mesmo? — disse Myron. — Por quem?

Eddie desviou o olhar. A Sra. Crane pousou a mao no braco do filho. O Sr. Crane
deu a resposta:

— Valerie Simpson.

Myron ficou surpreso.

— Valerie me recomendou?

— Ela achou que o senhor seria bom para Eddie.

— Ela disse 1sso0?

— Sim.

Myron se voltou para Eddie. O rapaz ndo estava chorando, mas parecia a beira
das lagrimas.

— O que mais ela falou, Eddie?

Ele deu de ombros.

— Ela achava o senhor honesto. Achava que o senhor cuidaria bem de mim.

— Como vocé conheceu Valerie?

— Eles se conheceram na escola de ténis de Pavel, na Florida — respondeu Crane.
— Valerie tinha 16 anos quando Eddie chegou. Ele, apenas 9. Acho que ela tomou
conta do meu filho um pouco.

— Eles eram muito amigos — acrescentou a Sra. Crane. — O que aconteceu foi uma
tragédia terrivel.

— Ela disse mais alguma coisa, Eddie?

Eddie tornou a dar de ombros. Entdo finalmente ergueu o olhar. Myron o encarou
fixamente.

— E importante — acrescentou ele.



— Ela me disse para ndo trabalhar com a TruPro — respondeu Eddie.

— Por qué?

— Nao quis dizer.

— Minha teoria — acrescentou Crane — € que ela os culpava pelo rumo que sua
carreira tomou.

— O que vocé acha, Eddie? — perguntou Myron.

Ele deu de ombros uma terceira vez.

— Pode ser isso. Nao sei.

— Mas ndo ¢ o que vocé acha.

Nada.

— Acho que ja chega desse assunto — a Sra. Crane os interrompeu. — O assassinato
de Valerie foi muito dificil para Eddie.

A conversa aos poucos foi voltando para os negocios. Mas Eddie permaneceu
calado. De vez em quando abria a boca, mas a fechava em seguida. Quando todos se
levantaram para ir embora, Eddie se aproximou de Myron e sussurrou:

— Por que o senhor quer saber tanta coisa sobre Valerie?

Myron escolheu dizer a verdade:

— Estou tentando descobrir quem a matou.

Isso fez Eddie arregalar os olhos. Ele olhou para tras. Seus pais estavam
ocupados se despedindo de Frangois, que beijou a mao da Sra. Crane.

— Acho que vocé pode ajudar — falou Myron.

— Eu? — espantou-se Eddie. — Mas ndo sei de nada.

— Ela era sua amiga. Vocé era proximo dela.

— Eddie?

Era a voz do Sr. Crane.

— Tenho que ir, Sr. Bolitar. Obrigado por tudo.

— Sim, obrigado — acrescentou Crane. — Ainda temos mais algumas agéncias para
visitar, mas entraremos em contato.

Depois que eles foram embora, Francois apareceu com a conta.

— Essa gravata lhe cai muito bem, Sr. Bolitar.

Aquele homem realmente sabia puxar saco.

— Vocé deveria ser agente esportivo, Frangois.

— Obrigado, senhor.

Myron lhe entregou o cartdo de crédito e ficou aguardando. Ligou o celular. Uma
mensagem de Win. Retornou a ligagao.



— Onde voceé esta? — perguntou.

— Na Rua 26, perto da Oitava Avenida — respondeu Win. — Havia dois
cavalheiros, ¢ estou usando o termo no sentido mais figurado possivel, dentro do
Cadillac. Eles seguiram vocé até o La Reserve, esperaram um tempo em frente ao
restaurante e foram embora cerca de meia hora atras. Acabaram de entrar em um bar
de reputagdo um tanto questionavel.

— Reputagdao um tanto questionavel?

— O nome do bar ¢ A Perseguida. Preciso dizer mais?

— Fique de olho neles. Ja estou a caminho.
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W N 0 EspERAVA DO OUTRO lado da rua, em frente ao A Perseguida. O quarteirdo

estava silencioso, o unico som era o da batida distante da musica que vinha de
dentro do bar. Uma placa de neon grande anunciava: TOPLESS!

— Sao dois — falou Win. — O motorista era branco, mais ou menos 1,90 metro.
Acima do peso, mas musculoso. Acho que vocé€ vai apreciar o gosto dele para
roupas.

— Como assim?

— Vocé vai ver. O outro ¢ negro. Pouco mais de 1,80 metro. Cicatriz feia na
bochecha direita. Imagino que vocé o descreveria como magro de musculatura bem
definida.

Myron langou um olhar ao longo da rua.

— Onde eles pararam o carro?

— Em um estacionamento na Oitava Avenida.

— Por que nao na rua? Tem um monte de vagas.

— Acho que nosso amigo tem bastante apego por seu charmoso veiculo — disse
Win, abrindo um sorriso. — Aposto que ficaria muito aborrecido se algo acontecesse
a ele.

— Vai ter alguma dificuldade para entrar no carro?

Win pareceu ofendido.

— Vou fingir que voc€ ndao perguntou isso.

— Tudo bem. Entdo vocé confere o carro. Eu vou para o bar.

Win bateu continéncia.

— Entendido, chefe.

Os dois se separaram. Win seguiu para o estacionamento, Myron, para o bar.
Myron teria preferido o contrario, sobretudo levando em conta que os dois homens o
conheciam, mas era sempre recomendavel explorar os pontos fortes de cada um. Win
era muito melhor em arrombar carros ou lidar com qualquer coisa mecanica. Myron



era melhor em... bem, nisso.

Por via das duavidas, ele entrou no bar com a cabega baixa. Mas ndao havia
necessidade. Ninguém prestou atencdo nele. Nao se pagava couvert artistico ali.
Trés palavras lhe vieram a mente: fundo do pogo. O tema da decoragdo era cervejas
americanas. As paredes ostentavam propagandas de cerveja em neon. O balcdo e as
mesas estavam cobertos de marcas de copos. Atras do balcdo, viam-se piramides de
garrafas de todos os lugares do pais.

E havia, ¢ claro, dangarinas de topless. Elas se empinavam languidamente em
cima de pequenos palcos que lembravam os cendrios de programas de auditorio
antigos. As dancarinas em geral ndo eram bonitas. Longe disso. A febre da malhagdo
ainda nao tinha chegado ao A Perseguida. Ali, a carne era do tipo que balangava. O
bar parecia mais um centro de estudos da celulite do que um lugar aonde os homens
iam realizar suas fantasias.

Myron se encaminhou para uma mesa no centro e sentou-se sozinho. Havia alguns
homens engravatados, mas a maior parte da clientela era composta de trabalhadores
comuns. Quem tinha dinheiro geralmente curtia peitos nus em clubes mais caros,
onde as mulheres eram esteticamente mais agradaveis, embora certas partes de seus
corpos fossem tdo naturais quanto as de uma boneca inflavel.

Dois homens se divertiam perto do palco central. Um negro, outro branco.
Encaixavam-se na descricdo de Win. Quando outra dangarina chegou para render a
que estava no palco em frente a eles, a moga passou para a pista € os rapazes logo
foram negociar com ela. Em lugares mais caros, o valor para uma danga na mesa
girava entre 20 e 25 dolares. A garota tirava a parte superior do biquini e dangava
em cima da sua mesa por cerca de cinco minutos. Nada de tocar, nada de apalpar.
No A Perseguida, a pedida do momento era a lap dance, que acontecia nos cantos
mais discretos do bar. Também conhecida pelos pré-adolescentes como esfregacao,
consistia em uma dancarina fazer movimentos sensuais sentada no colo de um
homem vestido até que ele, bem, atingisse o climax. Fora a repugnancia moral do
ato, Myron tinha varias duvidas quanto aos aspectos técnicos. Por exemplo: depois
de terminado o “nimero”, como o sujeito passava o restante da noite? Serd que
levava uma cueca extra para o bar?

Tantas perguntas, tdo pouco tempo.

Os dois homens e a dangarina seguiram para perto de onde Myron estava. Foi
quando ele entendeu o que Win havia falado. O branco realmente tinha bragos fortes,
mas também uma barriga volumosa e um peito flacido. Alguns desses pontos fracos



poderiam ser escondidos com um pouco de bom senso estético, mas o homem estava
usando uma camisa justa feita com tecido de redinha. De redinha. No sentido de
“toda furada”. No sentido de “estou praticamente sem camisa”. Os pelos do peito
dele — e eram muitos — saltavam de dentro dos buracos. Pareciam mais longos do
que o normal, enrolando-se nas varias correntes de ouro que pendiam de seu
pescogo ¢ misturando-se a elas. Quando ele passou, Myron conseguiu ter uma boa
visdo das suas costas e (que privilégio!) percebeu que eram ainda mais peludas e
sebosas do que o peito.

Ele ficou um pouco enjoado.

— Quinze dodlares pelos primeiros 10 minutos — informou a garota. — Ndo posso
baixar mais que 1Sso.

— Nao tente enrolar a gente, piranha — ameagou Camisa de Redinha. — N6s somos
dois. Queremos dois pelo pre¢o de um.

— E — intrometeu-se o negro. — Dois pelo preco de um.

— N3jo vai dar — falou a garota.

Se ela se sentiu insultada pelo jeito como a chamaram, ndo deixou transparecer.
Sua voz era cansada e indiferente, como a de uma gargonete do turno da noite em um
restaurante barato.

Camisa de Redinha nao gostou da resposta.

— Olha aqui, sua puta, ndo me irrite.

— Vou chamar o gerente — avisou ela.

— Vai € o caralho. Vocé nao sai daqui antes de descabelar meu palhaco.

— E isso ai — acrescentou o negro. — E o meu também. Piranha.

— Eu cobro mais caro se for para ouvir sacanagem — disse a garota.

Camisa de Redinha olhou para ela, incrédulo.

— O que vocé disse?

— Tem uma taxa extra se for para eu ouvir sacanagem.

— Taxa extra? — gritou Camisa de Redinha, ja furioso. — Talvez uma puta burra
feito vocé ndo saiba, mas isso aqui sdo os Estados Unidos da América. Terra dos
livres, lar dos bravos. Eu posso dizer o que quiser, sua piranha. Ou vocé nunca
ouviu falar de liberdade de expressao?

Um especialista na Constitui¢cao, pensou Myron. Como era emocionante ver um
homem defendendo a Primeira Emenda.

— Olha — prosseguiu a dangarina —, o prego € 12 dodlares por cinco minutos ou 20
dolares por 10 minutos. Mais gorjeta. Fim de papo.



— Que tal o seguinte — propos Camisa de Redinha —: vocé danga em nos dois ao
mesmo tempo.

— Ha?

— Vocé danga em mim e toca punheta nele. O que acha, vadia?

— E — falou o negro. — Vadia.

— Vejam bem, ndo tem essa de dois por um — disse a dangarina. — Vou chamar
outra menina. Vamos dar um bom trato em voceés.

Myron entrou no campo de visdo dos trés.

— Posso ser eu?

Ninguém se mexeu.

— Puxa — continuou Myron —, os dois sdo tdo atraentes que nem consigo me
decidir.

Camisa de Redinha olhou para o negro. O negro olhou de volta para Camisa de
Redinha.

Myron se virou para a garota.

— Vocé tem alguma preferéncia?

Ela balangou a cabeca negativamente.

— Entao eu fico com ele — disse Myron, apontando para Camisa de Redinha. — Ele
gostou de mim. Da pra notar pelos mamilos durinhos.

— E1, o que ele esta fazendo aqui? — perguntou o negro.

Camisa de Redinha o fuzilou com o olhar.

— Quero dizer, quem ¢ esse cara?

Myron meneou a cabeca.

— Mandou bem na recuperagdo. Muito sutil.

— O que vocé quer? — perguntou Camisa de Redinha.

— Na verdade, eu estava mentindo.

— O qué?

— Sobre como descobri que vocé gosta de mim. Nao foram s6 os mamilos
durinhos... embora eles deem bastante bandeira.

— Posso saber que merda € essa que voce esta dizendo?

— Vocé vem me seguindo ha dois dias, foi por isso que percebi. Da proxima vez,
experimente a tatica do admirador secreto. Mande flores com uma mensagem
anonima. Um cartdo bonito. Esse tipo de coisa.

— Vamos embora, Jim — falou Camisa de Redinha para o negro —, esse cara ¢
maluco. Vamos sair daqui.



— Desistiram da lap dance? — perguntou a garota.

—E, desistimos. Temos que ir.

— Alguém vai ter que pagar por isso — falou a dangarina —, sendo o gerente vai cair
na minha pele.

— D¢ o fora, piranha. A ndo ser que queira levar uma porrada.

— Calma, grandao — interrompeu Myron.

— Olha aqui, camarada, ndo tenho treta nenhuma contigo. Entdo vé se sai logo da
minha frente.

— Também ndo vai querer experimentar minha lap dance?

— Vocé ¢ doido.

— Posso oferecer um desconto especial — falou Myron.

Camisa de Redinha cerrou os punhos. Ele havia recebido ordens para seguir
Myron, ndo para ser descoberto e se envolver em uma briga.

— Vamos embora, Jim.

— Por que vocé estd me seguindo? — perguntou Myron.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Sao meus olhos azuis sedutores? Meus tracos fortes? Minha bunda malhada?
Alias, o que vocé acha desta cal¢a? Ela ndo ¢ apertada demais, €?

— Maluco.

A dupla passou por Myron.

— Vamos fazer assim — propos Myron — vocé€s me dizem para quem estdo
trabalhando e eu prometo ndo contar para o seu chefe.

Eles continuaram andando.

— Juro — completou Myron.

Os dois seguiram rumo a porta. A cada dia, um novo amigo. Myron tinha esse
dom.

Ele os seguiu até a rua. Camisa de Redinha e Jim foram as pressas na direcdo
oeste.

Win surgiu das sombras do outro lado da rua.

— Por aqui — disse a Myron.

Eles cortaram caminho por um beco e chegaram ao estacionamento antes de
Camisa de Redinha e Jim. Os carros ficavam parados ao ar livre. O manobrista
estava em uma pequena cabine assistindo em uma tela miniscula com imagem em
preto e branco a reprise de uma série de TV. Win apontou para o Cadillac. Ele e o
amigo se agacharam atras de um Oldsmobile estacionado a dois carros de distancia e



aguardaram.

Camisa de Redinha e Jim se aproximaram da cabine. Ainda olhavam para tras, em
dire¢do a rua. Jim estava em panico.

— Como ele nos descobriu, Lee? Hein?

— Nao sel.

— O que vamos fazer?

— Nada. Vamos mudar de carro. Tentar de novo.

— E vocé tem outro carro?

— Nao — disse Camisa de Redinha. — Vamos alugar um.

Eles pagaram e o manobrista lhes entregou um recibo e as chaves. Camisa de
Redinha havia insistido em estacionar ele mesmo o carro.

— Isso vai ser divertido — falou Win.

Quando chegaram ao Cadillac, Camisa de Redinha enfiou a chave na fechadura.
Entdo se deteve, olhou para baixo e comegou a gritar.

— Merda! Puta que pariu!

Myron e Win sairam de onde estavam escondidos.

— Olhe a boca... — disse Myron.

Camisa de Redinha ficou encarando o carro, sem conseguir acreditar no que via.
Win havia usado uma broca para fazer um buraco sob a fechadura e arrombar o
veiculo. Nao costumava usar esse método, principalmente quando o trabalho
precisava ser limpo, mas, naquele caso, considerara que seria a melhor pedida. Além
disso, a mao de Win tinha escorregado “por acidente”, riscando as duas portas do
lado do motorista.

— Vocé! — berrou Camisa de Redinha furioso, o rosto vermelho enquanto apontava
para Myron. — Vocé!

Win se virou para o amigo.

— Vocabulario impressionante.

— E, mas foi o jeito de se vestir que me fez gamar.

— Vocé — repetiu Camisa de Redinha. — Vocé fez 1sso com o meu carro?

— Ele, ndo — falou Win. — Eu. E, se me permite dizer, o interior do seu carro estava
mesmo impecavel. Me senti muito mal ao derramar todo aquele melado em cima dos
bancos.

Os olhos de Camisa de Redinha saltaram. Ele olhou para dentro do veiculo,
colocou a mao sobre os assentos € soltou um berro. O grito foi ensurdecedor. Tao
alto que o manobrista quase se mexeu.



Myron olhou para Win.

— Melado?

— Da marca Log Cabin.

— Sempre gostei mais do Aunt Jemima — refletiu Myron.

— Cada doido com sua mania.

— Encontrou alguma coisa no veiculo?

— Nao muito — falou Win. — Havia um monte de tiquetes de estacionamento no
porta-luvas — disse, entregando-os a Myron, que os olhou por um breve instante.

— Entdo — disse Myron —, para quem voce€s estdo trabalhando?

Camisa de Redinha veio na direcao deles.

— Meu carro! — gritou, o rosto vermelho. — Vocé... meu carro! Meu carro!

Win suspirou.

— Sera que podemos pular essa parte? Tediosa demais.

— Seu filho da puta! Seu...

Camisa de Redinha tornou a cerrar os punhos. Ele deu um passo a frente, agora
sorrindo para Win. Era um sorriso feio em todos os aspectos.

— Vou quebrar essa sua cara de merda, bonitdo — anunciou.

Win olhou para Myron.

— Bonitdo?

Myron deu de ombros.

Jim se colocou ao lado de Camisa de Redinha. Myron podia ver que nenhum dos
dois estava armado. Talvez tivessem um canivete escondido em algum lugar, mas
1SS0 ndo 0 preocupava.

Camisa de Redinha se aproximou até ficar a um metro de Win. Até ai, nenhuma
novidade. Os bandidos sempre partiam primeiro para cima de Win. Ele era uns 15
centimetros mais baixo que Myron e cerca de 15 quilos mais leve. E, o que era
melhor, Win parecia um riquinho frouxo que so sabia levantar o dedo para chamar o
mordomo — tudo o que um valentdo poderia desejar para saco de pancadas.

Camisa de Redinha deu mais um passo a frente e ergueu o punho. Quem quer que
tivesse contratado aqueles caras ndo havia explicado muito bem com quem eles
estavam lidando.

O soco veio zunindo em diregdo ao nariz de Win. Ele se esquivou. Myron as
vezes comparava os movimentos de Win aos de um gato. Mas essa nao era uma
descri¢do precisa. Ele se movia mais como um fantasma. Em um nanossegundo
estava ali e, no outro, estava a meio metro de distancia. Camisa de Redinha tentou



novamente. Desta vez, Win bloqueou o golpe. Ele agarrou o punho do homem com
uma das maos e, usando a lateral da outra, golpeou o pescogo dele. Camisa de
Redinha recuou, desnorteado. Jim deu um passo a frente.

— Nem pense nisso — ordenou Myron.

O homem saiu correndo.

Myron Bolitar, o intimidador.

Assim que Camisa de Redinha recuperou o equilibrio, partiu para cima de Win
com a cabeca abaixada, tentando derruba-lo. Pé€ssima ideia. Win odiava quando um
oponente tentava usar seu tamanho contra ele. Ele havia apresentado Myron ao tae
kwon do quando os dois eram calouros na Universidade Duke, mas treinava aquela
arte marcial desde crianca. Chegara até a passar trés anos no Extremo Oriente
estudando com grandes mestres.

— Aaaarrrrhhhh! — gritou Camisa de Redinha.

Mais uma vez Win se esquivou, como o toureiro mais habilidoso do mundo
enganando o touro mais desengongado. Girando a perna, encaixou um chute no plexo
solar do homem, seguido por um golpe de mao espalmada contra o nariz. Ouviu-se
um estalo alto e o sangue comegou a escorrer. Camisa de Redinha soltou um grito e
caiu no chdo. Nao voltou a se levantar.

Win se agachou.

— Para quem vocé esta trabalhando?

Camisa de Redinha olhou para o sangue em sua mao.

— Vocé quebrou meu nariz! — reclamou, a voz fanha.

— Resposta errada — falou Win. — Deixe-me repetir a pergunta. Para quem vocé
esta trabalhando?

— N3o vou falar nada!

Win segurou com dois dedos o nariz quebrado. Os olhos do homem se
arregalaram.

— Nao — disse Myron.

Win ergueu os olhos para ele.

— Se ndo aguenta, va embora.

Ele voltou sua atengdo para Camisa de Redinha.

— Ultima chance. Ou vocé fala ou eu comeco a torcer seu nariz. Quem contratou
voces?

Camisa de Redinha ficou calado. Win apertou o nariz por um instante. Os
pequenos 0ssos rasparam uns contra os outros, produzindo o som da chuva caindo



sobre uma claraboia. O homem se contorceu de dor. Win abafou seu grito com a
mao livre.

— J& chega — falou Myron.

— Ele ainda ndo contou nada.

— No6s somos 0s mocinhos, lembra?

Win fez uma careta.

— Vocé parece um daqueles advogados chatos que s6 falam em direitos humanos.

— Ele ndo precisa dizer nada.

— Como assim?

— Ndo passa de um vagabundo de meia-tigela. Venderia a propria mae por um
centavo.

— E dai?

— E dai que ele tem mais medo de abrir a boca do que da dor.

Win sorriu.

— Posso fazé-lo mudar de ideia.

Myron ergueu um dos canhotos de tiquete de estacionamento.

— Este estacionamento fica na Rua 44 com a Madison. Bem debaixo do prédio da
TruPro. Nosso amigo aqui esta trabalhando para os irmaos Ache. Eles sdo os unicos
que poderiam fazer um cara se borrar desse jeito.

O rosto do homem ficou branco.

— Ou para Aaron — falou Win.

Aaron.

— O que tem ele? — perguntou Myron.

— Os irmdos Ache podem estar usando Aaron. Ele conseguiria fazer um cara se
borrar desse jeito.

Aaron.

— Ele ndo esta mais trabalhando para Frank Ache — disse Myron. — Pelo menos até
onde eu saiba.

Win olhou para Camisa de Redinha.

— O nome Aaron significa alguma coisa para vocé?

— Nao — gritou ele.

Foi uma resposta rapida. Rapida demais.

Myron se agachou perto do homem.

— Comece a falar ou vou contar a Frank Ache que voc€ deu com a lingua nos
dentes.



— Eu ndo falei nada sobre Frank Ache nenhum!

— Tripla negagdo — disse Win. — Muito impressionante.

Os 1irmaos Ache eram dois. Herman e Frank. Herman, o mais velho, era o chefe,
um sociopata responsavel por uma quantidade descomunal de dor e morte. Mas,
perto de Frank, seu irmao perturbado, Herman Ache era a Mary Poppins.
Infelizmente, Frank controlava a TruPro.

— Eu ndo falei nada — repetiu Camisa de Redinha.

Ele alisava o nariz como se fosse um animal ferido.

— Nem uma droga de palavra — enfatizou.

— Mas como Frank vai saber? — perguntou Myron. — Entenda o seguinte: vou dizer
a Frank que vocé€ abriu a boca como um baita dedo-duro. E sabe da maior? Ele vai
acreditar em mim. Sendo, como eu poderia saber que Frank contratou vocé?

O rosto do homem passou de branco para uma espécie de verde-alga.

— Mas, se voceé cooperar — continuou Myron —, nos todos vamos fingir que nada
disso aconteceu. Que eu nunca percebi que vocé estava me seguindo. E vocé vai se
safar. Frank ndo precisa saber da merda que vocé fez.

Camisa de Redinha ndo precisou pensar muito.

— O que vocé quer?

— Um dos homens dos Ache contratou vocés?

— Sim.

— Aaron?

— Nao, um cara qualquer.

— O que ele pediu que vocés fizessem?

— Que a gente seguisse vocé. E relatasse todos os seus passos.

— Por qué?

— N3o sei.

— Quando vocés foram contratados?

— Ontem a tarde.

— A que horas?

— Nado me lembro. Duas, trés da tarde. Disseram que vocé estava assistindo ao
jogo de ténis e mandaram que eu fosse até 1a na mesma hora.

Isso teria sido quase imediatamente apoOs o assassinato de Valerie.

—Isso ¢ tudo o que eu sei. Juro por Deus. E s6 isso.

— Conversa fiada — interrompeu Win.

Mas Myron fez um gesto, impedindo que ele prosseguisse. Aquele homem nao



sabia mais nada de importante.
— Deixe-o ir embora — falou Myron.
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M yron acorbou cepo. Pegou uma caixa de cereais na despensa. Algo chamado

Nutri-Grain. Nomezinho mais sem graca. Leu no verso da caixa sobre a importincia
das fibras. Que empolgante.

Sentiu saudade dos cereais de sua infancia: Cap’n Crunch, Froot Loops, Quisp.
Ah, quem poderia se esquecer de Quisp, aquele alienigena bonitinho que competia
na TV com um mineiro fracassado chamado Quake? Quisp versus Quake.
Extraterrestre versus Sr. Mao de Obra. Conceito interessante. O que teria acontecido
a esses dois rivais? Sera que at¢ mesmo o adoravel Quisp seria esquecido, como as
bandas de rock daquele tempo?

Suspirou. Era jovem demais para ter acessos de nostalgia.

Esperanza conseguira descobrir o endere¢o da mae de Curtis Yeller. Deanna
Yeller morava sozinha em uma casa recém-comprada em Cherry Hill, Nova Jersey, a
uns 10 quilometros da Filadélfia. Myron foi para o carro. Se saisse naquele instante,
conseguiria ir at¢ Cherry Hill, encontrar Deanna Yeller e voltar para Nova York a
tempo de acompanhar a partida de Duane.

Mas sera que Deanna Yeller estaria em casa? Melhor se certificar antes.

Myron pegou o telefone do carro e discou. Uma voz de mulher, provavelmente de
Deanna, atendeu.

— Al6?

— Poderia falar com Orson? — perguntou Myron.

Alerta: técnica dedutiva inteligentissima a seguir. Se vocé esta interessado em
dicas sobre este oficio, preste muita atencao.

— Quem? — perguntou a mulher.

— Orson.

— Foi engano.

— Desculpe — disse Myron, desligando.

Deducao: Deanna Yeller estava em casa.



Ele estacionou diante de uma casa simples porém nova em uma rua residencial
tipica de Nova Jersey. As casas eram mais ou menos iguais. De cores diferentes,
talvez. As cozinhas podiam ficar umas do lado direito e outras do lado esquerdo.
Mas, geneticamente, eram clones. Simpatico. Algumas criangas na rua. Algumas
bicicletas multicoloridas. Um casal de esquilos. O extremo oposto do oeste da
Filadé¢lfia. Era algo em que pensar.

Myron cruzou o pequeno caminho de tijolos e bateu a porta. Uma negra muito
atraente atendeu, com um sorriso agradavel ja nos labios. Seu cabelo estava preso
em um coque firme, o que acentuava suas macas do rosto salientes. Algumas marcas
de expressdo ao redor dos olhos e da boca, mas nada excessivo. Estava bem-vestida,
num estilo mais ou menos conservador. Perfume Anne Klein II. Suas joias se faziam
notar, mas sem serem espalhafatosas. A impressdo geral que transmitia era de
classe.

Quando ela o viu, seu sorriso pareceu se apagar.

— Em que posso ajuda-lo?

— Sra. Yeller?

Ela assentiu lentamente, como se nao tivesse certeza.

— Meu nome ¢ Myron Bolitar. Gostaria de fazer algumas perguntas a senhora.

O sorriso desapareceu por completo.

— Sobre?

O tom de voz agora era diferente. Em vez de cordialidade suburbana, o que se
ouvia nele era a desconfianga das ruas.

— Seu filho.

— Nao tenho filho.

— Curtis — disse Myron.

Os olhos dela se apertaram.

— Vocé ¢ policial?

— Nao.

— Nao tenho tempo agora. Estou de saida.

— Nao vou demorar muito.

Ela colocou as maos no quadril.

— O que eu ganho com 15507

— Como?

— Curtis esta morto.

— Eu sei disso.



— Entdo de que adianta falar sobre isso? Ele vai continuar morto, ndo vai?

— Por favor, Sra. Yeller, se a senhora me permitir entrar s6 por um instante...

Ela refletiu por alguns segundos, olhou a sua volta e entdo deu de ombros, como
se vencida pelo cansago. Conferiu o relogio. Myron notou que era um Piaget.
Poderia ser falso, mas ele duvidava.

A decoragdo era basica. Bastante branco. Bastante madeira. Luminarias de pé¢.
Simples e elegante. Nao havia fotografias nas prateleiras ou na mesinha de centro.
Nenhum item pessoal. Deanna Yeller ndo se sentou. Tampouco convidou Myron a
se sentar.

Myron ofereceu seu sorriso mais caloroso e digno de confianga. Um ter¢co ancora
de TV, dois ter¢os guru espiritual.

Ela cruzou os bracos.

— Posso saber por que esse raio de sorriso na cara?

Isso ai, mais um minuto ¢ ela estaria se aninhando no seu colo.

— Quero lhe perguntar sobre a noite em que Curtis morreu — falou Myron.

— Por qué? O que vocé tem a ver com isso?

— Estou fazendo uma investigacgao.

— E 0 que esta investigando?

— O que realmente aconteceu na noite da morte de seu filho.

— Vocé ¢ detetive particular?

— Nao.

Siléncio.

— Vocé tem dois minutos — sentenciou ela. — Nao mais que 1sso.

— Segundo a policia, seu filho apontou uma arma para um policial.

—E o que eles dizem.

— Ele fez isso?

A Sra. Yeller deu de ombros.

— Parece que sim.

— Curtis tinha uma arma?

Ela repetiu o gesto.

— Acho que tinha.

— A senhora a viu naquela noite?

— Nao sei.

— Havia visto a arma antes daquela noite?

— Talvez. Nao sei.



Puxa, quanta informagao util.

— Por que seu filho e Errol invadiriam o clube Old Oaks?

Ela fez uma careta.

— Vocé estd falando sério?

— Estou.

— O que vocé acha? Para roubar o lugar.

— Curtis fazia isso com frequéncia?

— O qué?

— Roubar estabelecimentos.

Ela tornou a dar de ombros.

— Estabelecimentos, pessoas, o que desse.

O tom foi neutro. Nada de constrangimento, surpresa ou repulsa.

— Curtis ndo tinha ficha na policia — falou Myron.

Deanna repetiu o0 mesmo gesto uma quarta vez. Logo seus ombros ficariam
cansados.

— Parece que eu criei um rapaz esperto — disse ela. — Até aquela noite, pelo
menos.

Ela voltou a olhar deliberadamente para o reldgio.

— Preciso sair agora — anunciou.

— Sra. Yeller, a senhora teve alguma noticia do seu sobrinho, Errol Swade?

— Nao.

— Sabe para onde ele foi depois que seu filho foi morto?

— Nao.

— O que acha que aconteceu a Errol?

— Ele esta morto.

O mesmo tom neutro.

— Nao sei 0 que vocé veio fazer aqui, mas essa historia toda ja acabou — declarou
ela. — E hd muito tempo. Ninguém se importa mais.

— E quanto a senhora, Sra. Yeller. A senhora se importa?

— Esta terminado. Acabou.

— A senhora estava presente quando a policia baleou seu filho?

— Nao, cheguei logo em seguida.

A voz dela foi sumindo aos poucos.

— E viu o corpo do seu filho caido no chao?

Ela assentiu com um gesto de cabeca.



Myron lhe entregou seu cartdo de visita.

— Se a senhora se lembrar de mais alguma coisa...

Ela ndo o pegou.

— N3o vou me lembrar.

— Mas, se por acaso...

— Curtis estd morto. Nada do que vocé€ fizer pode mudar isso. O melhor ¢
simplesmente esquecer.

— E ¢ tdo facil assim?

— Ja& faz seis anos. As pessoas nem parecem sentir falta de Curtis.

— E quanto a senhora, Sra. Yeller? Sente falta dele?

Ela abriu a boca, fechou-a, entdo tornou a abri-la.

— Nado vou dizer que Curtis era um bom rapaz nem nada. Ele s6 arrumava
confusdo.

— Nao significa que deveria ter morrido por causa disso — falou Myron.

Ela ergueu os olhos e o encarou com severidade.

— N3o importa. Os mortos ndo voltam. Ndo da para mudar isso.

Myron ficou calado.

— Vocé pode mudar isso, Sr. Bolitar? — perguntou ela em tom desafiador.

— Nao.

Deanna Yeller meneou a cabecga e se virou para pegar sua bolsa.

— Preciso mesmo sair — disse ela. — Seria melhor vocé ir embora também.



14

H enry HoBMAN ERA A UNICA pessoa no camarote reservado aos jogadores.

— O1, Henry — disse Myron.

Ainda ndo havia ninguém jogando, mas Henry estava parado em sua pose de
treinador. Sem desviar a atengdao da quadra, ele murmurou:

— Fiquei sabendo que vocé teve uma reunido com Pavel Menansi ontem a noite.

—E...?

— Esta insatisfeito com o treinamento de Duane?

— Nao.

Henry quase balangou a cabec¢a. Fim da conversa.

Duane e seu oponente, um finalista do Aberto da Franca chamado Jacques
Potiline, entraram na quadra. Duane parecia o0 mesmo de sempre. Nenhum sinal de
tensdo. Abriu um sorriso largo para Myron ¢ Henry € os cumprimentou com um
aceno de cabeca. O clima estava perfeito para um jogo de ténis. Fazia sol, mas uma
brisa fresca e suave soprava, aplacando a umidade.

Myron correu os olhos pelos arredores. Havia uma loura bastante voluptuosa no
camarote ao lado. Seus peitos transbordavam de uma regata branca apertada. A
palavra do dia, meninos € meninas, ¢ decote. Varios homens a devoravam com os
olhos. Nao Myron, ¢ claro. Ele era experiente demais para isso. De repente, a loura
se virou e seu olhar encontrou o de Myron. Ela abriu um sorriso timido e acenou.
Myron acenou de volta. Ndo pretendia fazer nada além disso, mas... caramba!

Win se materializou na cadeira ao lado de Myron.

— Vocé sabe que ela esta sorrindo € para mim, ndo sabe?

— Vai sonhando.

— As mulheres me acham irresistivel — falou Win. — E s6 me verem que me
querem. E uma maldi¢do com a qual preciso conviver todos os dias da minha vida.

— Pare, por favor — pediu Myron. — Acabei de comer.

— Inveja. Existe algo mais repulsivo?



— Entdo vai fundo, garanhio.

Win olhou para ela.

— Nao faz o meu tipo.

— Louras espetaculares ndo fazem o seu tipo?

— Os peitos dela sdo grandes demais. Tenho uma nova teoria sobre isso.

— Qual?

— Quanto maior o peito, pior a transa.

— Como ¢ que ¢?

— Pense direito — disse Win. — Mulheres bem fornidas, e estou falando daquelas
com a comissdo de frente avantajada, t€ém o habito de simplesmente ficarem deitadas
na cama e confiarem no seu, ha, patrimonio. Nem sempre se esforcam tanto quanto
deveriam. O que vocé acha?

Myron balangou a cabeca.

— Tenho varias opinides quanto ao que voce€ disse — respondeu —, mas acho que
vou me ater a primeira de todas.

— Que €?

— Voceé ¢ nojento.

Win sorriu e se recostou.

— Entao, como foi sua visita a Sra. Yeller?

— Ela também esta escondendo algo.

— Ora, ora. Fis que a trama se complica.

Myron concordou com um gesto de cabega.

— Pela minha experiéncia — prosseguiu Win —, sé existe uma coisa que pode
silenciar a mae de um garoto morto.

— E o que seria?

— Grana. Muita grana.

Win, a ternura em pessoa. Mas, na verdade, essa ideia ja havia passado pela
cabeca de Myron.

— Deanna Yeller mora em Cherry Hill atualmente. Em uma casa.

Essa informag¢do surpreendeu Win.

— Uma mulher solteira e pobre que morava nos cafundds do oeste da Filadélfia de
repente se muda para um lugar como Cherry Hill? Como ¢ que ela conseguiu
dinheiro para isso?

— Vocé acha mesmo que podem ter comprado o siléncio dela?

— Tem alguma outra explicacdo? Até onde sabemos, a mulher ndo tem meios



solidos para se manter. Passou a vida inteira em uma regido pobre. Agora, de
repente, ela € do tipo que assina revistas de decoracdo e paisagismo?

— Pode ter outra explicagao.

— Como o qué?

— Um homem.

Win soltou um grunhido sarcastico.

— Uma mulher de 42 anos e que sempre foi pobre nio encontra do nada um
homem para banca-la. Simplesmente ndo acontece.

Myron ficou calado.

— Agora — prosseguiu Win —, somem-se a isso Kenneth e Helen van Slyke, os pais
enlutados de outra jovem morta.

— O que eles tém a ver com isso?

— Eu investiguei um pouco. Aparentemente, eles também nio tém condi¢des de se
manter. A familia de Kenneth ja estava quebrada quando eles se casaram. Quanto a
Helen, qualquer dinheiro que tivesse, Kenneth perdeu em seus empreendimentos
malsucedidos.

— Quer dizer que eles estao falidos?

— Totalmente — respondeu Win. — Entdo diga-me, caro amigo: como eles
conseguem se manter em Brentman Hall?

Myron balangou a cabeca.

— Tem que haver outra explicagao.

— Por qué?

— Uma mae vender seu siléncio sobre o assassino do filho eu talvez consiga
engolir. Mas duas?

— Vocé tem uma visao muito alegrinha sobre a natureza humana.

— E a sua ¢ bem sombria.

— E € por 1sso que eu geralmente tenho razio nesse tipo de assunto.

Myron franziu o cenho.

— E o que a TruPro tem a ver com tudo isso?

— O que tem ela?

— Camisa de Redinha foi contratado para me seguir imediatamente apos o
assassinato. Por qué?

— Os irmdos Ache conhecem vocé€ muito bem a esta altura. Talvez tenham ficado
com medo de que fosse investigar o caso.

— E dai? Qual o interesse deles no assunto?



Win pensou por um instante.

— A TruPro ndo representou Valerie?

— Mas isso foi ha seis anos — disse Myron. — Antes mesmo de os irmaos Ache
assumirem o controle da agéncia.

— Hum. Talvez vocé esteja errado.

— Em qué? — perguntou Myron.

— Talvez ndo haja ligagdo nenhuma. A TruPro est4 interessada em contratar Eddie
Crane, nao esta?

Myron fez que sim com a cabega.

— E o mentor de Eddie, esse tal de Pavel, tem uma relacao intima com a TruPro. A
agencia talvez pense que vocé quer invadir o territorio deles.

— E os irmdos Ache ndo gostariam nem um pouco disso — acrescentou Myron.

— Exatamente.

Era uma possibilidade. Myron refletiu um pouco sobre isso, mas ndo conseguiu se
convencer.

— Ah, outra coisa — interrompeu Win.

— O que fo1?

— Aaron esta na cidade.

Myron sentiu um breve calafrio.

— Pra qué?

— Nao sei — respondeu Win.

— Deve ser soO coincidéncia.

— Provavelmente.

Siléncio.

Win se recostou e apoiou as pontas dos dedos em piramide. A partida comecgou.
O desempenho de Duane foi simplesmente espetacular. Ele ganhou o primeiro set de
lavada: 6-2. Atrapalhou-se um pouco no segundo, mas acabou vencendo por 7-5.
Jacques Potiline jogou a toalha. Duane acabou com ele no ultimo set, que terminou
em 6-1.

Outra vitoria impressionante.

Enquanto os tenistas deixavam a quadra, Henry Hobman se levantou. Seu rosto
continuava com a mesma expressao carrancuda. Ele mordia a parte interior da boca.

— Melhor — disse, tenso. — Mas nao excelente.

— Nio se empolgue tanto, Henry. E constrangedor.

Ned Tunwell desceu correndo a arquibancada em dire¢ao a Myron. Seus bragos



balangavam como os de uma crianga brincando na neve. Varios outros executivos da
Nike o seguiam. Lagrimas brotavam dos olhos de Ned.

— Eu sabia! — gritou Ned, extasiado.

Ele apertou a mao de Myron, o abragou, virou-se para Win e sacudiu sua mao
também. Win a puxou de volta para limpa-la nas calgas.

— Eu sempre soube! — continuou.

Myron se limitou a menear a cabeca.

— T30 cedo! Tdo cedo! — exclamou Ned. — E o comeco da campanha do ano!
Todo mundo vai saber quem ¢ Duane Richwood! Ele ¢ fantdstico, simplesmente
fantastico! Nem acredito. Acho que nunca fiquei tdo excitado assim na vida, juro por
Deus!

— Vocé ndo vai gozar de novo, vai, Ned?

— Myron! — exclamou, cutucando o ombro de Win num gesto brincalhdo. — Ele ¢
ou nao ¢ hilario?

— Um humorista nato — concordou Win.

Ned deu um tapa no ombro de Win, que estremeceu, mas, numa demonstragao
impressionante de autocontrole, ndo quebrou sua mao.

— Olha s0, pessoal — falou Ned —, eu adoraria ficar aqui batendo papo com voces
o dia inteiro, mas preciso correr.

Win conseguiu esconder sua decepcgao.

— Até logo — despediu-se Ned. — Myron, a gente conversa depois, OK?

Myron assentiu.

— Tchau, gente.

Com isso, Ned subiu a arquibancada saltitando, literalmente.

Com algo muito parecido a horror estampado no rosto, Win o observou ir embora.

— O que foi isso? — perguntou.

— Um pesadelo. Encontro voc€ mais tarde no escritorio.

— Aonde vocé vai?

— Vou falar com Duane. Tenho que perguntar a ele sobre o telefonema de Valerie.

— Deixe isso para depois do torneio.

Myron balangou a cabeca.

— Nao posso.
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M vron EspEROU O FiM da coletiva de imprensa. Demorou. Duane estava sendo

paparicado pelos bajuladores, sentindo-se a vontade naquele meio. A midia tinha um
novo queridinho. Duane Richwood. Convencido, mas nao antipatico. Confiante, mas
agradavel. Bonito. Norte-americano.

Quando as hordas da imprensa enfim ficaram sem perguntas, Myron acompanhou
Duane de volta ao vestiario. Ele se sentou em uma cadeira ao lado do armario do
tenista, que tirou os 6culos de sol € os colocou na primeira prateleira.

— Bela partida, ndo? — comentou Duane.

Myron assentiu.

— Essa vitoria vai deixar o pessoal da Nike feliz — continuou Duane.

— Eles vao ter orgasmos — concordou Myron.

— A campanha vai ao ar durante a minha proxima partida, nao ¢?

~E.

Duane balangou a cabeca.

— Quartas de final do Aberto dos Estados Unidos — lembrou, admirado. — Mal
consigo acreditar, Myron. Estamos chegando 1a.

— Duane?

— Fala.

— Sei que Valerie telefonou para vocé — disse Myron.

Duane se deteve.

— O qué?

— Ela ligou duas vezes para o seu apartamento. De um telefone publico proximo
ao hotel dela.

— Nao sei do que voceé esta falando.

Duane apanhou rapidamente seus oculos de sol, se atrapalhou um pouco, mas
conseguiu coloca-los.

— Eu quero ajudar vocé, Duane.



— Nao preciso de ajuda nenhuma.

— Duane...

— Me deixe em paz, porra.

— Nao posso fazer isso.

— Olhe, Myron, ndo preciso de distragcdes a esta altura do campeonato. Deixe 1sso
pra la.

— Ela estd morta, Duane. Nao € o tipo de coisa que se “deixa pra 14”.

Duane tirou a camisa € comegou a secar o peito.

— Algum fa maluco matou Valerie — disse ele. — Eu vi no noticiario. Nao tem nada
a ver comigo.

— Por que ela ligou para vocé€, Duane?

Ele abria e fechava as maos.

— Vocé trabalha para mim, certo?

— Certo.

— Entao esqueca isso ou esta despedido.

Myron o encarou.

— Nao.

Duane afundou em uma cadeira e mergulhou a cabega nas maos.

— Droga! Desculpe, Myron. Nao quis dizer isso. E muita pressdo. Com este
torneio, aquele tal de Dimonte me acusando e tudo o mais. Olhe, esquega tudo o que
eu disse, OK? Vamos passar uma borracha nessa conversa toda.

— Nao.

— O qué?

— Por que ela telefonou para vocé, Duane?

— Vocé ¢ surdo, cara?

— Quase.

— Deixe isso pra 4.

— Nao.

— N3o tem nada a ver com o assassinato.

— Entdo vocé admite que recebeu um telefonema dela?

Duane se levantou, ficou de costas para Myron e se apoiou no armario.

— Duane?

Desta vez o tom de voz foi suave:

—E, ela me ligou. E dai?

— Por qué?



— Digamos que a gente se conhecia. Intimamente, se ¢ que vocé€ me entende.

— Vocé e Valerie...?

Myron completou as palavras gesticulando.

Duane meneou a cabeca devagar.

— Nao foi nada de mais. S0 aconteceu algumas vezes.

— Quando isso comegou?

— Uns dois meses atras.

— Onde vocés se conheceram?

Ele olhou para Myron, confuso.

— Em um torneio.

— Qual deles?

— Nao me lembro. O de New Haven, talvez. Mas nao durou muito.

— Entdo por que vocé mentiu para a policia?

— Por que vocé acha? — rebateu ele. — Wanda estava 1a. Eu amo aquela mulher,
cara. Cometi um erro. Nao queria magoa-la. Isso ¢ tdo errado assim?

— Entdo por que nio contou para mim?

— Ha?

— Quando perguntei ainda agora. Por que ndo me disse a verdade?

— Pelo mesmo motivo.

— Mas Wanda ndo esta aqui.

— Fiquei com vergonha, t4 bom?

— Vergonha?

— Nao me orgulho do que fiz.

Myron o observou. Com aqueles oculos, o rosto de Duane parecia rigido e
robotico. Mas havia algo de errado ali. Por mais fiel que um atleta de 21 anos fosse
a parceira, ndo ficaria com vergonha de confessar a seu agente que tinha pulado a
cerca. A desculpa podia ser louvavel, mas ndo era convincente.

— Se o caso tinha acabado, por que Valerie estava telefonando para vocé?

— N3o sei. Ela queria me ver de novo. Pra uma ultima transa, imagino.

— Vocé concordou em ve-la?

— Nao. Falei que nosso caso tinha acabado.

— O que mais vocé disse?

— Nada.

— O que mais ela disse?

— Nada.



— Tem certeza? Nao se lembra de nada mesmo?
— Na3ao. De nada.

— Ela pareceu abalada?

— Nao que eu tenha percebido.

A porta se abriu. Tenistas comegaram a entrar em fila, muitos deles
parabenizando Duane friamente. Estrelas em ascensdo ndo eram bem-vistas nos
vestiarios. Para que um rosto novo entrasse para o superexclusivo clube dos “10
Mais”, alguém precisaria ser expulso. Era assim que a banda tocava. Nenhum
conselho administrativo do mundo conseguia ser tdo carrasco assim. Ali, todos eram
rivais. Todos competiam pelos mesmos dolares e pela mesma fama. Todos eram
nimigos.

De repente, Duane pareceu muito sozinho.

— Estd com fome? — perguntou Myron.

— Faminto — respondeu Duane.

— A fim de alguma coisa em especial?

— Pizza. Com queijo extra e pepperoni.

— Entdo va se vestir. Encontro vocé na saida.
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— MYRON BOLITAR?

O telefone do carro. Ele havia acabado de deixar Duane em casa.

— Sim?

— Aqui ¢ Gerard Courter, do Departamento de Policia de Nova York. Filho de
Jake.

— Ah, claro. Como vai, Gerard?

— Nao tenho do que reclamar. Duvido que vocé se lembre, mas nos jogamos um
contra o outro na faculdade uma vez.

— Eu me lembro. Vocé era da Michigan — falou Myron. — Ainda tenho as
contusdes para provar.

Gerard riu. A risada era igualzinha a do pai.

— Fico feliz de ter sido tao inesquecivel.

— E um jeito muito sutil de dizer o que vocé foi.

Outra gargalhada igual a de Jake.

— Meu pai me disse que vocé precisava de informagdes sobre o caso Simpson.

— Se vocé tiver alguma, eu ficaria muito grato.

— Vocé ja deve saber que existe um suspeito principal. Um cara chamado Roger
Quincy.

— O fa que a perseguia.

— Isso.

— Existe algo especifico que possa ligar Quincy ao assassinato? — perguntou
Myron. — Além da obsessao por ela?

— Para comegar, ele esta foragido. Quando a policia chegou ao apartamento de
Quincy, ele ja havia feito as malas e dado o fora. Ninguém sabe aonde ele foi.

— Talvez tenha apenas ficado com medo — refletiu Myron.

— Motivo ¢ o que nao falta.

— Por que vocé diz isso?



— Roger Quincy estava no estadio no dia do assassinato.

— Vocés tém testemunhas?

— Virias.

Isso fez Myron baixar um pouco a bola.

— O que mais?

— Ela foi baleada com uma 38. A queima-roupa. Encontramos a arma em uma lata
de lixo a 10 metros do local do crime. Smith & Wesson. Estava dentro de uma
sacola da Feron’s que tinha um buraco de bala.

Feron’s. Mais um dos patrocinadores do Aberto dos Estados Unidos. Era a
empresa autorizada a vender os “produtos oficiais do torneio”. A Feron’s devia ter
quase 10 estandes no evento e atendia zilhdes de pessoas. Impossivel rastrear a
compra.

— Entdo o assassino se aproximou dela — intuiu Myron —, disparou com a arma
dentro da bolsa, continuou andando, jogou a arma no lixo e saiu do estadio.

— Essa € a nossa conclusao — falou Gerard.

— Sujeito frio.

— Bastante.

— Alguma digital na arma? — perguntou Myron.

— Nao.

— Alguma testemunha do crime propriamente dito?

— Centenas. Infelizmente, todas s6 se lembram do barulho do disparo e de Valerie
caindo.

Myron balangou a cabeca.

— O assassino correu um risco enorme ao atirar nela em publico desse jeito.

— Pois é. O cara tem colhdes.

— Mais alguma coisa?

— S6 uma pergunta — disse Gerard.

— Manda.

— Quais sao os nossos lugares para sabado que vem?
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E speranza tivia orGaNIZADO duas pilhas de recortes de jornal na mesa de Myron.

A da direita, a mais alta, era composta de artigos sobre o assassinato de Alexander
Cross. A menor era sobre a internagcdao de Valerie Simpson.

Myron ignorou uma terceira pilha, a de recados, e comecgou a examinar os recortes
sobre Valerie. Ele ja conhecia a historia. A familia da tenista afirmara que ela estava
“tirando um tempo para descansar”’, mas uma fonte bem informada acabou contando
a verdade a imprensa: a estrela adolescente do ténis estava internada na famosa
Clinica Psiquiatrica Dilworth. A familia negou os fatos por alguns dias, at¢ que uma
fotografia de Valerie passeando pelos jardins da clinica apareceu nos jornais. A
familia entdo fez uma declaracdo tardia de que Valerie estava “repousando de um
esgotamento causado por pressdes externas”, seja 14 o que isso significasse.

A midia se interessou, mas a cobertura ndo for muito intensa. Valerie ainda era
conhecida, mas na verdade ja era pagina virada no mundo do ténis, portanto o caso
ndo justificava muito esforco. Ainda assim surgiram boatos, principalmente nos
jornais menores. Um deles disse que o colapso de Valerie fora resultado de um
estupro. Outro, que havia sido atacada por um fa obsessivo. Um terceiro afirmou
que a tenista tinha assassinado uma pessoa a sangue-frio, embora o artigo preferisse
ndo aborrecer o leitor com trivialidades — como, por exemplo, 0 nome da vitima, a
maneira como fora morta, por que a policia nio prendera Valerie e coisas
desimportantes do género.

Porém o boato mais interessante, o que realmente chamou a atencdo de Myron,
surgiu em dois jornais diferentes. Segundo varias “fontes an6nimas”, Valerie
Simpson se refugiara para esconder uma gravidez.

Poderia significar alguma coisa, poderia ndo significar nada. Quando uma jovem
se esconde em algum lugar, sempre surge um boato sobre gravidez. Mas...

Ele passou para os artigos sobre o assassinato de Alexander Cross. Esperanza
restringira sua busca aos peridodicos da Filadélfia e arredores. Mesmo assim, a



quantidade de material era imensa. As matérias basicamente seguiam a versao da
policia. Alexander Cross estava numa festa em um clube de ténis para gra-finos. L4,
topou com dois ladrdes, Errol Swade e Curtis Yeller. Perseguiu a dupla, entrou em
confronto com eles na quadra de grama principal e foi esfaqueado por Errol Swade.
A lamina perfurou o coragao de Alexander. Ele morreu na hora.

O senador Cross e sua familia nio comentaram o caso. Segundo o porta-voz do
senador, a familia permaneceria “recolhida” e “confiando no trabalho da policia e do
sistema judiciario”.

A 1imprensa se concentrou na cagcada a Errol Swade. A policia beirava a
arrogancia em sua certeza de que Swade seria capturado em questdo de horas. Mas
as horas se transformaram em dias. Editoriais comecaram a criticar duramente a
policia por ndo ser capaz de prender um viciado de 19 anos, mas os Cross
mantiveram o siléncio. A histéria provocou a indignacdo da opinido publica — as
pessoas perguntavam nos jornais por que, para comec¢o de conversa, um marginal
como Errol Swade recebera liberdade condicional.

Mas a raiva passou, como sempre acontece em casos como esse. Outras historias
comecaram a ter prioridade. A cobertura foi escorrendo da primeira pagina para a
ultima e dai para o esquecimento.

Myron conferiu a pilha de recortes outra vez. O fato de a policia ter matado Curtis
Yeller a tiros foi atenuado com esmero. Ndo havia men¢do a nenhuma investigagao
interna sobre o incidente. Nenhum reacionario de plantdo protestou contra a
“brutalidade” da policia, o que era estranho. Em geral, algum doido conseguia ir
parar na TV, independentemente de quais fossem os fatos, sobretudo se a historia
envolvesse um adolescente negro morto por um policial branco. Mas ndo dessa vez.
Ou pelo menos ndo saiu na imprensa.

Opa. Espere um instante.

Um artigo sobre Curtis Yeller. Myron ndo o percebera da primeira vez porque
fora publicado no dia seguinte ao assassinato. Muito cedo para esse tipo de matéria.
Provavelmente havia escapado antes de o senador Cross mexer seus pauzinhos —
mas isso talvez fosse apenas paranoia de Myron. Dificil saber.

Era um artigo pequeno no canto inferior da pagina 12 do caderno Cidade. Myron o
leu duas vezes. Depois uma terceira. Ndo era sobre o incidente no oeste da
Filadélfia ou sobre o papel da policia nele. Era sobre o proprio Curtis Yeller.

Comegava como todos os artigos do género: Curtis Yeller era descrito como “um
aluno que se destacava”, o que ndo significava muita coisa, na verdade. Qualquer



psicotico com Q.I. de ameba se destacaria se morresse jovem, de uma hora para
outra. A matéria em questdo, no entanto, ia um pouco além. A Sra. Lucinda Elright,
professora de historia de Curtis Yeller, o descrevia como seu “melhor aluno” e um
rapaz que “jamais tinha sequer ficado de castigo na escola”. O Sr. Bernard Johnson,
professor de ingl€s, dizia que Curtis possuia “inteligéncia e curiosidade incomuns”,
que ele era “muito especial” e “como um filho para mim”.

Seriam apenas os exageros postumos de praxe?

Talvez. Mas o desempenho escolar de Curtis confirmava os relatos dos
professores. Ele nunca fora citado por mau comportamento. Também tinha o melhor
indice de frequéncia de sua turma. E, para completar, seu boletim trazia praticamente
s0 conceitos A. O Unico B tinha sido em uma disciplina sobre saude. Os dois
professores acreditavam piamente que Curtis Yeller seria incapaz de cometer um ato
de violéncia. A Sra. Elright culpava Errol Swade, o primo de Curtis, mas sem entrar
em detalhes.

Myron se recostou na cadeira. Ficou olhando para o pdster de Casablanca na
parede oposta. Dooley Wilson tocava seu piano para Humphrey Bogart e Ingrid
Bergman enquanto os nazistas invadiam o pais. Myron se perguntou se o jovem
Curtis Yeller teria assistido ao filme, se tivera a oportunidade de ver Ingrid Bergman
com lagrimas nos olhos em um aeroporto coberto pela neblina.

Ele pegou a bola de basquete atras da sua mesa e comegou a gird-la no dedo. Sem
tira-la do eixo, aumentou a velocidade do giro impulsionando-a com a outra mao.
Ficou olhando para a bola de basquete como se fosse uma bola de cristal cigana.
Viu um universo alternativo, no qual uma versao mais jovem de si mesmo acertava
uma cesta de trés pontos durante o apito final na quadra do Boston Garden. Tentou
ndo se deter nessa imagem por muito tempo, mas ela continuou ali, bem na sua
frente, recusando-se a ir embora.

Esperanza entrou na sala. Ela se sentou e aguardou em siléncio.

A bola parou de girar. Myron a deixou de lado e entregou o artigo a Esperanza.

Ela o leu.

— Dois professores falaram bem de um garoto morto. E dai? O jornalista deve ter
distorcido o que eles disseram, ainda por cima.

— Mas ndo se trata apenas de um ou outro comentario casual. Curtis Yeller nao
tinha passagem pela policia, nenhum registro de mau comportamento na escola, tinha
um indice de frequéncia quase perfeito e praticamente s6 A. Para a maioria dos
alunos da idade dele, 1sso ¢ um desempenho e tanto. Mas estamos falando de um



garoto que vinha das piores partes da Filadélfia.

Esperanza deu de ombros.

— Nao vejo a relevancia disso. Que diferenga faz se Yeller era um Einstein ou um
idiota?

— Nenhuma. S6 ¢ mais uma coisa que nio se encaixa. Por que a mae de Curtis
disse que ele era um ladrao imprestavel?

— Talvez soubesse mais do que os professores.

Myron balangou a cabeca. Pensou em Deanna Yeller, a mulher orgulhosa e bonita
que atendeu a porta. Entdo pensou na mulher subitamente hostil, que entrara na
defensiva ao ouvir o nome do filho morto.

— Ela estava mentindo.

— Por qué?

— Nao sei. Win acha que compraram o siléncio dela.

— Parece uma boa possibilidade — refletiu Esperanza.

— O qué? Uma mae aceitar suborno para proteger o assassino do proprio filho?

Esperanza tornou a dar de ombros.

— Claro, por que nao?

— Vocé acha mesmo que uma mae...

Myron se interrompeu. O rosto de Esperanza estava totalmente impassivel: mais
uma que sempre acreditava no pior.

— Tente enxergar a situacdo como um todo por um instante — argumentou ele. —
Curtis Yeller e Errol Swade invadem um clube de ténis metido a besta no meio da
noite. Pra qué? Para roubar o lugar? Mas roubar o qué? Era noite. Eles ndo iriam
encontrar carteiras nos armarios do vestiario. Entdo o que pretendiam levar dali?
Alguns sapatos de ténis? Umas raquetes? Quem viria de tdo longe para roubar
artigos esportivos?

— Eletronicos, talvez — disse Esperanza. — A sede do clube poderia ter uma TV de
tela grande.

— Esta bem. Vamos supor que vocé tenha razdo. O Unico problema ¢ que os dois
nao foram de carro. Pegaram uma conducdo e andaram o resto do caminho. Como
irilam carregar o que roubassem? Na maio?

— Talvez planejassem roubar um carro do clube.

— De um estacionamento cheio de manobristas?

Ela deu de ombros uma terceira vez.

— Pode ser — falou. E entdo: — Se importa se a gente mudar de assunto por um



instante?

— Pode falar.

— Como foi com Eddie Crane ontem a noite?

— Ele ¢ um grande fa da Pequena Pocahontas. Disse que ela era ‘“a maior
gostosa”.

— Gostosa?

~E.

Ela repetiu o mesmo gesto de antes.

— O menino tem bom gosto.

— E gente boa, também. Gostei dele. E inteligente, tem a cabeca no lugar. Um
garoto e tanto.

— Vai adota-lo?

— Ha, ndo.

— E representa-lo, vocé vai?

— Eles disseram que vao entrar em contato.

— O que voce acha?

— Dificil saber. O garoto gostou de mim. Os pais estdo preocupados com o fato de
a agéncia ser pequena. — Pausa. — Como foi com a Burger City?

Ela lhe entregou alguns pap¢is.

— Minuta do contrato de Phil Sorenson.

— Comercial de TV?

—E, mas ele tem que se fantasiar.

— De qué?

— Ketchup, se ndo me engano. Ainda estamos em negociacao.

— Otimo. S6 ndo deixe ser maionese ou picles — comentou, olhando o contrato. —
Belo trabalho. Bons niimeros.

Esperanza o encarou.

— Muito bons, na verdade — completou Myron, abrindo um sorriso para ela. Dos
grandes.

— Esta ¢ a parte em que eu deveria ficar toda empolgada com o elogio? —
perguntou ela.

— Esqueca o que eu disse.

Ela apontou para a pilha de recortes.

— Consegui descobrir quem era a psiquiatra de Valerie na época em que ela ficou
internada na clinica. O nome dela ¢ Julie Abramson. Tem um consultorio particular



na Rua 73. Nao quer receber vocé, naturalmente. Ela se recusa a falar sobre sua
paciente.

— Uma médica — refletiu Myron, colocando as maos atras da cabeca. — Talvez eu
possa seduzi-la com minha inteligéncia afiada e meu corpo sarado.

— Provavelmente — disse Esperanza —, mas, ja que ela ndo estd em coma, lancei
mao de um plano alternativo.

— Que seria?

— Torne1 a ligar para o escritorio dela, disfarcei a voz e fingi que vocé€ era um
paciente. Marquei uma consulta para amanhd de manhi. As nove.

— E qual € o meu problema?

— Priapismo cronico — disse ela. — Mas essa € s0 a minha opinido.

— Engracadinha.

— Na verdade, vocé melhorou bastante desde que aquela fulana foi embora.

A fulana era Jessica, que Esperanza conhecia muito bem. Esperanza nao era muito
fa do amor da vida de Myron. Um desavisado talvez achasse que fosse ciime, mas
esse ndo era nem de longe o caso. Realmente Esperanza era lindissima. E € claro que
existiram momentos de atracao entre eles, mas ambos sempre tinham sido prudentes
o suficiente para abafar as chamas antes que qualquer dano real acontecesse.
Também era fato que Esperanza gostava de um pouco de diversidade na seara
amorosa — uma diversidade que ndo se limitava a altura, tipo fisico ou cor de pele.
A pessoa com quem ela estava saindo agora, por exemplo, era fotografa. Chamava-
se Lucy. Ou seja, uma mulher, caso alguém ainda ndo tenha captado o espirito da
coisa.

Nao, o motivo da sua grande antipatia era bem mais simples: Esperanza estava 14
quando Jessica o largara da primeira vez. Assistira a tudo de camarote. E ela era do
tipo que guardava rancor.

Myron voltou a pergunta inicial:

— Entao, que problema vocé disse a ela que eu tinha?

— Nao fui muito especifica — disse. — Vocé€ ouve vozes. Sofre de esquizofrenia
paranoide, delirios, alucinagdes, coisas assim.

— E como conseguiu uma consulta tao rapido?

— Vocé € um astro de cinema muito conhecido.

— E meu nome é€...7?

— Nao ousei dar nome nenhum — falou Esperanza. — Pra vocé ver como ¢ famoso.
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O CONSULTORIO DA DRA. JULIE Abramson ficava na esquina da Rua 73 com a Central

Park West. Endereco chique. Um quarteirdo ao norte, com vista para o parque,
ficava o edificio San Remo, onde moravam Dustin Hoffman e Diane Keaton.
Madonna havia tentado se mudar para 14, mas o conselho do condominio decidira
que ela ndo se enquadrava no perfil desejado. Win morava um quarteirdo ao sul, no
Dakota, onde John Lennon literalmente passara seus ultimos dias. Sempre que
alguém entrava no patio do edificio, passava pelo local em que Lennon foi baleado.
Myron passara por ali centenas de vezes desde o assassinato, mas ainda sentia
necessidade de ficar em siléncio quando o fazia.

Havia uma bela porta de ferro batido por fora da porta principal da Dra.
Abramson. Para fins de protecdo ou decorativos? Myron nao conseguiu se decidir.

Tocou a campainha. Ouviu o barulho da tranca sendo aberta e entrou. Estava
usando seus melhores 6culos de sol, embora o dia estivesse nublado. O astro de
cinema em pessoa.

O recepcionista, um homem bem alinhado que usava 6culos modernos, entrelagou
as maos € disse um bom-dia num tom de voz supostamente tranquilizador que mais
soou como um gato sendo torturado.

— Tenho consulta com a Dra. Abramson. Estou marcado para as nove.

— Entendo — disse o recepcionista, empertigando-se.

O homem analisava o rosto de Myron, tentando adivinhar qual grande astro de
cinema ele era. Myron ajeitou os 6culos, mas ndo os tirou. O recepcionista queria
perguntar seu nome, mas no fim das contas foi vencido pela discricao. Teve medo de
insultar a supercelebridade.

— O senhor poderia preencher este formulario enquanto espera?

Myron tentou parecer irritado com a inconveniéncia.

— E apenas uma formalidade — completou o recepcionista. — Estou certo de que o
senhor entende como sdo essas cosias.



Myron suspirou.

— Entao estad bem.

Assim que terminou de preencher o papel, o recepcionista o pediu de volta.

— Prefiro entrega-lo pessoalmente a Dra. Abramson — disse Myron.

— Senhor, posso lhe garantir que...

— Talvez eu nao tenha sido claro o bastante — continuou, bancando o dificil, como
um astro de cinema de verdade. — Vou entregar o formulario pessoalmente a Dra.
Abramson.

O recepcionista se calou, mal-humorado. Varios minutos depois, o interfone
tocou. O recepcionista o atendeu, escutou por alguns instantes e entdo desligou.

— Acompanhe-me, por gentileza.

A Dra. Abramson era baixinha, 1,50 metro no maximo, ¢ devia chegar a uns 30
quilos depois que engordasse. Tudo nela parecia pequeno € compacto. Com excecao
dos olhos. Eles espiavam do seu rosto diminuto como dois grandes fachos de luz,
radiantes e quentes, que ndo deixavam passar o menor detalhe.

Estendeu a mdo para Myron, pequena como a de uma crianga, € o surpreendeu
com um aperto firme.

— Por favor, sente-se — disse.

Myron obedeceu. A Dra. Abramson sentou-se de frente para ele. Seus pés mal
tocavam o chao.

— Pode me dar seu formuléario? — pediu.

— Claro.

Myron lhe entregou o papel. Ela baixou os olhos por um instante.

— O senhor ¢ Bruce Willis?

Myron abriu um sorriso torto arrogante. Muito Duro de matar.

— Nao me reconheceu com os 6culos escuros, ha?

— O senhor ndo se parece nem um pouco com Bruce Willis.

— Eu teria colocado Harrison Ford, mas ele ¢ muito velho.

— Mesmo assim, teria sido melhor. — Entdo, analisando-o um pouco mais,
acrescentou: — Liam Neeson seria mais adequado.

Nao parecia irritada com o golpe de Myron. Por outro lado, era uma psiquiatra
profissional e, portanto, acostumada a lidar com mentes anormais.

— Que tal me dizer seu nome verdadeiro? — pediu ela.

— Myron Bolitar.

O rosto pequeno se abriu num sorriso quase tdo radiante quanto os olhos.



— Sabia que o conhecia de algum lugar. O senhor € o astro do basquete.

— Eu nao diria exatamente “astro” — disse ele, ficando vermelho.

— Por favor, Sr. Bolitar, ndo seja tdo modesto. Escolhido por trés anos
consecutivos para a selecdo de melhores atletas amadores do pais. Dois titulos da
liga universitaria. Eleito jogador do ano. Oitavo nome a ser chamado para a NBA.

— A senhora ¢ fa de basquete?

— De carteirinha.

Ela se recostou. Como uma crianga numa cadeira de balango grande demais.

— Se ndo me engano, foi capa da Sports lllustrated duas vezes — continuou ela. —
Isso ndo ¢ comum para um jogador universitario. Também era bom aluno, premiado
até, além de popular com a imprensa e considerado muito bonito. Estou correta?

— Sim — respondeu Myron. — Exceto pela parte em que disse “considerado”.

Ela riu. Foi uma risada gostosa. Seu corpo inteiro pareceu acompanha-la.

— Agora, que tal me contar o que veio fazer aqui, Sr. Bolitar?

— Por favor, me chame de Myron.

— Estd bem. E vocé pode me chamar de Dra. Abramson. Bem, qual o problema?

— Nada, estou bem.

— Entendo.

Ela pareceu desconfiada, mas Myron notou que a médica estava se divertindo um
pouco as suas custas.

— Entdo imagino que um “amigo” seu tenha um problema. Conte-me a respeito.

— Uma amiga — falou ele. — Valerie Simpson.

Isso chamou sua atencgao.

— Como?

— Quero conversar sobre Valerie Simpson.

Seu rosto se fechou bruscamente.

— Vocé nao ¢ reporter, €7

— Nao.

— Pensei ter lido em algum lugar que era agente esportivo.

— E sou. Valerie Simpson estava prestes a se tornar minha cliente.

— Entendo.

— Qual foi a altima vez que viu Valerie? — perguntou Myron.

A Dra. Abramson balangou a cabeca.

— Nao posso confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha paciente.

— Nao precisa fazer nenhuma das duas coisas. Eu sei que ela era.



— Repito: nao posso confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha
paciente.

Ela o analisou por um instante.

— Talvez vocé possa me dizer qual seu interesse nesse assunto — finalizou ela.

— Como ja contei, eu iria representa-la.

— Isso ndo explica por que veio me visitar usando um nome falso.

— Estou investigando o assassinato de Valerie.

— Investigando?

Myron assentiu.

— Quem o contratou?

— Ninguém.

— Entdo por que est4 fazendo isso?

— Tenho meus motivos.

Ela meneou a cabecga.

— E quais seriam esses motivos, Myron? Gostaria de saber mais a respeito deles.

Psiquiatras.

— Também quer que eu conte sobre a vez em que peguel mamae € papai
transando?

— Se quiser.

— Nao, obrigado. O que quero € saber o que causou o colapso nervoso de Valerie.

Sua resposta foi a de praxe.

— Nao posso confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha paciente.

— Sigilo médico?

— Exatamente.

— Mas Valerie estd morta.

— Isso ndo altera nem um pouco minhas obrigagdes.

— Ela fo1 assassinada. A sangue-frio.

— Sei disso. Melodrama também nao altera minhas obrigacoes.

— Mas talvez a senhora saiba algo que seja util.

— Util em que sentido?

— Em me ajudar a encontrar o assassino.

Ela apoiou as maos mintsculas sobre o colo. Como uma garotinha na igreja.

— E isso que esta tentando fazer? Encontrar o assassino dessa mulher?

— Sim.,

— E quanto a policia? Pelo que ouvi no noticiario, eles ja tétm um suspeito.



— Nao confio em figuras de autoridade — pontuou Myron.

— E mesmo?

— E um dos motivos que me levaram a querer ajudar.

A Dra. Abramson o encarou com seus grandes olhos.

— Eu discordo, Myron.

— Discorda?

— Vocé€ me parece mais o tipo que sofre de complexo de salvador. O tipo de
homem que gosta de bancar o her6i o tempo todo, que se vé como o cavaleiro da
armadura brilhante. O que acha?

— Acho que deveriamos deixar minha analise para outra ocasido.

Ela encolheu seus ombros pequenos.

— S6 estou dando minha opinido. Nao vou cobrar mais por isso.

— Que bom.

Cobrar mais?

— Nao estou convencido de que a policia esteja atrds do homem certo — disse
Myron.

— Por que nao?

— Esperava que a senhora me ajudasse nesse sentido. Valerie deve ter lhe contado
que estava sendo perseguida por Roger Quincy. Ela o achava perigoso?

— Pela altima vez, ndo vou confirmar nem negar...

— Nao estou pedindo que faga isso. Minha pergunta ¢ sobre Roger Quincy. A
senhora ndo tem nenhuma relagao com ele, tem?

— Também nao o conheco.

— Entdo que tal me dar uma de suas opinides instantaneas? Como fez comigo.

Ela balangou a cabeca negativamente.

— Sinto muito.

— Nao ha nenhuma maneira de eu convencé-la a falar comigo?

— Sobre uma possivel paciente? Nao.

— E se eu conseguir o consentimento dos pais?

— Nao vai conseguir.

Myron esperou e observou. Ela era melhor naquilo do que ele. Seu rosto nio
entregava nada, mas as palavras ja tinham sido ditas.

— Como sabe disso? — perguntou ele.

Ela permaneceu calada. Entdo baixou os olhos. Myron se perguntou se o deslize
teria sido proposital.



— Eles ja ligaram para ca, ndo foi? — questionou Myron.

— Nao tenho liberdade para falar sobre nenhum contato que possa ter tido com...

— A familia ligou. Fles a silenciaram.

— Nao vou confirmar nem...

— O corpo ainda estd quente e eles ja estdo cobrindo os rastros — prosseguiu
Myron. — Ndo v€ nada de errado nisso?

A Dra. Abramson pigarreou.

— Nao sei do que esta falando, mas posso lhe dizer o seguinte: parece-me comum
que, em situagdes como a que me descreveu, os pais queiram proteger a reputacao
de sua filha.

— Proteger a reputacdo dela — refletiu Myron, enquanto se levantava com sua
melhor carranca de advogado apresentando os argumentos finais — ou do assassino?

O ret do teatro.

— Agora vocé esta sendo tolo — disse ela. — Nao me diga que suspeita da familia
dela.

Myron voltou a se sentar e inclinou a cabeca em seu melhor gesto de “tudo ¢
possivel”.

— A filha de Helen van Slyke ¢ morta. Poucas horas depois, a mae, enlutada, liga
para a senhora para se certificar de que ficara de bico calado. Isso nao lhe parece
um tanto estranho?

— Nao irei confirmar nem negar que ja ouvi o nome Helen van Slyke.

— Entendo — falou Myron. — Entdo acha melhor que tudo isso seja varrido para
debaixo do tapete. Ocultado. Que as aparéncias prevalecam. Por algum motivo, isso
ndo me parece combinar bem com a senhora, doutora.

Ela ficou calada.

— Sua paciente estd morta — continuou Myron. — Nao acha que seu compromisso
deveria ser com Valerie, nio com a mae dela?

As maos da Dra. Abramson se fecharam por um instante, relaxando em seguida.
Ela respirou fundo, prendeu o ar e entdo o soltou devagar.

— Vamos supor, € apenas supor, que eu fosse a psiquiatra dessa jovem. Nao
estaria obrigada a manter segredo sobre o que ela me contou? Se ela escolhesse nao
revelar algo em vida, ndo seria minha obrigacdo respeitar esse direito mesmo que ela
morresse?

Myron a encarou. A Dra. Abramson devolveu o olhar. Inflexivel.

— Belo discurso — falou ele. — Mas talvez Valerie quisesse revelar alguma coisa. E



talvez alguém a tenha matado para lhe negar esse direito.

Os olhos brilhantes piscaram varias vezes.

— Acho que vocé deveria ir embora agora — retrucou ela.

Ela apertou um botdao no interfone. O recepcionista surgiu a porta. Cruzou os
bragos e tentou parecer intimidador. Nao foi exatamente um sucesso retumbante.

Myron se levantou. Sabia que havia plantado a semente da duvida. Precisava de
tempo para que ela germinasse.

— Vai pelo menos pensar no assunto? — perguntou ele.

— Adeus, Myron.

O recepcionista deu um passo para o lado, abrindo caminho para Myron.
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[ as tres tEsTEMUNIAS DO ASSASSINATO de Alexander Cross — todos colegas de

faculdade do falecido —, apenas uma morava na area de Nova York. Gregory
Caufield Jr. era agora um jovem socio da Stillen, Caufield & Weston, a firma de
advocacia de seu papai, uma empresa poderosa e influente com escritdérios em
diversos estados e no exterior.

Myron discou o numero, pediu para falar com Gregory Caufield Jr. e foi colocado
na espera. Varios segundos depois, uma mulher entrou na linha e disse:

— Vou passa-lo direto para o Sr. Caufield.

Um clique. Um toque. Entdo uma voz empolgada falou:

— E ai, tudo bem?

E ai, tudo bem?

— Estou falando com Gregory Caufield?

— Isso mesmo. Em que posso ajuda-lo?

— Meu nome ¢ Myron Bolitar.

— A-ha.

— E gostaria de marcar uma hora para nos encontrarmos.

— Sem problema. Quando?

— O quanto antes.

— Que tal daqui a meia hora? Esta bom para voce?

— Seria 6timo, obrigado.

— Beleza, Myron. Estarei esperando.

Clique. Beleza?

Quinze minutos depois, Myron estava a caminho. Ele subiu andando a Park
Avenue, passando pela mesquita em cuja escadaria ele € Win gostavam de almocar
no verao. O lugar perfeito para observar mulheres. Nova York tem as mulheres mais
bonitas do mundo, sem comparagdo. Elas usam roupas de executiva, t€nis e dculos
escuros. Caminham com uma determinagdo inabaldvel; ndo tém tempo a perder. Por



incrivel que pareca, nenhuma daquelas beldades reparou em Myron. Deviam apenas
estar sendo discretas. Provavelmente, por tras dos oculos de sol, o devoravam com
os olhos.

Myron virou na diregdo oeste, pegando a Madison Avenue. Passou por duas lojas
de eletronicos com os mesmos cartazes de LIQUIDACAO PARA ENTREGA DAS CHAVES que
ja estavam ali havia pelo menos um ano. O cartaz era sempre igual: fundo branco,
letras pretas. Um cego estendeu uma caneca. Nem se importava mais em vender
lapis. Seu cdo-guia parecia morto. Dois policiais riam na esquina, comendo
croissants. Nao rosquinhas. Mais um cliché que ia pelos ares.

Havia um seguran¢a no saguao, ao lado do elevador.

— Pois nao?

— Myron Bolitar para ver Gregory Caufield.

— Ah, claro, Sr. Bolitar. Vigésimo segundo andar.

Nao interfonou. Nao conferiu sua lista. Hum...

Quando a porta do elevador se abriu, uma mulher de rosto agradavel estava
parada la dentro.

— Boa tarde, Sr. Bolitar. Tenha a bondade de me acompanhar.

Os dois seguiram por um corredor longo com carpete salmdo, paredes brancas e
posteres de Thomas McKnight. Nao havia barulho de maquinas de escrever, mas
Myron ouviu 0 zumbido de uma impressora a laser. Alguém discou um nimero em
um viva voz. Um fax completava uma ligacdo. Quando fizeram uma curva, uma
segunda mulher, cujo rosto era tdo agradavel quanto o da colega, se aproximou.
Sorrisos profissionais por todo lado.

— Ol4, Sr. Bolitar — disse a segunda mulher. — E um prazer vé-lo.

— O prazer ¢ todo meu.

Cada frase, uma cantada irresistivel.

A primeira mulher o deixou com a segunda. Revezamento em equipe.

— O Sr. Caufield esta esperando pelo senhor na sala de reunides C — anunciou a
segunda mulher em tom baixo, como se a sala de reunides C fosse uma camara
secreta nos reconditos do Pentagono.

Ela entdo o conduziu por uma porta como qualquer outra, exceto pelo grande C de
bronze. Em questdao de segundos, Myron conseguiu deduzir que aquela era a sala de
reunides C. As Aventuras de Sherlock Bolitar. Um homem abriu a porta por dentro.
Era jovem, com um basta cabeleira penteada para o lado. Apertou a mao de Myron
com entusiasmo.



— Ola, Myron.

— Ola, Gregory.

Como se fossem velhos conhecidos.

— Por favor, entre. Tem uma pessoa aqui que eu gostaria de apresentar a voce.

Myron entrou na sala. Uma mesa de nogueira grande com cadeiras de couro
pretas, do tipo caro, com arremates dourados. Retratos a oleo de homens com
expressoes austeras enfeitavam as paredes. A sala estava vazia, com exce¢cdo de um
homem na outra ponta da mesa. Embora nunca tivessem sido apresentados, Myron o
reconheceu na mesma hora. Deveria ter ficado surpreso, mas nao ficou.

Era o senador Bradley Cross.

Gregory ndo se deu o trabalho de apresentd-los. Na verdade, nem se deu o
trabalho de ficar. Saiu, fechando a porta atras de si. O senador se levantou. Estava
muito longe de refletir a beleza cldssica e aristocratica geralmente associada a
familias que vivem da politica. Dizem que as pessoas se parecem com seus bichos
de estima¢ao. Nesse caso, o senador Bradley Cross era dono de um cao bassé€. Suas
feicoes eram longas e flacidas. O terno de corte impecavel ndo disfargava em nada o
exagerado formato de pera do seu corpo. Numa mulher, seu quadril seria
considerado ideal para o trabalho de parto. O cabelo eram fios grisalhos que
pareciam sob efeito de eletricidade estatica. Ele usava oculos de lentes grossas e
tinha um sorriso assimétrico. Ainda assim, era um sorriso simpatico — na verdade,
todo o seu rosto era simpatico e confiavel. O tipo de rosto no qual vocé votaria.

O senador Cross estendeu lentamente a mao.

— Sinto muito por todo esse drama — falou ele —, mas achei que deveriamos nos
encontrar.

Os dois trocaram um aperto de maos.

— Por favor, sente-se. Fique a vontade. Posso lhe oferecer algo?

— Nao, obrigado — respondeu Myron.

Eles se sentaram um de frente para o outro. Myron aguardou. O senador nao
parecia saber bem por onde comecar. Tossiu varias vezes no punho cerrado. Cada
tossida fazia sua papada balancar um pouco.

— Sabe por que quis vé-lo? — perguntou enfim.

— Nao — disse Myron.

— Fui informado de que vocé anda fazendo muitas perguntas sobre meu filho.
Mais especificamente, sobre o assassinato dele.

— Onde o senhor ouviu iss0?



— Nenhum lugar em especial. Aqui e ali. Tenho minhas fontes.

O senador entortou a cabec¢a como um bassé€ ao ouvir um som estranho.

— Gostaria de saber o motivo — concluiu o senador.

— Valerie Simpson estava prestes a se tornar minha cliente — falou Myron.

— E 0 que me disseram.

— Estou investigando o assassinato dela.

— E acredita haver alguma ligacdo entre os assassinatos de Valerie e de
Alexander?

Myron deu de ombros.

— Meu filho foi morto por um marginal qualquer seis anos atras perto da
Filadélfia. Valerie foi morta durante o Aberto de Ténis em Nova York, de uma
maneira que mais parece obra do crime organizado. Que ligacao poderia haver entre
os dois crimes?

— Talvez nenhuma.

Cross se recostou, brincando com os polegares.

— Quero ser franco com vocé€, Myron. Vasculhei um pouco sua vida. Sei do
trabalho que fez no passado. Nao dos detalhes, ¢ claro, mas de sua reputagdo. Nao
estou tentando de forma alguma usar minha influéncia. Esse ndo ¢ meu estilo. Nunca
me senti confortavel no papel de durdo.

Ele tornou a sorrir. Seus olhos estavam marejados e a voz, claramente trémula.

— Estou falando com vocé agora ndo como um senador dos Estados Unidos, mas
como um pai enlutado. Um pai enlutado que s6 quer que seu filho descanse em paz.
Estou pedindo, por favor, que pare o que esta fazendo.

A dor na voz do homem era sincera. Por essa Myron ndo esperava.

— Nao sei se posso fazer 1sso, senador.

O senador esfregou o rosto inteiro com for¢a, usando as duas maos.

— Vocé vé dois jovens... — comegou a falar, sua voz cansada. — Vocé vé dois
jovens com a vida inteira pela frente. Praticamente noivos. E o que acontece com
eles? Sdo assassinados em dois incidentes isolados em um espaco de seis anos. A
crueldade de uma coincidéncia dessas ¢ incompreensivel. Isso também o deixou
intrigado, nao foi, Myron?

Myron assentiu.

— Entdo voc€ comega a esmiucar as duas mortes. Procura por algo que talvez
possa explicar uma tragédia tdo bizarra. E, em sua busca, descobre inconsisténcias.
Vé pecas que simplesmente ndo se encaixam.



— Sim.

— E essas inconsisténcias o levam a crer que haja uma ligacdo entre os
assassinatos de Alexander e Valerie.

— Talvez.

Cross olhou para o teto e pousou o indicador sobre o labio.

— Vocé acreditaria na minha palavra se eu dissesse que essas inconsisténcias nao
tém nada a ver com Valerie Simpson?

— Nao — disse Myron. — Nao posso fazer isso.

O senador Cross assentiu, mais para si mesmo do que para Myron.

— Nao imaginei que pudesse — falou ele. — Vocé nao tem filhos, tem, Myron?

— Nao.

— Nio importa. Mesmo as pessoas que tém filhos nio entendem. E impossivel. O
que aconteceu... ndo ¢ s6 a dor. A morte toma conta de tudo. Nunca deixa vocé em
paz, nunca lhe da uma chance de recuperar o folego. Minha mulher ainda precisa
tomar tranquilizantes quase todos os dias. E como se alguém tivesse arrancado tudo
o que havia dentro dela e deixado apenas uma casca vazia. Vocé ndo pode imaginar
como ¢ vé-la nesse estado.

— N3io tenho intengdo de magoar ninguém, senador.

— Mas também ndo vai parar. E, por mais cuidadoso que seja, alguém vai ficar
sabendo sobre a sua investiga¢cdo, como eu soube.

— Tentarei ser discreto.

— Sabe que isso ndo € possivel.

— Nao posso voltar atras agora. Sinto muito.

O senador recomegou a massagear o proprio rosto. Com um suspiro profundo,
disse:

— Vocé nao me deixa escolha. Serei obrigado a lhe contar o que aconteceu. Talvez
assim vocé desista.

Myron aguardou.

— Vocé ¢ advogado, ndo ¢?

— Sou — respondeu Myron.

— E membro da Ordem dos Advogados de Nova York?

— Sim.

Bradley Cross enfiou a mao no bolso do paletd. Peles amareladas pendiam
assimetricamente de seu rosto. Ele sacou um taldo de cheques.

— Gostaria de contrata-lo como meu advogado — disse ele. — Um adiantamento de



500 dolares seria suficiente?

— N3io estou entendendo.

— Desta forma, o que estou prestes a lhe contar estara protegido pelo sigilo entre
advogado e cliente. Voc€ nao podera repetir o que eu lhe disser aqui, nem mesmo
em um tribunal.

— Nao ha necessidade de me contratar para isso.

— Prefiro assim.

— Esta bem. Cem dolares e ndo se fala mais nisso.

Bradley Cross preencheu o cheque e o entregou a Myron.

— Meu filho estava usando drogas — disse ele sem rodeios. — Basicamente
cocaina. Heroina também, mas tinha apenas comeg¢ado a experimenta-la. Eu sabia
que ele estava usando algo, mas, sinceramente, ndo achei que fosse sério. Eu o vi
drogado. Vi os olhos vermelhos. Mas achei que fosse s6 maconha. Ora, eu mesmo ja
experimentei maconha. Traguei, inclusive.

Ele abriu um sorriso fraco. Myron fez o mesmo.

— Alexander e seus amigos niao estavam simplesmente passeando pelo terreno do
clube naquela noite — prosseguiu ele. — Eles sairam para se drogar. Havia uma
seringa no bolso de Alexander e cocaina nos arbustos proximos ao local do crime. E,
claro, vestigios tanto de heroina quanto de cocaina nele. Nao s6 no sangue, mas
também nos tecidos do corpo. Disseram que isso demonstrava que ele vinha se
drogando havia algum tempo.

— Pensei que ndo houvesse sido feita uma autdpsia — disse Myron.

— Foi feita em sigilo. Nada foi relatado ou arquivado. Nao faria diferenga. De
qualquer forma, a causa da morte seria um canivete, ndo as drogas. O fato de meu
filho estar usando substancias ilegais era irrelevante.

Talvez, pensou Myron, mantendo sua expressao impassivel.

Cross desviou o olhar por alguns instantes. Depois de um tempo, perguntou:

— Onde eu estava?

— Eles sairam da festa para se drogar.

— Exatamente, obrigado.

Ele pigarreou, empertigando-se um pouco.

— O resto da historia ¢ bem simples. Os rapazes toparam com Errol Swade e
Curtis Yeller em uma das quadras de grama. Os jornais falaram sobre como
Alexander foi corajoso, que ele tentou frustrar os planos dos dois bandidos sem se
preocupar com a propria seguranga. Foram meus relagdes-publicas. Mas a verdade ¢



que ele estava tdo drogado que agiu sem pensar. Partiu para cima deles como se
fosse um super-herdi. O tal de Yeller, o menino que a policia matou, largou tudo e
saiu correndo. Mas Errol Swade foi mais frio. Sacou um canivete € furou o coracao
do meu filho como se fosse um baldo. Com indiferenga, pelo que disseram.
Imperturbavel.

O senador Cross se deteve. Myron esperou que ele continuasse. Quando ficou
claro que havia chegado ao fim de sua saga, Myron perguntou:

— Por que eles foram ao clube?

— Quem?

— Swade e Yeller.

O senador Cross pareceu intrigado.

— Eles eram ladrdes.

— Como o senhor sabe disso?

— O que mais poderiam estar fazendo ali?

Myron deu de ombros.

— Vendendo drogas para seu filho. Traficando. Parece muito mais provavel do que
roubar um clube de ténis na calada da noite.

Cross balangou a cabeca.

— Eles estavam carregando objetos. Raquetes e bolas de ténis.

— Quem disse i1sso?

— Gregory e os outros rapazes. E os objetos foram encontrados no local do crime.

— Raquetes e bolas de ténis?

— Talvez houvesse outras coisas, ndo me lembro.

— Foi isso que eles foram roubar? — disse Myron. — Artigos de t€nis?

— A policia acredita que meu filho os interrompeu antes que pudessem concluir o
roubo.

— Mas seu filho topou com eles do lado de fora. Se os dois ja tivessem roubado
algo, precisariam ter estado dentro do clube.

— Entdo o que esta sugerindo? — perguntou o senador com rispidez. — Que meu
filho foi morto quando estava comprando drogas e algo deu errado?

— S0 estou tentando ver o que soa mais plausivel.

— E 1sso tornaria uma ligagdo com a morte de Valerie mais provavel?

— Nao.

— Entdo aonde pretende chegar?

— A lugar nenhum. SO estou testando teorias diferentes. O que aconteceu em



seguida? Logo depois do assassinato?

Ele tornou a desviar o olhar, dessa vez na dire¢do de um dos retratos, mas Myron
duvidou que ele o estivesse vendo de fato.

— Gregory e outros rapazes voltaram correndo para onde estavamos, na festa —
disse ele com uma voz sem vida. — Eu os acompanhei de volta até a quadra. Havia
sangue escorrendo da boca de Alexander. Quando cheguei 14, meu filho ja estava
morto.

Siléncio.

— O resto vocé€ pode imaginar. Tudo entrou no piloto automatico. Nao cheguei a
fazer muita coisa. Meus assistentes cuidaram de tudo. O pai de Gregory, ele € socio
majoritario desta firma, ajudou também. Eu fiquei apenas parado ali, balangando a
cabeca, entorpecido. Nao vou mentir para voc€. Nao vou dizer que ndo sabia o que
estava acontecendo. Sabia muito bem. E dificil mudar habitos antigos, Myron. No
existe criatura mais egoista do que um politico. Para nds, ¢ muito simples justificar
nosso €goismo como se representasse o “bem comum”. De repente, ja estava tudo
acobertado.

— E se a verdade viesse a tona agora?

Ele sorriu.

— Seria meu fim. Mas ja ndo tenho tanto medo disso. Ou talvez isso tambeém seja
mentira, ¢ dificil saber a esta altura — disse, jogando as maos para o alto. — Mas
minha esposa nunca descobriu a verdade. Sinceramente, nio sei como reagiria.
Alexander era um bom rapaz, Sr. Bolitar. Nao quero ver a memoria dele na lama. No
fim das contas, as drogas nido inocentam Errol Swade e Curtis Yeller nem tornam
meu filho mais culpado. Ele ndo pediu para ser esfaqueado.

Myron aguardou um instante. Entdo, a pergunta inesperada:

— E quanto a Deanna Yeller?

— Quem? — perguntou Cross, intrigado.

— A mae de Curtis Yeller.

— O que tem ela?

— O senhor ndao tem nenhum tipo de relacionamento com ela?

O senador pareceu mais intrigado ainda.

— E claro que ndo. Por que esta perguntando uma coisa dessas?

— Nunca lhe deu dinheiro para ficar calada?

— Sobre o qué?

— Sobre as circunstancias da morte do filho dela.



— Nao. Por que faria isso?

— Também nunca foi feita uma autopsia no corpo de Curtis Yeller. Nao lhe parece
estranho?

— Se esté insinuando que a policia nao agiu estritamente de acordo com a lei, nao
posso responder nada a respeito, porque nao sei o que houve. E ndo me importo.
Também tive minhas duvidas quanto a morte de Yeller. Talvez tenha havido um
segundo acobertamento naquela noite. Mas, se de fato houve, eu nao participei. E, o
que ¢ mais importante, ndo vejo como isso poderia estar relacionado a Valerie
Simpson. Na verdade, ndo vejo ligagao alguma entre as duas coisas.

— Ela estava na festa naquela noite?

— Valerie? Claro que sim.

— O senhor sabe onde ela estava no momento em que Alexander foi assassinado?

— Nao.

— Lembra-se de como ela reagiu a morte do seu filho?

— Ela ficou arrasada. O noivo dela foi assassinado a sangue-frio. Valerie ficou
confusa e furiosa.

— O senhor aprovava o relacionamento dos dois?

— Sim, muito. Achava Valerie um tanto problematica. Um pouco triste demais.
Mas gostava dela. Ela e Alexander formavam um belo casal.

— O nome de Valerie nunca foi mencionado em relacdo ao assassinato do seu
filho. Por qué?

A papada balangava sem parar.

— Vocé sabe o porqué — respondeu ele. — Valerie Simpson ainda era uma
celebridade do ténis. Achamos que ja estavamos expostos demais sem acrescentar o
nome dela ao caso. Nao foi uma questdo de gostar ou ndo de Valerie. S6 queriamos
diminuir o maximo possivel a repercussao daquela historia. Manté-la longe das
primeiras paginas.

— Entao o senhor deu sorte.

— Como assim?

— Yeller fo1 morto. Swade desapareceu.

Cross piscou varias vezes.

— N3io estou entendendo.

— Se eles estivessem vivos, teria havido um julgamento. E mais atengdo por parte
da midia. Talvez atengdo de mais até para seus relagdes-publicas darem conta.

Ele sorriu.



— Vejo que ouviu os boatos.

— Boatos?

— De que mandei matar Errol Swade. De que pedi um favor a mafia ou alguma
tolice do género.

— O senhor precisa admitir, senador, que o destino dos dois foi muito conveniente.
Nao restou ninguém para contestar sua versdao dos fatos.

— Nao chorei quando soube o que aconteceu a Curtis Yeller e, se Errol Swade
tiver sido assassinado, duvido que eu derramaria alguma lagrima por ele. Mas nao
conhe¢o nenhum mafioso. Isso pode parecer bobo, mas eu nem saberia por onde
comecar se tivesse que pedir ajuda a mafia. O que fiz foi contratar uma agéncia de
detetives para procurar Swade.

— Eles descobriram algo?

— Nao. Acreditam que Swade esteja morto. A policia também. Ele era um
marginal, Myron. Mesmo antes desse incidente, ndo estava trilhando um caminho que
levasse a uma vida longa.

Myron fez mais algumas perguntas, mas ja nio havia nada de novo para descobrir.
Pouco minutos depois, os dois homens se levantaram.

— O senhor se importaria que eu falasse com Gregory Caufield antes de ir
embora? — perguntou Myron.

— Preferiria que ndo.

— Se ndo ha nada a esconder...

— Nao quero que ele saiba que lhe contei isso. Sigilo entre advogado e cliente,
lembra? Seja como for, ele ndo vai abrir o jogo com voce.

— Se o senhor pedir, vai.

Cross balancou a cabeca.

— Gregory ¢ controlado pelo pai. Nao vai falar.

Myron deu de ombros. O senador provavelmente tinha razao. A Unica pressao que
poderia fazer sobre Gregory seria revelar o que Cross acabara de lhe dizer. Mas o
senador havia se esmerado em providenciar para que Myron ndo pudesse fazer isso.
Ele precisaria pensar em uma maneira de contornar esse obstdculo. Caufield era uma
testemunha ocular. Valeria a pena fazer-lhe algumas perguntas.

Os dois homens trocaram um aperto de maos olhando um nos olhos do outro,
sérios. Seria o senador Cross um velhinho simpatico, um pai enlutado tentando
proteger a memoria do filho? Ou teria apenas calculado que essa seria a melhor
estratégia para lidar com Myron? Um homem ardiloso, afavel, ou as duas coisas?



Cross tornou a lhe oferecer seu sorriso assimeétrico € cativante.
— Espero que tenha matado sua curiosidade — encerrou.
Nao tinha. Nem de longe. Porém Myron ndo se deu o trabalho de lhe dizer isso.
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M vron saw po prEDIO € seguiu a pé pela Madison Avenue. O transito estava

parado. Que surpresa. Cinco pistas se afunilavam em uma s6 na Rua 54. As outras
quatro estavam bloqueadas por um daqueles canteiros de obras que eram a cara de
Nova York, com vapor brotando do asfalto. Muito dantesco. De onde saia tanto
vapor?

Estava prestes a atravessar a Rua 53 quando sentiu uma pontada forte nas
costelas.

— D€ um motivo para eu ndo puxar o gatilho, otario.

Myron reconheceu a voz antes de ver o curativo no nariz € os olhos roxos. Camisa
de Redinha. Estava pressionando uma arma contra o tronco de Myron e usando o
proprio corpo para escondé-la de algum transeunte curioso.

— Vocé esta usando a mesma camisa — falou Myron. — Meu Deus, nem trocou de
roupa.

Camisa de Redinha o cutucou com a arma.

— Vocé vai desejar nunca ter nascido, seu babaca. Entre no carro.

O carro (o mesmo Cadillac azul-claro com riscos grossos na lateral) parou ao lado
deles. Jim, o parceiro de Camisa de Redinha, estava ao volante, mas Myron mal
notou sua presenca. Seu olhar parou imediatamente na figura conhecida no banco de
tras, que sorriu € acenou.

— O1, Myron — saudou ele. — Como vai?

Aaron.

— Traga-o para ca, Lee — ordenou Aaron.

Camisa de Redinha tornou a cutucar Myron com a arma.

— Entre logo, otario.

Myron sentou-se no banco de tras com Aaron. Camisa de Redinha ocupou o
banco do carona. Os dois assentos da frente estavam cobertos com plastico onde
Win havia derramado melado.



Aaron estava vestido no seu estilo habitual. Terno branco como a neve, sapatos
da mesma cor. Sem meias. Sem camisa. Ele nunca usava camisa. Preferia exibir
seus peitorais bronzeados. Algum tipo de 6leo ou log¢ao os fazia brilhar. Ele sempre
parecia ter acabado de se depilar, o corpo liso como um bumbum de bebé. Aaron
era um homem grande, de uns 2 metros de altura e cerca de 110 quilos. O fisico de
halterofilista ndo era s6 fachada. Aaron se movia com uma velocidade e uma graca
que contradiziam seu volume. Seu cabelo preto estava penteado para tras, preso em
um longo rabo de cavalo.

Ele exibiu a Myron um sorriso de apresentador de programa de auditério e o
manteve firme.

— Belo sorriso, Aaron. Cheio de dentes — disse Myron.

— Boa higiene bucal. E uma de minhas paixdes.

— Vocé deveria compartilhar essa paixao com Lee — falou Myron.

Camisa de Redinha se virou para tras.

— O que foi que vocé disse, seu babaca?

— Olhe para a frente, Lee — ordenou Aaron para Camisa de Redinha, que langou
mais algumas farpas pelos olhos.

Myron bocejou. Jim continuou dirigindo. Aaron se recostou. Ndo disse nada,
apenas manteve o sorriso radiante. Cada parte de seu corpo brilhava a luz do sol.
Dois quarteirdes depois, Myron apontou para o decote de Aaron.

— Sua eletrolise deixou passar um pelo no peito.

Aaron ndo olhou. Ponto para ele.

— Precisamos conversar, Myron.

— Sobre?

— Valerie Simpson. Por incrivel que pareca, acho que desta vez estamos do
mesmo lado.

— E mesmo?

— Vocé quer capturar o assassino de Valerie Simpson. N6os também.

— Ah, querem?

— Sim. O Sr. Ache esta decidido a levar o assassino a justica.

— Esse Frank. Sempre o bom samaritano.

Aaron deu uma risadinha.

— O mesmo piadista de sempre, hein, Myron? Bem, admito que parece um pouco
bizarro, mas gostariamos de ajuda-lo.

— Como?



— Nos dois sabemos que Roger Quincy matou Valerie Simpson. O Sr. Ache esta
disposto a langar mao de sua consideravel influéncia para localiza-lo.

— E em troca?

Aaron levou ao peito sua mao bem cuidada do tamanho de uma tampa de bueiro,
fingindo espanto.

— Myron, assim voc€ me magoa. Sinceramente. NOs tentamos estender nossa mao
amiga e vocé a rejeita com um insulto.

— Pois ¢.

— Esta ¢ uma daquelas raras situagcdes em que todos saem ganhando — disse
Aaron. — Estamos dispostos a ajuda-lo a pegar seu assassino.

— E 0 que vocés ganham com isso0?

— Absolutamente nada.

Ele voltou a se recostar.

— Se o assassino for encontrado, a policia podera cuidar de outros assuntos. NOs
poderemos cuidar de outros assuntos. E vocé, Myron, também deveria fazer o
mesmo.

— Ah.

— Ora, nao ha motivo para criarmos um problema — acrescentou Aaron.

Quando o sol batia em seu peito em determinado angulo, o reflexo era ofuscante.

— Desta vez, ndo ¢ como alguns de nossos encontros anteriores — continuou Aaron.
— Nos dois queremos a mesma coisa: deixar esse episodio tragico para tras. Para
voceé, 1sso significa encontrar o assassino € leva-lo a justica. Para nos, significa dar
um fim a essa investiga¢do o quanto antes.

— Mas vamos supor que eu ndo esteja convencido de que Roger Quincy seja o
assassino.

Aaron ergueu uma sobrancelha.

— Ora essa, Myron. Vocé viu as evidéncias.

— Sao circunstanciais.

— Desde quando isso € problema para voc€? Alias, uma nova testemunha veio a
publico. Acabamos de saber.

— Que tipo de testemunha? — perguntou Myron.

— Uma testemunha que viu Roger Quincy conversar com sua amada Valerie 10
minutos antes do assassinato.

Myron ficou calado.

— Duvida da minha palavra?



— Quem ¢ essa testemunha, Aaron?

— Uma dona de casa qualquer. Estava no estadio com os filhos. E, respondendo a
sua proxima pergunta, ndo temos nada a ver com ela.

— Entao por que tanto medo?

— Que medo?

— Com o que Ache esta tdao preocupado? Para que contratar Starsky e Hutch para
me seguir?

Camisa de Redinha virou para tras mais uma vez.

— Do que voc€ me chamou, otario?

— Olhe para a frente, Lee — ordenou novamente Aaron.

— Ah, qual ¢, Aaron. Eu tenho direito de dar uma prensa nesse filho da puta. Vocé
viu o que ele fez com o meu carro? E olhe a porra do meu nariz.

Primeiro o carro, depois o nariz. Prioridades bem definidas.

— Ele e aquela bicha amiga dele se juntaram para vir para cima de mim. Dois
contra um. Quando eu ndo estava olhando. Deixe-me ensinar a esse desgragado um
pouco de respeito.

— Vocé nao conseguiria, Lee. Nem vocé e Jim juntos.

— O cacete que ndo. Se nao estivesse com este nariz quebrado...

— Cale a boca, Lee — mandou Aaron.

Siléncio imediato.

Aaron girou os olhos para Myron e separou as maos.

— Amadores — falou ele. — Frank estd sempre tentando cortar despesas.
Economizar uns trocados aqui, outros ali. No fim das contas, sempre sai mais caro.

— Pensei que vocé tivesse parado de trabalhar para os irmios Ache — disse
Myron.

— Sou freelance agora.

— Entdo Frank acabou de contratar voce?

— Ainda esta manha.

— Deve ser algo importante — refletiu Myron. — Vocé€ nao sai barato.

Aaron tornou a lhe mostrar os dentes e ajeitou o paleto.

— Se vocé quer o melhor, tem que pagar.

— Por que Frank esta tdo cismado?

— Nao fago ideia. Mas de uma coisa voc€ pode ter certeza: Frank quer que essa
sua investigacao termine. Agora. Sem desculpas. Olhe, Myron, nés dois sabemos
que vocé tem sido uma pedra no sapato de Frank. Ele ndo gosta de vocé. Para ser



sincero, Frank até gostaria de acabar com a sua raga. E sério. Estou falando de
homem para homem. De amigo para amigo. NOs somos amigos, certo? Camaradas?

— Como dois irmdos — acrescentou Myron.

Quanta conversa mole...

— Mas Frank estd sendo incrivelmente tolerante. Generoso, até. Ele sabe, por
exemplo, que vocé levou Eddie Crane para jantar. SO isso ja seria motivo para lhe
dar um corretivo. Mas ele ndo deu. Na verdade, decidiu que ndo vai se meter se
Eddie Crane escolher sua agéncia.

— Muita bondade da parte dele.

— Mas ¢ mesmo muita bondade — insistiu Aaron. — Pelo amor de Deus, ele € dono
do técnico do garoto. A TruPro tem todo o direito de ficar com Eddie. Mas Frank
esta disposto a abrir mdo dele e a ajuda-lo a capturar Roger Quincy. Dois grandes
favores. Presentes, na verdade. Em troca, vocé nao faz nada.

Myron ergueu as maos espalmadas.

— Como posso recusar uma oferta dessas?

— Estou sentindo cheiro de sarcasmo?

Myron deu de ombros.

— Frank esta tentando ser justo, Myron.

— Sei, aquele homem € um principe.

— Nao force a barra com ele desta vez. Nao vale a pena.

— Posso ir agora?

— Gostaria de uma resposta sua antes.

— Vou ter que pensar no assunto — disse Myron. — Mas ficaria muito mais disposto
a largar 1sso tudo se soubesse o que Frank esta tentando esconder.

Aaron balangou a cabeca.

— O mesmo velho Myron de sempre, hein? Vocé nunca muda. Estou surpreso que
ninguém tenha apagado vocé até agora.

— N3io sou facil de matar.

— Talvez nao.

— E também sou um o6timo dangarino. Ninguém quer matar um 6timo dangarino.
Restam poucos de nds hoje em dia.

Aaron pousou a mao no joelho de Myron e se inclinou para perto dele.

— Sera que podemos parar um pouco com as piadinhas?

Myron baixou os olhos para seu joelho por um instante, entdo tornou a encarar
Aaron.



— Ha, sua mao...

— Ja ouviu falar da cenoura e do porrete, Myron?

— Do que?

— Da cenoura e do porrete.

A mado continuava no joelho de Myron.

— Ah. Claro. A cenoura e o porrete.

Como ¢é que é?

— At¢ agora sO lhe mostrei a cenoura. Seria injusto se ndo mostrasse o porrete um
pouco também.

Camisa de Redinha e Jim comecaram a dar risadinhas.

Os dedos de Aaron apertaram um pouco o joelho. Como as garras de um falcao.

— Ora, voc€ me conhece. Nao faco o género porrete. Sou do tipo gentil.
Carinhoso. Gente boa. Sou...

Ele olhou para cima como se buscasse a palavra certa.

— Uma cenoura — concluiu Myron.

— Exato. Uma cenoura.

Myron j& vira Aaron matar um homem. Partir seu pesco¢o como se fosse um
graveto. Também tinha acompanhado os resultados de seu trabalho em locais que
iam desde ringues de boxe até necrotérios. Bela cenoura.

— Mas, ainda assim, preciso recorrer um pouco ao porrete. SO para constar,
entende? E 0 que as pessoas esperam de mim. No seu caso, sei que nio é
necessario. O porrete, quero dizer.

— Sou todo ouvidos — disse Myron.

— E — acrescentou Camisa de Redinha. — Fala pra ele, Aaron.

Camisa de Redinha e Jim voltaram a rir. Mais alto.

— Calem a boca — disse Aaron baixinho.

Novamente siléncio imediato. Como se os dois tivessem levado tiros na cabeca.

Aaron desviou o olhar para Myron. Seus olhos haviam ficado sombrios e duros de
repente.

— Nao havera mais avisos. NOs vamos simplesmente atacar. Sei que voc€ nao se
assusta com facilidade. Ja expliquei isso a Frank. Ele ndo se importa. Sugeriu que
partissemos para estratégias que outros homens considerariam tabu.

— Como, por exemplo?

— Pelo que vejo, Duane Richwood anda jogando bem. Seria uma pena se sua
carreira fosse interrompida — falou, apertando o joelho com mais forca. — Ou sua



bela Jessica, por exemplo. Sei que ela estd fora do pais no momento. Em Atenas,
caso voc€ ndo saiba. No hotel Grande Bretagne. Quarto 207. Frank tem amigos na
Grécia.

Myron sentiu um calaftio.

— Nem pense nisso, Aaron.

— A decisao nao ¢ minha.

Ele finalmente soltou seu joelho.

— Quem decide ¢ Frank. E ele esta inflexivel quanto a isso. Quer que vocé desista
agora. Vocé conhece o ditado, ndo se deve cutucar onga com vara curta.

— Se Frank tocar em um fio de cabelo dela...

Aaron o interrompeu com um gesto.

— Por favor, Myron, sem ameagas. Nao hd motivo para tanto. Vocé ndo pode
vencer. Sabe disso. O prego da vitoria € alto demais. Voc€ e Win sdo apenas dois
homens. Dois dos bons, dos melhores. Adversarios dignos. Mas Frank tem a mim,
para comegar. E tem outros. Muitos outros. Quantos homens precisar. Homens sem
escripulos. Homens que arrombariam o quarto de Jessica, se revezariam se
divertindo com ela e depois a matariam. Que atacariam Esperanza quando ela
estivesse voltando do trabalho para casa. Que fariam coisas indiziveis at€¢ com a sua
mae.

Myron encarou Aaron. O homem ndo piscou.

— Vocé nao pode vencer, Myron. Por mais durdo que seja, ndo pode enfrentar uma
coisa dessas. Nos dois sabemos disso.

Siléncio. O Cadillac parou em frente ao prédio de Myron.

— Pode me dar uma resposta agora? — perguntou Aaron.

Myron tentou nao tremer enquanto saia do carro. Entrou no prédio sem olhar para
tras.
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W N ESTAVA TREINANDO CHUTES. Desferia golpes laterais que quase dobravam o

saco de 35 quilos preso ao teto. Os chutes variavam de altura. Joelho. Abdome.
Pescoco. Rosto. Ele batia com o calcanhar, com os dedos do pé contraidos.
Enquanto isso, Myron praticava varios poom-se, as sequéncias de movimentos,
preocupando-se com a precisdo dos golpes e imaginando uma pessoa a sua frente.
As vezes, essa pessoa era Aaron.

Eles estavam no novo ginasio do mestre Kwan, no centro da cidade. O dojang era
dividido em duas se¢des. Uma parecia um estidio de danca. Piso de madeira de lei
¢ muitos espelhos. A outra tinha chdo acarpetado, halteres, uma pera para treino de
socos, um saco de pancadas e uma corda para pular. Na estante havia facas e armas
de plastico para a pratica de técnicas de desarmamento. As bandeiras dos Estados
Unidos e da Coreia estavam penduradas ao lado do portal de entrada. Cada aluno
devia fazer uma mesura diante delas toda vez que entrava ou saia. As regras da
escola estavam listadas em um cartaz. Myron as sabia de cor. Sua favorita era a de
numero 10. Sempre termine 0 que comecar.

Hum. Um bom conselho? Dificil ter certeza desta vez.

As regras da escola eram 14 no total. De vez em quando, mestre Kwan
acrescentava uma nova. A de numero 14 fora incluida fazia dois meses: ndo coma
demais. “Alunos muito gordos”, explicara mestre Kwan. “Muito comida na boca.”

Nos 20 anos desde que Win ajudara Kwan a se estabelecer nos Estados Unidos, o
inglés do mestre s6 havia piorado. Myron suspeitava que fizesse parte de sua
imagem de sabio ancido do Extremo Oriente. Estilo Sr. Miyagi dos filmes da série
Karate Kid.

Win parou o que estava fazendo.

— Venha — chamou ele, apontando para o saco de pancadas. — Vocé precisa mais
disso do que eu.

Myron comegou a golpear o saco. Com for¢ca. Comegou com alguns socos. Seguiu



desferindo golpes com o cotovelo e o joelho. Cotovelos e joelhos eram Tuteis,
sobretudo numa luta em que o oponente estd proximo de voceé.

A postura de luta do tae kwon do € simples e pratica, ndo muito diferente da
usada no boxe. Qualquer um que tente aquela palhagada de ‘“‘estilo da gar¢a™ nas
ruas geralmente acaba de bunda no chdo. Os filmes de artes marciais destacavam
chutes na cabeca, voadoras contra o peito do adversario, esse tipo de coisa. Mas,
nas ruas, a luta era muito mais simples. Voc€ mirava a virilha, o joelho, o pescogo, o
nariz, os olhos. Vez por outra, o plexo solar. O resto era perda de tempo. Quando se
estd numa situagao de vida ou morte, vocé torce o saco do oponente. Enfia o dedo
no olho dele. D4 uma cotovelada na garganta.

Win foi andando até um espelho de corpo inteiro.

— Vamos recapitular o que descobrimos até agora — disse ele com uma voz
debochada de professor de jardim de infancia. Entdo comec¢ou a jogar golfe no ar,
praticando sua tacada diante do espelho. Fazia isso com frequéncia. — Primeiro, o
respeitado senador da Pensilvania quer vocé fora desse caso. Segundo, um
importante mafioso nova-iorquino quer vocé€ fora desse caso. Terceiro, seu cliente,
Duane Richwood, o terror das mulheres, quer vocé fora desse caso. Por acaso me
esqueci de alguém?

— Deanna Yeller — acrescentou Myron. — E Helen van Slyke. Kenneth também, nao
se esqueca dele. Pavel Menansi — enumerou Myron, entdo parou para refletir por
alguns instantes. — Acho que ¢ isso.

— Aquele tira — completou Win. — Detetive Dimonte.

— Ah, sim, esta certo. Tinha me esquecido de Rolly.

Win ajeitou o taco imaginario em suas maos.

— Portanto — prosseguiu —, sua causa estd angariando o apoio de sempre, ou seja,
nenhum.

Myron deu de ombros e desferiu uma sequéncia de golpes.

— “Nao da para agradar a todo mundo, entdo ¢ melhor agradar a si mesmo.”

Win fez uma careta.

— Vocé citando uma musica de Ricky Nelson?

— Foi um longo dia.

— Estou vendo.

Myron deu um chute para tras. Um bom movimento contra praticamente qualquer
ataque.

— Por que estdo todos com tanto medo de Valerie Simpson? Um senador arranja



um encontro clandestino comigo. Frank Ache convoca Aaron. Duane ameaga me
demitir. Por qué?

Win deu outra tacada diante do espelho. Em seguida olhou para cima
semicerrando os olhos, como se seguisse a trajetoria da bola imaginaria. Pareceu
contrariado. Golfistas.

A porta do dojang se abriu. Wanda olhou para dentro do saldo e acenou, timida.

— Oi — cumprimentou Myron.

— Oi.

Myron sorriu. Estava feliz em vé-la: alguém que queria que ele continuasse sua
investigagcdo. Ela usava um vestido de verdo estampado, quase infantil. O vestido,
sem mangas, revelava seus bragos bem torneados. Nao estava usando um daqueles
chapéus de verdo enormes, mas poderia. A maquiagem era discreta. Brincos de
argola dourados pendiam de suas orelhas. Ela parecia jovem, saudavel e muito
bonita.

Um cartaz ao lado da porta dizia PROIBIDO ENTRAR COM SAPATOS . Wanda obedeceu,
tirando seus calcados sem salto antes de pisar no dojang.

— Esperanza disse que vocé estaria aqui — falou ela. — Desculpe por incomoda-lo
fora do seu escritorio outra vez.

— Nao se preocupe — falou ele. Entdo: — Win vocé ja conhece...

— Sim — disse Wanda, virando-se para ele e conseguindo abrir um sorriso. — E um
prazer vé-lo.

Win meneou a cabega para ela de forma quase imperceptivel.

— Podemos conversar um instante? — perguntou Wanda a Myron, torcendo as
maos.

Win ndo precisou que pedissem. Encaminhou-se até a porta, fez uma mesura e
saiu, deixando os dois sozinhos.

Wanda foi lentamente em direcdo a Myron, olhando a sua volta como se estivesse
visitando um imével que ndo tinha muito interesse em comprar.

— Vocé vem sempre aqui? — perguntou.

— Sim, ou entdao a algum outro dojang do mestre Kwan.

— Achei que eles se chamassem dojos — falou ela.

— Dojo € em japonés. Dojang € em coreano.

Ela assentiu como se a informac¢ao significasse alguma coisa para sua vida. Olhou
um pouco mais ao redor.

— Voce pratica ha muito tempo?



— Bastante.

— E Win?

— Mais ainda.

— Ele ndo parece o tipo que goste de lutar — disse ela. — Exceto talvez pelos olhos.

Myron ja ouvira i1sso antes. Ele esperou.

— SO queria saber se voc€ descobriu alguma coisa — disse Wanda, seu olhar
correndo para todos os lados.

— Nao muito — respondeu ele.

Nao era exatamente verdade, mas Myron ndo iria mencionar o envolvimento de
Duane com Valerie.

Ela tornou a assentir. Suas maos estavam em movimento constante, buscando algo
que as mantivesse ocupadas.

— Duane esta agindo de forma mais estranha ainda — falou ela.

— Como?

— Do mesmo jeito que antes, eu acho, s6 que pior. Passa o dia inteiro tenso. Fica
recebendo ligagdes que vai atender em outro comodo. Quando sou eu quem atende,
a pessoa do outro lado desliga. E ele sumiu outra vez ontem a noite. Disse que
precisava respirar um pouco, mas ficou fora por duas horas.

— Vocé tem algum palpite? — perguntou ele.

Ela balangou a cabeca negativamente.

Myron tentou falar em seu tom mais gentil:

— Poderia haver outra pessoa?

Seus olhos pararam de se mexer e apontaram, furiosos, na dire¢ao dele.

— Nao sou nenhuma prostituta que ele pegou na rua.

— Eu sei disso.

— Nos nos amamos.

— Também se1 disso. Mas também conhe¢co um monte de caras apaixonados que
nem por isso deixam de fazer burrices.

Mulheres também. Jessica, por exemplo. Quatro anos atras, com um cara chamado
Doug. Vai entender. Ainda doia.

Wanda voltou a balancar a cabeca, firme. Estaria tentando convencer a si mesma
ou a Myron?

— Nao ¢ assim que funciona entre nos. Sei que parece ingenuidade, idiotice, mas €
a verdade. Nao sei explicar.

— Nao precisa. SO queria saber o que vocé pensava.



— Duane ndo esta tendo um caso.

— OK.

Seus olhos estavam marejados. Ela respirou fundo algumas vezes.

— Ele tem passado as noites em claro. Fica andando pela casa. Eu pergunto qual o
problema, mas ele ndo diz. Tentei escutar uma ligacdo as escondidas, mas a Unica
coisa que consegui entender foi o seu nome.

— Meu nome?

Ela confirmou com um gesto de cabega.

— Ele falou duas vezes, mas foi tudo o que ouvi.

Myron refletiu por um instante.

— E se eu colocasse uma escuta no telefone?

— Faca isso.

— Por vocé tudo bem?

— Sim.

Seus olhos transbordaram. Ela solugou duas vezes, entdo se obrigou a parar.

— Esta cada vez pior, Myron. Precisamos descobrir o que esta acontecendo.

— Vou me esfor¢ar ao maximo.

Ela o abragou rapidamente. Myron quis alisar seus cabelos e dizer algo para
consola-la. Nao fez nenhuma das duas coisas. Wanda saiu devagar, com a cabecga
erguida. Ele ficou observando. Assim que ela sumiu de vista, Win voltou.

— E entdo? — perguntou Win.

— Eu gosto dela — falou Myron.

Win assentiu.

—E, ela tem um belo derriére.

— Nao ¢ disso que estou falando. Wanda € uma boa pessoa. E esta assustada.

— E claro que esta. O ganha-pdo dela esta prestes a dar no pé.

Mais uma vez, a ternura em pessoa.

— Nao ¢ 1sso, Win. Ela ama Duane.

Win tocou algumas notas em um violino imagindrio. Nao dava para conversar com
ele sobre esse tipo de coisa. Ele simplesmente ndo entendia.

— O que ela queria?

Myron comecou a contar sobre a conversa. Win separou as pernas, fazendo uma
abertura completa até o chdo e levantando-se novamente. Repetiu o movimento
varias vezes, cada vez mais rapido. Senhoras e senhores, o Pai do Soul, Sr. James
Brown.



Quando Myron terminou, Win disse:

— Parece que Duane estd tentando esconder algo mais do que um simples caso
passageiro.

— Foi1 exatamente o que pensel.

— Quer que eu fique de olho nele?

— Podemos nos dividir em turnos.

Win balangou a cabeca.

— Ele conhece voceé.

— E vocé também.

— E — falou Win —, mas eu sou invisivel. Eu sou o vento.

— Voce ¢ o vento ou voce€ solta vento?

Win fez uma careta.

— Essa foi hilaria. Certamente vou passar dias e dias gargalhando.

A verdade era que Win poderia passar uma semana escondido dentro da calca de
alguém que a pessoa nem perceberia.

— Pode comecar hoje a noite? — perguntou Myron.

Win assentiu.

— Ja estou la.
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M yroN EsTavA JOGANDO BASQUETE na area asfaltada perto da entrada de carros. O

longo dia de verdo finalmente comecava a escurecer, mas a tabela continuava
iluminada. Ele € o pai haviam instalado refletores quando Myron estava no sexto
ano. Os cheiros de diferentes tipos de carne sendo preparados na churrasqueira
competiam no ar parado. Frango da casa dos Dempsey. Hamburguer da casa dos
Weinstein. Espetinhos temperados da casa dos Ruskin.

Myron arremessava, pegava a bola de volta e tornava a arremessar. Foi ganhando
ritmo, a bola descendo com um giro suave pelo aro. Todas as cestas eram de xua. O
suor colava sua camiseta cinza ao peito. Para Myron, aquele sempre era o melhor
lugar para pensar, mas naquele instante sua mente estava vazia. Nao havia nada além
do aro, da bola e do belo arco que ela descrevia depois de ser lancada. A sensacado
era de pureza.

— O1, Myron.

Era Timmy, da casa ao lado. Ele tinha 10 anos.

— Caia fora, moleque. Estd me incomodando.

Timmy sorriu € pegou a bola que voltava da cesta. Aquela era uma brincadeira
entre eles. A mae do menino achava que ele incomodava Myron, que por sua vez
deveria manda-lo para casa sempre que ele chegasse. Isso, no entanto, ndo impedia
Timmy. Ele e os amigos apareciam sempre que Myron estava jogando. As vezes,
quando precisavam de mais um jogador no time, os meninos batiam a porta dos
Bolitar e perguntavam a mae de Myron se ele poderia jogar.

Ele e Timmy jogaram um pouco, conversando sobre coisas importantes para
meninos de 10 anos. Outras criangas apareceram. O filho dos Daley. A filha dos
Cohen. Algumas mais. As bicicletas foram sendo deixadas na entrada de carros.
Comegaram a jogar uma partida. Myron ficou fixo como armador. Ninguém manteve
uma contagem precisa dos pontos, mas todos riram bastante. Alguns pais apareceram
e entraram no jogo. Arnie Stollman. Fred Dempsey. Havia tempos que ndo faziam



aquilo. Alguém poderia dizer que a cena era um cliché do estilo de vida norte-
americano, mas, para Myron, aquilo era simplesmente perfeito.

Eram quase 10 da noite quando as maes comegaram a chamar seus filhos. De suas
varandas, elas abriam sorrisos radiantes e acenavam para Myron. Ele acenava de
volta. As criancas resmungavam, mas obedeciam.

Verdo e férias escolares. Ainda restava alguma inocéncia a infincia. Hoje em dia
as criancas precisavam ser diferentes. Tinham de lidar com armas, drogas,
criminalidade e AIDS. Mas uma noite de verdo em um bairro residencial de classe
meédia podia fazer alguém pensar que os tempos nao haviam mudado. Aquele era um
lugar muito distante de pessoas como Aaron e os irmaos Ache. Muito distante de
jovens sendo assassinadas.

Teria sido uma noite divertida para Valerie.

A made de Myron abriu a porta dos fundos.

— Telefone — disse, lacOnica.

— Quem ¢?

A voz dela foi como um golpe:

— Jessica.

Ela fez uma careta ao dizer o nome, como se ele deixasse um gosto ruim na boca.

Myron tentou ndo sair correndo. Subiu andando/pulando os degraus dos fundos e
entrou na cozinha, que fora totalmente reformada no ano anterior. Por qué, Myron
ndo saberia dizer. Ninguém na casa cozinhava, a ndo ser que esquentar pizza no
micro-ondas contasse.

— Vou atender no porao — falou ele.

A made soltou um grunhido. Nenhuma piadinha. Como Esperanza, a Sra. Bolitar
também guardava rancor. Principalmente em se tratando de seu filhinho.

Ele fechou a porta, pegou o fone e escutou a mae desligar a extensao.

— Jess?

— E com o Disque Garanhdio que estou falando?

Como sempre, sua voz o levou as nuvens.

— Sim, senhora. Em que podemos servi-la?

— Estou procurando um garanhao de verdade.

— Entdo ligou para o lugar certo. Alguma preferéncia?

— Bem-dotado — respondeu ela. — Mas serve vocé.

— Muito simpatico.

Havia muito barulho ao fundo.



— Por que demorou tanto para atender?

— Estava 1a fora. Jogando com Timmy € as criangas.

— Eu atrapalhei?

— Nao. O jogo tinha acabado de terminar.

— Sua mae me pareceu um pouco fria ao telefone.

— Acontece — disse Myron.

— Ela gostava de mim.

— E ainda gosta.

— E Esperanza?

— Esperanza jamais gostou de vocé.

— Ah, ¢.

— Ainda esta no hotel Grande Bretagne? — perguntou Myron. — Quarto 207?

Siléncio.

— Vocé andou me espionando?

— Nao.

— Entdo como sabe...

— E uma longa histéria. Conto assim que vocé chegar. Onde vocé esta?

— No aeroporto Kennedy. Acabamos de aterrissar.

O corag¢ao de Myron saltou no peito.

— Voceé ja chegou?

— Vou chegar assim que encontrar minha bagagem — respondeu. Entdo, hesitante: —
Vocé vai 14 para casa?

— Ja estou indo.

— Vista algo que ndo me dé muito trabalho para arrancar — falou ela. — Estarei
esperando na banheira com varios tipos de oleos exoticos que comprel.

— Safadinha.

Jessica tornou a hesitar, entao disse:

— Eu te amo, sabia? As vezes fico meio esquisita, mas te amo de verdade.

— Isso ndo importa. Agora me conte mais sobre esses 0leos.

Ela riu.

— Nao demore.

Ele colocou o fone no gancho. Despiu-se as pressas € tomou um banho. Gelado,
por enquanto. Estava assobiando “Tonight”, uma das cancdes de Amor, sublime
amor. Ele se secou e deu uma olhada no armario. Algo do gé€nero “facil de
arrancar’. L4 estava. Botdes de pressdo. Myron raramente usava perfume, mas



colocou um pouco, porque Jess gostava. Quando estava subindo as escadas aos
saltos, ouviu a campainha tocar.

— Eu atendo — gritou.

Dois policiais fardados estavam parados diante da porta.

— O senhor ¢ Myron Bolitar? — perguntou o mais alto.

— Sim.

— Estamos aqui a pedido do detetive Roland Dimonte. Agradeceriamos se pudesse
nos acompanhar.

— Para onde?

— Para a Divisao de Homicidios do Queens.

— Por qué?

— Roger Quincy foi capturado. Ele € suspeito do assassinato de Valerie Simpson.

— E dai?

O policial mais baixo falou pela primeira vez:

— Sr. Bolitar, o senhor conhece Roger Quincy?

— Nao.

— Nunca o encontrou antes?

— Até onde eu saiba, nao.

Até onde eu saiba, ndo. Nunca, na linguagem dos advogados.

Os policiais se entreolharam.

— E melhor o senhor nos acompanhar — aconselhou o mais alto.

— Por qué?

— Porque o Sr. Quincy se recusa a dizer qualquer coisa antes de conversar com o
senhor.
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M vroN LiGOU PARA A Casa de Jessica e deixou um recado dizendo que iria se

atrasar.

Quando chegaram a Homicidios, Dimonte recebeu Myron a porta. Estava
mascando chiclete, ou talvez tabaco. Sorria bastante. Desta vez usava outro par de
botas. Também de couro de cobra, também horrorosas, mas num tom amarelo
berrante com franja azul.

— Que bom que vocé pdde vir — falou Dimonte.

Myron apontou para as botas.

— Assaltou uma animadora de torcida, Rolly?

Dimonte riu. Isso ndo era um bom sinal.

— Me acompanhe, espertinho — falou ele, quase com bom humor.

Entdo o conduziu por um corredor, passando por um monte de policiais com
expressoes entediadas. Quase todos estavam recostados contra uma parede ou uma
maquina de refrigerantes, segurando um copo de caf¢ e relatando algum caso
patético para alguém que meneava a cabega.

— Nada de imprensa — observou Myron.

— Ainda ndo foram informados sobre a captura de Quincy — falou Dimonte. — Mas
a noticia vai vazar em breve.

— Por sua culpa?

Ele deu de ombros alegremente.

— O povo tem o direito de saber.

— Claro.

— E quanto a vocé, Bolitar? Vai abrir o jogo ou ndo?

— A respeito de qué?

Ele tornou a dar de ombros. Cuca fresca em pessoa.

— Vocé ¢ quem sabe.

— Nao conhego o cara, Rolly.



— Entdo imagino que ele tenha encontrado seu nome nas Paginas Amarelas, ndo?

Myron ficou calado. Nao fazia sentido discutir.

Dimonte abriu a porta de uma pequena sala de interrogatorios. J& havia dois
policiais 14 dentro. Suas gravatas estavam tao afrouxadas que daria para usa-las
como cintos. Tinham interrogado Roger Quincy por um bom tempo, mas ele nao
parecia muito abalado. Na maioria dos filmes ou seriados de TV, os prisioneiros
usam uniformes cinza ou listrados. Na realidade, eram de um tom de laranja
berrante, fosforescente. Ficava mais facil encontrar uma pessoa vestida assim caso
ela decidisse fugir.

Os olhos de Roger Quincy se iluminaram quando ele viu Myron. Quincy era mais
jovem do que Myron esperava — 30 e poucos anos, mas poderia passar por uns 25.
Era magro e tinha um rosto bonito, quase feminino. Seus dedos eram longos ¢ bem
desenhados. Ele parecia um bailarino.

De sua cadeira, Roger Quincy acenou e disse:

— Obrigado por vir, Myron.

Myron olhou para Dimonte, que sorriu.

— Nado o conhece, hein? — insinuou, entdo meneou a cabeg¢a para 0s outros
policiais. — Vamos, gente. Melhor deixarmos os dois camaradas sozinhos.

Depois de algumas risadinhas disfarcadas, os tiras sairam. Myron se sentou a
mesa de frente para Roger Quincy.

— Eu conhego vocé? — perguntou Myron.

— Nao, creio que ndo — respondeu Quincy, estendendo-lhe a mao. — Eu sou Roger
Quincy.

A mao dele parecia um passarinho. Myron a apertou brevemente.

— Como vocé sabe meu nome?

— Ah, sou um grande fa de esportes, apesar de nao parecer — esclareceu ele. —
Mas ja nao acompanho muito o basquete. Prefiro ténis. Vocé joga?

— SO um pouco.

— Nao sou muito bom, mas me esforco.

Os olhos de Quincy se iluminaram novamente.

— Se vocé pensar bem, o ténis é um esporte magnifico. E como uma competicio
de danca acrobatica. Uma bolinha vem na sua direcdo a uma velocidade
extraordindria € voc€ tem que se mover, posicionar seu pé corretamente e devolvé-la
usando uma raquete. Tudo precisa ser calculado em questdo de instantes: a
velocidade da bola que esta vindo, o local em que ela vai cair, o efeito dela, o



angulo do quique, a distancia entre sua mao e o centro da cabega da raquete, o golpe
que vai dar, onde pretende devolvé-la.

Duas palavras: doido varrido.

— Ha, Roger, vocé nao respondeu a minha pergunta — interrompeu Myron. — Como
voc€ me conhece?

— Desculpe — disse, abrindo um sorriso acanhado. — As vezes me empolgo
demais. Algumas pessoas acham que ¢ um defeito. Mas prefiro ser assim a ser um
desses preguicosos que ficam assistindo a TV o dia inteiro. Ja falei que também sou
fa de basquete?

— Ja.

— E por isso que sei o seu nome. Vi vocé jogando na Duke.

Ele sorriu como se isso explicasse tudo.

— OK — prosseguiu Myron, esfor¢ando-se para manter um tom de voz paciente. —
Entdao por que disse a policia que queria falar comigo?

— Porque ¢ verdade. Quero dizer, porque quero falar com voce.

— Por qué?

— Eles acham que eu matei Valerie, Myron.

— E vocé matou?

Sua boca formou um pequeno “O” de surpresa.

— E claro que ndo. Que tipo de homem vocé pensa que eu sou?

Myron deu de ombros.

— O tipo que persegue garotas. Que assediou Valerie Simpson, seguiu-a por toda
parte, telefonou para ela sem parar, escreveu-lhe longas cartas... O tipo capaz de
assusta-la.

Ele dispensou o argumento de Myron com um gesto de seus dedos longos.

— Vocé estd exagerando — disse. — Eu cortejei Valerie Simpson. Eu a amava. Me
importava com seu bem-estar. Era apenas persistente.

— Ela queria que vocé a deixasse em paz.

Ele riu.

— Tudo bem. Ela me rejeitou. Grande coisa. Por acaso sou o primeiro homem a
ser rejeitado por uma bela mulher? Eu s6 nido desisto tdo facil quanto a maioria.
Mandei-lhe flores. Escrevi cartas de amor. Convidei-a para sair novamente.
Experimentei taticas diferentes. Voc€ nunca 1€ romances?

— Nao.

— O heroi1 e a heroina estao sempre se rejeitando. Em meio a guerras, ataques de



piratas ou festas da alta sociedade, os dois brigam, trocam farpas e parecem se
odiar. Mas no fundo estdo apaixonados. Eles reprimem seus sentimentos, entende?
Comigo e com Valerie era a mesma coisa. Havia uma eletricidade inegavel entre
nos. Uma corrente de alta voltagem.

— A-ha — disse Myron. — Roger, por que vocé quis me ver?

— Achei que pudesse falar com a policia para mim.

— E dizer o que a eles?

— Que nao matei Valerie. Que ela estava sendo ameacada por outra pessoa.

— Quem?

— Achei que vocé soubesse.

— O que o faz pensar isso?

— Valerie me contou. Logo antes de ser assassinada.

— Ela lhe contou o que exatamente?

— Que estava correndo perigo.

— Perigo de qué?

— Pensei que vocé soubesse.

Myron levantou a mao.

— Desacelere um pouco, OK? Vamos comegar do comego. Vocé€ estava no Aberto
de Ténis?

— Estava.

— Por qué?

— Vou todos os anos. Sou um grande fa. Adoro assistir as partidas. Elas sao tao
impressionantes...

— Acho que essa parte ja ficou clara, Roger. Entdao voce foi 14 como fa de ténis.
Sua 1da ndo tinha nada a ver com Valerie Simpson? Nao a seguiu até o estadio?

— E claro que nio. Nio fazia ideia de que ela estaria 14.

— OK, entao o que aconteceu?

— Eu estava sentado na arquibancada assistindo a Duane Richwood massacrar
Ivan Restovich. Que partida incrivel. Quero dizer, Duane acabou com ele — disse,
entdo parou e sorriu. — Mas por que estou lhe dizendo isso? Vocé ¢ o agente de
Duane, nao ¢?

— Sou.

— Pode me conseguir o autdgrafo dele?

— Claro.

— Nao hoje, ¢ claro. Amanha, talvez?



— Talvez.

Terra chamando Roger.

— Mas vamos nos concentrar em Valerie agora. Vocé estava assistindo a partida
de Duane.

— Exatamente — confirmou. Entdao sua voz foi ficando séria: — Quem me dera saber
que vocé era o agente de Duane Richwood naquele momento, Myron. Assim, talvez
tudo tivesse ficado bem. Valerie ainda estaria viva e eu seria o her6i que a salvou.
Entdo ela pararia de negar seus sentimentos € me deixaria entrar em sua vida e
protegé-la para todo o sempre.

Que maluco.

— O que aconteceu depois, Roger?

— A partida tinha praticamente acabado, entdo eu conferi minha programacao.
Arantxa Sanchez estava prestes a comecar a jogar na quadra 16, ai decidi ir para 14 e
conseguir um bom lugar. Arantxa ¢ uma jogadora fantastica. Seus irmdos Emilio e
Javier também sdo profissionais. Bons jogadores, mas ndo t€ém a alma dela.

— Vocé saiu do jogo de Duane — instigou Myron.

— Sai. Tinha alguns minutos, entdo fui até o estande perto da entrada principal.
Aqueles com monitores que mostram os placares das outras partidas. Vi que Steffi
Graf ja havia ganhado e que a partida de Michael Chang tinha sido arrastada para o
quinto set. Estava conferindo algumas partidas de duplas no painel. Masculinas, se
ndao me engano. Ken Flach estava jogando. Nao, era... esqueci.

— Continue, Roger.

— Enfim, fo1 entdo que vi Valerie.

— Onde?

— Em frente ao portdo principal. Ela estava tentando entrar, mas o guarda ndo
queria deixar. Ela ndo tinha ingresso. Valerie estava furiosa. Ora, os ingressos para o
Aberto sempre esgotam, todo ano € a mesma coisa. Mas ainda assim ndo consegui
acreditar no que estava vendo, o guarda se recusando a deixa-la entrar. Valerie
Simpson. Ele nem sequer a reconheceu. Entdo, naturalmente, eu fui socorré-la.

Naturalmente.

— O que vocé fez?

— Pedi para outro guarda carimbar minha mao e sai pelo portdo. Ai me aproximei
dela por trds e cutuquei seu ombro. Quando ela se virou, ndo consegui acreditar no
que vi.

— O qué?



— Eu conhecia Valerie Simpson — disse ele, falando mais devagar. — Isso até vocé
precisa admitir. Assisti a todas as partidas que ela jogou na vida. Eu a vi
trabalhando, jogando por puro prazer. Eu a vi nas ruas, nas quadras, em casa,
treinando com aquele técnico repugnante. Eu a vi feliz e triste, animada e deprimida,
na gléria e na derrota. Eu a vi passar de adolescente entusiasmada a competidora
feroz e, por fim, beldade desesperada e sem vida. Sofri por ela tantas vezes. Nem sei
quantas. Mas nunca a havia visto daquele jeito.

— Como?

— Com tanto medo. Ela estava simplesmente apavorada.

Nao era de espantar. O maluco apareceu sorrateiramente atras dela e lhe cutucou
0 ombro.

— Ela o reconheceu?

— Obvio.

— E como reagiu?

— Pediu minha ajuda.

Myron arqueou uma sobrancelha, incrédulo. Tinha aprendido essa técnica com
Win.

— E verdade — insistiu Roger. — Ela falou que estava em perigo. Disse que
precisava entrar € conversar com voce.

— Valerie mencionou meu nome?

— Sim. Estou lhe dizendo, ela estava desesperada. Implorou ao guarda, mas ele
ndo quis ouvir. Entdo eu tive uma ideia.

— Qual?

— Comprar um ingresso com um cambista — explicou ele, visivilmente orgulhoso.
— Havia dezenas deles zanzando pela entrada do metrd. Encontrei um. Ele era negro.
Simpatico. Queria 150 dolares. Eu disse que estava muito caro. Eles sempre
comecam com um valor alto. Voc€ precisa negociar. Ja esperam por isso. Mas
Valerie ndo quis nem saber. Simplesmente aceitou o preco. Ela era assim. Nao sabia
lidar com dinheiro. Se tivéssemos nos casado, eu teria que ficar encarregado das
finangas. Ela era muito impulsiva.

— Concentre-se, Roger. O que aconteceu depois que vocé€ comprou o ingresso?

Seu rosto ficou emotivo e sonhador.

— Ela me agradeceu — continuou ele, como se tivesse visto uma manifestagao
divina. — Foi a primeira vez que ela se abriu comigo. Entdo eu soube que minha
paciéncia tinha sido recompensada. Depois de todo aquele tempo, eu finalmente



havia conseguido um sorriso. Engracado, nao? Passei anos fazendo de tudo para que
ela me amasse. E entdo, quando menos esperava, bum!, o amor entrou na minha vida.

Eu, eu, eu. Mesmo quando o assunto era o assassinato de Valerie, ele so
conseguia exergar o proprio umbigo.

— O que ela fez em seguida? — perguntou Myron.

— Eu passei com ela pelos portdes. Valerie me perguntou se eu sabia como vocé
era. Eu disse: “Myron Bolitar, o jogador de basquete?”” Ela confirmou. Eu falei que
sabia. Ela disse que precisava encontrar voce.

Roger se inclinou para a frente. Parecia exaltado.

— Entende o que eu quero dizer? Se eu soubesse que vocé era o agente de Duane,
saberia exatamente onde estava. Teria levado Valerie até vocé. Entdo tudo teria
ficado bem. Eu ganharia um agradecimento maior ainda e aquele sorriso tao precioso
de Valerie Simpson s6 para mim. Eu teria salvado a vida dela. Seria seu heroi.

Ele balancou a cabeca, frustrado.

— Teria sido perfeito — concluiu.

— Mas, em vez disso...? — arriscou Myron.

— Nos nos separamos. Ela pediu que eu procurasse nas quadras abertas enquanto
ela buscava na praca de alimentacdo e dentro do estadio. Nos nos encontrariamos no
estande da Perrier a cada 15 minutos. Eu sai e comecei minha busca. Estava
ans10so. Encontrar vocé seria a prova do meu amor eterno...

— Sei, ja entendi essa parte.

Rolly teria se divertido a bega interrogando aquele cara.

— O que aconteceu em seguida? — perguntou Myron.

— Eu ouvi um tiro — prosseguiu Quincy. — Entdo escutei gritos. Corri de volta para
a praga de alimenta¢ao. Quando cheguei la, uma multidao j& havia se formado. Vocé
estava correndo em dire¢do ao corpo. Ela estava no chdo. Tao parada... Vocé se
agachou para pega-la nos bragos. Meus sonhos. Minha vida. Minha felicidade. Tudo
morto. Eu sabia o que a policia iria pensar. Eles me atormentavam pelo fato de eu
ter cortejado Valerie. Me chamavam de coisas horriveis. Até ameacaram me prender
por convida-la para sair... O que iriam pensar agora? Eles nunca entenderam o
vinculo que existia entre nods. A atracao.

— Entao vocé fugiu — insistiu Myron.

— Sim. Fui até minha casa e fiz uma mala. Depois saquei o maximo de dinheiro
que pude. Vi na TV uma vez como a policia rastreava uma pessoa com base nos
lugares em que ela usou seus cartdes de crédito, entdo quis me certificar de que teria



dinheiro suficiente. Esperto, nao?

— Muito engenhoso — concordou Myron.

E sentiu um aperto no coragdo. Valerie ndo tinha a quem recorrer. Estava sozinha.
Quando o perigo bateu a sua porta, ela buscou Myron, um homem que mal conhecia.
E alguém a assassinara. Uma angustia profunda o consumiu.

— FEu me hospedei em motéis de terceira e usei nomes falsos — continuou
tagarelando Quincy. — Mas alguém deve ter me reconhecido. Bem, o resto vocé ja
sabe. Quando me pegaram, pedi para falar com vocé€. Achei que talvez pudesse
explicar o que aconteceu de fato — disse. Entdo tornou a se inclinar para a frente,
sussurrando em tom conspiratorio: — Aquele detetive Dimonte ¢ bastante hostil.

— A-ha.

— A Unica vez em que ele sorriu foi quando mencionei seu nome.

— Ah, foi?

— Eu disse que nds éramos amigos. Espero que ndo se importe.

— Nem um pouco — falou Myron.
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MYRON ESTAVA DE FRENTE para Dimonte e Krinsky, seu fiel escudeiro, na sala de

interrogatorios ao lado. Era i1déntica a outra em todos os sentidos. Dimonte
continuava alegre.

— Gostaria de um advogado? — perguntou ele com dogura.

Myron o encarou.

— Seu rosto esta radiante, Rolly. Hidratante novo?

O sorriso continuou inabalado.

— Vou interpretar isso como um nao.

— Estou preso?

— E dbvio que ndo. Sente-se. Aceita algo para beber?

— Claro.

— Alguma preferéncia?

Um verdadeiro anfitrido, aquele Rolly.

— Uma Coca? Café? Suco de laranja?

— Vocés teriam achocolatado?

Dimonte olhou para Krinsky, que deu de ombros e foi conferir. Dimonte
entrelacou as maos e as colocou em cima da mesa.

— Myron, por que Roger Quincy pediu para chamarmos vocé?

— Ele queria falar comigo.

Dimonte sorriu. A paciéncia em pessoa.

— Sim, mas por que voce?

— Infelizmente, ndo posso responder essa pergunta.

— Nao pode — retrucou Dimonte — ou nao quer?

— Nao posso.

— E por qué?

— Creio que, se respondesse, estaria violando o sigilo entre advogado e cliente.
Mas preciso conferir.



— Conferir aonde?

— Onde — disse Myron.

— O qué?

— O certo € “conferir onde”, nao “conferir aonde™.

Dimonte balangou a cabeca.

— Entdo vai ser assim, ndo €? — provocou o detetive.

— Assim como?

A voz do detetive soou um pouco mais rispida.

— Vocé ¢ um dos suspeitos, Bolitar. Nao, risque isso. Vocé € o suspeito.

— E quanto a Roger?

— Foi ele quem puxou o gatilho. Tenho certeza. Mas ¢ maluco demais para ter
feito isso sozinho. A meu ver, vocé armou tudo. E colocou Quincy para fazer o
trabalho sujo.

— Sei. E quanto a0 meu motivo?

— Valerie Simpson estava tendo um caso com Duane Richwood. E por isso que o
telefone dele estava na agenda dela. Uma garota branca e um garoto negro. Como os
patrocinadores reagiriam a uma coisa dessas?

— Estamos nos anos 1990, Dimonte. Ha casamentos inter-raciais até entre
membros da Suprema Corte.

Dimonte colocou um pé em cima de uma cadeira ¢ se apoiou no joelho.

— Os tempos podem ter mudado, Bolitar, mas os patrocinadores continuam nao
gostando de garotos negros comendo meninas brancas.

Ele cocou o queixo com dois dedos.

— Deixe-me resumir para voc€, sO para ver como soa: Duane ¢ chegado em um
rabo de saia. Fareja carne branca. Come Valerie Simpson, mas ela ndo gosta da ideia
de ser uma transa casual. Ja sabemos que ela ¢ um pouco doida, passou um tempo
em um sanatorio. Para completar, ainda deve ser uma matadora de coelhos.

— Matadora de coelhos?

— Nunca viu Atragdo fatal?

Myron assentiu.

— Ah, matadora de coelhos. Entendi.

— Entdo, como eu disse, Valerie Simpson ¢ louca. Nao bate bem da cabeca. Mas
também esta puta da vida. Entdo liga para Duane, como indica a agenda dela, e
ameaca levar o caso a imprensa. Duane fica apavorado. Como estava ontem, quando
passei na casa dele. Entdio, para quem ele telefona? Para vocé. E ai que vocé bola o



seu plano.

Myron assentiu.

— Isso com certeza vai se sustentar no tribunal.

— E por que ndo? Por acaso ganancia nio ¢ um bom motivo?

— E melhor eu confessar logo, aqui mesmo.

— Entao estd bem, espertinho. Continue assim.

Krinsky voltou balancando a cabeca. Nao tinham achocolatado.

— Vai me dizer por que Quincy chamou vocé? — insistiu Dimonte.

— Nao.

— E por que nao, porra?

— Por que vocé me magoou.

— Nao brinque comigo, Bolitar. Ou eu jogo vocé em uma cela de prisdao com 20
marmanjos € digo a eles que vocé ¢ um pedofilo — ameagcou Dimonte com um
sorriso. — Ele vai gostar disso, ndo vai, Krinsky?

— Vai — confirmou Krinsky, imitando o sorriso de Dimonte.

Myron meneou a cabega.

— Certo. OK, entdo agora eu falo: “O que vocé quer dizer?” E vocé responde:
“Um pedago de mau caminho como vocé vai fazer muito sucesso no xilindrd.” Dai
eu digo: “Oh, por favor, ndo faca isso.” E vocé: “Ndo se agache para pegar o
sabonete no chao.” Para terminar, vocés dois dao uma risadinha sarcastica no melhor
estilo homens da lei.

— Do que vocé esta falando?

— Nao me faga perder tempo, Rolly.

— Vocé acha que ndo vou jogar seu rabo na cadeia?

Myron se levantou.

— Eu sei que ndo vai. Se achasse que podia, eu ja estaria algemado.

— Ei1, que porra € essa? Aonde vocé pensa que vai?

— Ou vocé me prende ou sai do meu caminho. Tenho mais o que fazer.

— Sei que vocé esta metido nisso, Bolitar. Aquele maluco ndo pediu para falar
com vocé por acaso. Ele achou que vocé poderia salva-lo. E por isso que vocé vem
brincando de policial conosco. Fingindo investigar o caso por contra propria. Queria
apenas se manter por perto, descobrir quanto nds sabiamos.

— Vocé desvendou tudo, Rolly.

— Nos vamos interroga-lo, interrogd-lo e interroga-lo até ele entregar voce.

— Nao, ndo vao fazer 1sso. Sou o advogado dele e proibo que meu cliente seja



submetido a qualquer tipo de interrogatoério.

— Vocé ndo pode representa-lo. Nunca ouviu falar de conflito de interesses?

— Até que eu encontre outra pessoa para representa-lo, ainda sou seu advogado.

Myron abriu a porta e saiu em direcdo ao corredor. Para surpresa sua e dos
policiais, topou com Esperanza. Todos os tiras, dos dois lados do corredor, olhavam
para ela, babando. Provavelmente estavam apenas se precavendo, ponderou Myron,
com medo de ela estar com alguma arma escondida na calca jeans apertada. E, devia
ser 1sso0.

— Win ligou — disse ela. — Esta procurando voce.

— O que aconteceu?

— Ele seguiu Duane. Descobriu algo que acha que vocé deveria ver.
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ESPERANZAE MYRON FORAM de taxi até o hotel Chelsea, que ficava na Rua 23, entre

a Sétima e a Oitava Avenidas. O carro tinha cheiro de bordel turco, o que era um
avanco em relacdo a maioria dos taxis da cidade.

— Win estara sentado em uma poltrona vermelha ao lado dos telefones publicos —
anunciou Esperanza quando eles pararam. — Fica a direita da mesa da recepcdo. Ele
estard lendo um jornal. Se ndo estiver lendo, significa que a barra nao esta limpa.
Ignore-o e saia do hotel. Ele o encontrara no clube de sinuca.

— Win falou isso?

— Sim.

— A parte sobre a barra ndo estar limpa também?

— Sim.

Myron balangou a cabeca.

— Vocé quer vir?

— Nao posso. Tenho que estudar mais um pouco.

— Obrigado por me encontrar.

Ela meneou a cabega.

Win estava sentado onde tinha dito. Lia o Wall Street Journal, entdo a barra
estava limpa. Oh, que deducdo brilhante. Win estava perfeitamente reconhecivel,
com excecdo de uma peruca preta que cobria seus cachos louros. O verdadeiro
mestre dos disfarces. Myron sentou-se ao seu lado e sussurrou:

— O coelho branco fica amarelo quando o cachorro preto urina em cima dele.

Win continuou lendo.

— Vocé me disse para entrar em contato se Duane fizesse qualquer coisa fora do
comum.

— Fou.

— FEle chegou aqui cerca de duas horas atrds. Pegou o elevador para o terceiro
andar e bateu a porta do quarto 322. Uma mulher atendeu. Eles se abracaram. Ele



entrou. A porta foi fechada.

— Isso ndo ¢ nada bom — disse Myron.

Win virou uma pagina. Entediado.

— Sabe quem ¢ a mulher? — perguntou Myron.

Ele balangou a cabega negativamente.

— Negra. Mais ou menos 1,65 metro. Magra. Tomei a liberdade de reservar o
quarto 323. Da para ver a porta do quarto de Duane pelo olho magico.

Myron pensou em Jessica esperando por ele. Em uma banheira quente. Com
aqueles oleos exoticos.

Droga.

— Posso ficar, se voc€ quiser — falou Win.

— Nao. Deixe que eu cuido disso.

— Esta bem — concordou Win, levantando-se. — Nos vemos na partida de amanha,
se 0 seu garoto ndo estiver cansado demais para jogar.

Myron subiu pelas escadas at¢ o terceiro andar. Espiou ao longo do corredor.
Ninguém. Com a chave na mao, seguiu as pressas at¢ o quarto 323 e entrou. Win
tinha razdo, como de costume. O olho magico proporcionava uma boa, embora
convexa, vista da porta do quarto 322. Agora era sO aguardar.

Mas aguardar o qué?

O que ele estava fazendo ali? Jessica o estava esperando numa banheira cheia de
Oleos exoticos — pensar nisso fazia seu corpo cantar € sofrer ao mesmo tempo — ¢ 1a
estava ele, bisbilhotando para descobrir...

Para descobrir o qué?

O que ele estava buscando, afinal? Duane ja explicara seu relacionamento com
Valerie Simpson. Eles tinham sido amantes por um breve periodo. O que havia de
tdo estranho nisso? Os dois eram jovens, bonitos € jogadores de té€nis. Entdo qual era
o problema? A questdo racial? Mas ja ndo havia nada de incomum nisso. Ele mesmo
ndo enfatizara isso para Dimonte?

Entdo o que Myron estava fazendo com a cara colada aquele olho magico? Pelo
amor de Deus, Duane era seu cliente. Um cliente importante. Que direito ele tinha de
invadir sua privacidade daquele jeito? E por qué? Porque a namorada de Duane nao
gostava do fato de ele estar tendo casos? E dai? Nao era da conta dele. Myron nao
era o assistente social de Duane, nem agente da condicional, padre ou analista — era
apenas seu agente. Seu trabalho era conseguir o maximo de lucro para o cliente, ndo
fazer julgamentos morais.



Por outro lado, o que diabos Duane estaria fazendo ali? Talvez gostasse de pular
a cerca, curtir a vida, até ai nenhum problema. Mas logo naquela noite? Era loucura.
O dia seguinte seria o mais importante da carreira do rapaz. Uma partida transmitida
em rede nacional. Sua primeira quarta de final do Aberto dos Estados Unidos. Seu
primeiro jogo contra um cabeca de chave. O langamento da campanha publicitaria da
Nike. Ou seja, aquela seria uma noite estranha para um encontro amoroso em um
quarto de hotel.

Duane Richwood, tenista e pegador profissional.

Myron nao estava gostando nada daquilo.

Duane sempre fora um pouco misterioso. Na verdade, Myron ndo sabia nada
sobre seu passado. Ele fugira de casa, ou pelo menos era o que dizia, mas quem
poderia garantir? Por que teria fugido, para comeco de conversa? Onde estava sua
familia agora? Myron tinha criado uma versdo dos fatos na qual retratava Duane
como um garoto de rua pobre lutando para escapar dos grilhdes da miséria. Mas
seria essa a verdade? Duane parecia um bom rapaz — inteligente, articulado, educado
—, mas ndo poderia ser apenas fingimento? O jovem que Myron conhecia ndo
passaria uma noite tdo importante transando em um quarto de hotel estranho — o que,
naturalmente, fazia Myron voltar a questdo de antes:

E dai?

Myron era seu agente. Ponto final. O garoto tinha talento para dar e vender ¢ uma
sensibilidade incrivel em quadra. Era bonito e poderia ganhar uma bela grana com
publicidade. No fim das contas, era sO isso que importava para um agente. Nao a
vida amorosa do jogador. O garoto era um sonho nas quadras. Quem se importava
com o que fazia fora delas? Myron estava se envolvendo demais naquilo tudo. Havia
perdido a perspectiva. Ele tinha um negdcio para tocar. Vigiar um de seus maiores
clientes e invadir sua privacidade ndo era uma atitude sensata para um empresario.

Ele deveria sair dali. Deveria ir até a casa de Jessica e conversar com ela a
respeito, ver qual era sua opinido.

S6 mais 10 minutos.

Myron precisou apenas de dois. Ele colocou o outro olho no olho magico assim
que a porta do quarto 322 se abriu. Duane surgiu no corredor, ou pelo menos suas
costas. Myron viu os bracos de uma mulher enlacarem seu pescoco. Eles se
abragaram. Nao deu para ver o rosto da mulher, apenas os bracos. Myron pensou
sobre a intuicdo de Wanda. Ela estava tao segura de si, tdo cega. Myron entendia. Ja
havia passado por isso. O amor costuma vendar o coragao.



— Vendar o coragdo — murmurou Myron. — Que breguice.

Ao final do abraco, Duane se endireitou. Os bracos da mulher sairam de vista.
Duane parecia prestes a ir embora. Myron se aproximou mais do olho magico.
Duane se virou e olhou direto para a sua porta. Myron quase deu um pulo para tras.
Por um instante, foi como se o rapaz o estivesse encarando, como se soubesse que
ele estava ali.

Myron tornou a se perguntar como havia se metido naquela situagdo. Se seu
trabalho incluisse confirmar a promiscuidade de cada atleta que representava, ele
passaria a vida inteira bisbilhotando por olhos magicos. Duane era jovem. Tinha 21
anos. Nao era casado ou sequer oficialmente noivo. Nada do que Myron estivesse
vendo tinha a menor ligacdo com o assassinato de Valerie Simpson.

Até Duane enfim sair da frente.

Ele tinha dado um ultimo e breve abrago. Ouviram-se vozes abafadas, porém
Myron ndo conseguiu discernir nenhuma palavra. Duane olhou primeiro para a
esquerda, depois para a direita e entdo se afastou. A mulher ja estava comecando a
fechar a porta, mas olhou para o corredor uma ultima vez. E foi entdo que Myron a
viu.

Era Deanna Yeller.
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A MANHA SEGUINTE.

Myron ndo havia confrontado Duane. Em vez disso, se arrastara até a casa de
Jessica em uma espécie de torpor. Depois de abrir a porta com sua chave, ele disse:

— Desculpe. Eu tive que...

Jessica o calou com um beijo. Depois outro, mais longo ainda. Mais faminto.
Myron tentou evitar suas investidas, embora seus esfor¢os ndo tenham sido
exatamente heroicos.

Ele rolou na cama. Jessica caminhava a passos leves pelo quarto. Nua. Vestiu um
roupao de seda. Ele a observava, como de costume, com a mais completa
fascinacgao.

— Voce ¢ tdo gostosa — disse ele — que faz até meus dentes suarem.

Ela sorriu. Havia um fendmeno que acontecia aos homens quando Jessica olhava
para eles. Respiracdo entrecortada. Frio na barriga. Uma ansia implacavel. Mas o
que elevava todos esses sintomas a décima poténcia era seu sorriso.

— Bom dia — cumprimentou ela, inclinando-se para beija-lo com carinho. — Como
esta se sentindo?

— Meus ouvidos ainda estdo zumbindo por conta de ontem a noite.

— Bom saber que ndo perdi o jeito — disse ela.

O eufemismo do milénio.

— Conte-me sobre a viagem.

— Conte-me sobre o assassinato primeiro.

Ele contou. Jess era uma excelente ouvinte. Nunca interrompia, exceto para fazer
perguntas pertinentes. Ela olhava para Myron sem ficar meneando a cabeca
artificialmente ou sorrindo fora de contexto. Seus olhos se concentravam em Myron
como se ele fosse a Unica pessoa no mundo. Ele se sentia sereno, feliz e assustado.

— Essa Valerie mexeu com vocé — concluiu Jessica quando ele terminou.

— Ela ndo tinha ninguém. Estava correndo risco de vida e ndo tinha ninguém.



— Tinha voce.

— Eu s6 estive com ela uma vez. Ainda ndo haviamos sequer assinado o contrato.

— Nao importa. Fla sabia quem vocé era. Se eu estivesse enrascada, nao
recorreria a nenhuma outra pessoa.

Jessica virou a cabeca de lado.

— Como vocé sabia o nome do hotel e o nimero do quarto em que eu estava?

— Aaron. Ele tentou me intimidar. E conseguiu.

— Aaron ameagou me machucar?

— Vocé, eu, minha mae, Esperanza.

Ela hesitou, refletindo.

— Eu escolheria Esperanza. Quero dizer, se precisasse ser um de nos.

— Vou informa-lo.

Myron pegou a mao dela.

— Que bom que voce esta de volta.

— Nao vou ser interrogada?

Myron balangou a cabeca negativamente.

— Mas lhe devo uma explicagao.

— Nao quero nenhuma — disse ele. — S6 quero estar com voc€. Eu te amo. Sempre
te amei. NOs somos almas gémeas.

— Almas gémeas?

Ele assentiu.

— Quando vocé decidiu isso? — perguntou ela.

— Ha muito tempo.

— Entdo por que ndo me contou antes?

Ele deu de ombros.

— Nao queria assusta-la.

— E agora?

— Agora ¢ mais importante lhe dizer como eu me sinto.

Tudo ao redor deles parou.

— O que vocé espera que eu responda a uma coisa dessas? — perguntou ela.

— Nada.

— Eu te amo de verdade, Myron. Vocé sabe disso.

— Eu sei.

Siléncio. Um longo siléncio.

Jessica atravessou o quarto. Dava para perceber que ela ndo tinha vergonha do



proprio corpo. Mas, pensando bem, ndo havia 0 menor motivo para isso.

— Pelo que vejo — comegou a falar —, existe um monte de ligagdes estranhas nesse
assassinato. Mas uma constante se destaca.

Mudanga de assunto. Mas tudo bem. J& tinha dito o bastante por um dia.

— Qual? — perguntou Myron.

— O ténis — disse ela. Alexander Cross ¢ assassinado no tal clube. Valerie
Simpson ¢ morta no Centro Nacional de Ténis. Duane e Valerie ttm um caso, os
dois sdo tenistas profissionais. Esses dois garotos que supostamente mataram
Alexander Cross... Como se chamavam mesmo?

— Errol Swade e Curtis Yeller.

— Swade e Yeller — repetiu ela. — Os dois estavam aprontando em um clube de
ténis. Os irmdos Ache e Aaron estdo ligados a uma agéncia que lida com tenistas. A
unica que sobra ¢ Deanna Yeller.

— O que tem ela?

— O fato de estar dormindo com Duane. Nao pode ser apenas coincidéncia.

—E...?

— Como ela teria conhecido Duane?

— N3io sei — respondeu Myron.

— Ela joga ténis?

— E se jogar?

— Isso manteria a constante.

Ela se interrompeu por um momento.

— N&o sei — prosseguiu. — S6 estou pensando em voz alta. E que tudo fica
voltando para o ténis... exceto Deanna Yeller.

Myron pensou nisso por um instante. Ndo teve nenhum insight, mas o comego de
uma resposta pareceu querer se formar no fundo de sua mente.

—E s6 uma ideia — iniciou Jessica.

Ele se sentou na cama.

— Vocé falou que os garotos “supostamente” mataram Alexander Cross. O que
quis dizer com isso?

— Que provas concretas vocé€ tem de que Swade e Yeller mataram o filho do
senador? — perguntou ela. — Talvez tenham sido apenas bodes expiatorios muito
convenientes. Pense um pouco. Yeller ¢ morto pela policia. Swade some da face da
Terra. Quem melhor para levar a culpa?

— Entdo quem voc€ acha que matou Alexander Cross? — quis saber ele.



Jessica deu de ombros.

— Provavelmente Swade e Yeller. Mas quem pode garantir?

Mais uma vez uma resposta ameacou se formar na mente de Myron, mas nada
veio a tona. Ele conferiu as horas. Sete e meia.

— Estd com pressa? — perguntou ela.

— Um pouco.

— Achei que Duane Richwood s6 fosse jogar a uma da tarde.

— Estou tentando contratar um garoto chamado Eddie Crane. Ele vai jogar no
juvenil as 10 horas.

— Posso ir junto? — perguntou Jessica.

— Claro.

— Quais sao suas chances de contrata-lo?

— Eu diria que bem grandes. O pai dele talvez seja um problema.

— O pai ndo gosta de voce?

— Acho que ele preferiria uma agéncia maior — disse Myron.

— Devo sorrir com dogura para ele?

Myron refletiu por um instante.

— Mostre um pouco do decote. Ele ndo me parece o tipo de cara que goste de
sutilezas.

— Qualquer coisa para conseguir um cliente — falou ela.

— Talvez vocé devesse praticar um pouco antes — disse Myron.

— Praticar o qué?

— Mostrar o decote. Ouvi dizer que ¢ uma espécie de arte.

— Entendo. E com quem devo praticar?

Myron separou as maos.

— Estou disposto a oferecer meus servigos.

— Como vocé se sacrifica pelos seus clientes — ironizou ela. — E um ato heroico,
de verdade.

— Entdo, o que me diz?

Jessica langou-lhe um olhar. O olhar, na verdade. Myron o sentiu nos dedos do pé,
para dizer o minimo. Ela se inclinou em sua direcao.

— Nao.

— Nao?

Entdo Jessica colou os 1abios em sua orelha.

— Vamos experimentar meus novos 6leos antes.



Uma palavra: uau!
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J ESSICA NAO PRECISOU mostrar decote nenhum.

O casal Crane ficou imediatamente encantado. A Sra. Crane conversou com ela
sobre seus livros. O Sr. Crane ndo conseguiu parar de sorrir € encolher a barriga. No
comego do segundo set, o Sr. Crane tentou reduzir a comissdo de Myron em meio
ponto percentual. Estavam negociando. Era um excelente sinal. Myron fez uma
anotacao mental para levar Jess a mais reunidoes de negocios.

Havia outros agentes ali. Um monte deles. A maioria vestia ternos € usava o
cabelo penteado para tras. Variavam quanto a idade, mas no geral pareciam bem
jovens. Muitos tentaram se aproximar, mas o Sr. Crane os enxotou.

— Abutres — sussurrou Jessica para Myron enquanto um deles empurrava seu
cartao para o Sr. Crane.

— Estdo so6 tentando fazer negocio.

— Esta defendendo esses caras?

— Eu faco a mesma coisa, Jess. Se nao forem agressivos, ndo terdo a menor
chance neste ramo. Vocé acha que clientes como Crane vao bater a porta deles?

— Mesmo assim. Voc€ ndo fica rodeando as pessoas desse jeito.

— O que exatamente eu estou fazendo agora?

Jessica pensou por um instante.

— T4, mas vocé ¢ bonitinho.

Dificil discordar.

Eddie massacrou o adversario: 6-0, 6-0. Mas a partida ndo foi nem de longe tao
simples como o placar sugeria. Faltava finesse a Eddie. Ele usava a forca. E que
forca. Sua raquete cortava o ar como a foice da Morte. A bola zunia como se saisse
de uma bazuca. A finesse viria com o tempo. Mas, por enquanto, aquela forca
extraordinaria era mais do que suficiente.

Depois que os jogadores se cumprimentaram, os pais de Eddie foram em direcao
a quadra.



— Posso lhe pedir um favor? — perguntou Myron a Jess.

— Diga.

— Livre-se dos pais por alguns minutos. Quero conversar com Eddie sozinho.

Ela os convidou para almocar. Jessica conduziu o Sr. e a Sra. Crane até o
Racquets, o restaurante com vista para uma das maiores quadras do complexo.
Myron acompanhou Eddie até o vestiario. O agente tinha ficado cansado s6 de
assistir a partida, mas o garoto mal havia suado. Andava a passos largos, sem
pressa, com uma toalha sobre os ombros, totalmente relaxado.

— Falei para a TruPro que ndo estava interessado — anunciou Eddie.

Myron assentiu. Isso explicava a oferta generosa que Aaron fizera de deixa-lo
representar o jovem tenista.

— Como eles reagiram?

— Ficaram putos da vida — respondeu Eddie.

— Aposto que sim.

— Estou pensando em escolher a sua agéncia.

— O que seus pais acham?

— Nao importa, na verdade. Os dois sabem que a decisao ¢ minha.

Eles deram mais alguns passos.

— Eddie, preciso lhe fazer algumas perguntas sobre Valerie.

Ele abriu um meio sorriso.

— Esta tentando encontrar o assassino dela?

— Estou.

— Por qué?

— Nio sei. E s6 uma coisa que eu preciso fazer.

Eddie assentiu. Para ele, essa era uma resposta tdo boa quanto qualquer outra.

— Entdo manda — anunciou Eddie.

— Vocé conheceu Valerie na escola de Pavel na Florida, nao foi?

— Isso.

— Como ficaram amigos?

— Voce ja foi1 a academia de Pavel? — perguntou Eddie.

— Nao.

— Entdo talvez ndo entenda.

Eddie Crane se deteve e afastou os cabelos de cima dos olhos antes de
prosseguir.

— Deve soar estranho, uma garota de 16 anos € um menino de 9 ficarem tao



amigos. Mas ¢ muito normal no té€nis. Nao da para fazer amizade com criancas da
sua idade. Elas sdo as inimigas. Acho que Val e eu nos sentiamos sozinhos. Além
disso, a diferenca de idade fazia com que ndo fOssemos uma ameag¢a um para o
outro. Acho que foi assim que comecgou.

— Ela chegou a falar sobre Alexander Cross com vocé?

— Sim, algumas vezes. Eles eram namorados ou coisa parecida.

— Vocé ficou com a impressao de que era uma relagdo séria?

Ele deu de ombros. O seguranca conferiu seus passes € os deixou entrar.

— Nao exatamente. Ela vivia para o ténis. Namorados ficavam em segundo plano.

— Conte-me um pouco mais sobre a escola de Pavel. Como vocé acha que era
para Valerie treinar ali?

— Como era? — repetiu Eddie, sorrindo com tristeza e balancando a cabeca. — Era
como uma grande disputa. Cada aluno tentava derrotar todos os outros.

— E Valerie era a rainha do lado das mulheres?

Eddie assentiu com um gesto de cabega.

— A rainha incontestavel.

— Pavel e Valerie se davam bem?

— Sim. No comego, pelo menos. Ele motivava Val como ninguém. Ela treinava por
horas a fio com seus assistentes e, quando vocé€ achava que ela ndo conseguiria dar
mais um passo, Pavel chegava e bum! Era como uma inje¢do de energia. Val era
uma Otima jogadora, mas Pavel sabia torna-la verdadeiramente competitiva. Quando
cle estava presente, ela deixava todas as outras no chinelo. Ela mergulhava, se
esticava, corria atras de todas as bolas. Era incrivel.

— Entdo quando as coisas comeg¢aram a dar errado?

Eddie deu de ombros.

— Quando ela comegou a perder — respondeu ele, como se fosse a coisa mais
natural do mundo.

— O que houve?

— Nao sel.

Ele se deteve novamente, pensativo.

— Ela parou de se importar, imagino. Acontece com um monte de tenistas. Ficam
saturados. E muita pressdo em muito pouco tempo.

— O que Pavel fez?

— Ele tentou todos os seus velhos truques. Pavel incentivava a lei do cao,
entende? Segundo ele, 1sso eliminava os mais fracos. Mas Valerie parou de reagir a



isso. Ainda derrotava a maioria das garotas, mas, quando jogava contra as grandes,
Steffi Graf, Monica Seles, Gabriela Sabatini, Martina Navratilova, ndo tinha mais
entusiasmo para vencé-las.

Eddie sentou-se em uma cadeira diante do armario. Havia pouquissimas pessoas
por perto. O chdo, coberto por um carpete marrom, estava cheio de pedacos brancos
de curativos e bandagens. Myron sentou-se ao seu lado.

— Vocé me disse que viu Valerie poucos dias antes de ela morrer.

— Foi — confirmou Eddie. — No saguio do Plaza.

Ele tirou a camisa. O garoto era magérrimo. Tao magro que parecia que o torax
afundava no coracao.

— Fazia tempo que eu ndo a via.

— O que ela disse quando viu vocé?

— Que iria voltar as quadras. Parecia muito empolgada com a ideia, como a Val de
antigamente. Entdo me deu seu numero de telefone € me disse para ficar longe de
Pavel e da TruPro.

— Ela falou por que vocé deveria fazer isso?

— Nao.

— Disse mais alguma coisa?

Ele fez uma pausa, sua mente voltando no tempo.

— Nao. Parecia apressada. Disse que precisava sair para resolver algo.

— O qué?

— Nao sei, ela nao disse.

— Em que dia da semana foi isso? — perguntou Myron.

— Quinta-feira, eu acho.

— Vocé se lembra a hora?

— Deviam ser umas seis.

Valerie havia telefonado para o apartamento de Duane na quinta-feira as 18hlS5.
Resolver algo. Mas o qué? Resolver sua relacio com Duane? Ou leva-la a publico?
E se ela tivesse ameagado fazer isso? Seria Duane capaz de mata-la para impedir
que 1sso acontecesse? Myron duvidava, principalmente devido ao fato de que Duane
estava ganhando uma partida de t€nis diante de milhares de pessoas quando ela foi
baleada.

Eddie tirou seus ténis e meias.

— Tenho dois ingressos para os Yankees, quarta a noite — disse Myron. — Vocé
quer ir?



Eddie sorriu.

— Achei que ndo fizesse isso.

— Isso o que?

— Puxar saco.

— Claro que fago. Todo agente faz. Nao estou acima deles. Mas, neste caso, achei
que poderia ser divertido.

Eddie se levantou.

— Devo desconfiar das suas intengdes? — perguntou ele.

— S6 se voce for esperto.

* o0

Duane gostava de ficar sozinho antes de suas partidas. Win lhe ensinara suas
técnicas de meditacdo, sem os videos picantes, € o rapaz geralmente se recolhia a
um canto, sentado em posicao de l6tus com os olhos fechados. Nao gostava de ser
incomodado nesses momentos, o que era bom, porque Myron ndo tinha certeza se
queria vé-lo. Sua maior responsabilidade, ele sabia, ainda era ajudar seu cliente a ter
o melhor desempenho possivel — sobretudo naquele dia, o mais importante da
carreira de Duane até entdo. Levantar o assunto do seu encontro com Deanna Yeller
na calada da noite seria uma distracdo. E das grandes.

Isso teria que esperar.

A multiddo era enorme. Todos estavam ansiosos por aquela partida entre o
estreante americano Duane Richwood e o tcheco Michel Brishny, um ex-niimero um
que agora estava na quinta posi¢ao do ranking. Myron e Jessica sentaram-se em seus
lugares na primeira fila. Jess estava estonteante em um vestido leve amarelo. Os
espectadores olhavam boquiabertos. Até ai, nenhuma novidade. Sem duvida, as
cameras de TV capturariam varios planos de seu camarote naquele dia. Somando a
beleza de Jess a sua fama no mundo literario, ninguém conseguiria resistir.

Myron pensou em pedir para ela segurar um cartdo de visita do namorado. Nao.
Muito vulgar.

Um bando de figurdes ja estava em seus lugares. Ned Tunwell e outros VIPs da
Nike enchiam um camarote de canto. Ned acenava como um moinho de vento sob o
efeito de LSD. Myron respondeu com um gesto discreto. Dois camarotes atras deles
estava Roy O’Connor, o gorducho presidente da TruPro. Aaron o acompanhava. Seu
rosto estava inclinado para o sol, absorvendo os raios. Usava o traje habitual: terno
branco, sem camisa. Do outro lado, Myron também vislumbrou o senador Cross em



um camarote entupido de figuras grisalhas, com cara de advogados — a exce¢ao era
Gregory Caufield. Myron ainda queria falar com Gregory. Talvez uma oportunidade
surgisse depois da partida. A loura peituda do outro dia estava de volta, no mesmo
lugar. A jovem voluptuosa deu outro tchauzinho para Myron. Ele ndo retribuiu o
gesto.

Myron se voltou para Jessica, que sorriu para ele.

— Voceé esta linda — elogiou.

— Mais do que aquela loura peituda? — perguntou ela.

— Quem? — desconversou Myron.

— A cachorrona siliconada que estd devorando vocé com os olhos.

— Nao sei do que esta falando. — E entdo: — Como vocé sabe que ¢ silicone?

Os tenistas entraram em quadra para o aquecimento. Dois minutos depois, Pavel
Menansi fez sua entrada triunfal. Houve alguns aplausos aqui e ali. Pavel
demonstrou sua gratiddo erguendo a mao e girando o corpo para toda a plateia.
Estilo papa abencoando os fi¢is. Estava a carater, com roupas brancas e um suéter
verde sobre os ombros. O sorriso estava na poténcia maxima. Pavel se encaminhou
para o camarote da TruPro. Aaron se levantou, dando-lhe passagem, entdo voltou a
se sentar. Pavel e Roy O’Connor trocaram um aperto de maos.

O gesto atingiu Myron como um tiro no plexo solar.

— Ah, ndo — exclamou ele.

— O que foi? — perguntou Jessica.

Myron se levantou.

— Preciso 1r.

— Agora?

— Ja volto. Invente algumas desculpas por mim.
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A PARTIDA ESTAVA SENDO TRANSMITIDA  pelo radio € Myron a ouvia no carro. Ao que

parecia, Duane nao estava jogando bem. Havia acabado de perder o primeiro set por
6-3 quando Myron parou em um estacionamento na Central Park West, em
Manhattan.

A Dra. Julie Abramson morava em um edificio residencial a meio quarteirdo de
seu consultorio. Myron tocou a campainha. Ouviu-se um zumbido e entdo sua voz
surgiu no interfone.

— Quem ¢&?

— Myron Bolitar. E urgente.

Alguns segundos de siléncio, e entdo:

— Segundo andar.

O interfone tornou a zumbir. Myron empurrou a porta para abri-la. Julie Abramson
estava esperando por ele no vao da escada.

— Voceé telefonou e desligou na minha cara? — perguntou ela.

— Sim.,

— Por qué?

— Para saber se vocé estava em casa.

Ele chegou até¢ a porta. Os dois ficaram parados, encarando-se. Por causa da
diferenca de altura entre os dois (ela com seu menos de 1,50 metro, ele com seu 1,93
metro), a cena era quase comica.

Ela olhou para cima. Bem para cima.

— Continuo ndo podendo negar ou confirmar que Valerie Simpson tenha sido
minha paciente — falou.

— Nio tem problema. Quero lhe perguntar sobre uma situagdo hipotética.

— Uma situagao hipotetica?

Ele assentiu.

— E ndo podia esperar até segunda-feira?



— Nao.

A Dra. Abramson suspirou.

— Entre.

Sua TV transmitia a partida.

— Eu deveria ter desconfiado — disse ela. — A TV ndo para de mostrar Jessica
Culver no camarote, mas voc€ ndo apareceu ainda.

— Com ela por 14, eles nunca me filmariam, de qualquer forma.

— O locutor esta dizendo que vocés dois estdo juntos. E verdade?

Myron deu de ombros. Evasivo.

— Qual o placar?

— Seu cliente perdeu o primeiro set por 6-3 — disse a Dra. Abramson. — Esta
perdendo este por 2-0.

Ela desligou a TV com o controle remoto e apontou para uma poltrona. Os dois se
sentaram.

— Entao diga-me qual ¢ sua situacao hipotética, Myron.

— Quero comecar com uma jovem. Quinze anos. Bonita. De uma familia abastada,
pais divorciados, pai ausente. Ela namora um rapaz de uma familia proeminente.
Também ¢ um nome em ascensdo no mundo do ténis.

— Isso ndo esta me parecendo muito hipotético — falou a Dra. Abramson.

— Tenha um pouco de paciéncia comigo. A jovem ¢ uma tenista tdo boa que sua
mae a matricula em uma escola dirigida por um técnico mundialmente famoso.
Quando a jovem em questdo chega a escola, a competitividade lhe parece
implacavel. O ténis ¢ o mais individualista dos esportes. Nao ha espirito de equipe.
N3o ha camaradagem. Todos estdo numa disputa ferrenha pela aprovagao do técnico
mundialmente famoso. Nao € um esporte propicio para fazer amigos — disse Myron,
ecoando as palavras de Eddie. — Ele isola as pessoas. Vocé diria que isso € verdade,
doutora?

— No nivel em que vocé estd falando, sim.

— Entdo, quando essa jovem ¢ arrancada da vida que sempre conheceu e jogada
nesse ambiente consideravelmente hostil, as pessoas nao fazem com que se sinta
bem recebida. Longe disso. As outras garotas veem esse novo nome em ascensao no
ténis como uma ameaca e, ao perceberem a jogadora extraordindria que ela €, o que
era sO um temor se torna realidade. Ela ¢ ainda mais marginalizada. A jovem fica

mais isolada do que nunca.
— OK.



— Agora, o tal técnico mundialmente famoso: ele € um pouco darwinista. Defende
a sobrevivéncia do mais bem-adaptado e tal. Desempenha uma espécie de papel
duplo nessa historia. Acredita que o isolamento ira forgar a garota a encontrar uma
valvula de escape, um lugar onde possa ter sucesso.

— A quadra de ténis? — disse Abramson.

— Exatamente. A jovem comega a treinar com mais afinco do que antes. Mas, ao
mesmo tempo, o técnico mundialmente famoso ¢ bom para ela. Enquanto todas as
outras pessoas sdo cru€is com a jovem, ele a cobre de elogios. Dedica seu tempo a
ela. Consegue extrair o maximo da jovem tenista.

— O que, por sua vez — interrompeu a Dra. Abramson —, a isola mais ainda das
outras garotas.

— Isso. A jovem se torna dependente do técnico. Acredita que ele se importa com
ela e, como qualquer aluna dedicada, quer, ou melhor, precisa da sua aprovacao.
Comecga a jogar com mais afinco ainda. Também sabe que, ao agradar o técnico
mundialmente famoso, agradard sua mae por tabela. Entdo, esforca-se mais. E o
ciclo continua.

A Dra. Abramson precisava ver aonde Myron queria chegar com isso, mas seu
rosto continuava inexpressivo.

— Prossiga — pediu ela.

— A escola de ténis ndo é o mundo real. E um reino a parte dominado pelo técnico
mundialmente famoso. Mas ele age como se de fato se importasse com a jovem.
Trata-a como se fosse especial. A jovem joga com mais € mais afinco, chegando a
niveis que nunca poderia ter imaginado, ndo para satisfazer a si mesma, mas para
agrada-lo. Talvez ele lhe dé um tapinha nas costas depois do treino. Talvez
massageie seus ombros doloridos. Talvez os dois saiam para jantar uma noite e
conversem sobre como ela estd jogando. Quem sabe como pode ter comegado?

— Como pode ter comeg¢ado o qué? — perguntou a médica.

Myron decidiu ignorar a pergunta. Por ora.

— A jovem e o técnico mundialmente famoso viajam juntos para participar de
torneios — prosseguiu ele. — Ela compete contra mulheres que mais uma vez a tratam
como uma adversaria temivel. Mas agora a jovem e o técnico mundialmente famoso
estdo sozinhos. Na estrada. Dormindo em hotéis.

— Mais isolamento — acrescentou Abramson.

— Ela joga bem. E linda, jovem. A imprensa comega a assedid-la. A atencdo
repentina a assusta. Mas o técnico mundialmente famoso esta ali para protege-la.



— Ela se torna mais dependente dele.

Myron assentiu.

— Agora, ndo devemos nos esquecer de que o técnico mundialmente famoso ja
havia sido ele proprio um tenista mundialmente famoso. Estd acostumado ao estilo
de vida narcisista tipico de um atleta profissional. Esta habituado a fazer o que quer.
E ¢ exatamente o que faz com essa garota.

Siléncio.

— Isso poderia acontecer, doutora? Em teoria?

A Dra. Abramson pigarreou.

— Em teoria, sim. Sempre que um homem exerce poder e autoridade sobre uma
mulher, o potencial de abuso ¢ alto. Mas, no seu caso em especial, esse potencial ¢
maximizado. O homem ¢ mais velho, a mulher ¢ praticamente uma crianga. Um
professor ou um chefe pode controlar sua vitima durante algumas horas do dia, mas,
no seu caso, 0 técnico € a0 mesmo tempo onipotente € onipresente.

Eles se entreolharam.,

— A garota em questao — murmurou Myron —, ela passaria a jogar pior se sofresse
abuso por parte dele?

— Sem duvida.

— O que mais aconteceria com ela?

— Cada caso ¢ um caso — respondeu Abramson como se desse uma palestra. —
Mas as consequéncias seriam invariavelmente desastrosas. Dentro da sua hipotese,
tudo seria comecado como uma simples paixdo para a garota. Estamos falando de
homem sofisticado, mais velho e que a trata bem, quando ninguém mais faz isso. Ele
a entende e se importa com ela, que provavelmente nem precisa incentivar seus
avangos... eles apenas acontecem. A jovem talvez os encoraje a principio, mas seria
plausivel dizer que ndo. Talvez até resista, mas ao mesmo tempo se sente
responsavel. Entdo, culpa a si mesma.

Myron sentiu um n6 no estdmago.

— O que gera mais problemas.

— Sim. Vocé falou sobre como o técnico mundialmente famoso a isola — continuou
Abramson. — Mas, no caso em questao, ele faz mais do que isso. Ele a desumaniza.
Sua adolescéncia ¢ virada de ponta-cabe¢a em nome da exceléncia nas quadras. Sua
vida n3o gira em torno da escola, dos amigos e da familia, mas de dinheiro e
vitorias. Ela se torna um produto. Sabe que, se o desagradar, esse produto perdera o
valor. E o fato de ela se tornar um produto torna as coisas mais simples para ele



também.

— Em que sentido? — perguntou Myron.

— E mais facil abusar de um produto que de um ser humano.

Siléncio.

— Entdo o que acontece quando essa historia chega ao fim? — perguntou Myron. —
Quando o técnico mundialmente famoso acaba de usar o produto, o que acontece
com a jovem?

— A jovem tentaria buscar algo, qualquer coisa, que considerasse capaz de salva-
la.

— O antigo namorado, talvez?

— Pode ser.

— Talvez até queira assumir um compromisso com ele imediatamente — cogitou
Myron.

— E possivel, sim. Ela pode ver esse antigo namorado como um retorno a sua
inocéncia. Em sua mente, o namorado pode ser alcado a condigdao de salvador.

— E vamos supor que esse namorado fosse assassinado.

— Seria a gota-d’agua — murmurou Abramson. — A jovem ja estava precisando
seriamente de terapia. Agora, um colapso nervoso total ¢ uma grande possibilidade.
Talvez inevitavel.

Myron sentiu seu coragao se despedagar.

A Dra. Abramson desviou o olhar por um instante.

— Mas ¢ preciso explorar outros aspectos da sua hipotese — disse ela, tentando
manter um tom casual.

— Como, por exemplo?

— Como o que aconteceu de fato durante o abuso. Se, como vocé€ diz, o técnico
mundialmente famoso fosse um homem narcisista, iria se preocupar apenas com o
proprio prazer. Nao teria consideragdo por ela. Provavelmente ndo usaria protegao,
por exemplo. E, como a garota em questdo ¢ muito jovem € a principio nao teria vida
sexual ativa, ndo tomaria pilulas anticoncepcionais.

O medo invadiu o peito de Myron. Ele se lembrou dos boatos.

— Ele a engravidou.

— Dentro do seu cenario hipotético, ¢ sem divida uma possibilidade.

— O que aconteceria... — Myron tentou formular a pergunta, mas se deteve. A
resposta era 0bvia. — O técnico mundialmente famoso a obrigaria a fazer um aborto.

— Imagino que sim.



Siléncio.

Myron sentiu seus olhos marejarem.

— Ela passou por tanta coisa... — disse ele, balangando a cabeg¢a. — Todos achavam
Valerie tao fraca. Mas na verdade...

— Nao Valerie — corrigiu Abramson. — Uma jovem. Uma jovem hipotética, numa
situacdo hipotetica.

Myron ergueu o olhar.

— Ainda tentando se proteger, doutora?

— Voc€ ndo pode afirmar nada, Myron. S3o apenas suposi¢coes. NAo posso
confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha paciente.

Ele balancou a cabeca, levantou-se e se encaminhou para a porta. Quando a
alcancou, tornou a se virar na direcao dela.

— Mais uma pergunta hipotética — falou. — O técnico mundialmente famoso. Se ele
foi capaz de abusar de uma crianga, a probabilidade de voltar a fazé-lo € grande?

— Sim, muito grande — respondeu a Dra. Abramson, sem encara-lo.
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QUANDO MYRON CHEGOU a arquibancada, Duane ja havia perdido os dois primeiros

sets por 6-3 e 6-1. O placar do terceiro registrava 2-2. Myron sentou-se entre Jessica
e Win. Logo notou que Pavel Menansi ja ndo estava em seu lugar. Aaron permanecia
1a. O senador Cross e Gregory Caufield também continuavam em seu camarote. Ned
Tunwell se mantinha sentado com seus colegas da Nike. Ele havia parado de acenar.
Na verdade, estava chorando. Todo o camarote da Nike parecia um baldo murcho.
Henry Hobman permanecia imével como uma estatua, uma das mdos apoiando o
queixo.

Myron se virou para Jessica. Ela pareceu preocupada, mas ndo disse nada.
Apenas pegou sua mao e a apertou um pouco. Ele a apertou de volta e lhe deu um
pequeno sorriso. Notou que ela estava usando um bon¢ rosa-shocking da Ray-Ban.

— De onde saiu este boné?

— Um cara me ofereceu mil dodlares para que eu o usasse.

Myron conhecia muito bem esse velho truque publicitario. As empresas, neste
caso a Ray-Ban, pagavam a pessoas nos camarotes para que usassem bon€s com sua
logomarca durante as partidas, calculando, naturalmente, que havia uma grande
chance de as pessoas e, por conseguinte, os bonés aparecerem na TV. Ou seja, uma
exposi¢ao relativamente barata e eficiente na midia.

Myron olhou para Win.

— E quanto a voce?

— Eu ndo uso bonés — respondeu Win. — Bagungcam meu cabelo.

— Além disso — acrescentou Jessica —, o cara sO ofereceu 500 dolares a ele.

Win deu de ombros.

— Discriminagdo sexual € uma coisa horrorosa.

Estava mais para asticia. Quinhentos dolares era a quantia-padrdo. Mas alguém
na Ray-Ban havia percebido que Jess era ao mesmo tempo bonita e uma celebridade
— portanto, exposi¢ao extra.



Duane deixou escapar outro game. Depois de ser derrotado nos dois primeiros
sets, estava perdendo o terceiro por 3-2. Nada bom. Os jogadores se deixaram cair
em suas cadeiras, cada um de um lado do juiz, para a troca de lado na quadra.
Duane secou sua raquete com a toalha. Mudou de camisa. Algumas fas assobiaram.
Duane nao sorriu. Em vez disso, olhou para seu camarote. Ao contrario de
praticamente qualquer outro esporte, no ténis os atletas ndo podem falar com seus
técnicos durante a partida. Mas Henry se moveu. Tirou a mdo do queixo e cerrou o
punho. Duane assentiu.

— Tempo — anunciou o arbitro.

Foi1 entdo que Pavel retornou.

Ele entrou pelo portal a direita, proximo a tribuna principal, com uma garrafa de
agua mineral Evian na mao. Myron cravou os olhos nele. Sentiu a pulsacao acelerar.
Pavel Menansi ainda usava o suéter sobre os ombros. Sentou-se atrds de Aaron.
Pavel Menansi. Ele sorria. Ele gargalhava. Ele bebericava sua agua gelada. Ele
inspirava e expirava. Ele estava vivo. As pessoas lhe davam tapinhas nas costas.
Alguém pediu um autdgrafo. Uma jovem. Pavel lhe sussurrou algo. A jovem
escondeu uma risadinha com a mao.

— Burgess Meredith — disse Win.

Ele estava olhando para a quadra, ndo para Myron.

— Ha?

— Burgess Meredith.

Outra partida de “Vildoes do Batman™.

— Agora nao — falou Myron.

— Agora sim. Burgess Meredith.

— Por qué?

— Porque vocé esta olhando fixamente. Aaron vai perceber.

Win ajustou seus oculos de sol.

— Burgess Meredith.

Ele tinha razio.

— Pinguim.

— Victor Buono.

— Rei Tut.

— Bruce Lee.

Jessica se inclinou na direcao deles.

— Essa foi capciosa — disse ela.



— Sem dicas — falou Win.

— Ele interpretou Kato — respondeu Myron. — O ajudante do Besouro Verde. Fez
uma participagdo especial em um episoddio. Tenho minhas duvidas se poderiamos
chama-lo de vilao.

— Correto.

Siléncio. Entdo Win perguntou:

— E tdo ruim assim?

— Pior.

— A policia liberou o corpo de Valerie — disse Win. — O funeral vai ser amanha.

Myron assentiu. Na quadra, Duane acertou um ace. Era apenas o segundo que
conseguia na partida.

— A coisa pode ficar feia agora — falou Myron.

— Por qué?

— Descobri por que os irmdos Ache querem nos tirar da jogada.

— Ah! — disse Win. — Suponho que eles ndo gostariam que vocé compartilhasse
essa informagao com o publico.

— Suposicao correta.

— E suponho ainda que essa informa¢dao valha o preco a pagar por Aaron € um
elenco cinco estrelas.

— Outra suposic¢do correta.

Win se recostou. Ele estava totalmente imovel. Sorria, também. Myron se voltou
para Jessica. Ela ainda ndo havia soltado sua mao.

— Se vocé€ morrer — sussurrou ela —, eu te mato. Alma gémea.

Siléncio.

Na quadra, Duane acertou outros dois aces € entao um lob, empatando o terceiro
set em 3-3. Entdo olhou para o camarote. O reflexo do sol em seus oculos escuros
era ofuscante, dando-lhe um ar enxuto e robotico. Mas algo em seu rosto havia
mudado. Duane cerrou o punho.

Henry falou pela primeira vez:

— Ele voltou para o jogo!
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H enry nosuman Estava cerTo. Duane se recuperou. Ele levou o terceiro set por 6-4.

Ned Tunwell parou de chorar. O quarto set foi para o tiebreak, que Duane ganhou
por 9-7, salvando trés match points. Ned come¢ou a acenar como um moinho
novamente. Duane venceu o quinto set por 6-2. Ned teve que trocar suas roupas de
baixo.

Placar final da maratona: 3-6, 1-6, 6-4, 7-6 (9-7), 6-2. Antes mesmo de os
combatentes sairem da quadra, a palavra “classico” ja circulava pela plateia.

Quando todas as felicitacoes e coletivas de imprensa terminaram, ja estava
ficando tarde. Jess pegou o carro de Myron emprestado para visitar sua mae. Win
deu uma carona ao amigo até o escritorio. Esperanza ainda estava por la.

— Grande vitoria — disse ela.

~E.

— Os primeiros dois sets de Duane foram uma merda.

— Ele teve uma longa noite — disse Myron. — O que vocé€ tem para mim?

Esperanza lhe entregou uma pilha de papéis.

— O acordo pré-nupcial de Jerry Prince. Versdo final.

Ah, o adorado acordo pré-nupcial. Um mal necessario. Myron odiava ter que
recomenda-los. Quando o assunto era casamento, o ideal seria pensar apenas em
amor e romance. Um acordo daquele tipo, francamente, era tdo romantico quanto
lamber a caixa de areia de um gato. Ainda assim, Myron tinha a obrigacdo de cuidar
da saude financeira de seus clientes. Muitos daqueles casamentos terminavam em
divorcios num piscar de olhos. Golpe do bat,, como se dizia antigamente. Algumas
pessoas o chamariam de machista por causa dessa preocupacdo. Nao era o caso. Ele
fazia a mesma recomendacao as atletas bem-sucedidas.

— O que mais? — perguntou ele.

— Emmett Roberts pediu para vocé ligar. Disse que precisa da sua opinido sobre
um carro que quer comprar.



Myron tinha um Ford Taurus, o que dificilmente o qualificaria como especialista
em carros.

Emmett era um jogador de basquete mediano que oscilava entre esquentar o banco
na NBA e brilhar pela CBA, uma liga profissional de menor prestigio na qual a tnica
coisa que os jogadores fazem € tentar impressionar os olheiros da NBA. Poucos
conseguiam. Havia exceg¢des. John Starks e Anthony Mason, do New York Knicks,
por exemplo. Porém a maioria dos ginasios da CBA ndo passava de mais um refagio
de sonhos despedagados, um ultimo degrau da escada antes da queda.

Myron correu os dedos pelas fichas presas ao suporte giratdério em sua mesa.
Esperanza as mantinha sempre atualizadas e em ordem alfabética para ele. Raston.
Ratner. Rextell. Rippard. Roberts. L4 estava. Emmett Roberts.

Myron se deteve.

— Onde esta a ficha de Duane? — perguntou ele.

— 0 qué?

Myron fez uma busca rapida pelo restante das letras R.

— Nao estou encontrando a ficha de Duane. Sera que vocé nao arquivou errado?

Ela descartou essa possibilidade fuzilando-o com o olhar.

— Procure melhor. Deve estar na sua mesa em algum lugar.

Nao estava na mesa. Myron tentou a letra D. Nada de Duane.

— Vou fazer uma nova para vocé€ — falou ela, indo em dire¢do a porta. — Tente ndo
perdé-la desta vez.

— Muito obrigado — agradeceu ele.

Ainda assim, a ficha desaparecida o incomodava. Outra coincidéncia envolvendo
Duane? Ele discou o nimero de Emmett Roberts.

— O1, Myron. Como vai?

— Tudo bem, Emmett. Que historia € essa de voc€ querer comprar um carro?

— Eu vi um Porsche hoje. Vermelho. Todo equipado. Setenta mil. Estava pensando
em gastar meu bonus nele.

— Se € o que vocé quer — disse Myron.

— Puxa, vocé€ parece minha mde. Eu queria sua opinido.

— Compre algo mais barato — aconselhou Myron. — Bem mais barato.

— Mas o carro ¢ demais, Myron. Se voc€ me visse nele...

— Entdo compre, Emmett. Vocé ¢ adulto. Nao precisa da minha permissdo — disse.
Myron hesitou. — Ja lhe contei sobre Norm Booker?

— Quem?



Como eles esquecem rapido.

— Eu devia ter uns 15 ou 16 anos — disse Myron — ¢ estava trabalhando em um
acampamento de verdo em Massachusetts. O acampamento era do Boston Celtics.
Eles costumavam fazer os testes para novatos ali. Eu ficava na beira da quadra,
basicamente entregando as toalhas para os jogadores. Conheci um monte de
jogadores escolhidos na primeira rodada de contratagdes. Cedric Maxwell. Larry
Bird. Mas, no meu primeiro ano, o Boston Celtics tinha convocado um jogador
chamado Norm Booker. Acho que ele era da Universidade Estadual de lowa.

— E? E dai?

— Norm era um excelente jogador. Tinha 2,01 metros, movia-se com leveza, sabia
tocar a bola. Forte como um touro. E gente boa, também. Ele conversava comigo. A
maioria dos jogadores ignorava os garotos, mas Norm era diferente. Eu me lembro
de como ele costumava arremessar lances livres de costas. Lancava a bola por sobre
o ombro. Era tdo bom que conseguia acertar mais da metade dos arremessos dessa
forma.

— E 0 que aconteceu com ele?

— Esquentou o banco durante sua primeira temporada. O Boston Celtics o cortou
no ano seguinte. Ficou sem contrato por um tempo e acabou indo para o Portland
Trailblazers. Passou a maior parte da temporada no banco, jogando os tultimos
minutos das partidas, esse tipo de coisa. Quando o Trailblazers chegou ao fim do
campeonato, Norm ganhou o bonus habitual. Ficou tdo empolgado que comprou um
Rolls-Royce. Investiu cada centavo que tinha naquele carro. Mas ndo se preocupou.
Sempre haveria um préximo ano. E outro depois daquele. S6 que o Portland decidiu
corta-lo. Ele tentou ir para outros times, mas ninguém o quis. A Ultima noticia que
tive foi que Norm precisou vender o carro para comprar comida.

Siléncio.

Alguns instantes depois, Emmett falou:

— Também vi um Honda Accord. Com um bom plano de financiamento.

— Vai fundo nesse, Emmett.

Eles desligaram poucos minutos depois. Fazia tempo que Myron ndo pensava em
Norm Booker. Perguntou-se que fim ele teria levado.

Esperanza voltou a entrar na sala e colocou no suporte uma ficha nova para Duane
Richwood.

— Feliz agora?

— Sim.



Ele lhe entregou duas folhas de papel.

— Esta ¢ a lista de convidados da noite em que Alexander Cross foi assassinado.

— O que devo procurar?

— E eu sei 14? Um nome conhecido. Algo que salte aos seus olhos.

Ela assentiu.

— Ja sabe que o funeral ¢ amanh3?

Myron fez que sim com a cabega.

— Vocé vai? — perguntou ela.

— Vou.

— Consegui localizar um dos professores do artigo sobre Curtis Yeller.

— Qual deles?

— A Sra. Lucinda Elright. Ela estd aposentada agora, mora na Filadélfia. Ira
recebé-lo amanha a tarde. Vocé€ pode ir logo depois do funeral.

Myron se recostou.

— N3io sei se ainda ¢ necessario.

— Quer que eu cancele?

Myron refletiu por um instante. Levando em conta o que descobrira sobre Pavel
Menansi, a ligacao entre a morte de Valerie e o que havia acontecido a Curtis Yeller
parecia mais t€nue do que nunca. O assassinato de Alexander Cross ndo tinha sido a
causa da derrocada de Valerie. Ndo fora sequer o ultimo empurrdo. Pavel Menansi
havia empurrado Valerie da beira do precipicio anos antes. Observara a queda lenta
enquanto ela rolava pelas rochas pontiagudas. A morte de Alexander Cross tinha
sido apenas a ultima etapa dessa queda. O fundo do pogo, por assim dizer. O
colapso final. Nada mais. Estava claro que nido havia conexdo entre a morte de
Valerie e os acontecimentos de seis anos antes. Tampouco havia outra ligacdo entre
Duane e Valerie além da que o seu cliente revelara — eles tinham i1do para a cama.
Grande coisa.

Exceto...

Exceto pelo encontro entre Duane e a mae de Curtis Yeller na noite anterior.

Nao fosse por esse detalhe — se Myron ndo os tivesse visto juntos no hotel —, ele
poderia descartar os dois por completo. Mas um caso entre Duane e Deanna Yeller
era muita coincidéncia. SO podia haver algum tipo de ligagao.

— Nao cancele — falou Myron.
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O FUNERAL DE VALERIE fol exatamente 0 que se esperava.

O reverendo, um gorducho de nariz vermelho, nem sequer a conhecia. Enumerou
suas conquistas como se estivesse lendo um curriculo. Fez uma mistura dos clichés
de sempre: filha amada, tdo cheia de vida, ceifada tdo jovem, Deus tem um plano.
Ao fundo, um orgdo tocava sua indignacdo. Flores cafonas, como as que seriam
postas em um cavalo vencedor, enfeitavam a capela. Mais acima, figuras graves
espreitavam dos vitrais.

Os convidados ndo se demoraram. Paravam diante de Helen e Kenneth van Slyke,
ndo exatamente para oferecerem consolo, mas para se certificarem de que tinham
sido vistos e reconhecidos, o que era o verdadeiro motivo de sua presenga. Helen
apertou as maos com a cabecga erguida. Nao piscou. Nao sorriu. Nao chorou. Sua
mandibula estava tensa. Myron esperou na fila com Win. Quando se aproximaram,
puderam ouvir Helen repetir as mesmas frases — “Muito gentil de sua parte ter vindo,
obrigada pela sua presenga, muito gentil de sua parte ter vindo, obrigada pela sua
presenca” — em um tom monotono que parecia o de uma aeromog¢a durante o
desembarque.

Quando chegou a vez de Myron, Helen agarrou sua mao com forga.

— Vocé sabe quem machucou Valerie?

— Sim.

Ela disse “machucou”, percebeu Myron. Nao “matou”.

Helen van Slyke olhou para Win em busca de confirma¢do. Win assentiu.

— Aparecam la em casa — convidou ela. — Vai haver uma recepcao.

Entdo voltou-se para o convidado seguinte € apertou novamente o PLAY de seu
gravador interno:

— Muito gentil de sua parte ter vindo, obrigada pela sua presenca, muito gentil de
sua parte ter vindo...

Myron e Win fizeram o que ela pediu. O clima em Brentman Hall ndo transmitia



nem a tipica animag¢ao irlandesa nem um sofrimento devastador. Nao havia lagrimas.
Tampouco risadas. Qualquer uma das duas coisas teria sido melhor do que aquele
saldo totalmente desprovido de emog¢des. Os convidados, “de luto”, circulavam
como se estivessem em um coquetel.

— Ninguém se importa — falou Myron. — Ela morreu e ninguém se importa.

Win deu de ombros.

— Ninguém nunca se importa.

O eterno otimista.

A primeira pessoa a se aproximar deles foi Kenneth. Ele estava apropriadamente
vestido de preto, com sapatos bem engraxados. Cumprimentou Win com um tapa nas
costas € um aperto de maos firme. Ignorou Myron.

— Como vocés estao? — perguntou Win.

Ate€ parecia que se importava.

— Ah, eu estou bem — respondeu ele com um suspiro profundo. A bravura em
pessoa. — Mas estou preocupado com Helen. Tivemos que medica-la.

— Lamento muito — falou Myron.

Kenneth se virou para ele como se s6 entao o visse. Fez uma careta de quem tinha
acabado de chupar um limao.

— Esta falando sério? — perguntou.

Myron e Win se entreolharam.

— Sim, estou, Kenneth — respondeu Myron.

— Entdo faga-me a gentileza de ficar longe da minha mulher. Da ultima vez em que
esteve aqui, ela ficou muito abalada.

— Nao tive intencdo de magoar ninguém.

— Bem, mas magoou bastante, isso eu posso garantir. Acho que esta mais do que
na hora, Sr. Bolitar, de demonstrar um pouco de respeito. Deixe minha esposa em
paz. Ela perdeu a filha e eu perdi minha enteada.

Win revirou os olhos.

— Vocé tem minha palavra, Kenneth — disse Myron.

Kenneth meneou a cabegca com um gesto masculo e se afastou.

— Minha enteada — repetiu Win, enojado. — Bla.

Myron trocou olhares com Helen van Slyke, que estava do outro lado do saldo.
Ela gesticulou em dire¢do a porta a sua direita e a atravessou, sorrateira. Como dois
amantes que se encontram as escondidas.

— Mantenha Kenneth longe — instruiu Myron.



Win fingiu surpresa.

— Mas vocé deu sua palavra a ele.

— Bla — exclamou Myron. Fosse 14 o que isso significasse.

Ele atravessou a porta e seguiu Helen. Ela também estava de preto, com uma
especie de terninho cuja saia era curta o suficiente para ser a0 mesmo tempo sexy e
adequada. Belas pernas, notou ele, sentindo-se um verme por pensar algo assim
numa situacdo daquelas. Ela o conduziu at¢ um pequeno comodo ao final de um
corredor bem decorado e fechou a porta ao entrarem. O comodo parecia uma versao
em miniatura da sala de estar. O candelabro era menor. O sofa era menor. A lareira
era menor. O retrato sobre o console da lareira era menor.

— Esta ¢ a sala de visitas — explicou Helen van Slyke.

— Ah — disse Myron.

Ele sempre tivera vontade de saber o que seria uma sala de visitas. Agora que
estava em uma, continuava sem ter a menor ideia do que era.

— Gostaria de um cha?

— Nao, obrigado.

— Importa-se se eu tomar um?

— Nem um pouco — falou ele.

Ela se sentou com afetacdo e serviu-se em uma xicara do jogo de prata sobre a
mesa. Myron notou que havia dois conjuntos de cha ali. Perguntou-se se isso seria
uma pista quanto a definicdo de sala de visitas.

— Kenneth me disse que a senhora esta sob medicacao — iniciou ele.

— Kenneth ¢ um idiota.

Grande surpresa.

— Ainda esta investigando o assassinato de Valerie? — perguntou ela.

Seu tom foi quase zombeteiro. Suas palavras também soaram um tanto arrastadas
e Myron se perguntou se ela estaria de fato sob efeito de algum medicamento ou se
ndo teria acrescentado um pouco de uisque a seu cha.

— Estou.

— Ainda sente algum tipo de responsabilidade cavalheiresca em relacdo a ela?

— Nunca senti nada parecido.

— Entdo por que esta fazendo isso?

Myron deu de ombros.

— Alguém deveria se importar.

Ela ergueu os olhos, vasculhando seu rosto em busca de algum vestigio de



sarcasmo.

— Entendo — falou enfim. — Entdo me diga uma coisa: o que descobriu com sua
investigacao?

— Pavel Menansi abusou de sua filha.

Myron aguardou uma reagdo. Helen van Slyke abriu um sorriso semiprovocativo e
colocou um cubo de agucar na xicara. Nao exatamente a reacdo que ele esperava.

— O senhor ndo pode estar falando sério — disse.

— Estou.

— O que quer dizer com “abusou”?

— Estou falando de abuso sexual.

— Como um estupro?

— Pode-se dizer que sim.

Ela bufou, ironica.

— Ora, Sr. Bolitar. Isso nao lhe soa um tanto exagerado?

— Nao.

— Até parece que Pavel a obrigou a fazer alguma coisa. Eles tiveram um caso.
Nao ¢ a coisa mais incomum do mundo.

— A senhora sabia?

— E claro. E, francamente, fiquei muito decepcionada. Uma falta de bom senso de
Pavel. Mas minha filha tinha 16 anos na €poca, talvez 17, ndo sei bem. De qualquer
forma, certamente ja tinha idade para consentir o que aconteceu. Chamar de estupro
ou abuso sexual, bem, me parece um pouco melodramatico, o senhor ndo acha?

Talvez medicamentos e bebida. Possivelmente misturados.

— Valerie era jovem — disse ele. — Pavel Menansi era seu técnico, um homem de
quase 50 anos.

— Teria sido melhor se ele tivesse 40?7 Ou 30?

— Nao.

— Entdo qual o sentido de mencionar a diferenca de idade entre os dois? — falou
ela, largando seu cha. O sorriso havia voltado a brincar em seus labios. — Deixe-me
fazer uma pergunta, Sr. Bolitar. Se Valerie fosse um rapaz de 16 anos e houvesse
tido um caso com uma linda treinadora que tivesse, digamos, 30 anos, o senhor
chamaria isso de abuso sexual? De estupro?

Myron hesitou por um segundo. Mas um segundo era tempo de mais.

— Foi o que pensei — disse ela, triunfante. — O senhor ¢ um sexista, Sr. Bolitar.
Valerie teve um caso com um homem mais velho. Acontece o tempo todo.



O mesmo sorriso brincalhao.

— Aconteceu comigo, inclusive — emendou ela.

— A senhora teve um colapso quando acabou?

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Entdo essa ¢ sua definicdo de abuso? — perguntou. — Um colapso nervoso?

— A senhora confiou sua filha a esse homem — disse Myron. — Ele deveria ajuda-
la. Em vez disso, ele a usou. Deixou-a em frangalhos. Destruiu Valerie e a jogou
fora.

— Em frangalhos? Destruida? Jogada fora? Minha nossa, Sr. Bolitar, quanta
vontade de causar comoc¢ao.

— A senhora nao vé nada de errado no que ele fez?

Ela tornou a largar seu cha e pegou um cigarro. Depois de acendé-lo, tragou com
forca, os olhos fechados. Em seguida, soprou toda a fumaga.

— Se me culpar pelo que aconteceu vai deixa-lo feliz, entdo vad em frente, me
culpe. Fui uma péssima mae. A pior de todas. Satisfeito?

Myron a observou fumar seu cigarro e bebericar seu cha com toda a calma. Muita
calma. Sera que realmente acreditava em todas aquelas baboseiras que estava
falando? Ou seria apenas fingimento? Estaria ela se iludindo ou...

— Pavel comprou a senhora — falou Myron.

— Nao.

— A TruPro e Pavel estdo pagando...

— Nao ¢ nada disso — interrompeu ela.

— No6s sabemos sobre o dinheiro, Sra. Van Slyke.

— O senhor ndo entende. Pavel culpa a si mesmo pelo que aconteceu. Sentiu-se no
dever de remediar a situagao da Uinica maneira que estava a seu alcance.

— Comprando a senhora.

— Oferecendo-nos parte do valor que Valerie poderia ter ganhado caso sua carreira
tivesse prosseguido. Ele ndo precisava ter feito isso. O relacionamento entre os dois
ndo foi necessariamente a causa...

— O nome disso ¢ suborno.

— Nunca — sibilou ela. — Valerie era minha filha.

— E a senhora a trocou por dinheiro.

Ela balangou a cabecga.

— Eu fiz 0 que considerei ser melhor para minha filha.

— Pavel abusou dela. A senhora aceitou o dinheiro e deixou que ele saisse



incolume.

— Nao havia nada que eu pudesse fazer — emendou ela. — Nao poderiamos
permitir que o caso chegasse a publico. Valerie queria deixar esse assunto para tras.
Queria que permanecesse em segredo. Era o que todos desejavamos.

— Por qué? — questionou Myron. — Foi apenas um caso com um homem mais
velho. Acontece o tempo todo. Aconteceu com a senhora, inclusive.

Ela mordeu o labio por um instante. Quando tornou a falar, sua voz estava mais
suave.

— Nao havia nada que eu pudesse fazer — repetiu. — Era melhor para todos que
mantivéssemos a discricao.

— Conversa fiada — rebateu Myron, e percebeu que estava indo longe demais. Mas
algo dentro dele ndo o deixava voltar atras. — A senhora vendeu sua filha.

Ela ficou calada por alguns instantes, concentrando-se apenas no cigarro,
observando a cinza ficar cada vez mais comprida. Ao longe, eles conseguiam ouvir o
burburinho dos convidados do funeral. Copos tilintando. Risadinhas contidas.

— Eles ameacaram Valerie — desabafou ela.

— Quem?

— Nao sei. Homens que trabalham com Pavel. Deixaram bem claro que, se ela
abrisse a boca, eles a matariam.

Ela ergueu os olhos, suplicante.

— Sera que vocé nao entende? Que opcado nds tinhamos? Nada de bom aconteceria
se falassemos. Eles a matariam. Tive medo por Valerie. Kenneth... creio que
Kenneth estivesse mais interessado no dinheiro. Pensando bem, hoje isso me parece
muito claro, mas na época acreditei que fosse a melhor coisa a fazer.

— A senhora estava protegendo sua filha — disse Myron.

— Sim.

— Mas ela esta morta agora.

Helen ficou intrigada.

— Nao entendi.

— Nao precisa mais se preocupar com a seguranca de Valerie. Ela estd morta. A
senhora esta livre para fazer o que quiser.

Ela abriu a boca, tornou a fecha-la, tentou novamente.

— Tenho outra filha — conseguiu dizer. — E um marido.

— E toda aquela conversa de antes sobre proteger Valerie?

— Era... Eu estava tentando...



Sua voz sumiu de repente.

— A senhora aceitou o suborno — disse Myron.

Ele tentou lembrar que a mulher na sua frente acabara de enterrar a filha naquele
mesmo dia, mas nem esse fato foi capaz de deté-lo. Pelo contrario, pareceu um
incentivo a mais.

— Nao culpe seu marido. Fle ¢ um verme, um covarde. A senhora era a mae de
Valerie. Aceitou dinheiro para proteger o homem que abusou dela. E agora vai
continuar aceitando dinheiro para proteger um homem que pode ser o responsavel
pela morte de sua filha.

— O senhor nao tem provas de que Pavel teve algo a ver com o assassinato de
Valerie.

— Com o assassinato, ndo. Mas quanto aos outros crimes contra ela, ja ¢ outra
historia.

Ela fechou os olhos.

— E tarde demais.

— Nao ¢ tarde demais. Ele continua fazendo o mesmo. Homens como Pavel ndo
param. Eles s6 encontram novas vitimas.

— Nao ha nada que eu possa fazer.

— Eu tenho uma amiga — falou Myron. — O nome dela ¢ Jessica Culver. Ela ¢
escritora.

— Sei quem ela ¢€.

Ele lhe entregou o cartdo de Jess.

— Conte-lhe a historia. Ela a colocara no papel. Conseguira vendé-la para alguma
revista importante. A Sports Illlustrated, talvez. Serd publicada antes mesmo que os
homens de Pavel fiquem sabendo. Eles podem ser maus, mas nao sdo descuidados
ou burros. Depois que a matéria for publicada, ndo havera mais motivo para
perseguirem sua familia. Sera o fim dele.

— Sinto muito — disse Helen, abaixando a cabega. — Nao posso fazer isso.

Ela estava desmoronando, seu corpo inteiro curvado, trémulo. Myron a observava,
tentando reunir alguma piedade, mas sem sucesso.

— A senhora a deixou sozinha com ele — prosseguiu. — Nao cuidou de sua filha. E,
quando teve a chance de ajuda-la, mandou que enterrasse o assunto. Aceitou
dinheiro em troca.

O corpo de Helen se contraiu. Provavelmente por conta de um solugo. Atacar uma
mae no funeral da propria filha. O que mais ele poderia fazer? Afogar gatinhos



recém-nascidos na piscina do vizinho?

— Talvez — continuou ele — Valerie quisesse contar a verdade. Talvez precisasse
fazer 1sso para superar tudo o que aconteceu. E talvez tenha sido por isso que foi
assassinada.

Siléncio. Entdo, de repente, Helen van Slyke ergueu a cabeca. Fla se levantou e
saiu sem dizer mais nada. Myron fez o mesmo. Quando retornou a sala de estar, ele
pode ouvir a voz dela:

— Muito gentil de sua parte ter vindo, obrigada pela sua presenca.
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L ucinpA ELRIGHT ERA GRANDE ¢ calorosa, com bragos grossos e balangantes ¢ uma

risada facil. O tipo de mulher que, quando vocé era crianga, temia que fosse abracga-
lo forte demais, mas, quando adulto, esperava que fizesse exatamente isso.

— Entre — disse ela, afastando varias criangas pequenas da passagem.

— Obrigado — disse Myron.

— Quer comer alguma coisa?

— Nao, obrigado.

— Nem um biscoito?

Havia pelo menos 10 criangas no apartamento. Todas negras, nenhuma com mais
de 7 ou 8 anos. Algumas brincavam com tintas. Outras construiam um castelo de
cubos de agucar. Um menino de uns 6 anos estava mostrando a lingua para Myron.

— Os biscoitos ndo sao caseiros. Sou uma negac¢ao na cozinha.

— Na verdade, um biscoito seria 6timo.

Ela sorriu.

— Cuido de criangas durante o dia, agora que estou aposentada. Espero que nao se
importe.

— Nem um pouco.

A Sra. Elright entrou na cozinha. O garotinho esperou que ela saisse da sala.
Entdo tornou a mostrar a lingua. Myron mostrou a sua em resposta. A maturidade em
pessoa. O menino riu.

— Sente-se aqui, Myron — ofereceu ela, trazendo um prato cheio de biscoitos e
empurrando varias tralhas de cima do sofa. — Coma.

Myron pegou um. O garotinho parou atrds da Sra. Elright para que ela ndo
pudesse vé-lo. Mostrou a lingua novamente. Sem nem mesmo olhar para tras, a Sra.
Elright falou:

— Gerald, se vocé mostrar a lingua mais uma vez, vou cortd-la fora com a
podadeira.



Gerald enfiou a lingua de volta na boca.

— O que ¢ uma podadeira? — perguntou o menino.

— Nao importa. Mas agora va para la brincar, estd bem? E comporte-se.

— Sim, senhora.

Quando ele ja estava longe demais para ouvir, a Sra. Elright disse:

— Prefiro criangas dessa idade. Quando ficam um pouco mais velhas, elas me
fazem sofrer demais.

Myron assentiu, abrindo um Oreo no meio. Nao lambeu o recheio. Muito adulto.

— Sua amiga, Esperanza — comegou a Sra. Elright, pegando um biscoito tambeém. —
Ela disse que vocé queria conversar sobre Curtis Yeller.

— Sim, senhora — confirmou Myron, entregando-lhe o artigo do jornal. — Suas
palavras foram reproduzidas corretamente nesta matéria?

Ela puxou do peito volumoso os 6culos de leitura meia-lua e correu os olhos pela
pagina.

— Sim, eu disse isso.

— E a senhora foi sincera?

— Nao falei por falar, se € 1sso que quer dizer. Fui professora do ensino medio por
27 anos. Vi muitos garotos acabarem na cadeia. Vi muitos outros serem mortos nas
ruas. Nunca disse uma palavra a respeito deles para os jornais. Esta vendo esta
cicatriz aqui?

Ela apontou para o biceps imenso, carnudo.

Myron fez que sim com a cabega.

— Foi uma facada. De um aluno. Também levei um tiro uma vez. Confisquei mais
armas do que qualquer detector de metais — disse, baixando o brago. — E por isso
que prefiro trabalhar com os mais novos. Antes de ficarem desse jeito.

— Mas Curtis era diferente?

— Curtis era mais do que um bom menino — respondeu ela. — Ele foi um dos
melhores alunos que ja tive. Era sempre educado, gentil € nunca causou o menor
problema. Mas também ndo era um bundao, entende? Os outros garotos gostavam
dele. E era bom em todos os esportes. Estou lhe dizendo, aquele rapaz era fora de
série.

— E quanto a mae dele? — perguntou Myron. — Como ela era?

— Deanna? — falou, ajeitando um pouco o corpo. — Uma boa mulher. Como muitas
dessas jovens maes de hoje em dia. Solteira. Orgulhosa. Fazia o que fosse preciso
para sobreviver. Mas Deanna era inteligente e rigorosa. Curtis tinha hora de voltar



para casa. As criancas de hoje nem sabem o que significa isso. Algumas noites atras,
um menino de 10 anos foi baleado as trés da manhda. Agora me diga uma coisa,
Myron: o que um garoto dessa idade esta fazendo nas ruas as trés da manha?

— Quem me dera saber.

Ela brandiu a mdo no ar.

— Enfim, voc€ ndo quer ficar ouvindo os devaneios de uma velha.

— N3ao estou com pressa.

— Vocé ¢ muito gentil, mas veio aqui por um motivo. Um bom motivo, imagino.

Ela encarou Myron. Ele assentiu, mas continuou calado.

— Muito bem — prosseguiu ela, espalmando as mios sobre as coxas. — Do que
estavamos falando?

— Deanna Yeller.

— Isso mesmo. Deanna. Sabe de uma coisa, eu também penso bastante sobre ela.
Era uma mae muito dedicada. Comparecia a todas as festas da escola. Adorava as
reunides de pais e professores. Ficava maravilhada com todos aqueles elogios que
faziamos a seu filho.

— A senhora conversou com ela depois da morte de Curtis?

— Nao.

Ela balangou a cabega com for¢a e suspirou.

— Nunca mais tive noticias de Deanna... Pobre mulher. Nao houve funeral. Nao
houve nada. Cheguei a telefonar para ela algumas vezes, mas ninguém atendeu. Foi
como se tivesse sumido da face da Terra. Mas eu entendi. A vida sempre foi dura
para ela. Desde o comecgo. Ela viveu nas ruas, sabia?

— Nao. Quando?

— Ah, faz muito tempo. Ela nem sabia ao certo quem era o pai de Curtis. Mas saiu
dessa vida. Largou as drogas. Trabalhou como um burro de carga, em qualquer
emprego que conseguisse. Tudo pelo seu menino. E entdo, de uma hora para outra...
— disse, balancando novamente a cabeca. — Ele morre.

— A senhora conhecia Errol Swade? — perguntou Myron.

— O suficiente para saber que ele ndo prestava. Passou a vida inteira entrando e
saindo da prisdo. Fra filho da irma de Deanna. A irmd era viciada. Acabou morrendo
de overdose. Deanna teve que acolher Errol. Ele era da familia e Deanna era uma
mulher responsavel.

— Como Errol se dava com Curtis?

— Na verdade, os dois se davam muito bem, se levarmos em consideracdo como



eram diferentes.

— Bem, talvez ndo fossem tao diferentes assim — comentou Myron.,

— O que vocé quer dizer?

— Errol o convenceu a invadir aquele clube de ténis.

Lucinda Elright o analisou por um instante antes de pegar um biscoito e comegar a
mordisca-lo. Um pequeno sorriso brincou em seus labios.

— Ora, Myron, vocé sabe que isso nio é verdade — falou enfim. — E um rapaz
inteligente. Curtis também era. O que ele iria querer roubar naquele lugar? Nao faz
sentido assaltar um clube daqueles a noite. Pense bem.

Myron j& havia pensado. Ficou feliz ao ver que outra pessoa tinha as mesmas
reservas que ele quanto a versao oficial.

— Entdo o que a senhora acha que aconteceu?

— Ja pensei muito no assunto, mas nao sei ao certo. Aquela noite inteira ndo faz
muito sentido para mim. Mas acho que Curtis e Errol foram vitimas de uma
armac¢do. Mesmo que Curtis tenha decidido roubar € mesmo que tenha sido burro o
suficiente para invadir aquele clube, ndo acredito que tenha atirado em um policial.
As pessoas podem mudar, mas isso seria como um tigre trocar de listras. E
simplesmente inacreditavel demais.

Ela tornou a se ajeitar no sofa, empertigando o corpo.

— Meu palpite € que aconteceu alguma besteira naquele clube de brancos ricos e
eles precisaram de dois garotos negros para levar a culpa. Mas veja bem, ndo sou
assim. Ndo sou do tipo que acha que os brancos estdo sempre tramando contra os
negros. Nao penso dessa forma. Mas, neste caso, ndo sei o que mais pode ter
acontecido.

— Obrigado, Sra. Elright.

— Lucinda. E, Myron, posso lhe pedir um favor?

— Diga.

— Quando descobrir o que realmente aconteceu a Curtis, ndo deixe de me contar.



33

MYRON E JESSICAFORAM para Nova Jersey jantar no Baumgart’s, como costumavam

fazer no minimo duas vezes por semana. O Baumgart’s era uma combinacao
estranha. Durante meio século fora uma lanchonete e delicatéssen muito popular, o
tipo de estabelecimento em que os vizinhos almogavam e os garotos levavam suas
namoradas depois da escola. Oito anos atras, um imigrante chinés chamado Peter
Chin comprara o local e o transformara no melhor restaurante chinés da regido — mas
sem se livrar do velho ar de lanchonete. Ali vocé ainda podia girar em um banco,
cercado por metais cromados, liquidificadores e pegadores de sorvete de molho na
agua. Podia pedir um milk-shake para acompanhar o seu dim sum e batatas fritas
com frango general Tso. Quando moraram juntos pela primeira vez, Myron e Jess
costumavam comer ali pelo menos uma vez por semana. Agora que haviam voltado,
retomaram a tradicao.

— E o assassinato de Alexander Cross — falou Myron. — Ndo consigo tira-lo da
cabeca.

Antes que Jess pudesse responder, Peter Chin chegou. Myron e Jess nunca faziam
seus pedidos. Peter escolhia para eles.

— Camardo para a bela dama — disse ele, colocando o prato diante de Jess — ¢
frango a Szechuan e berinjela para o homem indigno de rastejar aos seus pés.

— Boa, essa — rebateu Myron. — Muito engracada.

Peter fez uma mesura.

— No meu pais, sou considerado um homem muito engragado.

— Deve ter muita risada sobrando no seu pais.

Myron olhou para seu prato.

— Eu odeio berinjela, Peter.

— Vocé vai comer e implorar por mais — disse ele. — Bom apetite — concluiu,
sorrindo para Jess e saindo.

— OK — falou ela —, o que tem Alexander Cross?



— A questdo ndo ¢ Alexander em si, mas Curtis Yeller. Todos dizem que ele era
um menino de ouro. A mae era muito presente, morria de amores pelo filho, tudo o
que vocé possa imaginar. Agora, age como se nada tivesse acontecido.

— “Ha um sofrimento que ndo pode ser colocado em palavras” — respondeu
Jessica. — “Hé& uma dor que ndo cessa jamais.”

Myron pensou por um instante.

— Os miserdveis?

O antigo jogo de adivinhar citagdes.

— Correto, mas qual personagem disse 1SS0?

— Valjean?

— Nao, sinto muito. Mario.

Myron assentiu.

— De qualquer maneira — falou ele —, foi uma péssima citacao.

— Eu sei. Estava escutando no carro — comentou ela. — Mas talvez a frase ndo
esteja tdo longe da verdade.

— “Um sofrimento que ndo pode ser colocado em palavras™?

— Sim.

Ele bebericou sua agua.

— Entao faz sentido para voc€ uma mae fingir que nada aconteceu.

Jessica deu de ombros.

— Seis anos se passaram. O que vocé quer que ela faca? Caia em prantos todas as
vezes que vocé aparecer?

— Nao — respondeu Myron —, mas acho que ela deveria querer saber quem matou
o filho.

Antes de tocar em seu camardo, Jessica estendeu o brago por cima da mesa €
fincou o garfo em um pedago do frango de Myron. Nao na berinjela. No frango.

— Talvez ela ja saiba — falou Jess.

— O qué? Vocé acha que ela também foi comprada?

Jessica tornou a dar de ombros.

— Quem sabe? Mas ndo ¢ isso que esta incomodando voce.

— Ah, nao?

Jess mastigou com delicadeza. At€¢ a maneira como ela mastigava a comida era
bonita de se ver.

— O que o deixou com a pulga atrds da orelha — prosseguiu ela — foi ter visto
Duane com a mae de Curtis Yeller naquele quarto de hotel.



— Voceé precisa admitir que ¢ uma coincidéncia e tanto — insistiu ele.

— Alguma teoria?

Myron refletiu por um instante.

— Nao.

Jessica garfou outro pedaco de frango.

— Vocé poderia perguntar a Duane — aconselhou ela.

— E mesmo. Posso simplesmente falar: ‘“Puxa, Duane, andei seguindo vocé e
percebi que estd enrabichado com uma mulher mais velha. O que tem a me dizer
sobre 1ss0?”’

— E, isso talvez seja um problema — concordou Jess. — Mas vocé ainda pode
abordar o outro angulo da questao.

— Deanna Yeller?

Jessica fez que sim com a cabeca.

Myron provou o frango. Antes que Jess acabasse com ele de vez.

— Nao custa tentar — disse ele. — Quer vir comigo?

— Ela vai ficar assustada — comentou Jess. — E melhor vocé me deixar em casa.

Eles terminaram de jantar. Myron at¢ comeu sua berinjela. Estava muito boa.
Peter lhes trouxe uma deliciosa sobremesa de chocolate, o tipo de coisa que
engordava so de olhar. Jessica caiu dentro. Myron se conteve.

Depois cruzaram a ponte George Washington de volta a Henry Hudson Parkway e
seguiram para oeste. Ele a deixou em frente a seu loft na Spring Street, no Soho.
Depois de sair, Jess se inclinou para dentro do carro.

— Vai passar aqui mais tarde? — perguntou.

— Claro. Pode me esperar usando aquele uniforme de empregada francesa.

— Eu ndo tenho um uniforme de empregada francesa.

— Ah, que pena.

— Talvez a gente possa comprar um amanhd de manha — disse ela. — Enquanto
1sso, vou procurar algo adequado para a ocasiao.

— Maravilha — falou Myron.

Jess se afastou do carro. Subiu as escadas até seu loft, que ocupava metade do
terceiro andar do prédio. Girou a chave e entrou. Quando acendeu as luzes, levou
um susto ao ver Aaron estirado no sofa.

Antes que pudesse se mover, outro homem — que usava uma camisa de redinha —
surgiu atras dela e encostou uma arma em sua t€émpora. Um terceiro homem, negro,
passou a chave na porta e girou o trinco de seguran¢a. Também tinha uma arma.



Aaron sorriu para ela.
— Ol4, Jessica.
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O TELEFONE DO CARRO de Myron tocou.

— AlO.

— 01, querido, ¢ a tia Clara. Obrigada por me indicar.

Clara nao era sua tia de verdade. Tia Clara e tio Sidney eram apenas amigos de
longa data de seus pais. Clara fora colega da mde de Myron na faculdade de direito.
Myron a indicara para representar Roger Quincy.

— Como esta indo o caso? — perguntou ele.

— Meu cliente me pediu que lhe transmitisse uma mensagem importante — disse
Clara. — Ele frisou que, como sua advogada, devo tratar isso como alta prioridade.

— O qué?

— O Sr. Quincy me disse que vocé€ lhe prometeu um autdografo de Duane
Richwood. Bem, ele gostaria que fosse uma fofografia autografada, ndo um simples
autografo. Colorida, se ndo for muito incomodo. Gostaria também que tivesse uma
dedicatoria, se possivel. A proposito, ele lhe contou que ¢ fa de ténis?

— Acho que ele pode ter mencionado, sim. Sujeito engragado, nao?

— Uma figura. Risadas garantidas. Estou at¢ com o corpo dolorido de tanto rir.
Sinto como se estivesse defendendo um comediante.

— Entao, o que acha? — perguntou Myron.

— Em termos legais? O homem ¢ doido de pedra. Mas isso nao o torna culpado de
assassinato e, o que € mais importante, ndo significa que a promotoria tenha como
provar que seja.

— O que eles tém?

— Evidéncias circunstanciais inuteis. Ele estava no Aberto de Ténis. Grande coisa,
junto com um zilhdo de outras pessoas. Seu passado ¢ esquisito. E dai? Até¢ onde
sei, ele nunca fez uma ameaca contra Valerie. Ninguém o viu atirar nela. Nenhum
dos testes o liga a arma ou aquela sacola da Feron’s com o buraco de bala. Como
disse, evidéncias circunstanciais inuteis.



— S6 para constar — disse Myron —, eu acredito nele.

— A-ha.

Clara nao quis dizer se também acreditava. Nao tinha importancia.

— Conversamos mais tarde, bonitinho. Cuide-se.

— Vocé tambeém.

Ele desligou e discou o numero de Jake.

— Escritorio do xerife Courter — atendeu uma voz rispida.

— Sou eu, Jake.

— Porra, 0 que vocé quer agora?

— Nossa, que saudagdo mais simpdtica — ironizou Myron. — Preciso usa-la
qualquer hora dessas.

— Meu Deus, vocé € um pé€ no saco.

— Sabe de uma coisa? Nao consigo entender por que vocé nao € convidado para
mais festas.

Jake assoou o nariz. Alto. Pdassaros fugiram voando de toda a regido
metropolitana de Nova York.

— Diga logo o que quer — cortou ele. — Antes que o seu humor caustico me deixe
mortalmente ferido.

— Vocé ainda tem aquela copia dos arquivos de Cross? — perguntou Myron.

— Tenbho.

— Eu gostaria de conversar com o meédico-legista do caso € com o policial que
atirou em Yeller — falou Myron. — Acha que consegue arranjar 1sso para mim?

— Pensei que ndo tivesse havido autopsia.

— Nao oficialmente, mas o senador mencionou algo a respeito.

— Ha, se1 — falou Jake. — Conhego o policial que disparou a arma. Jimmy Blaine.
Um bom homem, mas nao vai falar com vocé.

— Nao estou interessado em prejudica-lo.

— Puxa, que alivio — disse Jake.

— S6 quero algumas informacgoes.

— Jimmy ndo vai falar com vocé, tenho certeza disso. Alids, por que vocé precisa
de tudo isso?

— Descobri uma ligacdo entre os assassinatos de Valerie e Alexander Cross.

— Que tipo de ligacdo?

Myron explicou. Assim que concluiu, Jake disse:

— Ainda ndo vejo nada, mas ligo para vocé caso consiga alguma coisa.



Ele desligou.

Myron deu sorte € encontrou uma vaga a dois quarteirdes do hotel. Entrou como
se fosse um hospede e pegou o elevador até o terceiro andar. Parou em frente ao
quarto 322 e bateu a porta.

— Quem €? — perguntou Deanna Yeller com uma voz alegre, cantarolada.

— Servico de quarto — respondeu Myron. — Flores para a senhora.

Ela escancarou a porta com um sorriso rasgado. Como da primeira vez em que
eles se encontraram. Quando ndo viu flores — e, mais exatamente, ao ver Myron —, o
sorriso desapareceu. Também como da primeira vez.

— Aproveitando bem sua estadia? — perguntou Myron.

Ela nem se deu o trabalho de esconder a irritagao.

— O que vocé quer?

— Nao acredito que estd na cidade e ndo me ligou. Um homem menos maduro
ficaria insultado.

— Nao tenho nada para lhe dizer.

Ela comegou a fechar a porta.

— Adivinhe com quem acabei de conversar.

— Nao me importa.

— Lucinda Elright.

A porta parou. Aproveitando a expressdo ligeiramente atordoada de Deanna,
Myron deslizou para dentro do quarto pela abertura estreita.

Deanna se recomp0s.

— Quem?

— Lucinda Flright. Uma das professoras do seu filho.

— Nao me lembro de nenhuma das professoras dele.

— Ah, mas ela se lembra de vocé. Disse que era uma mae maravilhosa.

— E dai?

— Também disse que Curtis era um aluno extraordinario, um dos melhores que
teve na vida. Falou que seu filho tinha um futuro promissor pela frente. Que ele
nunca criou problemas.

Deanna Yeller colocou uma das maos no quadril.

— Aonde quer chegar?

— Seu filho ndo tinha ficha criminal. O historico escolar dele era perfeito, nao
havia uma detencao sequer. Ele era um dos melhores alunos da turma, talvez o
melhor. Vocé claramente acompanhava de perto suas atividades. Era uma mae



excelente, que estava criando um rapaz excelente.

Ela desviou o olhar. Poderia estar olhando pela janela, se as persianas nao
estivessem fechadas. A TV zumbia baixinho. Um comercial de picapes voltado para
o publico masculino com uma atriz de novela. Atriz de novela, picapes — que génio
da publicidade teria pensado numa combinacdo dessas?

— Isso ndo ¢ da sua conta — sussurrou ela.

— A senhora amava seu filho, Sra. Yeller?

— 0 qué?

— Amava seu filho?

— Saia daqui. Agora.

— Se a senhora se importava minimamente com seu filho, ajude-me a descobrir o
que aconteceu com ele.

Ela o fuzilou com o olhar.

— Nao me venha com essa — rebateu Deanna. — Voc€ ndo se importa com meu
filho. S¢ esta tentando descobrir quem matou aquela menina branca.

— Talvez. Mas as mortes de Valerie Simpson e de seu filho estdo interligadas. E
por isso que preciso da sua ajuda.

Ela balangou a cabecga.

— Vocé ndo escuta muito bem, ndo €¢? Eu ja disse: Curtis estd morto. Nada pode
mudar isso.

— Seu filho ndo era do tipo que roubava. Nao era do tipo que carregava armas e as
usava para ameacar policiais. Esse simplesmente ndo € o garoto que a senhora criou.

— Nao importa — falou ela. — Ele esta morto. Ndo posso trazé-lo de volta.

— O que ele estava fazendo no clube de ténis naquela noite?

— N3o sei.

— Onde a senhora arranjou todo esse dinheiro de repente?

Golpe certeiro. Deanna Yeller ergueu os olhos, surpresa. O velho truque de
mudar de assunto para ganhar atengdo. Nunca falhava.

— O qué?

— Sua casa em Cherry Hill — esclareceu Myron. — Foi comprada a vista quatro
meses atras. E sua conta bancaria no First Jersey. Apenas depdsitos em dinheiro ao
longo dos ultimos seis meses. De onde veio todo esse dinheiro, Deanna?

Seu rosto demonstrou sua furia. Entdo ela relaxou de repente e abriu um sorriso
sinistro.

— Talvez eu tenha roubado — falou. — Como meu filho. Vocé€ vai me entregar?



— Ou talvez seja de um suborno.

— Suborno? Pelo qué?

— Diga vocé.

— Nao — retrucou ela. — Nao preciso lhe dizer nada.

— Por que esta aqui, em Nova York?

— Para visitar as atragOes turisticas. Agora va embora.

— Uma dessas atracoes seria Duane Richwood?

Sequéncia de golpes certeiros. Ela se deteve.

— O qué?

— Duane Richwood. O homem que esteve no seu quarto na noite passada.

Ela o encarou.

— Vocé anda nos seguindo?

— N3io. So a ele.

Deanna Yeller pareceu apavorada.

— Que tipo de homem ¢ vocé? — falou ela devagar. — Gosta desse tipo de coisa?
Vigiar as pessoas? Vasculhar suas contas bancarias? Voc€ as segue como uma
especie de voyeur?

Ele ficou calado. Deanna abriu a porta.

— Nio tem vergonha? — concluiu ela.

O argumento da mulher o deixou um pouco constrangido.

— Estou tentando encontrar um assassino — justificou-se Myron, mas o tom de sua
VOoz ndo pareceu convincente nem aos proprios ouvidos. — Talvez a pessoa que
matou seu filho.

— E ndo importa quem acabe magoando em nome disso, nao €?

— Nao ¢ bem assim.

— Se quiser mesmo fazer algum bem, deixe tudo como esta.

— O que quer dizer com 1Ss0?

Ela balancou a cabeca.

— Curtis esta morto. Valerie Simpson também. Errol... — ela comecou a dizer, mas
se deteve. — Ja chega.

— Como assim? O que tem Errol?

Mas ela s6 continuou balancando a cabeca.

— Apenas esqueca isso, Myron. Pelo bem de todos. Apenas esqueca.
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JEssica senTiv 0 CANO frio da arma contra sua tempora.

— O que vocé quer? — perguntou.

Aaron fez um gesto. O homem atras dela cobriu sua boca com a mao livre. Puxou-
a com forca em direcdo a seu corpo. Jessica pdde sentir a saliva quente contra seu
pescogo. Ficou dificil respirar. Ela girou a cabe¢a de um lado para o outro. Seu
peito arfava, lutando por mais ar. Por fim, foi dominada pelo panico.

Aaron se levantou do sofd. O negro se aproximou, sua arma ainda apontada para
ela.

— Nao ha motivo para preliminares — falou Aaron com calma.

Ele tirou seu paletd branco. Sem camisa por baixo, revelou seu corpo depilado de
fisiculturista. Contraiu um pouco os peitorais. Seus musculos ondularam, como
torcedores fazendo ola em um estadio.

— Se ainda conseguir falar depois que terminarmos, nao deixe de contar para
Myron que fui eu — disse Aaron, estalando todos os dedos. — Detesto quando meu
trabalho ndo ¢ reconhecido.

— Devo quebrar a mandibula dela? — perguntou o homem com camisa de redinha.
— Para ela ndo poder gritar nem nada?

Aaron pensou por um instante.

— Nao — disse enfim. — Eu até gosto de um grito aqui e ali.

Os trés homens riram.

— Eu sou o segundo — falou o negro.

— O cacete — rebateu 0 homem de camisa de redinha.

— Vocé sempre vai antes de mim — queixou-se o negro.

— Est4a bem, vamos tirar no cara ou coroa.

— Vocé tem moeda? Eu nunca ando com dinheiro trocado.

— Calem a boca — disse Aaron.

Siléncio.



Jessica se debatia ferozmente, mas o homem de camisa de redinha era forte
demais. Ela o mordeu e conseguiu ferir de leve um de seus dedos. Ele gritou ¢ a
chamou de vadia. Entdo girou sua cabeg¢a de uma maneira que nao parecia possivel.
A dor desceu por sua coluna. Seus olhos se arregalaram.

Aaron estava prestes a desabotoar a calga quando aconteceu.

Um tiro. Ou mais de um. Jessica teve a impressdo de que havia sido apenas um,
mas 1sso seria impossivel. A mao que tapava sua boca se afrouxou e deslizou para
baixo. A arma contra sua t€émpora caiu no chio. Jessica se virou apenas o suficiente
para ver que o homem atras dela estava sem rosto e basicamente sem cabeca
também. Ele morreu bem antes de suas pernas perceberem e o deixarem desmoronar
no chio.

Aparentemente a0 mesmo tempo, a metade de trds da cabe¢a do negro voou pelo
comodo. Ele também caiu no chao como um pedago de carne.

Aaron se moveu com uma velocidade fantastica. Antes mesmo de a primeira bala
atingir seu alvo, ele havia rolado no chio e sacado uma arma. Tudo — os disparos, os
homens caindo, Aaron rolando para uma posicdo segura — acontecera em menos de
dois segundos. Aaron se levantou com a arma apontada para Win, que lhe apontava
a sua. Jessica estava paralisada. Win devia ter entrado pela janela da varanda,
embora ela ndo pudesse imaginar como ele conseguira fazer isso € hd quanto tempo
estava ali.

Win abriu um sorriso descontraido € meneou de leve a cabeca.

— Puxa vida, Aaron, vocé estd bem sarado.

— Tento me manter em forma. Fico feliz que tenha notado.

Os dois homens continuaram com suas armas apontadas um para o outro. Nenhum
dos dois piscou. Nenhum dos dois parou de sorrir. Jessica continuava sem s€ mexer.
Seu corpo tremia como se estivesse febril. Ela sentiu algo pegajoso em seu rosto e
se deu conta de que provavelmente era massa cinzenta do homem aos seus pés.

— Tive uma ideia — prosseguiu Aaron.

— Uma ideia?

— Para acabar com este impasse. Acho que vocé vai gostar, Win.

— Pois diga.

— Nos dois baixamos nossas armas ao mesmo tempo.

— Até agora ndo me parece muito interessante — disse Win.

— Ainda ndo terminel.

— Que indelicadeza da minha parte. Por favor, continue.



— Nos dois ja matamos homens com as proprias maos — falou Aaron. — Nos dois
sabemos que gostamos disso. E muito. Também sabemos que existem poucos
adversarios dignos de serem enfrentados neste mundo. Além disso, sabemos que ¢
raro sermos realmente desafiados, se ¢ que ja fomos algum dia.

— E dai?

— E dai que estou propondo o teste definitivo.

O sorriso de Aaron ficou mais radiante.

— Vocé e eu — continuou ele. — De homem para homem, numa luta mano a mano.
O que me diz?

Win mordeu o labio superior.

— Intrigante — falou.

Jessica tentou dizer algo, mas sua lingua ndo obedeceu. Ficou simplesmente
parada ali, seu rosto petrificado. A coisa que costumava usar uma camisa de redinha
sangrava sem se mover um milimetro.

— Uma condi¢ao — disse Win.

— Qual?

— Acontega o que acontecer, Jessica sera libertada.

Aaron deu de ombros.

— Nio faz diferenca. Frank ira pegé-la alguma outra hora.

— Talvez. Mas nao hoje.

— Combinado — falou Aaron. — Mas ela ndo pode ir embora antes de acabar.

Win meneou a cabega para ela.

— Espere diante da porta, Jessica. Quando a lutar terminar, saia correndo.

— Mas vocé precisa esperar até o final — acrescentou Aaron.

Jessica conseguiu recuperar a voz.

— Como vou saber que acabou?

— Um de nods estara morto — explicou Win.

Ela assentiu, entorpecida. Nao conseguia parar de tremer. Os dois homens ainda
apontavam suas armas um para o outro.

— Conhece o procedimento? — perguntou Aaron.

— Claro.

Sem largar as armas, os dois homens levaram as maos ao chdo. Depois,
simultaneamente, giraram os canos de modo que deixassem de apontar para o
adversario. Entdo ambos soltaram as armas ao mesmo tempo €, em sincronia, as
chutaram para um canto.



Aaron sorriu.

— Resolvido — disse.

Win assentiu.

Eles se aproximaram devagar. O sorriso de Aaron se alargou, adquirindo um ar
totalmente maniaco. Ele assumiu uma estranha posi¢do de combate — estilo dragdo,
gafanhoto, ou sabe-se 1a 0 qué —, chamando o adversario com um gesto da mao
esquerda. Seu corpo era torneado, todo muasculos. Ele se agigantou diante de Win.

— Vocé se esqueceu da premissa basica das artes marciais — disse Aaron.

— Que seria? — perguntou Win.

— Um bom homem grande sempre derrotara um bom homem pequeno.

— E vocé se esqueceu da premissa basica de Windsor Horne Lockwood III.

— Ah, &?

— Ele sempre carrega duas armas.

De forma quase indiferente, Win enfiou a mao no coldre em sua perna, sacou uma
arma ¢ disparou. Aaron se agachou, mas ainda assim a bala o atingiu na cabeca. A
segunda teve o mesmo destino. A terceira também, imaginou Jessica.

O homem grande caiu no chdo. Win se aproximou para analisar o corpo inerte,
virando a cabe¢a de um lado para o outro, como um cachorro escutando um som
estranho.

Jessica ficou observando-o em siléncio.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.

— Estou.

Win continuou olhando para baixo. Balangou a cabega e fez um “tsc, tsc”.

— O que foi? — perguntou Jessica.

Win se virou para ela, um sorriso quase timido brincando em seus labios. Por fim,
deu de leve com os ombros.

— Acho que nao sou muito fa de lutas limpas.

Ele tornou a olhar para o corpo no chdo e comegou a rir.
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Jessicanao QUERIA FALAR no assunto. Queria fazer amor. Myron entendia. Morte e

violéncia fazem isso com as pessoas. A linha ténue. Sem duvida toda aquela histéria
de “reafirmar a vida” depois de um confronto com o Ceifador fazia sentido.

Quando terminaram, Jessica deitou a cabeca sobre o peito dele, seus cabelos
formando um leque deslumbrante. Ficou calada durante um bom tempo, com Myron
acariciando suas costas. Por fim, ela disse:

— Ele gosta, nao gosta?

Myron sabia que ela estava falando de Win.

— Sim.

— Vocé também? — perguntou Jess.

— Nao como Win.

Ela ergueu a cabeca e o encarou.

—Euma resposta um tanto evasiva.

— Uma parte de mim odeia mais do que vocé€ pode imaginar.

— E a outra parte? — instigou ela.

— E seu grande teste. Vocé sente uma espécie de barato, isso é inegavel. Mas ndo
¢ nada parecido ao que acontece com Win. Ele sente falta dessa sensagdo. Precisa
dela.

— E vocé, nao?

— Gosto de pensar que a abomino.

— Mas ¢ verdade?

— Nao sei — respondeu Myron.

— Foi assustador — disse ela. — Win foi assustador.

— Ele também salvou sua vida.

— Eu sei.

— E isso que Win faz. E ele é bom nisso, o melhor que ja vi. Tudo com ele é preto
no branco. Nao existe ambiguidade moral. Se vocé passa dos limites, ndo tem



perddo, nenhuma misericordia, nenhuma chance de se justificar. Vocé€ esta morto.
Ponto final. Aqueles homens vieram para machucar vocé. Win ndo estava
interessado em reintegra-los a sociedade. Eles fizeram uma escolha. No instante em
que entraram no seu apartamento, ja estavam condenados.

— Parece retaliagdo em massa — falou ela. — Voc€ mata um dos nossos, nos
matamos 10 dos seus.

— E mais do que isso — disse Myron. — Win gosta de dar licdes. Ele interpreta o
que faz como um exterminio. Aqueles homens ndo passavam de pulgas incomodas
para ele.

— E vocé concorda com isso?

— Nem sempre. Mas entendo o principio. O codigo moral de Win ndo € igual ao
meu. Faz tempo que nos dois sabemos disso. Mas ele ¢ meu melhor amigo e eu
colocaria minha vida nas maos dele.

— Ou a minha — disse ela.

— Exatamente.

— E qual € o seu codigo moral? — perguntou Jessica.

— Digamos apenas que ele ¢ flexivel.

Jessica assentiu, tornando a deitar sua cabeca sobre o peito de Myron. Era bom
sentir o calor dela contra as batidas de seu coracao.

— As cabegas deles — disse ela — simplesmente explodiram como meldes.

— Win prepara as balas para maximizar o impacto.

— Para onde ele levou os corpos? — quis saber Jess.

— N3o sei.

— Eles serdo encontrados?

— S6 se Win quiser.

Alguns minutos depois, os olhos de Jess se fecharam e sua respiragdo ficou
pesada. Myron a observou cair em um sono profundo. Ela se aninhou contra seu
corpo, parecendo pequena e fragil. Myron sabia o que iria acontecer no dia seguinte.
Ela ainda estaria em uma espécie de choque — ndo entorpecida, mas em estado de
negac¢do. Tocaria sua rotina como se nada tivesse acontecido, fazendo um esforco
extra para alcangar a normalidade, mas sem conseguir. Tudo pareceria s6 um pouco
diferente do que no dia anterior. Nao de forma drastica, apenas nos detalhes. O
gosto da comida ndo seria bem o mesmo. O cheiro do ar também ndo. As cores
teriam um tom quase imperceptivelmente distinto.

As seis da manha, Myron se levantou e tomou banho. Quando voltou, ela estava



se sentando na cama.

— Aonde vocé vai? — perguntou ela.

— Encontrar Pavel Menansi.

— Téo cedo?

— Eles devem estar achando que Aaron resolveu o problema na noite passada.
Talvez consiga pega-los desprevenidos.

Ela puxou os len¢odis para se cobrir.

— Pensei sobre o que vocé falou ontem a noite durante o jantar. Sobre a ligacao
com o assassinato de Alexander Cross.

—E...?

— Vamos supor que voc€ tenha razdo. Que outra coisa tenha acontecido naquela
noite seis anos atras.

— Como, por exemplo?

Ela se recostou contra a cabeceira.

— Vamos supor que Errol Swade ndo tenha matado Alexander Cross — falou Jess.

— A-ha.

— Bem, vamos supor também que Valerie tenha visto o que realmente aconteceu.
E que, seja 14 o que fosse, tenha sido a gota-d’agua para sua mente ja abalada. Ela
estava fragilizada por conta do que havia sofrido nas maos de Pavel Menansi. Mas
imaginemos que o que viu naquela noite tenha sido a causa determinante de seu
colapso.

Myron assentiu.

— Prossiga.

— Agora, vamos deduzir que os anos passem. Valerie se fortalece. Recupera-se de
forma extraordinaria. Quer até voltar a jogar ténis. Mas, acima de tudo, quer
enfrentar seu maior medo: a verdade sobre o que aconteceu naquela noite.

Ele percebeu aonde Jessica queria chegar.

— Entdo teria que ser silenciada.

— Isso mesmo.

Myron pegou uma calga. No decorrer dos ultimos meses, suas roupas haviam
comecado uma lenta migracdo para o loft de Jess. Cerca de um ter¢o de seu guarda-
roupa ja morava ali.

— Se vocé tiver razdo — disse ele —, agora nos temos duas pessoas que queriam
silenciar Valerie: Pavel Menansi e quem quer que tenha matado Alexander Cross.

— Ou alguém que queria proteger esses dois.



Ele terminou de se vestir. Jess detestou sua gravata e o mandou troca-la. Myron
obedeceu. Quando estava prestes a ir embora, disse:

— Por esta manhad, vocé esta segura, mas quero que va para algum outro lugar fora
da cidade por um tempo.

— Quanto tempo? — perguntou ela.

— Nao sei. Alguns dias. Talvez mais. SO até eu controlar essa situacao.

— Entendo — falou Jess.

— Vai me contestar?

Ela se levantou da cama e come¢ou a zanzar pelo quarto. Estava nua. Myron
sentiu a boca ficar um pouco seca. Ficou olhando. Poderia olhar o dia inteiro.
Jessica andava com a naturalidade de uma pantera. Cada movimento seu era
flexivel, maravilhoso e dotado de uma sensualidade bruta. Por fim, ela vestiu um
roupao de seda.

— Sei que esta ¢ a parte em que eu deveria ficar indignada e dizer que nao vou
mudar minha vida — falou ela. — Mas estou com medo. Também sou uma escritora
que poderia tirar bom proveito de alguns dias de soliddo. Entdo eu vou. Sem
contestacoes.

Ele a abracgou.

— Vocé sempre me surpreende — disse.

— Como assim?

— Sendo tao racional. Quem diria?

— Estou tentando manter o mistério da relacdo — brincou ela.

Eles se beijaram. Com paixdo. Era maravilhoso sentir o calor de sua pele.

— Por que nao fica mais um pouco? — sussurrou Jessica.

Ele balangou a cabecga.

— Preciso chegar a Pavel antes que Ache descubra o que aconteceu.

— S6 mais um beijo entdo.

Ele se afastou.

— S6 se voc€ me colocar dentro de um saco de gelo.

Myron soprou um beijo na dire¢ao dela e saiu do quarto. Havia sangue coagulado
na parede de tijolinhos ao lado da porta. Cortesia da cabeca de Camisa de Redinha.

Nao havia nem sinal de Win 14 fora, por¢em Myron sabia que ele estava ali. Jess
estaria em seguranga at€ que arranjassem outro lugar para ela.

Pavel Menansi estava hospedado no Omni Park Central, na Sétima Avenida, em
frente ao Carnegie Hall. Myron preferiria ter levado reforgos, mas era melhor que



Win ndo estivesse ali. Ele e Valerie tiveram algum tipo de relacionamento — que nao
se limitava a amizade entre suas familias. Myron nao sabia qual tinha sido a natureza
dessa relagdo. Win se importava com pouquissimas pessoas, mas era capaz de fazer
qualquer coisa por esse grupo seleto. O resto do mundo nao significava nada para
ele. De alguma forma, Valerie entrara nesse circulo de prote¢do. Ja seria dificil para
Myron manter a propria raiva sob controle. Se Win estivesse ali — e se tivesse a
oportunidade de questionar Pavel sobre seu ‘“caso” com Valerie —, a coisa ficaria
muito feia.

Pavel estava hospedado no quarto 719. Myron conferiu seu relogio. Seis € meia.
N3o havia muita atividade no sagudo. Um faxineiro limpava o chdo. Uma familia
exausta se preparava para fazer o check-out. Trés criangas, todas choramingando. Os
pais pareciam precisar de férias. Myron seguiu a passos firmes em dire¢do ao
elevador, com toda a naturalidade. Uma vez dentro dele, apertou o botdo para o
sétimo andar.

O corredor estava vazio. Bateu a porta quando chegou diante do quarto de Pavel.
Ninguém atendeu. Tornou a bater. Continuou sem resposta. Tentou uma terceira vez.
Nada. Estava prestes a descer e tentar o telefone do hotel quando um som o deteve.
Ele parou e ouviu novamente. Fora quase imperceptivel. Myron colou a orelha a
porta.

— 0Ola? — chamou ele.

Alguém chorando. Baixinho. Cada vez mais forte. O choro de uma crianga.

Desta vez, Myron esmurrou a porta. O choro ficou um pouco mais intenso.

— Vocé esta bem? — perguntou Myron.

Mais choro, porém nenhuma palavra. Apos cerca de um minuto, Myron comegou a
olhar pelo corredor, na esperanca de que surgisse uma arrumadeira com seu carrinho
¢ a chave mestra. Mas ainda eram seis ¢ meia da manhd. O turno da arrumadeira
ainda nao teria comecado.

Arrombar fechaduras ndo era a especialidade de Myron. Win era muito melhor
nisso. Além do mais, ele ndo tinha as ferramentas necessarias. Mais choro vindo de
dentro do quarto.

— Abra a porta — gritou.

A tnica resposta foi mais choro.

Que se dane, pensou.

Projetou o ombro para a frente e langou o corpo contra a porta. Doeu bastante,
mas a fechadura cedeu. Os solugos abafados continuaram, mas por um instante



Myron se esqueceu deles.

Pavel Menansi estava esparramado na cama. Seus olhos arregalados ja ndo
enxergavam nada. Sua boca se congelara em uma expressdo de surpresa. Sangue
seco e escuro manchava seu peito onde a bala havia entrado.

Ele estava nu.

Myron ficou olhando por alguns momentos antes de o choro o tirar do transe. Ele
se virou para a direita. O som vinha de tras da porta do banheiro. Myron caminhou
na direcdo dele. Havia uma sacola plastica da Feron’s no chdo. O mesmo tipo que
fora usado no Aberto dos Estados Unidos. O mesmo tipo encontrado no assassinato
de Valerie.

A sacola tinha um buraco de bala.

Uma cadeira fora encaixada sob a macaneta do banheiro. Myron a chutou e abriu
a porta. Uma jovem estava sentada no chao, encolhida em um canto contra a privada,
abracando os joelhos. Myron a reconheceu na mesma hora. Era Janet Koffman, a
nova estrela em ascensao do grupo de Pavel. Tinha 14 anos.

Ela também estava nua.

Janet ergueu os olhos para ele. Estavam arregalados, vermelhos e inchados. Seu
labio inferior tremia.

— Nos estavamos s6 conversando sobre ténis — disse ela com uma voz sem vida. —
Ele ¢ meu treinador. Estdvamos apenas conversando sobre uma partida. So isso.

Myron balangou a cabeca. Janet voltou a chorar. Ele se agachou e envolveu o
corpo da menina com uma toalha. Estendeu a mao para toca-la, mas ela se encolheu.

— Esta tudo bem agora — tranquilizou Myron, sem saber o que mais podia dizer. —
Vocé vai ficar bem.
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JANET KOFFMAN TINHA PARADO de chorar. Estava sentada no sofé de dois lugares

proximo a janela. Mantinha-se de costas para a cama e para o corpo de Pavel. Pelo
que Myron conseguira descobrir, a tenista estava no banheiro quando alguém a
trancou la dentro com a cadeira e matou Pavel. Janet ndo vira nada. Também
continuava insistindo em sua outra historia: a de que os dois estavam apenas
conversando sobre ténis. Myron preferiu ndo entrar em detalhes, como, por exemplo,
por que eles teriam essa conversa nus.

Myron ja ligara para a policia. Ela chegaria a qualquer momento. A questdo era: o
que ele deveria fazer com Janet? Por um lado, queria protegé-la de tudo aquilo. Por
outro, sabia que ela precisava lidar com o que havia sofrido, que nao poderia
simplesmente fingir que nada acontecera. Entdo como Myron deveria agir?
Intrometer-se em uma investigacdo de homicidio ou deixa-la a mercé da truculéncia
dos policiais e, o que era pior, da imprensa? Esconder a verdade nao seria como
dizer a garota que ela deveria se envergonhar do que acontecera? Mas, pensando
melhor, o que seria dela se a historia viesse a tona?

Myron estava totalmente perdido.

— Ele era um bom técnico — disse Janet baixinho.

— Vocé ndo fez nada de errado — tranquilizou Myron, notando mais uma vez como
ndo soava nada convincente. — Aconteca o que acontecer, lembre-se disso. Voc€ nao
fez absolutamente nada de errado.

Ela balangou a cabeca devagar, porem Myron duvidava de que tivesse sequer
ouvido suas palavras.

Dez minutos depois a policia chegou, com Dimonte no comando. Rolly parecia
um verdadeiro molambo. Sua barba estava por fazer. Sua camisa, fora da calca e
mal abotoada. Seu cabelo, todo desgrenhado. Havia remela nos dois olhos. As botas,
no entanto, estavam bem engraxadas. Ele partiu para cima de Myron.

— Voltando a cena do crime, otario?



— E — respondeu ele. — Isso mesmo.

A imprensa surgiu a porta. Flashes comecaram a espocar.

— Mantenham esses imbecis no sagudo! — vociferou Dimonte.

Alguns policiais fardados empurraram os reporteres de volta.

— No saguao, eu disse! Nao quero ninguém neste andar!

Dimonte se voltou para Myron. Krinsky entrou e parou ao seu lado. O bloquinho
estava a mao.

— Oi, Krinsky — falou Myron.

Krinsky meneou a cabega.

— Entdo, o que aconteceu aqui? — exigiu saber Dimonte.

— Vim ver Pavel e o encontrei deste jeito.

— Nao brinque comigo, otario.

Myron ndo se deu o trabalho de retrucar. Estava cercado de tiras. Um legista abria
um buraco no abdome de Pavel. Na regidao do figado, sabia Myron. Tentando medir
a temperatura do o6rgdo para determinar a hora da morte.

Dimonte notou a sacola da Feron’s no chao.

— Voceé tocou nisso?

Myron balangou a cabeca, negando.

Dimonte se agachou e olhou para o buraco de bala.

— Que gracinha — ironizou.

— Vai libertar Roger Quincy agora?

— Por que deveria?

— Porque antes ndao tinha nenhuma prova contra ele. Agora tem menos que
nenhuma.

Dimonte deu de ombros.

— Poderia ser apenas um imitador. Ou... — acrescentou ele, estalando os dedos —
ou alguém que queira tirar Quincy da cadeia — concluiu, com um sorriso. — Como
vocé, Bolitar.

— E — disse Myron. — Vocé acertou em cheio.

Dimonte se aproximou, tornando a langar seu olhar de machao para Myron. Entdo,
como se tivesse se lembrado de repente, sacou depressa seu palito de dentes e o
colocou na boca. Voltou a encara-lo e mascou o palito.

— Eu estava enganado — disse Myron.

— Sobre o qué?

— Sobre o palito de dentes ser um cliché. Na verdade, € muito intimidador.



— Continue de gozagdo, espertinho.

— Esta cedo demais para isso, Rolly.

— Preste atencgdo, babaca, quero saber o que vocé esta fazendo aqui.

— Ja falei. Eu vim ver Pavel.

— Por qué?

— Para propor que ele treinasse um dos meus jogadores.

— As seis e meia da manha?

— Eu acordo cedo. As pessoas costumam me chamar de Raio de Sol.

— Eu deveria chamar vocé de Mentiroso de Merda.

— Aaaai! — exclamou Myron. — Essa doeu.

Dimonte comegou a mascar o palito de dentes com energia renovada. Quase dava
para ouvir algo se agitando dentro de sua cabega.

— Entdo explique para mim, Bolitar — intimidou ele com a sombra de um sorriso
nos labios. — Vocé veio até o hotel para falar de negocios. Pegou o elevador para
encontrar a nossa vitima aqui. Bateu a porta. Ninguém atendeu. Tudo certo até aqui?

— Sim.

— Entdo arrombou a porta com um chute, correto?

Myron ficou calado.

Dimonte se voltou para Krinsky.

— Isso faz sentido para vocé€, Krinsky? Arrombar a porta desse jeito?

Krinsky ergueu os olhos do bloquinho, balangou a cabeca, tornou a baixa-los.

— Vocé sempre faz isso quando ninguém atende, otario? Arromba a porta a base
de chutes?

— Eu ndo chutei. Usei meu ombro.

— Nao tente me enrolar, Bolitar. Voc€ ndo veio aqui para tratar de negdcios. E ndo
arrombou a porta s6 porque ninguém atendeu.

O legista cutucou o ombro de Dimonte.

— A bala estd alojada no coracao. Tiro certeiro. A morte foi instantanea.

— Hora da morte? — pergunto Rolly.

— Ele esta morto ha umas seis, talvez sete horas.

Dimonte conferiu seu relogio.

— Agora sdo sete. Isso significa que ele foi morto entre meia-noite € uma da
manha.

Myron se voltou para Krinsky.

— E ele nem precisou fazer a conta com os dedos.



Krinsky quase sorriu.

Dimonte lancou-lhe outro de seus olhares fulminantes.

— Vocé tem um alibi, Bolitar?

— Eu estava com minha namorada.

— Aquela tal de Jessica Culver?

— Exato.

Myron esperou Krinsky levantar a cabeca. Quando ele o fez, disse:

— O telefone dela ¢ 555-8420.

Krinsky o anotou.

— Estd bem, Bolitar, agora deixe de sacanagem. Por que vocé arrombou a porta?

Myron hesitou. Encarou Dimonte, que o encarou de volta e disse:

— E entao?

— Venha comigo — chamou Myron baixinho, comeg¢ando a sair do quarto.

— E1, aonde vocé pensa que vai?

— Pela primeira vez na vida, Rolly, ndo seja babaca. Apenas cale a boca ¢ me
acompanhe.

Para surpresa de Myron, Dimonte ficou quieto. Seguiram pelo corredor em
siléncio. Krinsky continuou no local do crime. Myron parou diante de uma porta,
sacou uma chave e a abriu. Janet Koffman estava sentada na cama. Usava um
roupao do hotel. Se percebeu que eles haviam chegado, ndo demonstrou. Janet se
balangava para a frente e para tras, sussurrando para si mesma.

Dimonte langou um olhar interrogativo para Myron.

— O nome dela ¢ Janet Koffman.

— A tenista?

Myron confirmou balangando a cabeca.

— O assassino a trancou no banheiro antes de balear Menansi. Eu a ouvi chorando
quando bati a porta. Foi por isso que a arrombei.

Dimonte encarou Myron.

— Quer dizer que ela e Menansi estavam...?

Myron tornou a balangar a cabeca.

— Meu Deus, quantos anos ela tem?

— Quatorze, acho eu.

Dimonte fechou os olhos.

— Temos uma pessoa na delegacia — disse ele baixinho. — Uma médica. Ela € boa
nesse tipo de coisa. Vou falar com o oficial encarregado da policia de Manhattan



para tira-la daqui as escondidas, ver se ele pode ajudar a afastar a imprensa. Vou
tentar manter o nome da vitima longe dos jornais por um tempo.

— Obrigado.

— Ja lidei com essa espécie de situacdo antes, Bolitar. A garota vai precisar de
ajuda.

— Eu sei.

— Alguma chance de ela propria ter apagado Pavel? Francamente, eu nio me
importaria nem um pouco, mas...

Myron balangou a cabeca.

— A maganeta do banheiro estava escorada com uma cadeira pelo lado de fora.
Nao pode ter sido ela.

Dimonte mascou de leve seu palito de dentes.

— Muita consideracao do assassino — disse ele.

— Como assim?

— Ele ndo queria que a garota visse o que aconteceu. Ao trancéd-la no banheiro
com a cadeira, se assegurou de que ela tivesse um alibi. E, acima de tudo, salvou-a
de continuar nas maos de Menansi.

Ele encarou Myron.

— Eu provavelmente daria uma medalha para esse cara se ele ndo tivesse matado
Valerie Simpson.

— Eu também — concordou Myron.

Era algo em que pensar.
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O ESCRITORIO DE MYRON ficava a apenas uns 10 quarteirdes. Ele decidiu ir a pé. O

transito estava totalmente parado na Sexta Avenida, embora os semaforos
estivessem verdes € ndo houvesse nenhuma obra a vista. Todos buzinavam. Como
se 1sso adiantasse alguma coisa. Um homem alinhado saiu de um taxi. Usava um
terno risca-de-giz, relogio Tag Heuer de ouro e sapatos Gucci. Além de um boné
verde com um cata-vento em cima ¢ orelhas de plastico do Spock. Nova York, meu
tipo de cidade.

Myron tentou refletir sobre a situacdo como um todo. A teoria mais popular — a
teoria principal, por assim dizer — era basicamente a seguinte: Valerie Simpson
sofrera abuso de Pavel Menansi. Quando recuperou suas forcas, decidiu expd-lo.
Essa exposi¢do prejudicaria a sauda financeira da TruPro e dos irmaos Ache. Entdo
eles eliminaram Valerie antes que ela pudesse fazer qualquer estrago. Tudo se
encaixava. Tudo fazia sentido.

Ate€ aquela manha.

A teoria principal levara uma grande rasteira: Pavel Menansi também fora
assassinado, ¢ de forma muito semelhante a Valerie Simpson. Os propositos das
mortes de Valerie e Pavel entravam em conflito naquela teoria. Por que matar
Valerie para proteger Menansi e logo depois mata-lo também? Nao fazia sentido.
Nao era proveitoso para a TruPro nem para os irmaos Ache.

E claro que havia a possibilidade de Frank Ache ter decidido que Menansi era um
risco grande demais, que seria apenas uma questdo de tempo até ele ser exposto.
Portanto seria melhor minimizar as perdas de uma vez. Mas, se Frank de fato
quisesse Pavel morto, teria mandado Aaron fazer o servico. Aaron estava morto a
meia-noite. Era improvavel demais que ele fosse o assassino. E, além disso, se
Frank pretendesse matar Pavel, ndo haveria motivo para assustar Myron atacando
Jessica.

Mais adiante na rua, uma mulher palida com um megafone anunciava ter se



encontrado com Jesus. Ela entregou um panfleto a Myron.

— Jesus me mandou voltar com esta mensagem — disse ela.

Myron assentiu € olhou para as manchas de tinta no papel.

— Pena que ele nao lhe deu uma impressora decente.

A mulher langou um olhar estranho para Myron € voltou a falar em seu megafone.
Ele enfiou o panfleto no bolso e continuou andando. Sua mente voltou ao problema
em questao.

Frank Ache ndo estava por tras do assassinato de Pavel. Pelo contrario, queria o
treinador vivo porque ele significava mucho dinero para a TruPro. Frank havia
inclusive contratado Aaron. Mandara-o machucar Jessica e proteger Pavel. Nao faria
sentido matar o principal trunfo da TruPro no mundo do ténis.

Entdo que conclusdes poderiam ser tiradas disso?

Duas possibilidades. A primeira: estamos falando de dois assassinos com dois
objetivos diferentes. O assassino de Pavel era oportunista, deixara para trds uma
sacola da Feron’s para colocar a culpa no assassino de Valerie. Ou a segunda: havia
alguma outra ligacdo, ainda ndo descoberta, entre Valerie e Pavel. Myron preferia
essa hipotese, que, naturalmente, o conduzia de volta a questao anterior.

O assassinato de Alexander Cross.

Tanto Valerie Simpson quanto Pavel Menansi haviam estado no clube de ténis
Old Oaks naquela noite, seis anos atras. Ambos eram convidados da festa. Mas e
dai? Vamos supor que a hipotese sugerida por Jessica pela manhd estivesse correta:
que Valerie Simpson houvesse visto algo naquela noite, talvez até soubesse a
identidade do verdadeiro assassino. Vamos imaginar que tenha sido por isso que foi
morta. Como Pavel Menansi entraria nessa historia? Mesmo que tivesse visto a
mesma coisa, ele passara anos sem abrir a boca. Por que falaria agora? Dificilmente
se ofereceria para ajudar a pobre Valerie. Entdo qual a ligacao? E quanto a Duane
Richwood? Como ele se encaixava nessa equacao, se ¢ que se encaixava? E Deanna
Yeller? Para completar, onde estava Errol Swade? Sera que ainda estaria vivo?

Ele seguiu por trés quarteirdes na direcao leste e entdo dobrou na Park Avenue. O
majestoso (ou mesmo ostentoso) Helmsley Palace, ou Helmsley Castle, ou Helmsley
sei 14 o qué se erguia bem a sua frente, aparentemente no meio da rua, com o
edificio da MetLife assomando sobre ele como um pai protetor. Durante eras aquele
prédio tinha sido um ponto de referéncia em Nova York, o edificio da Pan Am.
Myron ndo conseguia se acostumar a mudanca. Todas as vezes que dobrava a
esquina, ainda esperava ver a logo da companhia acrea.



A agitagdo era grande em frente ao prédio de Myron. Ele passou pela pavorosa
escultura moderna que enfeitava a entrada. Parecia muito um intestino gigante.
Myron procurara 0 nome da obra certa vez, mas, como era tipico em Nova York,
alguém tinha roubado a placa. Nao conseguia imaginar o que se poderia fazer com a
placa de uma escultura feia. Vendé-la, talvez. Quem sabe ndo existisse um mercado
negro de placas de obras de arte — voltado para aqueles que ndo tinham dinheiro
para comprar as obras roubadas propriamente ditas e se contentavam com as placas.

Teoria interessante.

Ele entrou no sagudo. Trés funcionarias da Lock-Horne, com seus sorrisos de
plastico, estavam sentadas atrds de um balcao alto. Usavam tanta maquiagem que
poderiam passar por atendentes da secdo de cosméticos da Bloomingdale’s. Mas,
naturalmente, ndo vestiam o jaleco branco das verdadeiras atendentes da famosa loja
de departamentos, entdo dava para saber que ndo eram maquiadoras profissionais.
Ainda assim, as trés eram muito bonitas — aspirantes a modelos que achavam aquele
emprego mais interessante (além de colocéd-las em contato com mais figurdes em
potencial) do que servir mesas. Myron passou por elas, sorriu, meneou a cabega.
Nenhuma olhou para ele. Hum. Deviam saber que ele estava comprometido com
Jessica. E, so podia ser isso.

Quando a porta do elevador se abriu em seu andar, ele foi em dire¢do a
Esperanza. A blusa branca que usava contrastava muito bem com sua pele morena e
impecavel. Ela ficaria 6tima em um comercial de bronzeador. O dourado perfeito
sem um raio de sol.

— Ola — saudou ele.

Esperanza apoiou o telefone contra o ombro.

— E Jake. Quer atendé-10?

Myron assentiu. Ela lhe entregou o fone.

— 01, Jake.

— Uma garota fez autopsia parcial em Curtis Yeller — informou Jake. — Ela vai
falar com voce.

— Uma garota? — disse Myron.

— Mil perddes por ndo ser politicamente correto — retrucou Jake. — As vezes ainda
digo que sou preto.

— Isso € porque vocé ¢ preguicoso demais para dizer afrodescendente.

— E afrodescendente ou afro-americano?

— Agora ¢ afrodescendente — confirmou Myron.



— Na duavida — disse Jake —, pergunte a um branco azedo.

— Branco azedo — repetiu Myron. — Esta sim ¢ uma expressao que ja nao se ouve
muito por ai.

— O que ¢ uma pena, por sinal. Enfim, a garota se chama Amanda West ¢ era a
médica-legista assistente. Pareceu empolgada para falar.

Jake lhe deu o endereco.

— E quanto ao policial? — perguntou Myron. — Jimmy Blaine?

— Sem chance.

— Ele ainda esta na policia?

— Nao. Aposentado.

— Vocé tem o endereco dele?

— Tenho — confirmou Jake.

Siléncio. Esperanza manteve os olhos colados na tela do computador.

— Pode me dar? — perguntou Myron.

— Nao.

— N3io vou perturba-lo, Jake.

— Eu disse ndo.

— Vocé sabe que posso descobrir o enderego sozinho.

— Otimo, mas eu nio vou lhe dar. Jimmy é um dos mocinhos, Myron.

— E eu também — disse Myron.

— Talvez. Mas as vezes os inocentes acabam feridos nessas suas missoes.

— O que quer dizer com 1s50?

— Nada. S6 deixe-o em paz.

— E por que vocé esta tao melindrado? — insistiu Myron. — S6 quero fazer algumas
perguntas a ele.

Siléncio. Esperanza ndo ergueu os olhos.

— A ndo ser que ele tenha feito algo que ndo devia — prosseguiu Myron.

— Nao importa — rebateu Jake.

— Mesmo que ele...

— Exatamente. Adeus, Myron.

O telefone ficou mudo. Myron olhou para o aparelho por um instante.

— Isso foi bizarro.

— A-hd — murmurou Esperanza, sem tirar os olhos da tela do computador. —
Recados na sua mesa. Um monte.

— Vocé viu Win?



Esperanza balangou a cabeca.

— Pavel Menansi estd morto — falou Myron. — Alguém o assassinou na noite
passada.

— O cara que molestou Valerie Simpson?

~E.

— Puxa, estou arrasada. Espero que consiga dormir hoje a noite.

Esperanza finalmente desviou o olhar do monitor.

— Sabia que ele estava naquela lista de convidados que vocé me deu? — perguntou
ela.

— Sabia. Encontrou algum outro nome interessante?

Ela quase sorriu.

— Sim, um.

— Quem?

— Pense num cachorrinho — disse Esperanza.

Myron balangou a cabeca.

— Pense na Nike — prosseguiu ela. — No contrato de Duane com a Nike.

Myron ficou petrificado.

— Ned Tunwell?

— Resposta correta!

A vida de Myron era cheia de apresentadores de programas de auditorio.

— Ele consta na lista como E. Tunwell. O nome verdadeiro dele ¢ Edward. Entao
investiguei um pouco. Adivinhe quem conseguiu o primeiro contrato de Valerie
Simpson com a Nike.

— Ned Tunwell.

— E adivinhe quem ficou numa situagdo muito embaragosa quando a carreira dela
entrou em queda livre.

— Ned Tunwell.

— Uau! — exclamou ela, sarcastica. — Vocé€ parece um vidente.

Ela voltou a olhar para a tela do computador e comegou a digitar.

Myron esperou.

— Algo mais? — perguntou ele.

— S6 um boato bastante infundado.

— Qual?

— O de sempre em situagdes desse tipo — disse Esperanza, sem desgrudar os olhos
da tela. — Que Ned Tunwell e Valerie Simpson eram mais do que amigos.



— Coloque Ned na linha — pediu Myron. — Diga a ele que preciso...
— J& marquei uma reunido para hoje — interrompeu ela. — Ele estara aqui as sete da
noite.
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A DRA AMANDA WEST estava trabalhando como patologista-chefe no St. Joseph

Medical Center, em Doylestown, ndo muito longe da Filadélfia. Myron parou no
estacionamento do hospital. O radio tocava “China Grove”, o classico dos Doobie
Brothers. Myron cantou o refrdo, que consistia basicamente em dizer “Oh, Oh, China
Grove” sem parar. Ele comegou a cantar mais alto, perguntando-se — ndo pela
primeira vez — o que exatamente significava “China Grove”.

Enquanto pegava o tiquete do estacionamento com o atendente, o telefone do
carro tocou.

— Jessica esta escondida — disse Win.

— Obrigado.

— Nos vemos amanha na partida.

Clique. Brusco, at¢é mesmo para Win.

Uma vez dentro do hospital, Myron perguntou a recepcionista onde ficava o
necroterio. Ela o encarou como se ele fosse louco e respondeu:

— No subsolo, é 6bvio.

— Ah, sim. Como nos seriados de TV.

Ele pegou o elevador e desceu um andar. Nao havia ninguém por perto. Encontrou
uma porta que dizia NECROTERIO e, usando mais uma vez seu fantastico poder de
deducao, logo notou que aquele provavelmente era o necrotério. Myron, o vidente.
Tomou coragem e bateu.

— Entre — respondeu uma voz feminina simpatica.

O recinto era pequeno e tinha um cheiro desagradavel. Duas mesas, uma de frente
para a outra, ambas de metal, ocupavam metade do espago. Estantes de metal.
Cadeiras de metal. Varias bandejas e cestos de aco inoxidavel espalhados por toda
parte. Nenhum sangue neles. Nenhum o6rgdo. Tudo muito limpo. Myron ja havia
testemunhado muitas cenas violentas, mas ver sangue ainda embrulhava seu
estomago depois que o perigo passava. Apesar do que tinha dito a Jessica, nao



gostava de violéncia. Era bom em aplicé-la, isso era inegavel, mas ndo gostava. Sim,
a agressdo era o mais perto que o homem moderno conseguia chegar do seu eu
primitivo, por assim dizer. E, sim, a violéncia era o teste final do homem, em que se
punham a prova ao mesmo tempo sua forca fisica e sua sagacidade animal. Mas ndo
deixava de ser repulsiva. Pelo menos em tese, o homem havia evoluido e se tornado
um ser racional. Em ultima analise, agir violentamente era uma forma de “sentir um
barato”. Mas saltar sem paraquedas também.

— Posso ajuda-lo? — perguntou a simpatica voz feminina.

— Estou procurando pela Dra. West — informou ele.

— Entdo ja a encontrou — respondeu ela, levantando-se e estendendo a mio. — O
senhor deve ser Myron Bolitar.

Amanda West abriu um sorriso branco e radiante, capaz de iluminar at¢ mesmo
aquele recinto. Ela era loura e jovial, com um nariz pequeno e arrebitado —
absolutamente o oposto do que ele esperava. Nao queria se prender a estereotipos,
mas aquela mulher parecia um pouco alegre e animada demais para alguém que
passava o dia lidando com corpos em decomposi¢cdo. Myron tentou visualizar seu
rosto sorridente abrindo um cadadver com uma incisdo em formato de Y. Nao
conseguiu.

— O senhor queria falar sobre Curtis Yeller? — perguntou ela.

— Sim.,

— Ha seis anos que espero alguém vir perguntar. Entre. Tem muito mais espaco
nos fundos.

Ela abriu uma porta as suas costas.

— Vocé tem medo?

— Ha, nao.

A coragem em pessoa.

Amanda West tornou a sorrir.

— Na verdade, nio ha nada aqui. E s6 que algumas pessoas ficam assustadas com
as gavetas.

Ele entrou na sala. As gavetas. Havia uma parede inteira de gavetas imensas.
Cinco do chdo ao teto, oito de um lado ao outro. Isso dava 40 gavetas. O mestre da
matematica. Cabiam 40 corpos ali, 40 cadaveres em estado de putrefagdo. Pessoas
que antes tinham vidas e familias, amavam e eram amadas, que um dia se
importaram com alguma coisa, lutaram e sonharam. Assustado? Por causa de um
monte de gavetas? Vocé sO pode estar brincando.



— Jake disse que a senhora se lembra de Curtis Yeller — falou ele.

— Claro. Ele foi meu caso mais importante.

— Desculpe se eu estiver sendo indiscreto — falou Myron —, mas a senhora me
parece muito jovem para ja ser médica-legista naquela época, seis anos atras.

— Nao ¢ indiscrigao nenhuma — disse ela, seu sorriso doce inabalavel.

Myron sorriu de volta com a mesma dogura.

— Eu tinha acabado de terminar minha residéncia e trabalhava aqui duas noites por
semana. A legista-chefe estava com o cadaver de Alexander Cross. Os dois corpos
chegaram quase ao mesmo tempo. Entdo eu fiz a autdpsia preliminar de Curtis
Yeller. Nao tive chance de fazer a autopsia completa. Nao que precisasse de uma
para saber como ele foi morto.

— E como ele foi morto?

— Ferimento a bala. Ele levou dois tiros. Um na parte inferior esquerda da caixa
toracica — disse ela, inclinando-se para o lado e apontando o local no proprio corpo
— € outro no rosto.

— Sabe dizer qual dos dois fo1 fatal?

— O tiro nas costelas ndo fez muito estrago — disse ela.

Sim, Amanda West era uma fofa. Ela entortava bastante a cabeca ao falar. Jess
fazia a mesma coisa.

— Mas a bala que atingiu a cabeca de Yeller arrancou seu rosto como se ele fosse
feito de massinha — continuou ela. — Nado havia nariz. Os dois ossos malares ficaram
estilhacados. Um desastre. O tiro foi dado de muito perto. Nao tive a oportunidade
de fazer todos os testes, mas diria que a arma foi ou pressionada contra seu rosto ou
estava a, no maximo, 30 centimetros de distancia.

Myron quase recuou um passo.

— Estd me dizendo que um policial atirou no rosto dele a queima-roupa?

Agua gotejava numa pia de ago inoxidavel, ecoando no recinto.

— S0 estou apresentando os fatos — disse Amanda West com voz firme. — Tire as
proprias conclusdes.

— Quem mais sabe a respeito disso? — perguntou ele.

— Nao sei ao certo. Mas estava uma bagunca 14 dentro naquela noite. Geralmente
trabalho sozinha, mas acho que havia uns seis outros caras comigo na ocasido.
Nenhum deles trabalhava para o departamento de medicina legal.

— Quem eram eles?

— Policiais e agentes do governo — respondeu ela.



— Agentes do governo?

Amanda West assentiu.

— Foi o que me disseram. Trabalhavam para o senador Cross. Servigo Secreto ou
coisa parecida. Confiscaram tudo: amostras de tecido, os projéteis que extrai, tudo
mesmo. Disseram que era questao de seguranga nacional. Aquela noite toda foi uma
loucura. A mae de Yeller conseguiu até¢ entrar no necrotério uma vez. Ficou gritando
comigo.

— Por qué?

— Ela insistiu para que ndo fosse feita a autopsia. Queria o filho de volta
imediatamente. E conseguiu. Pela primeira vez, a policia concordou. Nao tinham
qualquer interesse em que alguém analisasse aquilo de perto, entdo foi conveniente
para todos os envolvidos.

Ela tornou a sorrir.

— Estranho, ndo acha? — comentou ela.

— A mae ndo querer uma autopsia?

— Sim.

Myron deu de ombros:

— Ja ouvi falar de pais que ndo queriam que fizessem autopsia de seus filhos.

— Concordo, por quererem que o corpo esteja preservado para um enterro decente.
Mas aquele garoto nao foi enterrado. Ele foi cremado.

Ela ofereceu outro sorriso, ainda mais doce.

— Entendo — disse Myron. — Entdo qualquer prova de transgressdo policial foi
queimada junto com Curtis Yeller.

— Exato — falou a legista.

— Entdo a senhora acha o qué? Que alguém a forcou a fazer isso?

Amanda West ergueu as maos em um gesto de rendigao.

— Bem, eu disse que foi uma situacdo estranha. O resto ¢ com voceé. Eu sou
apenas a médica-legista.

Myron assentiu novamente.

— Descobriu algo mais?

— Sim — disse ela. — E também achei estranho.

— Em que sentido?

— Vocé decide — falou ela, alisando seu jaleco. — Ndo sou especialista em
balistica, mas entendo um pouco de projéteis. Eu retirei dois do corpo de Yeller. Um
da caixa toracica, outro da cabeca.



— Sim, e dai?

— Os dois projéteis eram de calibres diferentes.

Amanda West ergueu seu indicador. Qualquer vestigio de sorriso havia
desaparecido de seu rosto. Sua expressao era clara e determinada.

— Entenda o que estou lhe dizendo, Sr. Bolitar. Nao estou falando apenas de armas
diferentes, mas de calibres diferentes. E agora vem a parte estranha: todos os agentes
da policia da Filadélfia usam armas do mesmo calibre.

Myron sentiu um calaftio.

— Entdo uma das duas balas foi disparada por alguém que ndo era um policial.

— E os homens do Servi¢o Secreto estavam armados — acrescentou ela.
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Mvron RESOLVEU 1GNORAR 0 conselho de Jake. Principalmente depois de ouvir

Amanda West.

Nao fora facil descobrir o enderego do agente Jimmy Blaine. O homem havia se
aposentado fazia dois anos. Mesmo assim, Esperanza descobriu que ele morava
sozinho a beira de um pequeno lago na regiao montanhosa de Poconos. Myron levou
duas horas na estrada tendo a natureza ao seu redor antes de parar no que esperava
ser a entrada para carros correta. Ele conferiu seu reldgio. Ainda daria para falar
com Jimmy Blaine e chegar ao escritorio a tempo para a reunido com Ned Tunwell.

A casa era rustica e pitoresca, do tipo que vocé esperaria encontrar nas
montanhas. Caminho de entrada feito de cascalho. Dezenas de pequenos animais de
madeira guardando a varanda da frente. O ar era pesado e parado. Tudo — o cata-
vento, a bandeira dos Estados Unidos, a cadeira de balanco, todas as folhas da relva
— mantinha-se assustadoramente inerte, como se aqueles objetos inanimados fossem
capazes de prender a respiragao.

Enquanto subia os degraus da varanda, Myron notou uma rampa aparentemente
nova para cadeiras de rodas que também conduzia a porta da frente. A rampa
parecia deslocada ali, como um doce agucarado em uma loja de produtos naturais.
Nao havia campainha, de modo que ele bateu a porta.

Ninguém atendeu. Estranho. Myron havia telefonado 10 minutos atras, ouvido um
homem atender e desligado. Ele poderia estar na parte de tras do terreno. Myron
contornou a casa. Quando chegou ao quintal dos fundos, deu de cara com o lago.
Era uma visdo espetacular. O sol se refletia na dgua parada — a mesma imobilidade
— e fez Myron apertar os olhos. Placidez. Tranquilidade. Myron sentiu a tensdo em
seus musculos se desfazer.

Um homem estava sentado em uma cadeira de rodas de frente para o lago. Um
sdo-bernardo se esparramava a seus pes. O cachorro também se mantinha inerte. Ao
se aproximar, Myron notou que o homem estava talhando madeira.



— Ola — chamou Myron.

O homem mal ergueu os olhos. Usava uma camisa vermelha e um boné¢ puxado
para baixo sobre um rosto envelhecido. Apesar do calor, tinha um cobertor estendido
sobre as pernas. Havia um telefone sem fio ao alcance de sua mao.

— Ola — respondeu ele, voltando a talhar a madeira.

Se por acaso estava surpreso ou incomodado por ter companhia, sem duvida
tirava isso de letra.

— Lindo dia — disse Myron.

O vizinho simpatico em pessoa.

— Pois é.

— O senhor ¢ Jimmy Blaine?

— O proprio.

Mesmo sem a cadeira de rodas, era dificil visualizar aquele sujeito trabalhando
durante 18 anos nas entranhas da Filad¢lfia. Pensando melhor, quando vocé estava
ali, era dificil visualizar as entranhas da Filadélfia, ponto final.

Siléncio. Nenhum pdassaro, cigarra ou qualquer outra coisa além do som da
madeira sendo talhada.

Algum tempo depois, Myron perguntou:

— Choveu muito por aqui este ano?

Myron Bolitar, o sal da Terra, fazendeiro exemplar.

— Um pouco.

— Este ¢ o seu cachorro?

—E. Ele se chama Fred.

— 04, Fred.

Myron cogou atras das orelhas do cachorro, que balancou o rabo sem mover
nenhuma outra parte do corpo. Entdo soltou um peido bem alto.

— Bela casa que o senhor tem aqui — arriscou Myron.

Isso ai, s6 dois camaradas do campo jogando conversa fora. Myron quase
esperava que um macacao se materializasse em seu corpo.

— A-ha — concordou o homem, sem parar de talhar a madeira.

— Olhe so, Sr. Blaine, meu nome €...

— Myron Bolitar — concluiu Blaine para ele. — Sei que ¢ o senhor. Ja estava
esperando sua visita.

Ele nao deveria ter ficado surpreso.

— Jake ligou?



Blaine balangou a cabeg¢a sem erguer os olhos da madeira em suas maos.

— Disse que o senhor ¢ teimoso. Que ndo lhe daria ouvidos.

— Quero apenas lhe fazer algumas perguntas.

— Tudo bem, mas ndo tenho nada para lhe dizer.

— Nao estou aqui para persegui-lo, Sr. Blaine.

Ele tornou a balancar a cabecga.

— Jake também disse isso. Falou que o senhor € boa gente. Que gosta de corrigir
injusticas e tal.

— O que mais ele disse?

— Que o senhor ndo sabe cuidar da propria vida. Que ¢ um espertalhdo. Além de
um grande pé no saco.

— Ele se esqueceu de mencionar que também sou 6timo dangarino — brincou
Myron.

Pela primeira vez desde que ele havia chegado, Jimmy Blaine parou de talhar a
madeira.

— Esta tentando corrigir a injustica cometida contra Curtis Yeller?

— Estou tentando descobrir quem o matou.

— Simples — disse Blaine. — Fui eu.

— Nao, nao acho que tenha sido.

Isso o deteve por um breve instante. Ele olhou Myron rapidamente de cima a
baixo e entdo voltou a talhar.

— O senhor poderia me contar o que houve naquela noite? — perguntou Myron.

— O garoto sacou uma arma. Eu atirei nele. Ponto final.

— A que distancia o senhor estava quando disparou?

Ele deu de ombros e talhou mais um pouco.

— Uns 10 metros, 12, talvez.

— Quantas vezes atirou?

— Duas.

— E ele simplesmente caiu no chao?

— Nao. Ele dobrou uma esquina com o outro garoto, o tal Swade, se nio me
engano. Entdao eles sumiram.

— O senhor baleou um homem no rosto e nas costelas e ele continuou correndo?

— Eu ndo disse que eles continuaram correndo. Os dois dobraram uma esquina.
Sumiram depois dela. Na €poca eu nao sabia, mas a familia Yeller morava bem al..
Eles devem ter entrado por uma janela.



— Com uma bala no cranio?

Jimmy Blaine tornou a dar de ombros.

— Aquele tal de Swade deve ter ajudado — falou.

— Nao foi isso o que aconteceu — disse Myron. — O senhor ndo o matou.

Blaine o encarou com firmeza e entdo voltou a talhar a madeira.

— E a segunda vez que diz isso — observou ele. — Vai me explicar aonde quer
chegar?

— Yeller foi baleado duas vezes.

— Acabei de dizer que disparei dois tiros.

— Mas dois projéteis de calibres diferentes foram extraidos do corpo dele. Um dos
projeteis, o que estava na cabega, foi disparado a queima-roupa. A menos de 30
centimetros.

Jimmy Blaine ficou calado. Ele se concentrou no objeto que estava esculpindo.
Parecia ser um animal, como os que enfeitavam a varanda da frente.

— Dois calibres diferentes, o senhor disse?

Ele tentou usar um tom indiferente, mas ndo conseguiu.

— Isso.

— Aquele garoto que eu baleei ndo tinha ficha criminal — prosseguiu Blaine. — O
senhor sabe qual a probabilidade de uma coisa dessas? Naquela parte da cidade?

Myron confirmou com um aceno de cabeca.

— Eu o investiguei — continuou Blaine. — Por conta propria. Seu nome era Curtis
Yeller. Ele tinha 16 anos. Era bom aluno. Um bom rapaz. Até aquela noite, tinha
chances de ter uma boa vida.

— O senhor ndo o matou — insistiu Myron.

Blaine comecgou a talhar com mais intensidade. Piscava bastante.

— Como ficou sabendo sobre os projéteis?

— A médica-legista me disse — respondeu Myron. — O senhor nunca soube?

Ele balangou a cabeca negativamente.

— Mas acho que faz sentido — disse. — Por a culpa em mim. Por que ndo? Era mais
simples. Os disparos foram legitimos. Ninguém os questionou. A investigacdo
interna mal deu trabalho. Nao prejudicou meu curriculo. Nao prejudicou ninguém.
Nenhum dano, concluiram.

Myron esperou que Blaine dissesse algo mais, porém ele apenas continuou
talhando. Aquela altura, era possivel distinguir com clareza duas orelhas longas na
madeira. Talvez ele estivesse esculpindo um coelho.



— O senhor sabe quem realmente matou Curtis Yeller? — perguntou Myron.

O mesmo siléncio preenchido pelo som da madeira sendo talhada se prolongou
por um bom tempo. Fred tornou a peidar e a balangar o rabo. O lago ndo parava de
atrair o olhar de Myron. Ele ficou observando a 4gua prateada. O efeito era
hipnotico.

— Nenhum dano — repetiu Jimmy Blaine. — Deve ter sido assim que eles pensaram.
O bom e velho Jimmy. Nao vamos deixar que ele seja punido. O episodio vai sumir
do seu historico. Ninguém vai ficar sabendo. Ora, alguns dos colegas irdo até trata-
lo melhor, por ter participado de um tiroteio desses. Dirdo que ele salvou a vida do
parceiro. O bom e velho Jimmy vai sair dessa como um herdi. Exceto por um
detalhe.

Myron se sentiu tentado a perguntar qual, mas percebeu que a resposta estava por
Vir.

— Eu vi o garoto morto — prosseguiu Blaine. — Vi Curtis Yeller caido no proprio
sangue. Vi sua mde o segurar nos bragos e chorar. Dezesseis anos. Se ele fosse um
marginal, um viciado ou...

Ele parou por um momento e depois continuou:

— Mas ndo era nada disso. Nao aquele garoto. Ele era um dos bons. Mais tarde
descobri que ele nunca encostou um dedo no filho do senador. O outro, o tal Swade,
aquele pivete, foi ele quem o apunhalou.

Dois patos chapinharam alucinadamente no lago por um instante, entdo pararam.
Blaine largou sua escultura, entdo pensou melhor e a apanhou de volta.

— Eu repassei varias vezes os acontecimentos daquela noite na minha cabeca.
Estava escuro, entende? Mal dava para enxergar. Talvez Yeller ndo pretendesse
disparar. Talvez o que vi nem fosse uma arma. Ou nada disso tivesse importancia.
Talvez meus disparos tenham sido mesmo legitimos, mas ainda assim as pegas
nunca se encaixaram direito. Eu ndo parava de ouvir os gritos da mie. Nao parava
de ver o rosto ensanguentado do filho morto no colo dela. E fiquei pensando no
assunto, entende? E pensar nem sempre ¢ bom para um policial. Quatro anos depois,
na proxima vez em que um garoto apontou uma arma para mim, €u pensei na imagem
de outra mae chorando. Pensei bem, por muito tempo. Tempo de mais.

Ele apontou para as proprias pernas.

— E o resultado foi este.

Ele mudou de ferramentas e voltou ao trabalho.

— E, nenhum dano — concluiu.



Siléncio.

Myron finalmente entendeu a atitude de Jake ao telefone. Jimmy Blaine havia
sofrido o bastante. Mesmo que tivesse agido mal no caso de Curtis Yeller, ja pagara
um preco alto. O problema era que Jimmy Blaine ndo tinha agido mal. Ele nao havia
matado Curtis Yeller — quer os disparos tivessem sido legitimos ou nao. No fim das
contas, Jimmy era apenas mais uma vitima daquela noite.

Alguns instantes depois, Myron tentou novamente.

— O senhor sabe quem matou Curtis Yeller?

— Nao...

— Mas tem um palpite.

— Sim, talvez.

— Se importa de conta-lo para mim?

Blaine olhou para Fred, como se buscasse uma resposta. O cachorro manteve sua
pose de tapete.

— Henry e eu, Henry era meu parceiro, recebemos a chamada logo depois da meia-
noite — comegou ele. — Os dois suspeitos tinham roubado um veiculo de uma casa a
trés quarteirdes do clube de t€nis Old Oaks. Era um Cadillac Seville azul-escuro.
Noés avistamos um veiculo que se encaixava na descricdo saindo da Roosevelt
Expressway 20 minutos depois. Quando chegamos perto do carro roubado, os
suspeitos aceleraram. Foi entdo que comecamos uma perseguicdo em alta
velocidade.

Sua voz havia mudado. Ele voltara a ser um policial, lendo o relato de um bloco
de anotagdes que consultara muitas vezes no passado.

— Henry e eu seguimos o veiculo at¢ um beco proximo a Hunting Park Avenue e a
Broad. A partir dai, continuamos a perseguicdo a pé. Os dois jovens ainda ndo
haviam sido identificados, portanto ndo sabiamos seus enderegos. A Unica coisa que
tinhamos era o carro. NOs os perseguimos por varios quarteirdes. Quando fizemos
uma curva, o motorista sacou uma arma de fogo. Meu parceiro mandou que ele
parasse e largasse a arma. Yeller reagiu apontando-a para Henry. Entdo eu disparei
dois tiros. O jovem caiu ou saiu cambaleando pela esquina seguinte e desapareceu.
Quando Henry e eu viramos a mesma esquina, j& nao havia sinal de nenhum dos
dois. Calculamos que eles estivessem escondidos pela vizinhanca e aguardamos
refor¢os antes de continuar a busca. Isolamos a area da melhor forma possivel, mas
os policiais ndo foram os primeiros a chegar. Os supostos agentes do Servico
Secreto apareceram antes.



— Homens do senador Cross?

Blaine assentiu.

— Afirmaram ser da “seguranc¢a nacional”, mas provavelmente eram mafiosos.

— O senador Cross me disse que ndo tem ligacdo com a mafia — falou Myron.

Jimmy Blaine ergueu uma sobrancelha.

— Esta falando sério?

— Estou.

— Bradley Cross come na mio da mafia — falou Blaine. — Mais especificamente,
da familia Perretti. Cross € um jogador inveterado. Sei também que ja foi pego duas
vezes com prostitutas. Um de seus primeiros adversarios, e estou falando da época
em que ele era apenas um novato na politica, acabou em um rio durante as
primarias.

— E vocés conseguiram relacionar o crime a Cross?

— Nada que alguém pudesse provar. Mas nds sabiamos.

Myron refletiu por um instante. Era 6bvio que o amado senador havia mentido
para ele. Grande surpresa. Fizera Myron de idiota. Outra grande surpresa. Win tinha
razdo. Ele sempre se dava mal quando pensava o melhor sobre as pessoas.

— Entdo o que aconteceu em seguida?

— Os capangas do senador chegaram ao local quase imediatamente. Estavam
monitorando nosso radio. Recebemos uma transmissdo ordenando que
colaborassemos 100% com eles. Um verdadeiro esforco coletivo para encontrar
aqueles garotos. Fico surpreso que tenhamos achado os dois primeiro. Os mafiosos
geralmente sdo melhores nesse tipo de coisa do que a gente, sabe?

Myron sabia. A mafia tinha todas as vantagens em relacdo a policia. Estavam
mais proximos do submundo da cidade. Podiam pagar uma grana preta. Nao
precisavam se preocupar com regras, leis ou garantias constitucionais. Podiam
amedrontar de verdade.

— Entao o que houve?

— Comecamos a vasculhar a drea com lanternas, conferindo cagambas de lixo e
tudo o mais. Policiais € mafiosos lado a lado. Nao encontramos nada por algum
tempo. Entdo ouvimos alguns tiros. Henry e eu corremos em dire¢do a um prédio
bastante humilde perto de onde eu havia baleado Yeller. Mas os homens do senador
Cross ja estavam ali.

Blaine se interrompeu. Inclinou-se e deu uma bela cocada nas orelhas de Fred. O
cachorro continuou imovel, somente abanando o rabo. Sem parar de fazer carinho no



cao, Blaine disse:

— Bem, o senhor sabe o que nods encontramos.

Sua voz ficou mais baixa e apatica:

— Yeller estava morto. A mae o segurava nos bracos. Ela primeiro ficou
chamando seu nome sem parar. Com dogura, as vezes. Como se estivesse tentando
acorda-lo para ir a escola. Entdo acariciou sua nuca, comecou a nind-lo e lhe disse
para voltar a dormir. Ficamos todos parados ali, olhando. Nem os mafiosos a
incomodaram.

— E quanto aos outros tiros? — perguntou Myron.

— O que € que tem?

— Nao se perguntou de onde eles vieram?

— Sim — respondeu ele. — Mas imaginei que os capangas tivessem atirado em
Swade enquanto ele fugia. Nao achei que chegassem a ser burros a ponto de admitir
que os tiros haviam partido deles, mas foi o que pensei.

— Nunca lhe passou pela cabega que eles poderiam ter atirado em Yeller?

— Nao.

— Por que nao?

— Ja disse o estado em que a mae ficou.

— Certo.

— Assim que percebeu que o filho ndo voltaria a acordar, ela comegou a apontar e
gritar. Queria saber quem tinha baleado seu menino. Queria olhar nos olhos do
responsavel, do assassino que o havia matado no meio da rua, a sangue-frio. Disse
que Swade havia arrastado seu filho para dentro de casa daquele jeito. J& baleado e
morto.

— Ela falou tudo isso? Que Swade o arrastou para dentro de casa e que ja estava
baleado?

— Falou.

Siléncio. Nenhuma ondulagdo no lago. Nenhum passaro gorjeando. Nem mesmo o
som de madeira sendo talhada. Varios minutos se passaram antes que Blaine
levantasse a cabega e apertasse os olhos. Por fim, ele disse:

— Fria.

— O qué? — perguntou Myron.

— Aquela mae. Se ela estava mentindo sobre quem matou seu filho. Sempre me
perguntei por que ndo houve nenhuma repercussdo. A mae nunca fez nenhum alarde.
Nao foi aos jornais. Nao apresentou queixa. Ndo exigiu uma explicagao.



Ele balancou a cabecga.

— Mas o que poderia ter feito com que ela agisse assim com o proprio filho,
sangue do seu sangue? Como podem té-la convencido tdo rapido? Com dinheiro?
Com ameacas? Com o qué?

— N3io sei — disse Myron.

Jimmy Blaine terminou a escultura. Era um coelho. E muito benfeito, por sinal.
Um passaro finalmente gorjeou, mas ndo foi um som bonito. Mais um grasnido do
que uma melodia. Blaine girou sua cadeira de rodas.

— Quer comer alguma coisa? — perguntou ele. — Estou indo fazer o almogo.

Myron conferiu seu relogio. Estava ficando tarde. Ele precisava voltar para o
escritdrio para sua reunido com Ned Tunwell.

— Obrigado, mas preciso ir.

— Alguma outra hora, entdo. Quando tiver resolvido esse assunto.

— Sim — confirmou Myron.

Blaine soprou o p6 de madeira do coelho.

— Ainda ndo entendo — disse ele.

— O qué?

Ele olhou para sua obra acabada, girando o coelho em sua mao, analisando-o por
todos os angulos.

— Uma mae pode mesmo ser tdo fria? — perguntou. — Quanto dinheiro eles lhe
ofereceram? Quanto a assustaram? Serd que existe dinheiro ou medo suficiente no
mundo para fazer com que uma mae aja assim com o proprio filho?

Ele balangou a cabeca novamente, largando o coelho de madeira no colo.

— Eu simplesmente ndo entendo.

Myron também nao entendia.



41

M vron vortou para seU Ford Taurus e seguiu na direcdo leste. Durante varias

horas, ndo viu um sO carro na estrada. Avistou basicamente arvores. Um monte
delas. Ah, o campo. Myron ndo era um grande entusiasta desse estilo de vida. Nao
cacava, nao pescava, nem nada parecido. O encanto parecia Obvio, mas
simplesmente ndo era para ele. De alguma forma, estar sozinho na floresta sempre
lhe trazia a mente os riscos que um lugar ermo como aquele podia oferecer. Ele
precisava de gente. De movimento. De barulho. Barulho urbano.

Tinha muito mais informagdes sobre as mortes de Alexander Cross e Curtis Yeller
do que ha 24 horas, mas ainda ndo sabia se nada do que descobrira seria relevante
para o caso de Valerie Simpson. E era isso que ele estava investigando. Revirar um
assassinato de seis anos atras podia até ser divertido, mas fugia ao seu objetivo. Ele
estava atras do assassino de Valerie. Queria encontrar a pessoa que decidira dar um
fim a existéncia jovem e atormentada da moga. Talvez isso fosse mesmo o que
chamam de corrigir uma injustica. Ou de complexo de salvador ou de her6i. Ou
entdo de cavalheirismo. Nao importava. Para Myron, era muito mais simples:
Valerie merecia um destino melhor.

As estradas continuavam desertas. A velocidade fazia a vegetacao que ladeava a
estrada se transformar em um borrdo de muralhas verdes. Errol Swade e Curtis
Yeller tinham sido identificados por Jimmy Blaine ¢ seu parceiro. Houve uma
persegui¢ao. Independentemente de os disparos terem sido legitimos ou nao, Jimmy
Blaine atirou em Curtis Yeller. Uma das balas provavelmente atingiu as costelas do
rapaz, porém o fato mais importante era que outra pessoa o baleara na cabeca a
queima-roupa. Essa pessoa havia usado uma arma de calibre diferente. E ndo era da
policia.

Entdo quem teria atirado em Curtis Yeller?

Aquela altura, a resposta parecia bem o6bvia. Os homens do senador Cross —
capangas, agentes de seguranca ou seja la o que fossem — estavam armados. Isso



fora confirmado tanto por Amanda West quanto por Jimmy Blaine. Eles certamente
tiveram a oportunidade. E o motivo também. Ndo importava se Cross havia ou ndo
mentido para Myron. De qualquer forma, seria conveniente para o senador que
Curtis Yeller e Errol Swade acabassem mortos. Suspeitos vivos poderiam falar,
contar historias envolvendo uso de drogas. Teriam a chance de contestar a versao de
que Alexander Cross morrera como um her6i. Homens mortos ndo contam historias.
E, o que € mais importante, ndo contradizem declaragdes de relagdes-publicas.

Quanto a Errol Swade, o misterioso “fugitivo”, era quase certo que tivesse sido
morto, possivelmente pelos tiros que Jimmy Blaine ouvira. Os homens do senador
poderiam ter escondido o corpo e o desovado mais tarde. Nao era garantido, mas,
novamente, muito provavel. Errol Swade estava em grande desvantagem. Nao era
nenhum génio e tinha 1,93 metro de altura. Myron sabia por experiéncia propria
como era dificil se esconder com um tamanho desses. A probabilidade de Swade
fugir de uma busca policial por tanto tempo, sem contar todo o exército do
submundo da mafia, era, como se costuma dizer, estatisticamente insignificante.

O sol comegava a se por. Os raios estavam naquela posi¢cao ao mesmo tempo alta
o suficiente para bater nos olhos de Myron e baixa o bastante para ndo serem
barrados pelo para-sol. Myron apertou os olhos e desacelerou. Sua mente mudou de
dire¢do mais uma vez, voltando-se para os momentos que se seguiram aos disparos
contra Yeller. De alguma forma, Curtis Yeller havia parado nos bracos da mae e, de
alguma forma, alguém a influenciara. Poderia ter sido por meio de dinheiro ou
ameagas — provavelmente uma combinagdo de ambos —, mas o fato era que Deanna
Yeller havia sido convencida a ignorar a morte do filho.

Essa hipotese tinha algumas falhas, naturalmente. Por exemplo, o dinheiro. O filho
de Deanna Yeller fora assassinado seis anos atras — porém o primeiro deposito alto
em sua conta ocorrera havia poucos meses. Por que um intervalo tdo grande? Talvez
ela estivesse ganhando tempo, escondendo o dinheiro debaixo do colchdo ou coisa
parecida. Por outro lado, se o dinheiro fosse de fato recente, as perguntas ficavam
mais pontuais: por que Deanna comecou a receber essas quantias de uma hora para
outra? Por que Valerie tinha sido assassinada de repente? E como Pavel se
encaixava nisso tudo?

Boas perguntas, por mais que ainda ndo houvesse respostas. Talvez Ned Tunwell
tivesse alguma informagao ttil.

Algo chamou a atencdo de Myron. Ele ergueu os olhos. Um carro apareceu de
repente no retrovisor. Era grande. Preto. Com para-brisa fumé, de modo que nao era



possivel ver o lado de dentro. A placa era de Nova York.

O carro preto foi para a faixa a seu lado, desaparecendo do retrovisor interno e
surgindo no espelho do carona. Myron ficou observando seu avango. O aviso
gravado no espelho o lembrou de que os objetos poderiam estar mais perto do que
pareciam. Obrigado pela dica. O carro preto acelerou um pouco. Quando chegou ao
seu lado, Myron notou que era uma limusine. Lincoln Continental. Extralonga. As
janelas laterais também eram de vidro fumé, o que tornava o interior invisivel. Era
como olhar para 6culos estilo aviador gigantes. Myron pode ver seu reflexo no
vidro. Ele sorriu e acenou. Seu reflexo fez o mesmo. Bonitao.

A limusine j& estava emparelhada com o carro de Myron. A janela traseira do
lado do motorista comegou a se abrir. Myron se surpreendeu quando surgiu uma
arma.

Do nada, a arma disparou duas vezes, atingindo os pneus da frente e de tras do
lado do carona de Myron. Ele deu uma guinada, lutando para recuperar o controle da
direcdo. O carro derrapou para fora da estrada. Myron girou o volante e conseguiu
desviar de uma arvore. O Ford Taurus parou com um baque.

Dois homens saltaram da limusine e seguiram em direcado a ele. Estavam armados.
Seus rostos, carrancudos e vigorosos. Ambos usavam ternos azuis. Um deles com
bon¢ dos Yankees. Terno executivo com boné de beisebol — combinacgio
interessante.

Myron sentiu o coragdo subir até a garganta. Ele estava desarmado. Ndo gostava
de carregar armas, ndo por nenhum tipo de moralismo, mas porque eram volumosas,
desconfortaveis e ele raramente precisava usa-las. Win ja o havia alertado quanto a
1sso, mas quem da ouvidos a Win em assuntos como esse? SO que esse tinha sido
um descuido da sua parte. Ele estava irritando gente muito poderosa e deveria ser
mais precavido. Deveria ter pelo menos mantido uma arma no porta-luvas.

Tarde demais para autocensura. Por outro lado, talvez fosse sua ultima chance
para tanto.

Os dois homens se aproximaram. Sem saber o que mais poderia fazer, Myron se
abaixou. Comecou a discar um niimero no telefone do carro.

— Saia do carro — vociferou um dos homens.

— Mais um passo e eu derrubo vocé€ agora mesmo — disse Myron.

Blefar era com ele.

Siléncio.

Myron discou furiosamente e pressionou o botdo chamar. Entdo ouviu um som



parecido com o de um graveto se partindo, seguido de estatica. O capanga com o
boné¢ dos Yankees quebrara sua antena. Nada bom. Myron se manteve abaixado.
Abriu o porta-luvas e enfiou a mao dentro dele. Nada além de mapas e dos
documentos do carro. Correu os olhos pelo chdo, ansioso, em busca de algum tipo
de arma. A Unica coisa que viu foi um isqueiro de carro. Por algum motivo,
duvidava que isso fosse util contra dois capangas armados. Mapas, documentos,
isqueiro. A ndo ser que Myron se tornasse 0 MacGyver de repente, ele estava muito
encrencado.

Ja podia ouvir passos ao redor do carro. Sua mente buscava, alucinada, alguma
saida. Nada lhe ocorria. Entdo escutou a porta da limusine se abrir novamente. Em
seguida, alguém xingou baixinho. Pareceu “merda”. Por fim, um suspiro profundo.

— Porra, Bolitar, ndo estou aqui de brincadeira.

A voz fez Myron sentir um calafrio. Algo se endureceu em seu peito. Sotaque
nova-iorquino. Mais especificamente, da regido de Bensonhurst, no Brooklyn. Frank
Ache.

Isso ndo era nada bom.

— Saia dessa porra de carro, seu panaca. Nao vim aqui para matar voce.

— Seus homens atiraram nos meus pneus — gritou Myron.

— Exatamente. Se eu quisesse vocé morto, eles teriam atirado na sua cabeca.

Myron pensou no assunto.

— Bem colocado — disse enfim.

— E? Entdo que tal essa: tenho duas AKs bem ali na traseira da minha limusine. Se
quisesse voc€ morto, poderia pedir para Billy e Tony usa-las para dar uma pintura
nessa merda que vocé chama de carro.

— Bem colocado de novo.

— Agora saia dai, porra — vociferou Frank. — Nao tenho o dia inteiro. Panaca.

Myron ndo tinha escolha. Abriu a porta do carro e saiu. Frank Ache voltou para o
banco traseiro da limusine. Billy e Tony o encararam, carrancudos.

— Entre aqui — chamou Frank.

Myron se encaminhou para a limusine. Billy e Tony bloquearam seu caminho.

— Entregue sua arma — falou o que usava o boné dos Yankees.

— Voce ¢ Billy ou Tony?

— A arma. Agora.

Myron apertou os olhos examinando o boné de beisebol.

— Espere um instante. Ja entendi. Implante capilar, certo?



— Ha?

— Essa coisa de usar bon¢ com terno. Vocé€ esta cobrindo seu novo implante
capilar.

Os dois homens se entreolharam. Bingo.

— Agora, panaca— disse 0 homem de boné. — A arma.

Panaca. A palavra da semana para os mafiosos.

— Vocé ndo disse “por favor”.

A voz de Frank veio de dentro do carro.

— Pelo amor de Deus, Billy, ele ndo estd armado. Estava s6 tentando confundir
VOCe.

A carranca de Billy ficou ainda mais fechada. Myron sorriu, virou as palmas das
maos para o céu e deu de ombros.

Tony abriu a porta. Myron deslizou para o banco de tras. Tony e Billy se
sentaram na frente. Frank apertou um botdo e a divisoria subiu, isolando-os da parte
dianteira do carro. A limusine tinha um minibar e uma televisdo com videocassete.
O interior era vermelho, vermelho-sangue, na verdade, o que, conhecendo o historico
de Frank, provavelmente ajudava a reduzir os gastos com limpeza.

— Bela caranga, Frank — elogiou Myron.

Frank usava suas roupas habituais: um conjunto de moletom aveludado uns dois
numeros menor que o seu tamanho. O do dia era verde com detalhes em amarelo. O
ziper da frente estava baixado at€¢ a metade, como tinha sido moda nas discotecas
nos anos 1970. Ele era careca e tinha uma barriga grande o suficiente para que
alguém pensasse que ele estava gravido de gémeos. Ficou encarando Myron por
varios segundos antes de falar.

— Voceé gosta de me foder, Bolitar?

Myron pestanejou.

— Puxa, Frank, que pensamento mais apetitoso.

— Vocé ¢ maluco, sabia? Por que esta sempre tentando me tirar do sério, hein?

— Fi, ndo fui eu quem mandou um bando de capangas estuprar sua namorada —
disse Myron.

Frank apontou para o peito de Myron.

— Vai me dizer que ndo esperava por i1sso? Que ndo estava pedindo?

Myron continuou parado. Era idiotice falar sobre Jessica com aquele homem. Por
impossivel que parecesse, ndo dava para levar para o lado pessoal. Era preciso
separar as coisas, parar de pensar em Frank como o homem que tentou fazer um mal



terrivel ao amor da sua vida. Pensamentos desse tipo eram, na melhor das hipoteses,
contraproducentes. Na pior, eram suicidio.

— Eu avisei — prosseguiu Frank. — Cheguei até a mandar Aaron para voceé entender
que eu estava falando sério. Sabe quanto Aaron cobra por dia?

— Nao muito a esta altura — disse Myron.

— Ha, ha, estou morrendo de rir — retrucou Frank, mas ele ndo estava achando
graca. — Tentei ser razoavel com vocé€. Deixei que ficasse com aquele garoto, o
Crane. E como vocé me agradece? Fodendo os meus negdcios.

— Estou tentando encontrar um assassino — falou Myron.

— E eu com isso, porra? Se quiser brincar de Batman, 6timo, mas nio me faga
perder dinheiro. Isso ja € ir muito além dos limites. Pavel significava dinheiro para
mim.

— Pavel também dormia com menores de idade — disse Myron.

Frank levantou as maos.

— Ora, 0 que um sujeito faz na privacidade do seu quarto ndo me interessa.

— Como voce ¢ progressista, Frank. Anda votando nos democratas?

— Veja bem, panaca, vocé quer ouvir que eu sabia sobre Pavel? Estda bem, eu
sabia. Sabia que ele comia criancinhas. E dai? Eu lido com caras que fazem Pavel
Menansi parecer a Madre Teresa. Nao posso ser muito seletivo no meu ramo. Entdo,
faco a seguinte pergunta a mim mesmo: o sujeito esta me dando lucro? Se a resposta
for sim, assunto encerrado. Essa ¢ a minha regra. Pavel estava me dando lucro. Fim
de papo.

Myron ficou calado. Estava esperando Ache chegar ao ponto, que ele tinha
esperanca de ndo ser uma bala na sua cabega.

Frank sacou uma embalagem de goma de mascar. Dentyne. Jogou uma na boca.

— Mas ndo estou aqui para ficar filosofando com vocé. O fato ¢ que Pavel esta
morto. Nao estd mais me dando lucro, entio minha regra ndo se aplica mais,
entende?

— Entendo.

— Eu sou apenas um homem de negdcios — prosseguiu Frank. — Pavel nao pode
mais me render dinheiro. Isso significa que nossa rixa esta resolvida. Entdo vou
deixa-lo viver. Apagar vocé€ deixou de ser lucrativo para mim, entende?

Myron assentiu.

— No6s estamos tendo um momento de ternura, Frank?

Frank se inclinou. Seus olhos eram pequenos e negros.



— Nao, seu cretino, ndo estamos. Da proxima vez, ndo vou pegar leve. Nao vai
adiantar esconder a sua namorada. Eu vou encontra-la. Ou entdo vou escolher outra
pessoa para apagar. Sua mae, seu pai, seus amigos, at¢ a porra do seu barbeiro.

— O nome dele ¢ Pierre. E ele prefere ser chamado de “esteticista”.

Frank o olhou bem nos olhos.

— Esta de sacanagem comigo?

— Vocé acabou de ameacar meus pais — disse Myron. — Qual seria a reacao
adequada?

Frank meneou a cabeg¢a devagar e se recostou.

— Acabou. Por enquanto.

Ele apertou um botao e a divisoria baixou.

— Sim, Sr. Ache? — disse Billy.

— Chame um reboque para o carro do Bolitar.

— Sim, Sr. Ache.

Frank se voltou para Myron.

— Saia da porra do meu carro.

— Nao vai me dar um abraco antes?

— Fora.

— Posso fazer uma pergunta rapida?

— 0 qué?

— Vocé mandou matar Valerie para proteger Pavel?

Frank sorriu, mostrando seus dentes ruins de furdo.

— Saia — disse ele. — Ou eu vou usar seu saco para guardar salgadinhos.

— Esta certo, obrigado. Foi um prazer conversar com vocé€, Frank. Mantenha
contato.

Ele abriu a porta e saiu.

Frank deslizou pelo banco e esticou a cabega para fora pela porta aberta.

— Conte para Win sobre a nossa conversa, OK?

— Por qué?

— Nao interessa. Apenas conte para Win. Entendido?

— Entendido — respondeu Myron.

Frank fechou a porta. A limusine foi embora.
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O REBOQUE NAO DEMOROU A VIR. Myron chegou ao escritorio as seis € meia. Ned

ainda ndo havia chegado. Esperanza lhe entregou alguns recados. Ele foi para sua
sala e retornou as ligacoes.

Esperanza ligou para seu ramal.

— A vadia. Linha trés.

— Pare de chama-la assim — disse ele, puxando a ligagdo em seguida. — Ja voltou
para o loft?

— Ja — respondeu Jessica. — Até que ndo demorou.

— Sou rapido no gatilho — brincou Myron.

— E, mesmo assim, eu nunca reclamo.

— Al

— Entao, o que houve? — perguntou ela.

— Alguém matou Pavel Menansi. Frank Ache ja ndo precisa protegé-lo.

— Simples assim?

— Sao negdcios. Com esses caras, a coisa ¢ bem simples.

— Vocé ndo morre se isso ndo for lucrativo.

— E a regra fundamental.

— Vocé vai vir hoje a noite? — perguntou ela.

— Vou.

— Mas teremos nossa propria regra — disse Jess.

— Ah, é? Qual?

— E proibido falar sobre Valerie Simpson, assassinato ou qualquer coisa do
género. Vamos esquecer essa historia toda.

— Mas entdo o que vamos fazer?

— Transar até ndo poder mais.

— Acho que posso viver com isso — disse Myron.

Esperanza colocou a cabega para dentro da sala:



— Ele chegooooou — anunciou.

Ele balangou a cabeca para Esperanza e voltou a falar com Jessica:

— Eu ligo mais tarde.

Myron colocou o telefone no gancho. Levantou-se e esperou. Uma noite sozinho
com Jessica. Perfeito. Assustador, também. Tudo estava indo rapido demais. Ele
ndo conseguia controlar. Jess estava de volta e as coisas pareciam melhores do que
nunca. Isso o intrigava. Ele imaginava se conseguiria sobreviver a uma rasteira como
a anterior, se seria capaz de suportar a dor novamente. Também se perguntava o que
poderia fazer para se proteger. Nada. Quem dera ele soubesse se resguardar melhor.

Ned Tunwell praticamente saltou para dentro do escritorio, com a mao estendida —
como um radiante convidado de talk show surgindo de tras de uma cortina. Myron
quase esperou que ele acenasse para a plateia. Ned sacudiu sua mao com forga.

— E ai, Myron!

— 014, Ned. Sente-se — convidou, sentando-se.

O sorriso de Ned murchou diante do tom de voz de Myron.

— E1, ndo tem nada de errado com Duane, tem?

— Nao.

Ned continuou de pé, mas o tom de sua voz deixou transparecer alguma
inseguranga:

— Ele nao esta machucado, esta?

— Nao, Duane esta bem.

— Otimo.

O sorriso voltou. Era dificil manter aquele homem desanimado.

— Aquela partida de ontem... Ele foi fantastico. Fantastico, Myron. Vou lhe contar,
a maneira como ele deu a volta por cima... Nao se fala em outra coisa. Foi uma
maravilha para a imagem dele. Uma maravilha. Nao poderiamos ter planejado nada
melhor. Eu praticamente molhei as calgas.

— A-ha. Sente-se, Ned.

— Claro.

Ned obedeceu. Myron torcia para que ele ndo deixasse nenhuma mancha na
cadeira.

— Faltam poucas horas para o grande dia, Myron. As semifinais de sabado.
Estadio lotado, muita gente assistindo pela TV. Vocé€ acha que Duane tem chances
contra Craig? A imprensa parece achar que nao.

Thomas Craig, segundo cabeca de chave. Melhores saque e voleio do momento.



Estava jogando mais do que nunca.

— Sim — respondeu Myron. — Acho que Duane tem chances.

Os olhos de Ned brilharam.

— Uau! Se ele vencer...

Ele se deteve e simplesmente balangou a cabega, sorrindo.

— Ned?

Ele levantou a cabeca, os olhos arregalados.

— Diga.

— Quanto vocé conhecia Valerie Simpson?

Ned hesitou. Seus olhos ficaram um pouco mais opacos.

— Eu?

Myron confirmou com um gesto de cabeca.

— Um pouco, acho.

— SO um pouco?

~E.

Ned abriu um sorriso nervoso, lutando para manté-lo na boca.

— Por qué?

— Nao € o que eu ouvi dizer — provocou Myron.

— Nao?

— Pelo que me disseram, foi vocé quem conseguiu que ela assinasse com a Nike.
Era vocé o responsavel pela conta de Valerie.

Ele se contorceu um pouco na cadeira.

— Bem, sim, ¢ verdade.

— Entdo devia conhecé-la muito bem.

— Talvez, acho que sim. Por que estd me perguntando isso, Myron? Qual o
problema?

— Vocé confia em mim, Ned?

— Deixaria minha vida em suas maos, Myron. Vocé sabe disso. Mas esse assunto
¢ doloroso para mim, entende?

— O fato de ela ter morrido, vocé€ quer dizer?

Ned fez cara de quem chupou limao.

— Nao — respondeu ele. — Estou falando de quando a carreira dela foi por agua
abaixo. Valerie foi a primeira pessoa que eu contratei para a Nike. Achei que ela
fosse me levar ao topo. Em vez disso, me fez retroceder cinco anos. Foi dureza.

Mais uma pessoa terna...



— Quando ela caiu — prosseguiu Ned —, adivinhe quem levou a pior? Va em frente,
dé seu palpite.

Myron achou que a pergunta fosse retorica, mas Ned ficou esperando com uma
expressao ansiosa no rosto.

— Voce, Ned? — disse Myron enfim.

— Pode apostar que sim. Eu fui jogado pra escanteio, deixado de lado. Tive que
recomecar do zero. Tudo por causa de Valerie e seu colapso nervoso. Nao me
entenda mal, Myron. Estou bem agora... Bate na madeira.

Ele bateu com os no6s dos dedos na mesa.

Myron fez o mesmo. Ned ndo percebeu o sarcasmo.

— Vocé conhecia Alexander Cross? — perguntou Myron.

As sobrancelhas de Ned saltaram.

— O que esta havendo aqui?

— Confie em mim, Ned.

— Eu confio, Myron, de verdade, mas francamente...

— E uma pergunta simples: vocé conhecia Alexander Cross?

— Posso ter encontrado com ele alguma vez, ndo me lembro. Por meio de Valerie,
¢ claro. Eles meio que estavam juntos.

— E quanto a vocé e Valerie?

— Como assim?

— Vocés meio que estavam juntos?

Ele estendeu a mdo em um gesto de pare.

— Ei, espere um instante. Veja bem, Myron, eu gosto de vocé, sinceramente. Vocé
¢ um cara honesto. Gosta das coisas em pratos limpos, como eu.

— Nao, Ned, vocé ndo gosta das coisas em pratos limpos. Estd me enrolando.
Vocé conhecia Alexander Cross. Na verdade, estava no clube de ténis Old Oaks na
noite em que ele foi assassinado.

Ned abriu a boca, mas nenhum som saiu dela. Conseguiu balangar a cabega
negativamente.

— Esta aqui.

Myron se levantou e lhe entregou a lista de convidados da festa.

— Marcado em amarelo. E. Tunwell. Edward, vulgo Ned.

Ned baixou os olhos para o papel, os ergueu de volta e tornou a olhar para baixo.

— Isso faz muito tempo — falou ele. — O que tem a ver com todo o restante?

— Por que vocé esta mentindo?



— Nao estou mentindo.

— Voceé estd escondendo alguma coisa, Ned.

— Nao, nao estou.

Myron o encarou. Os olhos de Ned correram de um lado para outro, buscando
sem sucesso um porto seguro.

— Olha s6, Myron, ndo € o que vocé estd pensando.

— Eu ndo estou pensando nada. — Entdo: — Vocé foi para a cama com ela?

— Nao!

Ned finalmente levantou a cabeca e o olhou firmemente.

— Essa porcaria de boato quase acabou com a minha carreira. E uma mentira que
aquele verme do Menansi inventou a meu respeito. E mentira, Myron, eu juro.

— Foi Pavel Menansi quem espalhou esse boato?

Ned assentiu.

— Ele ¢ um filho da puta nojento — disse Ned.

— Era.

— O qué?

— Pavel Menansi morreu. Alguém o assassinou na noite passada. Com um tiro no
peito. Muito parecido com o que aconteceu a Valerie.

Myron fez uma breve pausa. Entdo apontou para Ned.

— Onde vocé estava na noite passada?

Os olhos de Ned se tornaram duas bolas de golfe.

— Vocé ndo pode estar achando que...

Myron deu de ombros.

— Se vocé ndo tem nada a esconder...

— Nao tenho!

— Entdo me conte o que aconteceu.

— N3o aconteceu nada.

— O que vocé esta escondendo de mim, Ned?

— Nao houve nada, Myron. Eu juro...

Myron suspirou.

— Vocé€ admitiu que Valerie Simpson prejudicou gravemente sua carreira. Admitiu
que ainda acha “doloroso” o que ela fez. Também disse que Pavel Menansi espalhou
boatos a seu respeito. Na verdade, se referiu a uma vitima recente de assassinato
como, abre aspas, “um filho da puta nojento”.

— Ora, o que ¢ 1sso, Myron? Eu falei por falar.



Ned tentou se safar na base do sorriso, porém Myron manteve o rosto s€rio.

— Isso ndo quer dizer nada — argumentou Ned.

— Talvez ndo, talvez sim. Mas fico me perguntando como seus superiores na Nike
vao reagir a repercussao de uma noticia dessas.

O sorriso continuou no mesmo lugar, mas estava vazio.

— Voceé ndo pode estar falando sério. Nao vai sair espalhando um boato desses.

— Por qué? — perguntou Myron. — Vai me matar também?

— Eu ndo matei ninguém — gritou Ned.

Myron fingiu estar com medo.

— N3o sei...

— Preste atencdo. Valerie me levou para fora da festa naquela noite, OK? Nada
mais. N6s nos beijamos, mas nao passou disso, eu juro.

— Opa, vamos voltar um pouco — disse Myron. — Comece do comeco. Vocés
estavam na festa.

Ned deslizou até a beirada da cadeira e comegou a falar depressa:

— Certo, eu estava na festa, OK? Valerie também. NoOs chegamos juntos. Ela
estava muito animada porque Alexander iria anunciar o noivado dos dois. Mas,
quando ele desistiu, ela ficou puta da vida.

— Por que ele desistiu?

— O pai dele. Ele obrigou Alexander a cancelar o noivado.

— O senador Cross?

~E.

— Por qué? — perguntou Myron.

— E como eu vou saber? Valerie me disse que o sujeito era um escroto. Ela o
odiava. Mas, quando Alexander se curvou dessa forma diante do pai, ela perdeu a
cabeca. Quis se vingar. Dar o troco.

— E vocé estava a disposigao...

Ned estalou os dedos.

— Exatamente, eu estava a disposi¢do. SO isso. Nao foi culpa minha, Myron. Eu
estava no lugar errado, na hora errada. Vocé entende, nao ¢€?

— Entao vocés dois sairam — disse Myron, instigando-o.

— Nos saimos e encontramos um lugar atrds de um galpdo. S6 nos beijamos, eu
juro. Nada mais que isso. Entdo ouvimos um barulho e paramos.

Myron se sentou de volta.
— Que barulho?



— Primeiro, foi sé alguém acertando bolas de t€nis com uma raquete. Mas depois
escutamos vozes alteradas. Uma delas era de Alexander. Entdo veio um grito
terrivel.

— O que voce fez? — perguntou Myron.

— Eu? A principio, nada. Valerie também gritou. Entdo comecgou a correr. Fui atras
dela. Eu a perdi de vista por um instante, dai fiz uma curva e vi para onde ela estava
olhando. Alexander estava sangrando na grama. Os amigos dele estavam fugindo.
Havia um negro alto em p¢ diante do corpo. Tinha uma raquete de té€nis em uma das
maos € um canivete grande na outra.

Myron se inclinou.

— Vocé viu o assassino?

Ned assentiu.

— Ao vivo € em cores.

— E ele era o negro alto.

— Isso mesmo.

— Quantos eram?

— Dois. Os dois eram negros.

Era uma vez a teoria da arma¢ao. A ndo ser que Ned estivesse mentindo, do que
Myron duvidava.

— O que aconteceu em seguida?

Ned se deteve por um instante.

— Vocé chegou a ver Valerie no auge? Dentro das quadras, quero dizer.

— Sim.,

— Alguma vez notou a expressdo nos seus olhos?

— Que expressao?

— E algo que alguns atletas tém. Larry Bird tinha. Joe Montana. Michael Jordan.
Talvez voc€ também tivesse. Bem, Val tinha essa expressdao e estava com ela nos
olhos naquela hora. O negro mais baixo comegou a gritar com o grandalhdo, dizendo
coisas como “Olha s6 o que vocé fez”, “Vocé € louco”. Entdo os dois comegaram a
correr. Vieram bem na nossa dire¢cdo. Eu fugi. Nao sou idiota. Mas Valerie, ndo. Ela
simplesmente ficou onde estava e esperou. Quando eles se aproximaram, ela soltou
um grito muito alto e partiu para cima do menor. Foi inacreditdvel. Deu um
encontrdo nele como um jogador de futebol americano. Os dois foram parar no chio.
O baixinho lhe deu uma pancada com a raquete e conseguiu se livrar dela.

— Vocé olhou bem para eles?



— Muito bem, acho.

— Vocé chegou a ver alguma foto de Errol Swade?

— Sim, claro, a foto dele apareceu na imprensa todos os dias por um bom tempo.

— E era o mesmo cara que viu naquela noite?

— Com certeza — respondeu ele sem titubear. — Nao tenho a menor duvida.

Myron remoeu as informagdes. Eles estiveram ali naquela noite. No clube Old
Oaks. Myron se enganara. Lucinda Elright também. Swade e Yeller ndo eram meros
bodes expiatorios.

— O que voceés dois fizeram em seguida? — perguntou Myron.

— Ora, a carreira dela ja estava passando por problemas de sobra. Nao queriamos
esse tipo de repercussao na imprensa. Entdo eu a level de volta para a festa. Nao
disse nada para ninguém sobre o assunto. De qualquer forma, Val ndo tinha nada a
ver com o0 que havia acontecido. Ficou transtornada, mas era de esperar. Imagine so.
Ela sai comigo para trair o namorado no exato momento em que ele estd sendo
morto. Bizarro, nao?

Myron assentiu.

— Muito.

E o tipo de coisa que poderia ser a gota-d’Agua para uma mente atormentada,
pensou Myron.
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M vrON E JESSICA CUMPRIRAM sua promessa. Nao falaram sobre os assassinatos. Em

vez disso, ficaram abragadinhos e assistiram a Pacto sinistro na TV enquanto
saboreavam a comida tailandesa que haviam pedido. Fizeram amor. Ficaram
abracadinhos e assistiram a Janela indiscreta enquanto devoravam um Héagen-Dazs.
Tornaram a fazer amor.

Myron sentiu-se leve. Por uma noite, conseguiu esquecer o mundo de Valerie
Simpson, Alexander Cross, Curtis Yeller, Errol Swade e Frank Ache. Foi bom. Bom
demais. Ele comecou a pensar em seu bairro € na cesta de basquete ao lado da
entrada para carros da casa dos pais, mas entdo se obrigou a afastar esses
pensamentos.

Horas mais tarde, os raios de sol da manha o chutaram de volta ao mundo real. A
fuga havia sido um paraiso e, por um instante, enquanto continuava na cama com
Jessica, ele cogitou envolvé-la em seus bragos e nao ir a mais lugar nenhum. Por que
sair dali? O que mais haveria no mundo que pudesse se comparar aquilo? Ele ndao
conseguia imaginar.

Jessica o abragcou um pouco mais forte, como se tivesse lido seus pensamentos,
mas os dois ndo ficaram assim por muito tempo. Em vez disso, vestiram-se em
siléncio e seguiram de carro para o complexo de Flushing Meadows. Aquele era o
dia da grande partida. A ultima terca-feira do Aberto dos Estados Unidos. Dois
jogos pelas semifinais masculinas e, entre eles, a final feminina. O primeiro
confronto do dia traria o cabe¢a de chave nimero dois, Thomas Craig, contra a
maior surpresa do torneio, Duane Richwood.

Depois que atravessaram o portdo, Myron entregou o canhoto de um ingresso a
Jessica.

— Encontro vocé 1a dentro — disse ele. — Quero falar com Duane.

— Agora? Antes da partida mais importante da carreira dele?

— Vai ser rapido.



Ela deu de ombros, encarou-o com incredulidade e pegou o canhoto.

Ele foi até a area reservada aos jogadores, mostrou sua identificagdo para o
seguranca e entrou. O lugar ndo era nada de grandioso, levando-se em conta que era
o setor reservado aos participantes de um torneio daquela importancia. Tinha cheiro
de talco de bebé. Duane estava sentado sozinho em um canto. Ouvia seu walkman,
com a cabeca jogada para tras. Myron ndo conseguiu ver se seus olhos estavam
abertos ou fechados, pois, como sempre, Duane usava 6culos de sol.

Quando ele chegou perto, Duane desligou a musica. Ergueu a cabeg¢a na direcao
de Myron, que conseguiu ver seu reflexo nas lentes dos oculos. Isso lhe trouxe a
mente as janelas da limusine de Frank.

O rosto de Duane era uma mascara rigida. Ele tirou devagar os fones de ouvido e
os deixou pender em torno do pescogo.

— Ela foi embora — falou Duane lentamente. — Wanda me deixou.

— Quando?

A pergunta era idiota e irrelevante, mas ele ndo sabia bem o que mais poderia
dizer.

— Hoje de manha. O que vocé contou para ela?

— Nada.

— Fiquei sabendo que ela foi falar com vocé — insistiu Duane.

Myron ficou calado.

— Disse para ela que me viu naquele hotel?

— Nao.

Duane trocou a fita do seu walkman.

— Saia daqui — falou ele.

— Ela se importa com vocé, Duane.

— Que jeito mais curioso de demonstrar.

— S6 quer saber o que ha de errado.

— Nao ha nada de errado.

Duane levantou a cabeca e encarou Myron. Aqueles oculos de sol eram
desconcertantes. Parecia que os dois estavam fazendo contato visual, mas como
saber?

— Este jogo ¢ importante — disse Myron —, mas nao tanto quanto Wanda.

— Voceé acha que nao sei disso? — estourou ele.

— Entao diga a verdade a ela.

O rosto bem delineado de Duane sorriu devagar.



— Voceé nao entende.

Ele brincou com o walkman, ejetando a fita e colocando-a de volta.

— Nem sabe qual ¢ a verdade, mas acha que conta-la vai resolver tudo. Fica
dizendo que a verdade liberta sem nem ter ideia do que ¢ a verdade. A verdade nem
sempre salva, Myron. As vezes ela mata.

— Escondé-la ndo esta dando certo — disse Myron.

— Daria, se vocé deixasse isso quieto.

— Uma pessoa foi assassinada. Nao ¢ algo que se possa “deixar quieto”.

Duane colocou seus fones de volta.

— Talvez devesse ser — disse ele.

Siléncio.

Os dois homens se encararam sem piscar. Myron podia ouvir o zumbido abafado
do walkman.

— Vocé estava presente na noite em que Alexander Cross foi assassinado — disse
Myron a Duane. — Estava no clube com Yeller e Swade.

Eles continuaram se encarando. Atras deles, Thomas Craig parou diante da porta.
Carregava varias raquetes de ténis e o que parecia uma mala de mdo. Os segurancas
também estavam ali, com seus walkie-talkies e pontos de ouvido. Eles menearam a
cabeca para Duane.

— Hora do show, Sr. Richwood.

Duane se levantou.

— Com licenga — disse para Myron. — Tenho uma partida para jogar.

Ele seguiu Thomas Craig, que sorriu com educacdao. Duane fez o mesmo. Muito
civilizado, o ténis. Myron observou os dois jogadores sairem. Ficou sentado por
alguns minutos no vestiario vazio. Ao longe, pode ouvir a vibracdo quando os dois
homens entraram na quadra.

Hora do show.

Myron seguiu para seu lugar. Foi durante a partida — no quarto set, na verdade —
que finalmente descobriu quem havia matado Valerie Simpson.
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A ARQUIBANCADA ESTAVA LOTADA quando Myron se sentou. Duane e Thomas Craig

ainda estavam se aquecendo, mandando lobs de facil devolu¢ao um para o outro. Os
torcedores flanavam, se misturavam, faziam social e se certificavam de serem vistos.
As celebridades de sempre marcavam presenca: Johnny Carson, Alan King, David
Dinkins, Renee Richards, Barbra Streisand, Ivana Trump.

Jake e seu filho Gerard desceram até o camarote.

— Estou vendo que pegou os ingressos sem problemas — disse Myron.

Jake assentiu.

— Otimos lugares.

— Nada ¢ bom demais para os meus amigos.

— Nao — falou Jake. — Estava falando dos seus.

Espertinho.

Jake e Gerard conversaram um pouco com Jessica antes de voltarem para seus
lugares, que eram, inegavelmente, muito bem localizados. Myron correu os olhos
pela plateia. Varios rostos conhecidos. O senador Bradley Cross estava ali com seus
seguidores, incluindo Gregory Caufield, o velho amigo de seu filho. Frank Ache
aparecera com o mesmo conjunto de moletom com o qual Myron o tinha visto no dia
anterior. Frank meneou a cabeca para Myron, que ndo retribuiu o cumprimento.
Kenneth e Helen van Slyke também estavam presentes — surpresa! — sentados a
alguns camarotes de distdncia. Myron tentou cruzar olhares com Helen, mas cla
estava se esforgando ao maximo para fingir que ndo o via. Ned Tunwell e seus
amigos (ndo confundir com Barney e seus Amigos, por mais compreensivel que seja
a confusdo) estavam no camarote habitual. Ned também fazia de tudo para ndo ver
Myron. Parecia menos animado do que de costume.

— J& volto — disse Jessica.

Myron ficou sentado. Henry Hobman ja havia entrado no modo “partida de ténis™.

— O1, Henry — saudou ele.



— Pare de confundir a cabega dele — falou Henry. — Seu trabalho ¢ deixa-lo feliz.

Myron ndo se deu o trabalho de responder.

Win finalmente chegou. Usava uma camisa cor-de-rosa de um clube de golfe
qualquer, cal¢a verde berrante, sapatos de camur¢a brancos e um suéter amarelo
sobre 0s ombros.

— Ola — cumprimentou Win.

Myron balangou a cabeca.

— Quem escolhe suas roupas?

— E o ultimo grito da moda em matéria de sofisticacao.

— N3o neste mundo.

— Pardonnez-moi, monsieur Yves Saint Laurent— retrucou Win, sentando-se. —
Vocé falou com Duane?

— S6 uma palavrinha para levantar o moral.

Jessica voltou. Cumprimentou Win com um beijo no rosto.

— Obrigada — sussurrou para ele.

Win ficou calado.

Eles se levantaram para o hino nacional. Quando acabou, uma voz com sotaque
britanico pediu no alto-falante que todos baixassem suas cabecas em homenagem ao
grande Pavel Menansi. Cabegas foram baixadas. A plateia fez siléncio. Alguém
fungou. Win revirou os olhos. Dois minutos depois, o jogo comecou.

A partida foi incrivel. Ambos eram jogadores vigorosos, mas ninguém esperava
nada parecido. O ritmo era uma coisa de outro mundo. Um mundo muito mais
rapido. O velocimetro da IBM arrancava “Oohs” constantes dos torcedores. Os
jogadores ndo demoravam muito a marcar pontos. Erravam, mas também faziam
lances incriveis. O que se via era saque € voleio a moda antiga elevado a décima
poténcia. Duane parecia uma maquina, golpeando a bola com uma flria incomum,
como se ela o tivesse ofendido. Myron nunca tinha visto nenhum dos dois tenistas
jogar tao bem.

Win se inclinou para ele:

— Deve ter sido uma palavrinha e tanto — sussurrou.

— Wanda o deixou.

— Ah! — soltou Win, meneando a cabega. — Estd explicado. Ele se livrou das
algemas.

— Nao acho que seja isso, Win.

— Se vocé diz.



Myron ndo tentou discutir. Era como falar sobre cores com um cego.

Duane ganhou o primeiro set por 6-2. O segundo foi para o tiebreak, que Thomas
Craig venceu. Quando o terceiro set comecou, Win disse:

— O que vocé descobriu?

Myron o atualizou, tentando manter a voz baixa. Pouco depois, Ivana Trump fez
“shh” na sua dire¢do. Win acenou para ela.

— Ela me ama. Loucamente.

— Vai sonhando — disse Myron.

Durante uma mudanga de lados no terceiro set, Win falou:

— Entdo primeiro nds achavamos que Valerie tinha sido eliminada porque sabia
algo comprometedor sobre Pavel Menansi. Agora achamos que foi porque ela viu
algo na noite em que Alexander Cross foi morto.

— E uma possibilidade — refletiu Myron.

Durante a troca de lados seguinte, Myron sentiu alguém cutucar seu ombro. Ele
olhou para baixo, bem para baixo, € ficou surpreso com o que viu.

— Dra. Abramson — falou.

— Ola, Myron.

— E um prazer vé-la, doutora.

— Eu digo o mesmo — disse ela. — Seu cliente estd jogando muito bem. Vocé deve
estar feliz.

— Sinto muito — falou Myron —, mas ndo posso confirmar nem negar que Duane
seja meu cliente.

Ela ndo sorriu.

— Era para ser engracado?

— Imagino que ndo — disse Myron. — Nao sabia que era fa de ténis.

— Eu venho todos os anos — disse ela. Entao viu Win. — Ol4, Sr. Lockwood.

Win meneou a cabeca.

— Dra. Abramson.

— Esta ¢ minha namorada, Jessica Culver — indicou Myron.

As duas mulheres trocaram um aperto de maos e sorrisos educados.

— E um prazer — cumprimentou a Dra. Abramson. — Bem, nio quero incomoda-lo.
S6 vim mesmo dar um alo.

— Podemos conversar mais tarde? — perguntou Myron.

— Nao, acho melhor ndo. Adeus.

— Sabia que Kenneth e Helen van Slyke estdo aqui?



— Sim. E também sei que eles acabaram de dar uma saida.

Myron olhou na dire¢do dos seus lugares. Vazios. Ele sorriu.

— Muito esperto. Vir me cumprimentar justamente quando eles nao estdo olhando.

— E me despedir — falou ela, retribuindo o sorriso e indo embora.

A partida recomegou. O casal Van Slyke retornou durante a troca de lados
seguinte. Myron se inclinou para Win.

— Como vocé conhece a Dra. Abramson?

— Eu visitava Valerie — respondeu ele.

— Com frequéncia?

Win ndo respondeu. Talvez tenha dado de ombros, talvez ndo. Seja como for, a
mensagem foi que Myron cuidasse da propria vida. Ele olhou para Jessica. Ela
também deu de ombros.

Na quadra, Duane estava ficando mais inconstante, porém ainda mandava bolas
certeiras suficientes para manter a vantagem. Levou o terceiro set por 7-5. Vencia
por dois sets a um — estava a apenas um set de chegar a final do Aberto dos Estados
Unidos. O camarote da Nike era pura anima¢do. Ned levava tapinhas nas costas.
Até ele parecia estar se empolgando. Sim, era mesmo dificil deixar aquele homem
desanimado.

O senador Cross assistia a partida em siléncio. Ninguém falava com ele, que ndo
falava com ninguém. Nem mesmo durante os intervalos. Ele cruzou olhares com
Myron apenas uma vez. Ficou olhando por um bom tempo, mas nio se moveu. Helen
e Kenneth van Slyke conversavam somente com as pessoas a seu redor, mas os dois
pareciam desconfortaveis. Frank Ache ajeitou o proprio saco enquanto enchia o
ouvido de Roy O’Connor, o presidente da TruPro. Frank parecia estar bem. Roy
parecia estar com vontade de vomitar. Ivana Trump olhava ao redor. Todas as vezes
que seu olhar cruzava com o de Win, ele lhe mandava beijos.

Foi no terceiro set, na hora de um servigo, que Myron finalmente comecou a
entender. Primeiro foi algo pequeno que lhe veio a cabeca, uma afirmacao de Jimmy
Blaine que ndo fazia muito sentido. Algo sobre a perseguicdao que ele € o parceiro
haviam feito na Filadélfia. Entdo o restante foi simplesmente se encaixando. Quando
a ultima peca fez clique, ele deu um pulo na cadeira.

Win e Jessica se entreolharam. O olhar de Myron estava distante.

— O que fo1? — perguntou Jessica.

Myron se voltou para Win.

— Preciso falar com Gregory Caufield.



— Quando?

— Agora mesmo, no proximo intervalo. Vocé consegue deixa-lo sozinho?
Win assentiu:

— Com certeza.
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DURANTE AS PRIMEIRAS RODADAS do torneio, ndo era incomum haver 15 ou mais

partidas acontecendo ao mesmo tempo. Os nomes de mais destaque geralmente
jogavam na quadra principal ou na quadra adjacente, enquanto as outras partidas se
davam em espacos menores, alguns sem arquibancada. Naquele dia, essas outras
quadras estavam tao desertas que Myron quase esperava ver uma bola de feno
passar rolando. Ele aguardou na quadra 16, que tinha o maior nimero de assentos
depois das duas principais, embora menos do que a maioria dos gindsios escolares.

Myron se sentou em um banco de aluminio na primeira fileira. O sol havia ficado
mais forte e estava em sua intensidade maxima. De vez em quando, ele ouvia a
vibracdo da plateia na quadra principal, a uns 100 metros de distancia. Nos pontos
altos do jogo, as vezes a torcida parecia estar tendo um orgasmo. A coisa comecava
com um ah-ah-ah baixinho, aumentava para um Ah-Ah e se transformava enfim no
grande AH-AH-AH, seguido por um suspiro alto e aplausos.

Pensamento estranho.

Do tipo que distrai, também.

Ele ouviu Gregory Caulfield bem antes de vé-lo. O mesmo sotaque endinheirado
que Win possuia disse:

— Windsor, posso saber para onde vocé esta me levando?

— E logo aqui, Gregory.

— Tem certeza de que isso ndo pode esperar, meu velho?

Meu velho. Nenhum dos dois tinha sequer 35 anos e ele usava a expressao “meu
velho”.

— Nao, Gregory, ndo pode.

Eles fizeram uma curva. Gregory arregalou um pouco os olhos quando viu Myron,
mas se recuperou depressa. Sorriu € estendeu a mao.

— Ola, Myron.

— 01, Greg.



Seu rosto se crispou por um instante. Ele era Gregory, ndao Greg.

— O que esta havendo aqui, Windsor? Pensei que vocé tivesse algo particular para
me dizer.

Win deu de ombros.

— Eu menti — disse ele. — Myron quer falar com vocé. Ele precisa da sua ajuda.

Gregory se voltou para Myron e esperou.

— Quero falar com vocé sobre a noite em que Alexander Cross fo1 morto.

— N3io sei nada a respeito disso — falou Gregory.

— Voceé sabe muito a respeito, mas eu sO tenho uma pergunta.

— Desculpe — disse Gregory. — Preciso voltar agora.

Ele se virou para ir embora. Win bloqueou seu caminho. Gregory pareceu
intrigado.

— SO uma pergunta.

Gregory o ignorou.

— Por favor, saia da minha frente, Windsor.

— Nao — respondeu Win.

Gregory ndo conseguia acreditar no que estava ouvindo. Abriu um meio sorriso €
passou a mao pelo cabelo.

— Esté preparado para usar a forca para me manter aqui?

— Estou.

— Por favor, Windsor, isto ja perdeu a graca.

— Myron precisa da sua ajuda.

— E eu ndo estou disposto a ajuda-lo. Agora, insisto que vocé saia da minha
frente.

Win nao obedeceu.

— Estd me dizendo que nao vai cooperar, Gregory?

— Exatamente.

Win langou sua mao espalmada para a frente e o atingiu no plexo solar. O ar saiu
dos pulmdes de Gregory em um jato. Ele caiu, apoiando-se sobre um joelho, o rosto
palido e coberto de espanto. Myron balangou a cabega para Win, mas entendeu o
que ele estava fazendo. Para pessoas como Gregory, para a maioria das pessoas, na
verdade, a violéncia € algo abstrato. Elas leem a respeito. Costumam vé-la nos
filmes e ler sobre ela nos jornais. Mas nunca sdo atingidas por ela de fato. E algo
que simplesmente ndo existe em seu mundo. Win havia mostrado a Gregory como
isso podia mudar depressa. Gregory acabara de conhecer a dor fisica pelas mdos de



um ser humano igual a ele. Seria um homem diferente a partir de entdo. Nado sé
naquele momento, ndo sé por aquele dia.

Gregory levou a mao ao peito. Estava a beira das lagrimas.

— Nao me faca bater em vocé de novo — avisou Win.

Myron deu um passo em sua dire¢cdo, mas ndo o ajudou a se levantar.

— Gregory, nds sabemos tudo sobre aquela noite — anunciou. — Eu tenho somente
uma pergunta. Nao me importa o que vocé estava fazendo la. Nao me importa que
tenha cheirado ou injetado substancias ilegais. Isso ndo me interessa nem um pouco.
O que disser nao vai incrimina-lo de forma alguma. A ndo ser que voc€ minta para
mim.

Gregory ergueu os olhos para ele. Seu rosto estava completamente livido.

— Eles nao estavam roubando o clube, estavam? — perguntou Myron.

Gregory ndo respondeu.

— Errol Swade e Curtis Yeller ndo invadiram o clube para roubd-lo — insistiu
Myron. — E também ndo estavam vendendo drogas. Estou certo? Apenas faga que
sim com a cabecga se eu estiver.

Gregory olhou primeiro para Win e depois para Myron. Por fim, assentiu.

— Diga o que eles estavam fazendo — falou Myron.

Gregory continuou calado.

— Apenas diga — prosseguiu Myron. — Eu ja sei a resposta. SO preciso que vocé
fale. O que eles estavam fazendo ali naquela noite?

A respiragao de Gregory estava voltando ao normal. Ele estendeu a mao. Myron a
segurou. Ele se levantou e olhou nos olhos de Myron.

— O que eles estavam fazendo? — perguntou Myron novamente. — Diga.

E entdo Gregory Caufield falou exatamente o que Myron esperava:

— Estavam jogando ténis.
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MYRON CORREU até seu carro.

Duane estava ganhando por dois sets a um e vencendo o quarto por 4-2. Estava a
dois games de chegar a final do Aberto dos Estados Unidos, mas isso ja ndo parecia
ter importancia para Myron. Agora ele sabia de tudo. Sabia o que havia acontecido a
Alexander Cross, Curtis Yeller, Errol Swade e Valerie Simpson e, talvez, at¢ a Pavel
Menansi.

Ele pegou o telefone do carro e comecou a fazer ligagdes. A segunda foi para a
casa de Esperanza. Ela atendeu.

— Estou com Lucy — disse.

Esperanza vinha saindo com uma mulher chamada Lucy havia alguns meses. A
relacdo parecia séria. Bem, Myron também pensara que Esperanza estivesse em um
relacionamento sério com um cara chamado Max poucos meses antes. Primeiro um
Max, depois uma Lucy. Diversao garantida, sempre.

— Voce esta com a agenda? — perguntou Myron.

— Tenho uma cdpia no meu computador aqui.

— No ultimo dia em que Valerie Simpson esteve no nosso escritorio, quem tinha
hora marcada logo antes dela?

— SO um instante.

Ele ouviu o som dos dedos dela digitando.

— Duane.

Como ele pensava.

— Obrigado.

— Vocé ndo esta no estadio?

— Nao.

— Esta onde?

— No meu carro.

— Win também? — perguntou ela.



— Nao.

— E a bruxa?

— Estou sozinho.

— Entao passe aqui para me pegar. Lucy ja esta de saida.

— Nao.

Ele desligou o telefone e ligou o radio. Duane estava vencendo por 5-2. Faltava
apenas um game. Ele telefonou para o nimero residencial de Amanda West, a
médica-legista. Em seguida, ligou para Jimmy Blaine. Tudo batia. Myron sentiu um
calafrio percorrer sua espinha.

Sua mao tremia quando telefonou para Lucinda Elright. A ex-professora de Curtis
Yeller atendeu ao primeiro toque.

— A senhora poderia me receber hoje? — perguntou Myron.

— Sim, claro.

— Devo chegar daqui a umas duas horas.

— Eu estarei aqui — falou Lucinda.

Ela ndo fez perguntas, ndo quis explicagdes.

— Até logo — despediu-se apenas.

Duane ganhou o ultimo set por 6-2. Ele estava na final do Aberto dos Estados
Unidos, mas a cerimonia apos o jogo foi rapida por varios motivos. Em primeiro
lugar, a final feminina comecaria logo depois da impressionante vitoria. Em segundo,
o vigoroso Duane Richwood saira correndo sem dar nenhuma entrevista. Os
locutores de radio pareceram surpresos.

Myron, nao.

Ele chegou ao apartamento de Lucinda Elright em menos de duas horas. Ficou
menos de cinco minutos, mas a visita foi a ultima confirmagdo de que precisava. Ja
ndo havia duvidas. Ele pegou o que fora buscar e voltou para o carro. Meia hora
depois, estacionou diante da casa. Tocou a campainha. Nenhum sorriso desta vez
quando a porta se abriu. Nenhuma surpresa tampouco.

— Sei o que aconteceu a Errol Swade — disse Myron. — Ele esta morto.

Deanna Yeller pestanejou.

— Eu lhe disse 1sso da primeira vez que esteve aqui.

— Sim — confirmou Myron —, mas ndo me disse que foi vocé€ quem o matou.



47

M vron NEO EsPEROU ser convidado. Foi afastando-a da porta e entrando. Como na

vez anterior, a atmosfera impessoal da casa chamou sua atengcdo. Nenhuma
fotografia. Nenhuma lembranga. Mas agora ele entendia por qué. A TV estava ligada
na partida. Nao era de espantar. As mulheres estavam no meio do primeiro set.

Deanna Yeller o seguiu.

— Deve ser torturante para vocé — disse ele.

— O qué?

— Ver Duane pela TV. Em vez de ao vivo.

— Fo1 apenas um caso — falou ela, sem deixar transparecer qualquer emocao. —
Nao significou nada.

— Duane fo1 uma transa de uma noite s0?

— Tipo isso.

— Acho que ndo — disse Myron. — Duane Richwood ¢ seu filho.

— Do que voceé esta falando? Eu so tive um filho.

— E verdade.

— E ele morreu. Ele foi morto, lembra?

— Mentira. Errol Swade foi morto. Nao Curtis.

— Nao sei do que vocé esta falando — disse ela.

Mas ndao havia muita convic¢do em sua voz. Ela parecia cansada, como se
estivesse se esforcando para fingir... ou talvez tivesse simplesmente percebido que
Myron ja ndo estava engolindo suas mentiras.

— Mas agora eu sei.

Myron lhe mostrou o livro em sua mao.

— Sabe o que ¢ isto?

Ela olhou para o livro, o rosto inexpressivo.

—E o livro do ano da escola de Curtis. Acabei de pega-lo com Lucinda Elright.

Deanna Yeller pareceu muito fragil, como se uma brisa um pouco mais forte fosse



capaz de atird-la contra a parede.

— Duane fez uma plastica de nariz. Talvez alguma outra cirurgia também, ndo
tenho certeza. O cabelo esta diferente. Ele ganhou musculos, ndo ¢ mais um garoto
magricela de 16 anos. Além do mais, sempre usa 6culos de sol em publico. Sempre.
Quem poderia reconhecé-lo? Quem sequer imaginaria que Duane Richwood ¢ um
suspeito de assassinato morto seis anos atras?

Deanna cambaleou até uma mesa. Sentou-se. Apontou com fraqueza para a
cadeira a sua frente. Myron se sentou.

— Curtis era um atleta excepcional — prosseguiu Myron, folheando o livro. —
Estava apenas no segundo ano, mas ja havia entrado para os times de futebol
americano ¢ basquete da escola. O colégio que frequentava nao tinha uma equipe de
ténis, mas Lucinda me disse que isso ndo o impedia. Ele jogava sempre que podia.
Adorava ténis.

Deanna Yeller continuou parada.

— Sabe, desde o inicio eu nunca engoli a versao do roubo — falou Myron. — Vocé
foi logo chamando seu filho de ladrdo, Deanna, mas os fatos ndo sustentavam essa
hipotese. Ele era um bom garoto. Nao tinha ficha criminal. E era inteligente. Nao
havia nada para roubar 14. Entdo pensei que poderia ter sido uma venda de drogas
que deu errado. Era o que fazia mais sentido. Alexander Cross era usuario. Errol
Swade poderia estar traficando. Mas isso ndo explicava o porqué de seu filho estar
presente. Cheguei até a pensar por um tempo que Curtis € Errol nunca tinham ido
aquele clube, que ndo passavam de bodes expiatdrios. Mas uma testemunha bastante
confiavel jura ter visto os dois. Também disse ter ouvido um barulho de bolas de
ténis naquela noite. E ter visto Curtis € Errol cada um com uma raquete. Por qué? Se
estivessem roubando o clube, estariam carregando muitas raquetes. Se estivessem
vendendo drogas, ndo ficariam carregando raquete nenhuma. A resposta ficou dbvia
no final: eles estavam la para jogar ténis. Pularam a cerca ndo para assaltar o clube,
mas porque Curtis queria jogar.

Deanna levantou a cabeca. Seus olhos estavam fundos e seus movimentos,
letargicos.

— Era uma quadra de grama — disse ela. — Ele tinha visto o torneio de Wimbledon
pela TV naquela semana. Queria apenas jogar em uma quadra de grama, so isso.

— Infelizmente, Alexander Cross e seus amiguinhos estavam 14 fora se drogando —
continuou Myron. — Eles ouviram Curtis e Errol. O que aconteceu em seguida ndo
esta exatamente claro, mas acho que podemos acreditar na palavra do senador Cross



neste caso. Alexander estava drogado até¢ a alma e criou alguma confusao. Talvez
ndo tenha gostado de ver dois garotos negros jogando na sua quadra. Ou talvez tenha
mesmo achado que eles estavam ali para roubar o clube. Nao faz diferenca. O que
importa € que Errol Swade sacou um canivete € o matou. Pode ter sido legitima
defesa, mas eu duvido.

— Ele apenas reagiu — falou Deanna. — Era s6 um garoto e viu um bando de
meninos brancos, entdo puxou o canivete. Errol ndo sabia agir de outra forma.

Myron assentiu.

— Eles fugiram em seguida, mas Curtis foi derrubado por Valerie Simpson nos
arbustos. Eles lutaram. Valerie olhou bem para Curtis. Muito bem. Quando vocé
esta lutando com a pessoa que acredita ter matado seu noivo, ndo esquece 0 rosto
dela. Curtis conseguiu se libertar. Ele e Errol pularam a cerca e sairam correndo
pelo quarteirdo. Encontraram um carro parado na entrada de uma casa. Errol tinha
sido preso varias vezes por roubo de veiculos. Arrombar e fazer uma ligagao direta
em mais um ndo foi problema para ele. Foi isso que me fez abrir os olhos. Eu falei
com o policial que supostamente atirou no seu filho. O nome dele ¢ Jimmy Blaine.
Jimmy me disse que atirou no motorista do carro, ndo no carona. Mas Curtis ndo
poderia estar dirigindo. Isso ndo faria o menor sentido. O motorista teria que ser o
ladrdao experiente, ndo o bom garoto. Foi entdo que me dei conta: Jimmy Blaine ndo
atirou em Curtis Yeller. Ele atirou em Errol Swade.

Deanna Yeller continuou sentada, imével como uma pedra.

— A bala atingiu Errol nas costelas. Com a ajuda de Curtis, eles conseguiram
dobrar a esquina e subir pela saida de incéndio. Chegaram ao seu apartamento.
Aquela altura, as sirenes ja soavam por todo lado. A policia estava cercando vocés.
Errol e Curtis provavelmente entraram em panico. Foi um pandemoénio. Eles lhe
contaram o que havia acontecido. Vocé€ sabia o que isso significava: um garoto
branco e rico apunhalado em um clube de luxo para ricacos brancos. Seu filho
estava condenado. Mesmo que Curtis tivesse ficado apenas parado ali, mesmo que
Errol contasse a policia que havia sido tudo culpa dele, Curtis estava arruinado.

— Eu sabia mais do que isso — interrompeu Deanna. — Fazia mais de uma hora que
o assassinato tinha ocorrido. O radio j& havia anunciado quem era a vitima. Nao era
apenas um garoto branco rico, era o filho de um senador.

— E vocé sabia que Errol tinha uma longa ficha criminal — prosseguiu Myron. —
Sabia que era tudo culpa dele. Sabia que ele ja nao teria qualquer chance de sair da
cadeia. A vida de Errol estava acabada e era tudo culpa dele. Mas Curtis era



inocente. Era um bom rapaz. Sempre tinha feito tudo certo e agora, por causa da
estupidez do primo, sua vida estava prestes a ir por agua abaixo.

Deanna ergueu os olhos.

— Mas ¢ tudo verdade — insistiu ela, animando-se um pouco. — Voc€ ndo pode
negar nada disso. Pode?

— Nao — falou ele. — Imagino que ndo. Vocé€ ndo deve ter precisado pensar muito
para decidir o que fazer em seguida. Tinha ouvido a policia disparar dois tiros. Viu
apenas um em Errol. E, o que era mais importante, Curtis ndo tinha ficha criminal.
Nao havia nenhuma foto ou descri¢ao dele nos arquivos.

Myron se deteve. Os olhos de Deanna estavam limpidos e fixos nele.

— De quem era a arma, Deanna?

— De Errol.

— Estava com ele?

Ela assentiu.

— Entdo vocé pegou a arma dele. Pressionou-a contra o rosto de Errol. E disparou.

Ela tornou a assentir.

— Vocé estourou a cara de Errol — continuou Myron. — Isso também me deixou
intrigado. Por que alguém o balearia no rosto, a queima-roupa? Por que ndo na nuca
ou no coragdo? A resposta ¢: voc€ ndo queria que ningu€ém reconhecesse seu rosto.
Queria que ele ndo passasse de um rapaz irreconhecivel. Entdo comecou a dar seu
espetaculo. Aninhou Errol nos bragos e chorou enquanto a policia e os capangas do
senador arrombavam sua porta. Foi muito simples, na verdade. Eu perguntei a legista
como tinham identificado o corpo de Curtis. Ela riu na minha cara. Da maneira de
sempre, disse. Com a ajuda do parente mais proximo. Voc€, Deanna. A mae. Do que
mais eles precisavam? Por que questionar sua confirmacdao? A policia ficou tao
empolgada com o fato de vocé ndo querer criar problemas que ndo chegou a
investigar a fundo. E, para finalizar o plano, vocé teve a esperteza de cremar o
corpo. Mesmo que alguém quisesse voltar atras para conferir, a prova teria virado
cinzas.

Myron parou por um instante.

— Quanto a Curtis, a fuga dele foi facil — prosseguiu. — Errol Swade estava sendo
cacado por todo o pais, mas ele tinha 1,93 metro € ndo se parecia nem um pouco
com seu filho. Ninguém estava procurando por Curtis Yeller. Ele havia morrido.

— Nao foi tdo facil assim — esclareceu Deanna. — Curtis e eu fomos cuidadosos.
Havia pessoas poderosas envolvidas. Eu tinha medo da policia, ¢ claro, mas ndo



tanto quanto dos homens que trabalhavam para o senador. E entdo todos os jornais
transformaram aquele garoto, Cross, em um heroi. Curtis sabia a verdade. Se o
senador colocasse as maos no meu filho...

Ela deu de ombros, deixando o 6bvio no ar.

Myron assentiu. Tinha pensado na mesma coisa. Mortos ndo contam historias.

— Entao Curtis passou os cinco anos seguintes foragido? — perguntou ele.

— Pode-se dizer que sim — falou Deanna. — Ficou vagando sem rumo, fazendo o
possivel para sobreviver. Eu lhe mandava dinheiro sempre que tinha, mas lhe disse
para nunca mais voltar a Filadélfia. Combindvamos horarios para nos falarmos em
telefones publicos e coisas do tipo. Ele cresceu sozinho. Viveu nas ruas, mas tinha
instrugdo suficiente para arranjar alguns empregos. Trabalhou durante trés anos em
um clube de ténis perto de Boston. Jogava o tempo todo, de vez em quando até
sendo pago. Economizei o suficiente para que ele pudesse fazer uma pequena
cirurgia plastica. Somente uns retoques, para o caso de topar com alguém conhecido.
E, como vocé disse, o fisico dele mudou. Ele cresceu quase trés centimetros e
ganhou uns 15 quilos. Também passou a usar os Oculos de sol, embora eu sempre
tenha achado que isso era exagero. Pensei que ninguém pudesse reconhecé-lo. Nao a
essa altura. Tudo tinha acontecido muito tempo atras. Na pior das hipoteses,
imaginei que alguém fosse acha-lo parecido com um garoto que ja morrera. Depois
de cinco anos, achamos que ele estivesse seguro.

— E por isso que vocé passou a receber dinheiro recentemente — concluiu Myron.
— Nao era suborno. A grana veio depois que Duane se tornou profissional. Ele
comprou esta casa para voce.

Ela fez que sim com a cabeca.

— E, quando vi vocés dois no hotel naquela noite, eu me apressei ao concluir que
eram amantes. Mas, na verdade, ndo passava de um filho visitando a mde. O abrago
que vi quando ele saiu do seu quarto ndo foi um abraco de amantes, mas de uma
mae se despedindo do filho. Duane niao estava pulando a cerca. Estava apenas
fingindo. Wanda tinha razdo desde o inicio. Ele a ama. Nunca a traiu. Ndo com
voc€. Nem com Valerie Simpson.

Ela tornou a concordar.

— Duane ama aquela garota. Ele e Wanda formam um belo casal.

— Tudo estava indo muito bem até Valerie topar com Duane no meu escritorio —
prosseguiu Myron. — Ele estava sem os 0culos de sol. Ela o viu de perto e, como eu
disse antes, ninguém esquece o rosto do homem que acredita ter matado seu noivo.



Ela o reconheceu. Roubou a ficha de Duane da minha mesa ¢ telefonou para ele. O
que aconteceu em seguida, Deanna? Ela ameacgou exp06-10?

— Ha algumas coisas que vocé ainda ndo sabe — falou Deanna. — Vou tentar
esclarecé-las, OK?

Myron assentiu.

— Curtis ndo sabia que eu iria matar Errol — disse ela. — Eu tinha mandado que ele
se escondesse no pordo. Existe um tinel interditado 14. Eu sabia que ele ficaria
seguro por um tempo. Mandei Errol ficar comigo, para eu cuidar do ferimento das
costelas. Quando Curtis foi embora, eu atirei em Errol.

— Curtis chegou a descobrir a verdade?

— Ele descobriu sozinho mais tarde. Mas ndo na €poca. Ele ndo teve nada a ver
com 1SSo.

— E quanto a Valerie? Ela pretendia falar?

— Sim.

Seus olhares se cruzaram.

— Entdo vocé a matou — disse Myron.

Deanna ficou calada por alguns instantes. Olhou para as proprias maos, como se
buscasse algo ali.

— Ela ndo quis ouvir — falou baixinho. — Duane me disse que Valerie ligou para
ele. Ele tentou convencé-la de que ndo era o homem que procurava, mas Valerie ndao
lhe deu ouvidos. Entdo fui encontra-la no hotel. Tentei convencé-la também. Falei
que ele ndo tinha feito nada de errado, mas ela ndo parava de dizer aquelas tolices
sobre ndo querer esconder mais nada... Falou que ja havia enterrado coisas de mais
e que agora tudo precisava vir a tona.

Deanna Yeller fechou os olhos e balancou a cabeca.

— A garota ndo me deixou escolha. Fiquei vigiando seu hotel. Vi quando ela foi
correndo para o estadio e sabia que ela estava assustada e iria abrir a boca. Entao
tive certeza de que ndo poderia esperar mais, de que precisava impedi-la ou...

Ela parou de repente. Em seguida, tirou as maos de cima da mesa € as uniu no
colo.

— Eu ndo tive escolha.

Myron permaneceu calado.

— Fiz a Unica coisa que podia fazer — falou ela. — Era a vida dela ou a do meu
filho.

— Entdo, pela segunda vez, vocé escolheu seu filho.



— Sim. E, se vocé me denunciar, terd sido tudo em vao. A verdade vira a tona e
vao matar meu menino. Vocé€ sabe que vao.

— Eu vou protegé-lo.

— Nao, quem tem que fazer isso sou eu.

Pneus cantaram do lado de fora da casa. Myron se levantou e olhou pela janela.
Era Duane. Ele estacionou e saiu correndo do veiculo.

— Nao o deixe entrar — falou Deanna, levantando-se de repente da cadeira. — Por
favor.

— O qué?

Ela correu até a porta e passou a corrente de protecao.

— Nao quero que ele veja isto.

— Do que vocé esta falando?

Entdo Myron entendeu. Ela se virou na direcdo dele. Tinha uma arma na mao.

— J& matei duas vezes para salvar meu filho. Por que ndo uma terceira?

Myron procurou algum lugar para onde pudesse mergulhar, mas, pela segunda vez
naquele caso, ele tinha sido descuidado. Estava totalmente desprotegido. Seria
impossivel errar.

— Me matar ndo vai resolver nada — disse ele.

— Eu sei.

Ouviram-se batidas na porta.

— Abra! — gritou Duane. — Nao diga nada para ele!

Mais batidas.

Os olhos de Deanna se encheram de lagrimas.

— Nao conte nada a ninguém, Myron. Todos os culpados ja terdo sido punidos.

Ela encostou o cano da arma contra a propria cabeca.

— Nao — sussurrou Myron.

— Mamae! Abra a porta, mamae!

Ela se virou na dire¢ao da voz. Myron tentou alcanca-la a tempo, mas nao teve a
menor chance. Ela puxou o gatilho e fez um ultimo sacrificio pelo filho.
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Myron TEVE QUE CONVENCER Duane a deixar a mae ali. Era o que ela teria

desejado, lembrou-lhe. Quando os dois ja estavam longe o bastante, Myron deu um
telefonema andnimo para a policia de Cherry Hill.

— Acho que ouvi um tiro — falou. Em seguida, forneceu o endereco ¢ desligou.

Eles se encontraram em uma parada da New Jersey Turnpike. Duane ja& nao
chorava.

— Vocé vai contar? — perguntou Duane.

— Nao — respondeu Myron.

— Nem para a mde de Valerie?

— N3o devo nada a ela.

Siléncio. Entdo os olhos de Duane voltaram a lacrimejar.

— A verdade libertou vocé, Myron?

Ele ignorou a pergunta.

— Conte para Wanda — disse Myron. — Se a ama de verdade, conte tudo a ela. E
sua unica chance.

— N3o da para vocé continuar sendo meu agente — falou Duane.

— Eu sei.

— Ela ndo teve saida. Precisava me proteger.

— Havia outra saida — disse Myron.

— Qual? O que vocé teria feito se fosse o seu filho?

Myron ndo tinha resposta para essa pergunta. Sabia apenas que ndo era matar
Valerie Simpson.

— Vocé vai jogar amanha?

— Sim — respondeu ele, entrando de volta em seu carro. — E vou ganhar.

Myron ndo tinha davidas quanto a isso.

* o0



Ja era tarde quando ele chegou de volta a Nova York. Deixou o carro no
estacionamento Kinney, passou pela escultura feia em forma de intestino € entrou no
predio. O seguranga o cumprimentou. Era sdbado a noite. Nao havia quase ninguém
ali. Mas, mesmo da rua, Myron vira a luz acesa.

Pegou o elevador at¢ o 14¢ andar. Nao se ouvia o burburinho habitual da Lock-
Horne Seguros e Investimentos. O andar estava escuro. A maioria dos computadores
tinha sido desligada e coberta com plasticos, embora alguns continuassem ligados,
com seus protetores de tela projetando feixes de luz nas mesas. Myron andou em
direcao ao escritério com a luz acesa. Win estava sentado a sua mesa, lendo um
livro em coreano. Levantou a cabeca quando Myron entrou.

— Entdo, me conte — pediu ele.

Myron contou. Toda a historia.

— Que ironico — exclamou Win quando ele terminou.

— 0 qué?

— Nos ficamos nos perguntando como uma mae poderia se importar tdo pouco
com o filho quando, na verdade, o problema era exatamente o contrario. Ela se
importava demais.

Myron assentiu.

Siléncio.

— Vocé sabe? — perguntou Win por fim.

— Sim.

— Como?

— A Dra. Abramson — falou Myron. — O fato de vocé visitar Valerie o suficiente
para que a psiquiatra dela soubesse seu nome. Isso me fez pensar.

Win meneou a cabeca.

— Eu iria lhe contar.

— Vocé ndo precisava mata-lo — disse Myron.

— As vezes vocé parece crianga — retrucou Win. — Eu fiz o que precisava ser feito.

— Vocé ndo precisava mata-lo.

— Frank Ache teria nos matado — afirmou Win. — O Unico motivo que o fez voltar
atras foi o fato de Pavel Menansi estar morto. Nossa morte deixou de ser lucrativa.
Quando eliminei Pavel, eu o deixei sem motivos. Nossas opg¢des eram claras:
enfrentar a mafia e acabar mortos ou exterminar um verme. No fim das contas,
sacrificar a escoria salvou nossas vidas.

— O que mais vocé fez com Ache? — perguntou Myron.



— Como assim?

— Frank ndo iria aparecer no meio do nada s6 para cancelar um assassinato. Algo
o assustou. Ele me disse para comentar nosso encontro com voce.

— Ah — exclamou Win —, 1sso.

Ele se levantou para pegar seu taco de golfe. Largou algumas bolas no chao.

— Eu enviel um pacote para ele.

— Que pacote?

— Um pacote com o testiculo direito de Aaron. Isso e a morte de Pavel devem ter
bastado para convencé-lo de que seria melhor para todos que ele deixasse o assunto
para la.

Myron balangou a cabeca.

— E ha alguma diferenga entre vocé e Deanna Yeller?

— S6 uma — falou Win, dando uma tacada e encagapando uma bola. — Eu ndo a
culpo pelo que fez na noite do assassinato de Alexander Cross. Era uma questao
pratica. Fazia sentido. Ela ndo confiava no sistema judiciario e ndo confiava no
senador. Nos dois casos, sem duvida tinha razdo. E o que ela sacrificou? Um
sobrinho imprestavel que teria passado a vida toda atras das grades de qualquer
maneira. Nesse sentido, n0s somos iguais.

Ele se preparou para dar a proxima tacada e analisou o percurso que a bola faria
no tapete.

— O que nos diferencia, no entanto, ¢ que ela matou uma pessoa inocente na
segunda vez. Eu, ndo.

— E uma linha muito ténue, esta que vocé esta tracando — disse Myron.

— O mundo ¢ feito de linhas t€nues, meu amigo. Eu estive la. Visitei Valerie todas
as semanas na clinica. Sabia disso?

Myron balangou a cabecga. Ele provavelmente era a pessoa mais proxima de Win e
ndo sabia. Nem mesmo sabia que ele conhecia Valerie Simpson.

Win deu outra tacada.

— Desde o primeiro momento em que a vi naquele lugar maldito, quis saber o que
a havia feito mudar tanto. Quis saber que monstruosidade tinha abatido um espirito
que ja voara tdo alto. Foi vocé quem descobriu. Pavel Menansi fez isso com ela, da
mesma forma que teria feito com Janet Koffman se eu nio tivesse impedido.

Win olhou para Myron.

— Vocé ja deve saber disso, mas vou dizer assim mesmo: o fato de a morte de
Pavel nos ajudar com Frank Ache foi s6 um bonus. Eu o teria matado de qualquer



maneira. Nao precisava de nenhuma desculpa.

— Havia outras maneiras de fazé-lo pagar — disse Myron.

— Como? — perguntou Win com sarcasmo. — Prendendo o desgragado? Ninguém
prestaria queixa. E, mesmo que tudo fosse revelado como vocé planejava, o que
aconteceria com ele? Provavelmente acabaria escrevendo um livro e indo ao
programa da Oprah. Contaria a0 mundo como sofreu abusos quando criangca ou
alguma idiotice do género. Serviria apenas para deixa-lo mais famoso.

Outra tacada. Outro buraco.

— No6s ndo somos iguais. Ambos sabemos disso. Tudo bem.

— Nao esta tudo bem — disse Myron.

— Sim, esta. Se fossemos iguais, ndo daria certo. A esta altura, estariamos os dois
mortos. Ou loucos. N6s nos equilibramos. E por isso que vocé é meu melhor amigo.
E € por isso que amo voce.

Siléncio.

— N3ao faga 1sso de novo — disse Myron.

Win ndo respondeu. Acertou outra tacada.

— Esta me ouvindo?

— Hora de seguir em frente — concluiu Win. — Esse incidente € passado. Vocé sabe
muito bem que nao se pode controlar o futuro.

Mais siléncio. Mais uma tacada certeira.

— Jessica esta esperando — anunciou Win. — Ela me pediu para lembra-lo sobre os
novos oleos que comprou.

Myron se virou € foi embora. Sentia-se sujo ¢ confuso. Mas sabia que Win tinha
razao: estava acabado. SO demoraria um pouco para as coisas voltarem a parecer
normais. Mas ele se recuperaria.

E que melhor maneira de iniciar o processo de cura, pensou Myron enquanto
entrava no elevador, do que com os 6leos de Jessica?
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QUANDO
ELASE FOI

Uma histéria de MYRON BOLITAR

Quando ela se foi
Harlan Coben

Dez anos atras, Myron Bolitar e Terese Collins fugiram juntos para uma ilha.
Durante trés semanas, eles se entregaram um ao outro sem pensar no amanha.
Depois disso, os dois se reencontraram apenas uma vez, quando Terese ajudou
Myron a salvar seu filho e entdo foi embora, sem deixar vestigios. Agora, no meio da
madrugada, ela telefona: “Venha para Paris.”

Terese pede a ajuda de Myron para localizar o ex-marido, Rick Collins, que
telefonara depois de anos implorando que ela o encontrasse na capital francesa. Eles
logo descobrem que Rick foi assassinado e que Terese € a principal suspeita.

Porém algo ainda mais atordoante ¢ revelado: perto do corpo havia longos fios de
cabelo louros € uma mancha de sangue que o exame de DNA revelou pertencer a
filha do casal. S6 que sua unica filha morrera em um acidente de carro muitos anos
antes.

Logo Myron se vé perseguido nas ruas de Paris e de Londres. As agéncias de
seguranga de quatro paises parecem querer as mesmas informacdes de que ele
precisa para desvendar a morte de Rick e o destino da filha que Terese pensava ter
perdido para sempre.

Em uma busca desesperada, Harlan Coben cria um mundo de armadilhas



imprevisiveis em que conflitos religiosos, politica internacional e pesquisas
genéticas se mesclam a amizade, perddo e a chance de um novo comeco.
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ALIA _
TENSA

maior desafio, MYRON BOLITAR
terd de enfr a grande mentira de sua vida.

Alta tensao
Harlan Coben

Uma mensagem andnima deixada no Facebook da ex-estrela do ténis Suzze T. poe
em duavida a paternidade de seu filho. Gravida de oito meses, ela pede a ajuda de
seu agente ¢ amigo Myron Bolitar para descobrir o responsavel por essa intriga e
trazer de volta seu marido, o astro do rock Lex Ryder, que saiu de casa depois de ler
0 texto.

Descobrir o paradeiro de Lex nao ¢ tarefa dificil para um ex-agente do FBI. Mas,
na mesma boate onde o encontra, Myron € surpreendido ao ver Kitty, a mulher que
fugiu com seu irmao, Brad, € o afastou para sempre da familia.

Tentando ajudar a amiga e reencontrar o irmdo mais novo, Myron se v€ preso
numa rede de segredos obscuros que pde em risco as pessoas que ele mais ama.
Agora, s0 a verdade podera salva-las. Mas, para que ela prevale¢a, nenhuma mentira
pode restar — seja ela de Suzze, Lex, Kitty ou do proprio Myron.

Nessa premiada historia, Harlan Coben mais uma vez consegue construir uma
trama envolvente, que fala de fama, ganancia e rivalidade e surpreende por seu toque
humano.

Na aventura mais dificil de Myron Bolitar, seu passado vem a tona e, junto com
ele, feridas que jamais se fecharao.
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Quebra de confianca
Harlan Coben

Este ¢ um momento importante na carreira de Myron Bolitar. Depois de agenciar
alguns atletas pouco conhecidos, ele agora ¢ o empresario de Christian Steele, a
maior promessa do futebol americano de todos os tempos. Talentoso, bonito,
centrado e carismatico, tudo indica que o rapaz também podera arrematar milhdes
em contratos de publicidade.

Mas, a0 mesmo tempo que vive o auge na carreira, Christian enfrenta um drama
na vida pessoal. Um ano e meio atras, sua noiva, Kathy Culver, desapareceu
subitamente e, exceto pelos fortes indicios de que tenha sofrido uma agressdo
sexual, a policia ndo conseguiu descobrir nada sobre sua ultima noite no campus da
Universidade Reston.

Prestes a ser contratado em uma negociacdo que pode ser a maior de todos os
tempos em sua categoria, Christian recebe o exemplar de uma revista que traz a foto
de Kathy em um antncio de disque sexo. Além disso, o caso acaba de ganhar mais
um ingrediente de terror: trés dias atras, Adam Culver, pai dela, foi morto em um
assalto bastante suspeito.

Agora, com a ajuda de Win, seu melhor amigo, Myron tentard impedir que as
noticias sobre a ex-noiva de Christian atrapalhem a carreira do rapaz e ira em busca
da verdade — doa a quem doer.



0O AUTOR DE SUSPENSE MAIS VENDIDO DO MUNDO

4 de julho
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)
James Patterson

Lindsay Boxer ¢ uma policial exemplar. Chefe do Departamento de Homicidios da
Policia de Sao Francisco, a tenente recebeu varias medalhas e men¢des honrosas
durante seus 10 anos de servico.

Ao fim de um cansativo dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire
Washburn e Cindy Thomas num bar. As trés amigas compdem o Clube das Mulheres
contra o Crime, grupo que tenta solucionar os casos ocorridos na cidade.

ApoOs alguns drinques, a tenente recebe uma ligacdo do inspetor Warren Jacobi.
Ele acaba de localizar um veiculo suspeito, visto na cena de um crime. Em poucos
minutos Lindsay esta no carro de Jacobi, cruzando a cidade na cola de um Mercedes
preto.

Depois de uma longa persegui¢do, a abordagem policial acaba fugindo do
controle. Os dois adolescentes que estavam no carro reagem, descarregando suas
armas contra a dupla de policiais. A tenente atira em legitima defesa, mas o
resultado € uma menina morta € um garoto tetraplégico.

Lindsay ¢ acusada, entre outras coisas, de ma conduta profissional e se vé num
lugar que nunca imaginaria ocupar: o banco dos réus. Sera o fim do Clube das
Mulheres contra o Crime? A jovem advogada Yuki Castellano conseguird provar a



inocéncia da tenente?

Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada em Half
Moon Bay. Mas a pacata cidade vem sendo palco de crimes brutais e a policia
parece nao fazer nada. Mesmo de licenca e fora de sua jurisdigdo, a tenente resolve
investigar os assassinatos, com a ajuda de Claire e Cindy. Para sua surpresa, ela
encontra ligagdes entre aquelas mortes € um caso ocorrido 10 anos antes, que ainda
¢ uma mancha em sua carreira.

O Clube das Mulheres contra o Crime ¢ uma das melhores s€ries de suspense de
todos os tempos. Escrito de maneira agil e envolvente, 4 de Julho comprova por que
os livros de James Patterson sempre chegam ao topo das listas de mais vendidos nos
paises onde sdo publicados.
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OCIb das Mulheres contra o Crime
precisa deter um assassino a solta num hospital.

ARQUETRO

5¢ cavaleiro
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)
James Patterson

No meio da madrugada, Jessica Falk acorda em desespero, sentindo uma forte dor
no peito. Lembra que estd internada e tenta pedir ajuda, mas a campainha de
emergéncia escorrega de seus dedos. Ao olhar para o lado, percebe um vulto se
movendo nas sombras. Estica o brago num pedido de socorro, porém sua visdo fica
turva e o ar se recusa a chegar a seus pulmdes.

Com uma das melhores equipes de profissionais do pais, o Hospital Municipal de
Sao Francisco ndo sabe responder a incOmoda pergunta levantada na manha seguinte
a morte de Jessica: como aquela jovem paciente pode ter falecido se seu quadro era
estavel e em breve ela receberia alta?

A situacgdo € ainda mais grave porque, nos ultimos tempos, 20 pessoas internadas
ali perderam a vida de maneira suspeita.

O caso vai parar na Justica, tendo a famosa advogada Maureen O’Mara como
representante das familias das vitimas. O processo contra o hospital acaba
mobilizando Sao Francisco e despertando o interesse do Clube das Mulheres contra
o Crime, grupo de quatro amigas que se dedicam a desvendar os mais instigantes
casos da cidade.

Yuki Castellano — a mais nova integrante do Clube, que retine a tenente Lindsay



Boxer, Claire Washburn ¢ Cindy Thomas — vive um drama pessoal: sua mae esta
internada na UTI do centro médico e, ao que tudo indica, corre um sério risco, pois
ha suspeitas de que um maniaco a solta pelos corredores se acha no direito de
decidir quem deve viver ou morrer.
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A persegui¢do comegou.
Alex Cross seré a caga ou o cagador?

O dia da caca
(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross perdeu os pais quando tinha 10 anos e entdo mudou-se para
Washington, D.C., para viver com a avo, Nana Mama. E com a ajuda dela que cria
os trés filhos desde que sua primeira esposa, Maria, morreu baleada num caso nunca
solucionado.

Com uma longa e bem-sucedida carreira na policia, o detetive, que ¢ também
ph.D. em psicologia, mantétm um consultério particular e presta servigos ao
Departamento de Crimes Hediondos da Policia Metropolitana.

Em O dia da caga, Cross se vé diante de um dos piores crimes com que ja se
deparou: uma familia inteira foi morta dentro de casa. O cenario ndo deixa davida
quanto a crueldade dos assassinos — corpos esquartejados, moveis revirados, janelas
¢ vidros estilhacados.

Ao descobrir que uma das vitimas foi sua namorada na faculdade, Cross toma o
caso como pessoal e se dispde a pegar o0 assassino custe o que custar.

Com a ajuda de sua atual namorada, a detetive Bree Stone, ele comega as
investigagoes ¢ ¢ levado ao submundo de Washington. O que descobre ¢ pior do que
imaginava: os responsaveis por tamanha atrocidade sdo adolescentes — meninos, na
verdade.



Quando outro crime com os mesmos tracos de barbarie vitima mais uma familia
inteira, dando indicios de que o assassino viajou para a Africa, Cross ndo hesita nem
por um instante. Apesar dos protestos de Bree e de Nana Mama, ele parte para a
Nigéria em busca de justica.

Ao chegar 1a, percebe que as coisas ndo serdo nada faceis. Capturado, espancado
e desprotegido, logo descobre que o criminoso — conhecido apenas como Tiger — ndo
estd sozinho. Na verdade, ele conta com a ajuda de pessoas muito poderosas e
influentes.

Diante de uma conspiracdo que ultrapassa fronteiras, Alex Cross trava uma
batalha pessoal contra a corrup¢ao. No entanto, quando nao se sabe mais quem sao
os mocinhos € quem sao os bandidos, ninguém esta em seguranca.

Com um ritmo eletrizante, O dia da cag¢a ¢ uma aventura de tirar o folego e deixa
claro por que James Patterson € o autor de suspense mais lido do mundo.



JAMES PATTERSON

Eu, Alex Cross
(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross esta comemorando seu aniversario com a familia € os amigos quando
toca o telefone. Seria apenas mais uma ligagdo inconveniente de trabalho nao fosse a
noticia bombastica: Caroline Cross, sobrinha do detetive, foi brutalmente
assassinada.

Com o apoio de sua namorada, a detetive Brianna Stone, Cross se lanca as
investigagdes, determinado a encontrar € punir os responsaveis pela morte da
sobrinha. A primeira coisa que ele descobre ¢ desconcertante. Caroline trabalhava
como garota de programa.

Logo Cross fica sabendo que outras mogas e rapazes envolvidos com prostituicao
também estdo desaparecidos. Em meio aos pertences de alguns deles, o detetive
encontra sequéncias de letras anotadas, todas muito parecidas. Ele decifra o codigo
e percebe que as sequéncias revelam nimeros de telefone de pessoas famosas e
poderosas.

E assim que chega ao Blacksmith Farms, um clube privativo de altissimo luxo na
Virginia. Um dos clientes mais assiduos € um misterioso homem conhecido apenas
como Zeus. Ele mantém exclusivamente para si a suite VIP do clube, que custa a
partir de 20 mil dolares a diaria. Quem poderia bancar um luxo daqueles?



Quando ¢ convocado a contar tudo o que sabe a um dos principais agentes do
Servico Secreto, o detetive comeca a desconfiar que esta envolvido em algo muito
maior do que havia imaginado.

Cross tera que trabalhar sozinho e as escondidas para encontrar os assassinos de
sua sobrinha e evitar que um grande caso de acobertamento impeca que seja feita
justica.
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