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DETALHE FINAL



O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17
anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Olympio,
publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon,
e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propoésito de formar uma nova
geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo
de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que ndo era o foco
da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas néo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixdo.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma



homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar
nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para tia Evelyn, de Revere,
Com muito, muito amor

E em memoria de Larry Gerson
1962-1998
Feche os olhos e podera ainda ver seu sorriso



MYRON ESTAVA ESTIRADO AO SOL ao lado de uma morena
deslumbrante que usava um biquini infernal. Tinha na mao um drinque tropical
enfeitado com um pequeno guarda-chuva e seus pés eram refrescados pela dgua
transparente do Caribe. A areia era um p6 branco ofuscante, o céu estava de um
azul tdo puro que sé podia ter sido pintado por Deus, os raios de sol suaves como
uma massagem apds um gole de conhaque. Apesar disso, sentia-se
absolutamente infeliz.

Ele e Terese estavam naquele lugar paradisiaco fazia umas trés semanas,
calculava Myron. Ndo se dera o trabalho de contar os dias. Nem Terese,
imaginava ele. A ilha parecia tio remota quanto aquela do seriado dos Birutas:
sem telefone, pouca iluminagdo, nenhum carro ¢ muito luxo — ndo tinha muito a
ver com a ilha de Robinson Crusoé¢; na verdade nem era tdo primitiva. Myron
balangou a cabega. Vocé pode até tirar o garoto da frente da televisdo, mas ndo
da para tirar a televisdo da cabega do garoto.

No meio da linha do horizonte, vindo em sua dire¢do com um rastro branco
na dgua azul, surgiu um iate. Myron sentiu um aperto no coragao.

Nio sabia onde estavam exatamente, embora o lugar tivesse um nome: Saint
Bacchanals. Sem brincadeira. Tratava-se de um microcosmo pertencente a uma
dessas megaempresas de cruzeiros, que reservava uma parte da ilha para que
seus passageiros nadassem, fizessem churrasco e desfrutassem um dia num
“recanto paradisiaco particular”. Privativo. SO eles e mais outras duas mil
pessoas, espremidas numa pequena faixa de areia. Sim, muito particular. Feito
uma bacanal.

Porém o lado da ilha onde estavam era muito diferente. Havia apenas uma
casa, um misto de cabana com telhado de palha e sede de fazenda rica, que
pertencia ao presidente da empresa de cruzeiros. A unica pessoa no raio de mais
de 1 quildmetro era um empregado. Populagio total: talvez trinta pessoas, todas a
servi¢o da empresa.

O iate desligou o motor e chegou mais perto.

Terese Collins baixou os dculos escuros e franziu o cenho. Fazia trés semanas
que nenhuma embarcagdo (exceto transatlanticos gigantescos, que possuiam
nomes sutis como Sensation, Ecstasy ou Orgasm) passava por aquela praia.

— Vocé contou para alguém que estamos aqui? — perguntou ela.

—Nio.

— Talvezseja John.

John era o ja mencionado presidente da empresa de cruzeiros, amigo de



Terese.

—Nio creio — disse Myron.

Terese e Myron haviam se conhecido fazia pouco mais de trés semanas.
Terese, que era ancora de um programa do horario nobre na CNN, estava “de
férias”. Os dois tinham se encontrado ao acaso em um evento beneficente a que
foram apenas porque amigos os obrigaram. Como se a tristeza ¢ o sofrimento
mituos fossem magnéticos, sentiram-se imediatamente atraidos um pelo outro.
O caso comegou como pouco mais que um desafio: abandonar tudo e fugir.
Desaparecer com alguém que vocé acha atraente ¢ mal conhece. Nenhum dos
dois descartou a ideia e, doze horas depois, chegaram a St. Maarten. Mais 24
horas e ali estavam eles.

Para Myron, um homem que havia dormido com um total de quatro
mulheres em toda a sua vida, que nunca tivera uma noite de sexo casual (nem na
época em que isso era moda e ndo representava risco iminente a saude) e que
jamais tinha transado s6 pela sensagdo fisica, sem os entraves do amor e do
compromisso, a decisdo de fugir se mostrara surpreendentemente facil.

Nio dissera a ninguém aonde ia nem por quanto tempo — sobretudo porque
ele proprio ndo fazia a menor ideia. Tinha ligado para os pais e lhes dito que ndo
se preocupassem — o equivalente a pedir que criassem guelras e aprendessem a
respirar debaixo d’agua. Enviara um fax a Esperanza passando-lhe uma
procuracdo para gerir a MB Representagdes Esportivas, a agéncia em que eram
socios. Nao havia nem telefonado para Win.

Terese o observava:

— Vocé sabe quem ¢é.

My ron néo disse nada. Seus batimentos cardiacos se aceleraram.

O iate se aproximou. A porta da cabine da frente se abriu e, como ele temia,
Win apareceu no convés. O panico o deixou sem folego. O amigo ndo era o tipo
de pessoa que fazia visitas casuais. Se estava ali, era porque algo ndo ia bem.

Myron se pos de pé. Estava ainda longe demais para gritar, entio optou por
um aceno. Em resposta, Win balangou ligeiramente a cabega.

— Espere um instante — disse Terese. — Aquele ali ndo ¢ o herdeiro da Lock
Horne Seguros?

-E.

— Eu o entrevistei uma vez quando o mercado entrou em crise. Tem um nome
comprido ¢ pomposo.

— Windsor Horne Lockwood III — falou My ron.

—Isso. Um cara bem peculiar.

Ela nem imaginava quanto.

— Lindo como um deus — continuou Terese. — Naquele estilo familia rica e
tradicional, country clube, nascido com um taco de golfe de prata nas maos.

Como se estivesse ouvindo, Win passou a méo pelas madeixas louras e sorriu.



— Vocés tém algo em comum — observou My ron.

-0 queé?

— Os dois acham que ele ¢ lindo como um deus.

Terese estudou o rosto de Myron:

— Vocé vai voltar — falou ela, com um toque de apreensdo na voz.

Myron concordou com a cabega:

— Win ndo viria até aqui a toa.

Ela pegou a mdo de Myron. Foi o primeiro momento de ternura entre eles
em trés semanas, desde o evento beneficente. Podia soar estranho — amantes
sozinhos numa ilha, fazendo sexo dia e noite, mas sem nunca ter dado um beijo
suave, ter feito um carinho ou trocado palavras de afeto —, porém aquele
relacionamento era do tipo esquecer e sobreviver: duas almas desesperadas
caidas sobre escombros, sem nenhum interesse em tentar reconstruir o que quer
que fosse.

Terese passava a maior parte dos dias fazendo longas caminhadas soznha;
ele, sentado na praia, exercitando-se e, as vezes, lendo. Encontravam-se para
comer, dormir e fazer sexo. Tirando isso, deixavam-se a sos para — se ndo
exatamente se recuperarem — evitar que os problemas viessem a cabega. Myron
percebia que ela também estava destrogada, que alguma tragédia recente a
atingira com forga. Porém nunca perguntara o que havia acontecido. Nem ela.

Era como uma regra tacita daquela pequena loucura.

O iate parou e langou dncora. Win desceu num bote motorizado. Myron
esperou. Ficou inquieto, trocando o pé de apoio, preparando-se. Quando o bote ja
estava perto o bastante da praia, Win desligou o motor.

— Meus pais? — perguntou My ron.

Win balangou a cabega:

— Estdo bem.

— Esperanza?

Ligeira hesitagdo:

— Esta precisando da sua ajuda.

Win pisou com cautela na dgua, quase como se esperasse que ela suportasse
seu peso. Vestia uma camisa branca de botdes e short estampado, de uma cor
berrante o suficiente para espantar um tubardo. O yuppie dono de iate. Tinha um
porte mais para esbelto, porém os bragos eram fortes como se cobras de aco se
enrolassem sob a pele.

Terese se pos de pé para receber Win, que a admirou sem dar mostras.
Myron conhecia poucos homens que conseguiam aquilo. Educagdo. Ele pegou a
mao de Terese e sorriu. Os dois trocaram amabilidades. Sorrisos falsos e
comentarios inuteis se sucederam. Myron permaneceu imoével, sem escutar.
Terese pediu licenga e se dirigiu a casa.

Win a observou com atengdo enquanto se afastava. Depois disse:



—Um derriére de primeira linha.

— Esta se referindo a mim? — perguntou My ron.

Win manteve os olhos intensamente concentrados no, digamos, alvo:

— Na televisdo ela estd sempre atras daquela bancada — observou ele. —
Ninguém imaginaria que tem esse derriére fenomenal. — Ele balangou a cabeca.
—Um desperdicio, realmente.

— £ mesmo! — retrucou Myron. — Talvez ela devesse se levantar de vez em
quando durante o programa. Dar umas voltinhas, se abaixar, alguma coisa assim.

— Vocé esta certo — falou Win, arriscando uma olhada rapida para o amigo. —
Aproveite e faga umas fotos durante o sexo, talvezum video.

—Nao, isso ¢ para vocé ou algum astro do rock pervertido.

— Otario.

— Otario, entendi. — Derriére de primeira linha®
com Esperanza?

Terese havia desaparecido pela porta de casa. Win suspirou ligeiramente e se
voltou para Myron:

— O ijate vai levar uma hora para reabastecer, depois vamos. Posso me
sentar?

— O que aconteceu, Win?

Ele ndo respondeu. Apenas se sentou numa espreguigadeira, recostando-se.
Pos as maos atras da cabega e pousou um tornozelo sobre o outro.

— Vou dizer uma coisa. Quando vocé resolve perder a linha, sabe fazer isso
com estilo.

—Nao perdi a linha. S6 precisava dar um tempo.

— Hu-hum — fez Win, olhando para o outro lado.

De repente Myron percebeu tudo: devia ter magoado o amigo. Parecia
estranho, mas provavelmente era isso. Win podia ser um sociopata aristocratico
de sangue azul, mas, ainda assim, era mais ou menos humano. Os dois eram
inseparaveis desde a faculdade, ¢ Myron desaparecera sem dar sequer um
telefonema. De certa forma, Win ndo tinha ninguém além dele.

— Euia ligar para vocé — disse Myron, numa voz débil.

Win permaneceu imovel.

— Mas sabia que, se houvesse algum problema, vocé conseguiria me
encontrar.

Era verdade. O amigo era capaz de encontrar uma agulha num palheiro.

Win fezum gesto com a mio:

— Deixe pra la.

— Entdo, qual ¢ o problema com Esperanza?

— Clu Haid.

O primeiro cliente de Myron, um arremessador de beisebol, agora na
reserva, em fim de carreira.

— Entdo, qual ¢ o problema



—Que tem ele?

— Esta morto — respondeu Win.

Myron sentiu as pernas tremerem ligeiramente. Deixou-se cair na
espreguigadeira.

— Levou trés tiros, dentro da propria casa.

My ron baixou a cabega:

— Achei que ele ia se endireitar.

Win néo disse nada.

— Mas o que Esperanza tem a ver com isso?

O amigo olhou para o relogio:

— Exatamente agora — respondeu — ela deve estar sendo presa pelo assassinato
dele.

-0 que?

Mais uma vez Win ndo disse nada. Odiava repetir.

— Estdo achando que Esperanza o matou?

— Bom saber que essas férias ndo prejudicaram seus poderes de dedugdo —
respondeu Win, virando o rosto para o sol.

— Que prova eles tém?

— A arma do crime, por exemplo. Manchas de sangue. Fibras. Vocé tem
protetor solar?

— Mas como...? — Myron estudava o rosto do amigo, que, como sempre, ndo
revelava nada. — Ela fezisso?

—Nao fago ideia.

— Vocé perguntou a ela?

— Esperanza nao quer falar comigo.

-0 qué?

—Também ndo quer falar com vocé.

—Nao entendo — disse Myron. — Esperanza ndo mataria ninguém.

— Vocé tem certeza absoluta disso?

Myron engoliu em seco. Havia pensado que os acontecimentos recentes o
ajudariam a entender melhor Win, que também ja matara alguém. Diversas
vezes. Agora que Myron também passara por isso, chegara a pensar que se
estabeleceria um novo elo, mas ndo. Pelo contrario. A experiéncia compartilhada
estava cavando um verdadeiro abismo entre os dois.

Win olhou de novo para o relogio:

— Por que vocé ndo vai arrumar suas coisas?

—Nao ha nada que eu precise levar.

Win fezum sinal em diregdo a casa. Terese os observava em siléncio.

— Entdo dé adeus a Sra. Derri¢re e vamos embora.



TERESE TINHA VESTIDO UM ROUPAO Inclinou-se contra a porta e
esperou.

My ron ndo sabia exatamente o que dizer. Optou por:

— Obrigado.

Ela balangou a cabega.

— Quer ir junto? — perguntou ele.

—Nao.

—Nao pode ficar aqui a vida inteira.

—Por que ndo?

My ron pensou naquilo um instante:

— Vocé entende alguma coisa de boxe?

Terese farejou o ar:

— Estou reconhecendo o cheiro caracteristico de uma metafora esportiva?

— Acho que sim — respondeu ele.

—Vaem frente.

— Isto tudo ¢ como uma luta de boxe — comegou Myron. — Damos pulinhos,
blefamos, nos abaixamos e tentamos manter o adversario longe. Mas so se pode
fazer isso durante um tempo. No final, temos que dar um soco.

Ela fezuma careta:

— Meu Deus, essa foi péssima!

—E o calor do momento.

— E incorreta — acrescentou Terese. — Que tal assim: testamos a forga do
adversario e ela nos levou a lona. De alguma forma, conseguimos ficar de pé
outra vez. Mas nossas pernas ainda estdo bambas, a visdo continua turva. Outro
soco bem dado e a luta acaba. Melhor ficar driblando, evitar sermos atingidos ¢
rezar para chegarmos até o final.

Dificil de contestar.

Os dois ficaram em siléncio. My ron foi o primeiro a tentar quebra-lo:

— Se vocé for a Nova York me ligue e...

— Certo.

Siléncio.

— Sabemos o que vai acontecer — disse Terese. — Vamos nos encontrar para
um drinque, talvez ir para a cama de novo, mas ndo sera a mesma coisa. Vamos
nos sentir desconfortiveis demais, fingir que estamos outra vez juntos, sem nunca
termos trocado sequer uma mensagem. Ndo somos amantes, Myron. Nem
sequer amigos. Ndo sei que diabo somos, mas obrigada.



Um péssaro piou. As pequenas ondas produziram um som suave. Win estava
de pé na praia, bragos cruzados, o corpo demonstrando uma paciéncia
assustadora.

— Seja feliz, Myron.

—Vocé também.

Ele ¢ Win tomaram o bote até o iate. Um membro da tripulagdo ofereceu a
maéo a Myron, que a agarrou e subiu a bordo. A embarcagado partiu. Myron ficou
no convés, observando a praia diminuir Apoiava-se contra a amurada de
madeira nobre. Tudo naquele iate era nobre, escuro e caro.

— Pegue — ofereceu Win.

Myron se virou. O amigo lhe passou um achocolatado, sua bebida preferida.
Myron sorriu:

— Faztrés semanas que ndo tomo um desses.

— As dores da abstinéncia — falou Win. — Deve ter sido uma agonia.

—Sem TV e sem achocolatado. E um milagre que eu tenha sobrevivido.

— Sim, vocé viveu praticamente como um monge — disse Win. Depois,
olhando outra vez para a ilha, acrescentou: — Bem, como um monge que fez
muito sexo.

Os dois estavam fugindo do assunto realmente importante.

— Quanto tempo até chegar? — perguntou My ron.

— Oito horas de barco — respondeu Win. — Um jato fretado esta a nossa espera
em Saint-Barth. O voo deve durar umas quatro horas.

Myron balangou a cabega, sacudiu o achocolatado, tomou um gole longo e
virou na dire¢do do mar.

— Me desculpe.

Win ignorou a frase. Ou talvez ela fosse suficiente para ele. O iate tomou
velocidade. Myron fechou os olhos, deixando o borrifo suave da dgua acariciar
seu rosto. Pensou um instante em Clu Haid. Nao confiava em agentes — “todos
estdo a um passo da pedofilia”, era como os descrevia. Entdo pedira que Myron
negociasse seus contratos. Na época, Myron ainda estava no primeiro ano de
direito em Harvard, mas aceitara a proposta. Gostava daquilo. E a MB
Representagdes Esportivas surgira logo em seguida.

Clu era irresponsivel, mas uma pessoa cativante. Sem nenhum
constrangimento, vivia atrds de vinho, mulheres e musica — sem mencionar
qualquer droga em que pudesse por as maos, o nariz ou as veias. Nunca conhecia
alguém de que ndo gostasse. Era um cara grande, ruivo, com uma beleza infantil
e jeito amigavel, quase um canalha a moda antiga, além de tremendamente
carismatico. Todo mundo o adorava. Até Bonnie, a esposa sofredora. O
casamento era um bumerangue. Ela mandava o marido embora, ele girava um
tempo pelo mundo, depois Bonnie o agarrava de volta.

Clu parecia estar pegando mais leve. Depois de tudo o que Myron fizera para



livra-lo de varias confusdes — suspensdes por uso de drogas, acusagdes de dirigir
embriagado e por ai afora —, ele comecara a engordar e chegara ao fim de seu
reino encantado. Os Yankees compraram seu passe, porém o colocaram num
rigoroso periodo de experiéncia, dando-lhe uma tGltima chance de redengao. Pela
primeira vez Clu havia aceitado fazer reabilitagdo e vinha participando de
reunides dos Alcodlicos Andnimos. Sua bola rapida voltara a superar a incrivel
barreira dos 140 quildmetros por hora.

Win interrompeu seus pensamentos:

— Quer saber o que aconteceu?

—Nao tenho certeza — respondeu My ron.

— Sério?

— Da ultima vez estraguei tudo. Vocé me avisou, mas ndo quis escutar. Ja
morreu tanta gente por minha causa. — Sentiu lagrimas nos olhos e limpou-as. —
Vocé nio fazideia de como terminou mal.

—Myron?

Ele se virou para o amigo. Seus olhares se encontraram.

— Componha-se — disse Win.

Myron fezum barulho — metade solugo e metade risada:

— Detesto quando vocé me mima.

— Talvez prefira que eu acrescente alguma banalidade inatil — replicou Win,
mexendo o drinque e tomando um pouco. — Escolha uma das alternativas, depois
podemos continuar: a vida ¢ dura; a vida é cruel; a vida é puro acaso; as vezes
pessoas boas sdo forgadas a fazer coisas mas; as vezes pessoas inocentes
morrem; sim, Myron, vocé estragou tudo, mas da proxima vez vai se sair
melhor; ndo, Myron, vocé ndo estragou tudo, nio foi culpa sua; todo mundo tem
um limite e agora vocé sabe o seu. Posso parar?

— Por favor.

— Entdo vamos passar para Clu Haid.

My ron concordou e deu o gole final no achocolatado.

— Tudo parecia ir bem para nosso velho amigo — falou Win. — Vinha fazendo
bons langamentos. A pazreinava no lar. Estava passando nos exames antidoping.
Ficava em casa nas horas vagas. Tudo isso mudou duas semanas atras, quando
um antidoping surpresa deu resultado positivo.

—Para qué?

— Heroina.

Myron balangou a cabega.

— Clu ndo se pronunciou para a midia — continuou Win. — Mas em particular
declarou que o teste foi manipulado. Que alguém tinha posto alguma coisa na sua
comida ou algo assim.

— Como vocé sabe disso?

— Esperanza me contou.



—Ele a procurou?

— Sim, Myron. Quando ndo passou no antidoping, é claro que ele foi pedir
ajuda ao agente.

Siléncio.

— Ah —fezMyron.

— Nao quero falar sobre o fiasco que ¢ a MB Representagdes Esportivas no
momento. Basta dizer que Esperanza e Big Cyndi fizeram o melhor que
conseguiram. Mas a agéncia ¢ sua. Os clientes contratam vocé. Muitos ficaram
bastante insatisfeitos com o seu stibito desaparecimento.

Myron deu de ombros. Um dia iria se preocupar.

— Entdo pegaram Clu no exame.

— E ele foi imediatamente suspenso. A midia ajudou a acabar com ele.
Perdeu todos os contratos de publicidade. Bonnie o botou para fora. Os Yankees o
renegaram. Sem ter para onde ir, Clu fez varias visitas ao seu escritorio, ¢ toda
vez Esperanza lhe dizia que vocé ndo estava disponivel. O mau humor dele foi
aumentando a cada visita.

Myron fechou os olhos.

— Quatro dias atrds, Clu abordou Esperanza fora do escritorio. No
estacionamento Kinney, para ser mais exato. Trocaram algumas palavras. Duras
e em vozalta. Segundo testemunhas, Clu lhe deu um soco na boca.

-0 qué?

— Vi Esperanza no dia seguinte. Estava com o rosto inchado. Mal podia falar,
embora tenha conseguido me dizer que ndo me metesse na vida dela. Acredito
que teria sido ainda pior se Mario e outros funcionarios do estacionamento nio os
tivessem separado. Parece que ela fez ameagas do tipo “vocé vai pagar, seu
brocha filho da puta” enquanto os apartavam.

Myron balangou a cabega. Aquilo ndo fazia sentido.

— No outro dia, de tarde, Clu foi encontrado morto no apartamento que
alugava em Fort Lee — continuou Win. — A policia ficou sabendo do que tinha
havido entre os dois. Emitiram ndo sei quantos mandados de busca e a arma do
crime foi encontrada, uma 9 milimetros, no seu escritorio.

—No meu escritério?

— Sim, no escritorio da MB.

Myron balangou de novo a cabega:

— Isso foi plantado.

— Sim, talvez. Encontraram também fibras compativeis com o carpete do
apartamento de Clu.

— Essas fibras ndo querem dizer nada. Ele esteve no escritério antes.
Provavelmente elas foram nos sapatos dele.

— Sim, talvez — repetiu Win. — Mas os vestigios de sangue na mala do carro da
empresa sdo mais dificeis de explicar.



Myron quase desabou:

— Sangue no Taurus?

— Sim.

— E a policia confirmou que o sangue era de Clu?

—Mesmo tipo sanguineo. O exame de DNA vai levar umas semanas.

Myron ndo conseguia acreditar no que estava ouvindo.

— Esperanza usou o carro?

— Nesse mesmo dia. Segundo os registros do pedagio, o carro atravessou a
ponte Washington de volta a Nova Yorkmenos de uma hora depois do assassinato.
E, como eu disse, ele foi morto em Fort Lee. O apartamento fica a cerca de 3
quildmetros da ponte.

— Isso é loucura.

Win ndo disse nada.

— Que motivo ela teria? — perguntou My ron.

— Apolicia ainda ndo encontrou um que seja solido o bastante. Mas trabalham
com varias hipoteses.

— Tais como?

— Esperanza tinha se tornado socia da MB Representagdes Esportivas fazia
pouco tempo. Estava sozinha a frente dela. O cliente mais antigo da empresa
estava prestes a ir embora.

Myron franziu o cenho:

— Muito fraco esse motivo.

— E também tinha a briga no estacionamento. Talvez Clu a culpasse por todas
as coisas ruins que estavam acontecendo com ele. Talvez ela quisesse se vingar.
Quem sabe?

— Vocé disse que ela nio queria falar com vocé.

— Sim.

— Mas vocé perguntou a ela sobre as acusagdes?

— Perguntei.

-E?

— Ela me disse que tinha a situagdo sob controle — respondeu Win. — E que ndo
entrasse em contato com vocé. Ela ndo queria falar com vocé.

My ron pareceu intrigado:

—Por que nao?

— Nio tenho a menor ideia.

Lembrou-se de Esperanza, aquela beleza hispanica que havia conhecido
quando ela lutava profissionalmente sob o nome de Pequena Pocahontas. Fazia
séculos. Ela estava na MB Representa¢des Esportivas desde o comego — primeiro
como secretaria e, depois de se formar em direito, como socia.

— Mas sou 0 melhor amigo dela — disse My ron.

— Sei muito bem disso.



— Entdo por que pediria uma coisa dessas?

Win achou que a pergunta era retorica. Permaneceu em siléncio.

A ilha ja desaparecera de vista. Em todas as direg¢des, via-se apenas a
agitagdo das aguas tépidas e azuis do Atlantico.

— Se eu ndo tivesse sumido... — comegou Myron.

—Myron?

-0 qué?

— Vocé esta choramingando outra vez. Nao aguento chordes.

My ron balangou a cabega ¢ se encostou na amurada de madeira.

— Alguma ideia? — perguntou Win.

— Ela vai falar comigo — respondeu Myron. — Pode ter certeza.

— Tentei ligar para ela.

—-E?

—Ninguém atendeu.

— Vocé tentou Big Cyndi?

— Ela esta fazendo exatamente o que Esperanza pediu.

Nao o surpreendia.

— Que dia ¢ hoje?— perguntou Myron.

— Terga.

— Big Cyndi ainda trabalha como seguranga no Couro e Luxuria. Pode ser que
esteja la.

— Durante o dia?

My ron encolheu os ombros:

— Perversao sexual ndo tem hora certa.

— Gragas a Deus — disse Win.

Os dois ficaram em siléncio, o barco balangando-os suavemente.

Win olhou para o sol:

— Lindo, ndo?

My ron assentiu.

— Vocé ja deve estar enjoado disso depois de tanto tempo.

— Muito — concordou My ron.

— Vamos la para baixo. Acho que vai gostar.



WIN HAVIA FEITO UM ESTOQUE de videos no iate. Eles assistiram a
episodios antigos de Batman (com Julie Newmar como Mulher-Gato e Lesley
Gore como uma de suas assistentes — um miau duplo!), Odd Couple (quando
Oscar e Félix participam de uma gincana na TV), Além da imagina¢do e, para ter
algo mais atual, Seinfield (Jerry e Elaine visitam os pais dele na Florida). Nada de
comida saudavel. Comida de verdade. Se ndo fosse substancial o bastante, havia
Doritos, Cheetos, além de mais achocolatados e até uma pizza requentada da
Calabria, uma pizzaria da Livingstone Avenue.

‘Win podia ser um sociopata, mas que cara!

O efeito de tudo aquilo era mais que terapéutico. O tempo passado no mar e,
depois, em frente a TV, funcionou como uma cdmara de descompressio
emocional, uma oportunidade para a alma de Myron ajustar-se a vida, ao stbito
ressurgimento no mundo real.

Os dois amigos mal falavam, s6 suspiravam olhando para Julic Newmar
(toda vez que ela aparecia na tela, com sua roupa preta justa, Win imitava um
gato ronronando). Eles deviam ter 5 ou 6 anos quando a série foi ao ar, mas algo
em Julie Newmar como Mulher-Gato varria para longe qualquer nogdo
freudiana de que o desenvolvimento sexual fazia uma pausa naquela fase. Por
qué, nenhum dos dois sabia. Sua maldade talvez. Ou algo mais profundo.
Esperanza teria alguma opinido interessante sobre isso. Myron tentou ndo pensar
nela — era inutil e exaustivo, ja que ndo podia fazer nada a respeito —, mas a
ultima vez que vivera algo parecido tinha sido na Filadélfia, justamente com Win
¢ Esperanza. Sentia falta da socia. Assistir TV ndo era a mesma coisa sem seus
comentarios incessantes.

O barco atracou e eles se dirigiram ao jato particular.

— Vamos salvéa-la — disse Win. — Afinal, somos os mocinhos.

— Questionavel.

— Tenha confianga, amigo.

—Nio, estava me referindo a sermos 0os mocinhos.

— Vocé devia saber a diferenga.

—Nao sei mais — retrucou Myron.

Win jogou o queixo para a frente, a mesma careta de fundador da América
que os antepassados dele devem ter feito quando chegaram no Mayflower.

— Essa sua crise moral € #és inapropriada.

Uma loura vistosa, de voz sussurrante, como que saida de um velho cabaré



francés, saudou-os na cabine do jato, pertencente a companhia Lock-Horne.
Trouxe-lhes drinques em meio a risos e rebolados. Win sorriu para ela, que
retribuiu.

— Interessante — disse My ron.

-0 qué?

— Vocé sempre contrata aeromogas curvilineas.

Win franziu o cenho:

— Por favor! Ela prefere ser chamada de comissaria de bordo.

— Desculpe a minha estipida falta de sensibilidade.

— Tente ser mais tolerante — disse Win. — Adivinhe o nome dela.

—Tawny?

— Quase. Candi. Com i. Mas sem pingo. Ela desenha um coragao no lugar.

Win podia ser mais canalha, mas era dificil imaginar como.

My ron se recostou. Ouviu-se a voz do piloto pelo alto-falante. Cumprimentou-
os pelo nome, depois decolaram. Jato particular. Iate. As vezes era bom ter
amigos ricos.

Quando alcangaram altitude de cruzeiro, Win abriu o que parecia ser uma
caixa de charutos e tirou um telefone.

— Ligue para os seus pais — disse ele.

Myron ficou parado um instante. Uma nova onda de culpa o atravessou ¢ ele
enrubesceu. Concordou, pegou o telefone e ligou. Segurava o aparelho com um
pouco de forga excessiva. Amae atendeu.

—Mae...

Ela comegou a gritar, até conseguir chamar o marido. O pai de Myron pegou
a extensdo no andar de baixo.

—Pai...

O pai comegou também a berrar. Uma gritaria em estéreo. Myron afastou o
telefone do ouvido um instante.

— Eu estava no Caribe — falou ele —, ndo em Beirute.

Uma explosdo de gargalhadas dos dois. Depois, mais gritos. Myron olhou
para Win, que permaneceu impassivel, e revirou os olhos, mas no fundo estava
satisfeito. Por mais que alguém se queixe, quem ndo gosta de ser amado assim?

Os pais encetaram uma conversa sem sentido — intencionalmente sem
sentido, supds Myron. Ao mesmo tempo que podiam ser inoportunos, os dois
possuiam o dom maravilhoso de saber a hora de recuar. Conseguiu explicar onde
estivera. Eles escutaram em siléncio. Depois a mée perguntou:

—E de onde vocé esta nos ligando?

—Do avido de Win.

Ouviu os dois arfarem em conjunto:

-0 qué?

— Aempresa de Win tem um jato particular. Acabei de dizer a vocés que ele



me pegou...

—E vocé esta falando do telefone dele?

— Sim.

— Vocé fazideia de quanto isso custa?

—Mae...

A conversa sem sentido, no entanto, acabou logo. Myron desligou e, segundos
depois, relaxou na poltrona. A culpa veio novamente, banhando-o em algo
gelado. Os pais ja ndo eram jovens. Ele ndo tinha pensado naquilo antes de sumir.
Nao tinha pensado em varias coisas.

— Eu ndo devia ter feito isso com eles — falou Myron. — Nem com vocé.

Win se mexeu na cadeira — para ele, uma linguagem corporal expressiva.
Candi reapareceu rebolando. Abaixou uma tela, apertou um botio, e um filme do
Woody Allen comegou a passar. A ltima noite de Boris Grushenko. Um néctar
dos deuses para a mente. Eles assistiram sem falar nada. Quando acabou, Candi
perguntou a Myron se ele queria tomar uma chuveirada antes de aterrissarem.

—Perdao? - disse ele.

Candi deu uma risadinha, chamou-o de “bobinho” e saiu rebolando.

—Uma chuveirada?

— Tem um chuveiro nos fundos — falou Win. — Tomei também a liberdade de
trazer uma muda de roupa para vocé.

— Vocé é um bom amigo.

— Sou mesmo, bobinho.

Myron tomou banho, trocou-se, e depois todos colocaram os cintos de
seguranga para a chegada. O avido desceu sem atraso, numa aterrissagem tao
perfeita que parecia coreografada pelo Temptations. Uma limusine comprida
estava esperando por eles na pista de asfalto escuro. Do lado de fora do avido, o
ar parecia estranho e desconhecido, como se estivessem vindo de outro planeta,
ndo de outro pais. Chovia forte. Desceram os degraus e entram na limusine, que
os esperava de portas abertas.

Secaram-se um pouco.

—Imagino que vocé va ficar comigo — disse Win.

Myron estivera morando num loft na Spring Street, com Jessica, mas isso
fora antes.

— Se ndo tiver nenhum problema.

—Naio tem.

— Posso voltar a morar com os meus pais...

— Eu disse que ndo tem problema nenhum.

— Vou encontrar um lugar para mim.

— Sem pressa — falou Win.

A limusine deu partida. Win juntou as pontas dos dedos. Sempre fazia isso.
Ficava bem nele. Levou as méaos unidas aos labios:



— Nio sou a melhor pessoa para falar desses assuntos — comegou ele —, mas,
se vocé quiser falar sobre Jessica ou Brenda, ou quem quer que seja...

Ele separou os dedos e fez um gesto vago com a mao direita. Win estava
tentando. As questdes do coragdo ndo eram seu forte. Seus sentimentos sobre
envolvimentos romaénticos podiam ser objetivamente rotulados de “apavorantes”.

—Nio se preocupe com isso — disse My ron.

— Tudo bem, entdo.

— Mesmo assim, obrigado.

Apenas um aceno rapido com a cabega.

Apoés mais de uma década de idas e vindas com Jessica — anos que passou
apaixonado pela mesma mulher, em que tiveram uma separagdo séria,
encontraram-se de novo, fizeram tentativas, amadureceram e foram por fim
morar juntos outra vez —, estava tudo acabado.

— Sinto falta de Jessica — falou Myron.

— Pensei que ndo iamos falar nisso.

— Desculpe.

Win se mexeu outra vez no banco:

— Naio, continue — disse, como se preferisse fazer um exame de toque anal a
falar daquilo.

—E s6 que... Acho que uma parte de mim vai ficar para sempre com ela.

Win balangou a cabega:

— Como um acidente de trabalho.

My ron sorriu.

—E, isso.

— Entdo corte o membro e deixe para la.

My ron olhou para o amigo.

Win deu de ombros:

— Tenho visto muitos talk shows nas horas vagas.

— D4 para notar.

— Um episédio chamado “Mamae arrancou o piercing do meu mamilo” -
disse Win. — Confesso que me fez chorar.

— E bom saber que vocé estd aprendendo a lidar com seu lado sensivel. —
Como se Win tivesse um, pensou. — Entdo, o que vamos fazer?

‘Win olhou para o relogio:

— Tenho um contato na casa de detengdo do Condado de Bergen. Deve estar
14 agora.

Pegou o telefone, pds no viva-voz e digitou um numero. Apods dois toques,
ouviram alguém atender:

— Schwartz.

— Brian, aqui ¢ Win Lockwood.

Depois do costumeiro siléncio reverente comum a toda vez que alguém



escutava aquele nome, Schwartz respondeu:

—Oi, Win.

— Preciso de um favor.

— Diga.

— Esperanza Diaz Ela esta ai?

Breve pausa.

— Vocé ndo soube disso por mim — falou Schwartz.

— Soube do qué?

— Otimo. Tudo bem, ja que nos entendemos — disse ele. — Sim, ela esta aqui.
Trouxeram a garota pra ca algemada fazumas duas horas. Tudo na encolha.

— Por que na encolha?

—Naio sei.

— Quando ela vai ser levada a juizo?

— Amanha de manha, acho.

Win olhou para Myron, que balangou a cabeca. Esperanza passaria a noite
detida. Isso ndo era nada bom.

— Por que a prenderam tdo tarde?

—Nao sei.

—E vocé viu que ela estava algemada?

- Vi.

—Nao a deixaram se entregar por vontade propria?

—Nio.

Novamente, os dois amigos se entreolharam. Presa tarde. Algemada. Noite
na prisdo. Alguém da promotoria estava irritado e tentando passar um recado —
ndo muito agradavel.

— O que mais vocé tem para me contar? — perguntou Win.

— Nao muito. Como disse, estdo agindo com muita discri¢do nesse caso. O
promotor nem soltou isso para a midia ainda. Mas vai. Provavelmente antes do
jornal das onze. Declaragdo rapida, sem tempo para perguntas, esse tipo de
coisa. Nao teria ficado sabendo disso se ndo fosse um grande fa.

— Grande fa?

— De luta livre. Olha, eu logo a reconheci da época em que era lutadora. Vocé
sabia que Esperanza Diazera a Pequena Pocahontas, a princesa india?

‘Win olhou para My ron.

— Sim, Brian, sabia.

— Mesmo? — O contato ficou animado de verdade. — Pequena Pocahontas era
a minha favorita, ndo tinha para nenhuma. Uma lutadora incrivel. Top de linha.
Quer dizer, ela entrava no ringue com aquele biquini minimo, de camurga, e
comegava a se agarrar com as outras garotas, maiores que ela, se contorcendo
pelo chéo e coisa e tal. Juro por Deus, ela era muito gostosa.

— Obrigado pela imagem — retrucou Win. — Mais alguma coisa, Brian?



—Nio.

— Vocé sabe quem ¢ o advogado dela?

— Nao. — Depois de um instante: — Ah, s6 mais uma coisa. Tem alguém com
ela. Bem, é como se estivesse com cla...

— Como se estivesse com ela?

—La fora. Nos degraus em frente ao forum.

—Nio sei se estou entendendo — replicou Win.

— La fora, na chuva. Sentada 1a. Se ndo estou enganado, ¢ a ex-parceira de
equipe da Pequena Pocahontas, a Grande Chefe-mae. Vocé sabia que as duas
foram campeds intercontinentais por trés anos seguidos?

Win suspirou.

—Nao diga!

— Seja la o que intercontinental for. Quer dizer, o que isso significa, vocé sabe?
Mas isso ja faz tempo. Cinco, oito anos atras, no minimo. Cara, elas eram
incriveis. Grandes lutadoras. Hoje em dia, a liga perdeu totalmente a classe.

— Mulheres de biquini se agarrando — falou Win. — J4 ndo se fazem mais
lutadoras como aquelas.

— Isso, exatamente. E tudo falso, peito de silicone. Eu, pelo menos, penso
assim. Quando uma cai de barriga no chdo, parece que o peito vai estourar como
um pneu velho. E por isso que quase nio assisto mais. As vezes, se estou
zapeando pelos canais e alguma coisa me chama aten¢do, paro ¢ dou uma
olhada...

— Vocé estava falando sobre uma mulher na chuva?

— Certo, Win, certo, desculpe. Ela esta 1a fora, seja quem for. Sentadinha. Os
policiais ja passaram por ela e perguntaram o que estava fazendo. Ela respondeu
que ia esperar pela amiga.

— Entdo ela esta ai agora?

—Esta.

— Como ela ¢, Brian?

— Parece o Incrivel Hulk S6 que mais feia. E talvez mais verde.

Win ¢ Myron se entreolharam mais uma vez Nao havia davidas. A Grande
Chefe-mae, também conhecida como Big Cyndi.

— Mais alguma coisa, Brian?

—Nao, mais nada. — E depois: — Entdo vocé conhece Esperanza Diaz?

— Sim.

— Pessoalmente?

— Sim.

Um siléncio de admiragio:

— Meu Deus, que vida essa sua, Win!

—E mesmo.

—Da para me conseguir um autografo dela?



— Vou fazer o possivel, Brian.

— Um retrato autografado, talvez? Da Pequena Pocahontas com seu traje de
luta? Sou um grande fa, de verdade.

— Da para ver, Brian. Tchau.

Win desligou e se recostou no assento. Olhou para Myron, que balangou a
cabega. Pegou o interfone e ordenou ao motorista que os levasse ao forum.



QUANDO CHEGARAM AO FORUM de Hackensack, ja eram quase dez
da noite. Big Cyndi estava sentada na chuva, de ombros caidos. Ao menos Myron
achou que fosse ela. De longe, parecia um fusca estacionado em frente aos
degraus da entrada.

My-ron saltou do carro e se aproximou:

— Big Cyndi?

A silhueta na escuridao rosnou baixo, como uma leoa alertando um animal
mais fraco que tivesse se perdido.

— Sou eu: Myron — disse ele.

O rosnado se intensificou. A chuva emplastara o cabelo geralmente espetado
de Big Cyndi, e parecia que ela estava usando um corte militar irregular. A cor,
naquele dia, estava dificil de decifrar — ela gostava de variar as tinturas —, mas
ndo lembrava nenhum tom encontrado na natureza. Big Cyndi as vezes
combinava as cores ao acaso para ver o que acontecia. Insistia também em ser
chamada de Big Cyndi, e ndo Cyndi. Chegara a trocar legalmente de nome. Seus
documentos oficiais diziam: Cyndi, Big.

— Vocé ndo pode ficar aqui a noite toda — tentou My ron.

Ela por fim falou:

— Vai embora.

— O que aconteceu?

— O senhor fugiu — disse ela, numa voz infantil, perdida.

— Sim.

— Nos deixou sozinhas.

— Lamento muito. Mas estou de volta agora.

Ele arriscou mais um passo. Se ao menos tivesse algo para acalma-la. Como
um pote de 2 litros de Hdagen-Dazs. Ou um cordeiro para sacrificar.

Big Cyndi comegou a chorar. Myron se aproximou devagar, com a méo
direita estendida, caso ela quisesse cheira-la. Os rosnados, todavia, haviam
acabado, substituidos por solugos. Ele pés a palma da mdo num ombro que
parecia uma bola de boliche.

— O que aconteceu? — perguntou de novo.

Cindy fungou. Alto. O som quase amassou o para-lama da limusine:

—Nao posso falar.

— Por que nao?

—Ela pediu.

— Esperanza?



Big Cyndi assentiu.

— Ela vai precisar de ajuda — argumentou Myron.

—Ela ndo quer a ajuda do senhor.

As palavras doeram. A chuva continuava a cair. Myron sentou no degrau ao
lado da mulher:

— Ela esta chateada porque sumi?

—Naio posso falar, Sr. Bolitar. Sinto muito.

—Por que nao?

—Ela pediu.

— Esperanza ndo vai aguentar esse peso sozinha — disse Myron. — Vai precisar
de um advogado.

—Ja tem.

—Quem?

— Hester Crimstein.

Big Cyndi engoliu em seco, como se tivesse percebido que falara demais,
mas Myron se perguntou se o deslize nio teria sido intencional.

— Como ela conseguiu Hester Crimstein? — perguntou ele.

—Nao posso dizer mais nada, Sr. Bolitar. Por favor, ndo fique bravo comigo.

—Nao estou bravo, Big Cyndi. S6 estou preocupado.

Ela sorriu entdo para ele. Myron sufocou um grito.

—E bom té-lo de volta — disse ela.

— Obrigado.

Big Cyndi colocou a cabega em seu ombro. O peso o fez oscilar, mas ele
conseguiu permanecer relativamente ereto.

— Vocé sabe como gosto de Esperanza — falou Myron.

— Sim — replicou Big Cyndi. — O senhor a adora. E ela adora o senhor.

— Entdo me deixe ajudar.

Big Cyndi levantou a cabega do ombro dele. O sangue voltou a circular.

— Acho que ¢ hora de o senhor ir para casa.

Myron ficou de pé:

— Venha. Deixamos vocé em casa.

—Naio, vou ficar.

— Esta chovendo e é tarde. Alguém pode tentar atacar vocé. Aqui ndo é
seguro.

— Seime cuidar — falou Big Cyndi.

Na verdade, ele queria dizer que ndo era seguro para quem tentasse ataca-la,
mas deixou passar.

— Vocé ndo pode ficar aqui a noite toda.

—Nao vou deixar Esperanza sozinha.

— Mas ela nem sabe que vocé estd aqui.

Big Cyndi limpou a chuva do rosto com a méo do tamanho do pneu de um



carro:

— Sabe, sim.

My ron olhou para trés, na dire¢do da limusine. Win estava encostado contra a
porta, bragos cruzados, guarda-chuva apoiado no ombro. Uma pose de Gene
Kelly. Ele acenou para Myron com a cabega.

— Tem certeza? — perguntou Myron.

— Sim, Sr Bolitar. Ah, vou chegar atrasada ao trabalho amanha. Espero que
entenda.

Myron balangou a cabega. Os dois se olharam, a chuva lavando seus rostos.
Uma sonora gargalhada os fez virar para a direita e olhar na dire¢do da
minifortaleza em que ficavam as celas dos presos. Esperanza, a pessoa mais
proxima aos dois, estava encarcerada ali. Myron caminhou até a limusine e
depois se voltou.

— Esperanza nao mataria ninguém — disse ele.

Esperou por um momento que Big Cyndi concordasse ou pelo menos fizesse
um sinal, mas ela ficou parada. Enfiou outra vez a cabega entre os ombros e
desapareceu dentro de si.

Myron entrou no carro. Win o seguiu, entregando-lhe uma toalha. O
motorista deu partida.

— Hester Crimstein ¢ a advogado dela — disse My ron.

—ASra. TruTV?

— Aprépria.

— Ah — falou Win. — E como ¢ o nome do programa dela agora?

— Crimstein contra o crime —respondeu My ron.

O amigo franziu a testa:

— Que fofo.

— Ela escreveu um livco com o mesmo titulo — acrescentou Myron,
balangando a cabega. — Estranho. Hester Crimstein quase ndo pega mais casos.
Como Esperanza conseguiu?

Win bateu no queixo com o indicador:

— Naio tenho certeza, mas acho que Esperanza andou tendo um caso com ela
ha uns dois meses.

— Vocé esta brincando.

— Sim, sou um cara muito brincalhdo. Nao foi uma tirada engracada?

Engragadinho. Porém fazia sentido. Esperanza era a bissexual perfeita —
porque qualquer um, independentemente do género, achava-a muito atraente.
Quando se joga em todas as posi¢des, ¢ necessario ter atrativos para todos, nao é?

Myron ficou pensando naquilo por um instante:

— Vocé sabe onde Hester Crimstein mora?

— Dois quarteirdes depois do meu prédio, na Central Park Oeste.

— Vamos entdo fazer uma visita.



Win arqueou as sobrancelhas:

—Por qué?

— Talvezela possa nos dar informagdes.

— Nio vai nos receber.

— Talvezsim.

— O que o faz pensar isso?

— Em primeiro lugar — disse Myron —, hoje estou confiando no meu charme.

— Meu Deus — retrucou Win, inclinando-se para a frente. — Motorista, pé na
tabua.



WIN MORAVA NO DAKOTA, um dos prédios mais chiques de
Manbhattan. Hester Crimstein morava dois quarteirdes para o norte, no San Remo,
enderego igualmente sofisticado. Entre os moradores do condominio dela
estavam Diane Keaton e Dustin Hoffman, mas o lugar talvez fosse mais
conhecido por ter rejeitado o pedido de Madonna para morar la.

Havia duas entradas, ambas com porteiros vestidos como um estadista russo
caminhando pela praga Vermelha. Brezhnev I anunciou em voz baixa que a Srta.
Crimstein “ndo estava presente”. Usou de fato a palavra presente. As pessoas ndo
dizem isso com frequéncia na vida real. Sorriu para Win e olhou Myron de alto a
baixo. Ndo era uma tarefa facil — Myron era no minimo 15 centimetros mais alto
—, ¢ Brezhnev precisou inclinar a cabega bem para tras, o que fez seu nariz
parecer a entrada do tinel Lincoln. Por que, perguntou-se Myron, os empregados
dos ricos e famosos agem com mais arrogincia que os patrdes? Seria apenas
ressentimento? Ou porque sdo tratados com desprezo todo dia e, assim,
aproveitam qualquer ocasido para fazer o mesmo com outras pessoas? Ou — mais
simplesmente — porque as pessoas que se sentem atraidas por esse tipo de
emprego sio babacas?

Os pequenos mistérios da vida.

— Vocé acha que a Srta. Crimstein ainda volta esta noite? — perguntou Win.

Brezhnev abriu a boca, conteve-se ¢ langou um olhar desconfiado, como se
temesse que Myron pudesse defecar no tapete persa. Win compreendeu. Puxou-
o para o lado, para longe da plebe desprezivel.

— Ela ndo deve demorar, Sr. Lockwood. — Ah, entio Brezhnev reconhecera
Win. Ndo era de admirar. — A aula de aerdbica da Srta. Crimstein termina as
onze.

Exercitando-se as onze da noite. Bem-vindo aos tempos em que as horas de
lazer sdo sugadas como se fossem lipoaspiradas.

Nao havia area de espera ou lugar para se sentar no San Remo — a maioria
dos prédios mais finos ndo encoraja nem aprova que visitantes demorem —, de
forma que Myron ¢ Win se dirigiram para fora, para a rua. O Central Park
ficava do outro lado da calgada. Myron podia ver arvores, um muro de pedra e
era s6. Muitos taxis iam para o norte. A limusine de Win havia sido dispensada —
tinham concluido que podiam caminhar dois quarteirdes até o Dakota —, mas
havia quatro outras estacionadas em local proibido. Uma quinta chegou. Uma
Mercedes prateada estendida. Brezhnev correu até a porta do carro como se
precisasse urinar e tivesse um banheiro 1a dentro.



Um senhor de idade, calvo a ndo ser por um tufo de cabelo no alto da cabeca,
desceu, a boca retorcida de quem sofreu um derrame. Uma mulher parecendo
uma ameixa o seguiu. Ambos estavam com roupas caras e teriam talvez 100
anos. Alguma coisa neles perturbou Myron. Pareciam murchos, sim. Velhos,
certamente. Porém havia algo mais, ele sentia. As pessoas falam de velhinhos
adoraveis, mas aqueles dois eram obviamente o contrario: os olhos eram
intensos, os movimentos ardilosos, coléricos e medrosos. A vida os esgotara,
tinha-lhes sugado toda a bondade, a esperanga ¢ a juventude, deixando-os com
uma vitalidade baseada em algo feio e odioso. S6 sobrara a amargura. Se era
dirigida contra Deus ou contra a humanidade, Myron ndo sabia dizer.

Win o cutucou. Ele olhou para a direita e viu uma figura, que reconheceu
como Hester Crimstein, vindo em dire¢do a eles. Era corpulenta, pelo menos
segundo o padrao “Kate Moss” de hoje em dia, e tinha o rosto cheio, infantil.
Usava ténis Reebok brancos, meias da mesma cor, uma calga de ginastica verde
que provavelmente faria Kate Moss dar risada, casaco de moletom e uma touca
que deixava escapar atras mechas de cabelos louros. Quando viu a advogada, o
velho parou, agarrou a méao de sua esposa-ameixa e entrou apressado.

— Cadela! — disse ele, fazendo uso do lado bom do rosto.

— Va tomar naquele lugar, Lou — gritou Hester.

O velho parou como se quisesse dizer algo mais, depois se afastou com
dificuldade.

Myron e Win trocaram um olhar e se aproximaram.

— Um velho inimigo — disse ela, a titulo de explica¢do. — J& ouviram aquele
antigo ditado de que s6 os bons morrem jovens?

— Ah, claro.

Hester Crimstein fez um gesto com as maos em diregdo ao casal de velhos,
como se fosse uma vendedora exibindo o melhor carro da loja.

— Al esta a prova. Alguns anos atras ajudei os filhos a processarem o safado.
Nunca se viu nada igual. — Ela inclinou a cabega. — Ja notaram como algumas
pessoas parecem chacais?

—Perdao?

— Comem os filhos. E o caso de Lou. Para nio falar daquela bruxa enrugada
com quem ele vive. Prostituta de 5 dolares que se deu bem. Dificil acreditar
olhando para ela agora.

— Entendo — falou Myron, embora fosse mentira.

Ele tentou avangar:

— Srta. Crimstein, meu nome é€...

— Myron Bolitar — interrompeu ela. — A propodsito, ¢ um nome horrendo.
Myron. Em que seus pais estavam pensando?

Uma 6tima pergunta.

— Se sabe quem sou, sabe por que estou aqui.




— Sim e ndo — disse Hester.

— Sim e nao?

— Bem, sei quem ¢ porque sou fa de esportes. Costumava ver vocé jogar.
Aquele jogo do campeonato universitario contra o Indiana foi um clissico e
tanto. Lembro que o Celtics contratou vocé na primeira rodada ha, o qué? Onze,
doze anos?

—Por ai.

— Mas francamente, sem nenhuma ofensa, acho que vocé ndo tinha
velocidade para ser um grande profissional, Myron. Pontaria, sim. Sempre
acertava. Tinha for¢a. Mas mede quanto, 1,95 metro?

— Mais ou menos.

— Iria ter problemas na NBA. Opinido de mulher. Mas ¢ claro que os deuses
livraram vocé disso acabando com seu joelho. S6 o universo alternativo sabe a
verdade. — Ela sorriu. — Bom conversar com vocé. — Olhou entdo para Win. —
Com vocé também, seu tagarela. Boa noite.

— Espere um segundo — disse Myron. — Estou aqui por causa de Esperanza
Diaz.

Ela fingiu um olhar de surpresa:

—Mesmo? E eu achando que vocé so queria recordar sua carreira esportiva.

Ele se virou para o amigo:

— O charme — sussurrou Win.

Myron se voltou para Hester:

— Esperanza ¢ minha amiga.

-E?

—E quero ajudar.

— Otimo. Vou comegar a mandar a conta para vocé. Esse caso vai custar uma
fortuna. Sou muito cara, sabe? Nédo ia acreditar no valor do condominio aqui,
neste prédio. E agora os porteiros querem uniformes novos. Num tom de malva,
euacho.

—Nio me referia a isso.

—Nao?

— Queria saber em que pé esta o caso.

Ela cogou o rosto:

— Onde esteve nessas tltimas semanas?

— Fora.

— Fora onde?

—No Caribe.

Ela balangou a cabega:

— Belo bronzeado.

— Obrigado.

— Mas pode ser bronzeamento artificial. Vocé parece o tipo de cara que faz




bronzeamento artificial.

My ron olhou de novo para Win:

— O charme, Luke — cochichou o amigo, fazendo sua melhor imitagido de
Alec Guinness como Obi-Wan Kenobi em Guerra nas estrelas. — Lembre-se do
charme.

— Srta. Crimstein...

— Tem alguém que possa confirmar sua estadia no Caribe, Myron?

—Como?

— Esta com problemas de audi¢do? Perguntei se existe alguém que possa
confirmar seu paradeiro na hora do suposto assassinato.

Suposto assassinato. O cara ¢ morto com trés tiros dentro de casa, mas o
crime ¢ apenas uma “suposi¢cdo”. Advogados.

— Por que vocé quer saber isso?

Hester Crimstein deu de ombros:

— Aarma do suposto assassinato foi supostamente encontrada no escritorio de
uma tal MB Representa¢des Esportivas. A empresa ¢ sua, nao?

— E vocé usa o carro da empresa onde o suposto sangue e as supostas fibras
foram supostamente encontrados.

Win interferiu:

— Apalavra-chave aqui ¢ suposto.

Hester Crimstein olhou para Win:

—Ele fala.

Win sorriu.

— Vocé acha que sou suspeito? — perguntou My ron.

— Claro, por que ndo? Isso se chama divida razoavel, docinhos de coco. Sou
uma advogada de defesa. Damos muita importancia a davida razoavel.

— Quero ajudar e tenho uma testemunha do meu paradeiro.

—Quem?

—Naio se preocupe.

Ela deu de ombros outra vez:

— Foi vocé quem disse que queria ajudar. Boa noite. — Ela olhou para Win. — A
proposito, vocé ¢ o homem perfeito: bonito e praticamente mudo.

— Cuidado — retrucou ele.

—Por qué?

‘Win apontou com o polegar para Myron:

— A qualquer momento ele pode ligar o charme e reduzr sua confianga a po.

Ela olhou para Myron e caiu na gargalhada. Myron tentou de novo:

— O que aconteceu, entdo? — perguntou.

—Perdao?

— Sou amigo dela.



— Sim, acho que vocé ja disse isso.

— Sou 0 melhor amigo dela. Eu me preocupo com ela.

— Otimo. Amanhi quando encontri-la vou passar um bilhete e descobrir se
cla também gosta de vocé. Depois os dois podem marcar um encontro na cantina
¢ tomar um refrigerante.

—Nio ¢ isso que... — Myron parou, deu-lhe um meio sorriso do tipo “sé estou
querendo ajudar”. Sorriso nimero 18: ao estilo Michael Landon, mas ele ndo
conseguia contrair a sobrancelha. — S6 queria saber o que aconteceu. Pode
acreditar.

O rosto dela relaxou ¢ ela balangou a cabega:

— Vocé fez faculdade de direito, certo?

— Sim.

— Em Harvard, nada menos.

— Sim.

— Entdo talvez tenha faltado a aula em que se explicou uma pequena coisinha
que chamamos de sigilo profissional. Posso recomendar uns livros maravilhosos
sobre o assunto se vocé quiser. Ou talvez prefira assistir a um episodio qualquer
de Law & Order. Eles geralmente falam nisso, antes de o velho promotor se
queixar para Sam Waterston que ndo tem nenhuma base para a acusagdo e deve
tentar um acordo.

Chega de charme:

— Vocé esta ¢ tirando o seu da reta — disse Myron.

Ela olhou para o proprio traseiro. Depois franziu o cenho:

—Nio ¢ uma tarefa facil, garanto a vocé.

— Pensei que fosse uma advogada de primeira.

Ela suspirou e cruzou os bragos:

— Ok, Myron, vamos tentar entender isso. Por que estou tirando o meu da
reta? Por que ndo sou a advogada de primeira que vocé pensava que eu era?

— Porque eles ndo deixaram Esperanza se entregar. Porque a prenderam
algemada. Porque vio deixa-la presa a noite em vezde leva-la no mesmo dia da
audiéncia inicial. Por qué?

Ela deixou as maos cairem:

— Boa pergunta, Myron. O que vocé acha?

— Porque tem alguém 14 dentro que ndo gosta da advogada famosa dela.
Porque alguém da promotoria estd louco com vocé e descontou na sua cliente.

Ela balangou a cabega:

— E uma boa possibilidade. Mas tenho outra.

- Qual?

— Talvezndo gostem do patrdo dela.

—Eu?

Ela fezmengao de ir embora e disse:



— Faga um favor a todos, Myron. Fique fora disso. Fique longe, mais nada. E
talvez procure um advogado.

Hester Crimstein deu meia-volta e desapareceu no interior do prédio. Myron
se virou para Win, que estava curvado, olhando para o meio das pernas do
amigo.

— Que diabos esta fazendo?

Ainda olhando, Win respondeu:

— S6 vendo se ela ndo arrancou ao menos um pedago do seu testiculo.

— Muito engragado. O que vocé acha que ela quis dizer com isso de ndo
gostarem do patrdo?

—Nio fago ideia. Ndo se sinta culpado.

—Pelo qué?

— Pelo desempenho aparentemente mediocre do seu charme. Vocé esqueceu
um componente crucial nisso tudo.

-0 quée?

— A Srta. Crimstein teve um caso com Esperanza.

Myron percebeu aonde o amigo queria chegar:

— Claro. Ela deve ser I¢sbica.

— Precisamente. E a tnica explicagdo racional para ela ter resistido a vocé.

— Isso ou algum acontecimento paranormal bizarro.

‘Win concordou. Os dois comegaram a caminhar pela Central Park Oeste.

— Mais um indicio a favor de uma hipétese popular ¢ muito assustadora —
disse Win.

—Qual?

— Amaioria das mulheres ¢ lésbica.

Myron balangou a cabega:

— Quase todas.



ELES CAMINHARAM OS DOIS quarteirdes até o Dakota, viram um
pouco de TV e foram para a cama. Myron apagou a luz, exausto, mas o sono nao
vinha. Pensou em Jessica. Depois tentou pensar em Brenda, mas o mecanismo
automatico de defesa rechagou. Ainda ndo havia digerido a historia. E pensou em
Terese. Estava sozinha naquela ilha pela primeira vez Durante o dia, a soliddo do
lugar era pacifica, tranquila e bem-vinda. A noite, aquele isolamento adquiria
tons sombrios, as rochas negras se acercavam, silenciosas e pesadas como um
caixdo sepulto. Ele ¢ Terese tinham dormido todos aqueles dias um nos bragos do
outro. Imaginava-a agora deitada naquela escuriddo profunda, sozinha. E se
preocupava.

Na manha seguinte, despertou as sete. Win ja havia saido e deixado um
bilhete, dizendo que o encontraria no féorum as nove. Pegou uma caixa de
cereais, mergulhou a méio esquerda dentro e percebeu que Win ja retirara o
brinde. Tomou banho, vestiu-se e consultou o relégio. Oito horas. Tempo de sobra
para chegar ao férum com calma.

Desceu pelo elevador e atravessou o famoso patio do Dakota. Acabava de
chegar a esquina da Rua 72 com a Central Park Oeste quando viu trés figuras
familiares. Sentiu o pulso acelerar. FJ, abreviatura de Frank Junior, estava
cercado por dois caras grandes, que pareciam experimentos de laboratorio
malsucedidos, como se alguém tivesse misturado algum excesso glandular
genético a esteroides anabolizantes. Vestiam camisetas regata e calgas de cordao
de halterofilistas, que pareciam a parte de baixo de um pijama feio.

O jovem FJ sorriu silenciosamente para Myron com seus labios finos. Usava
um terno violeta tdo brilhante que parecia ter sido impermeabilizado. Nao se
mexeu, ndo disse nada, apenas sorriu para Myron com olhos fixos ¢ aqueles
labios finos.

Apalavra do momento, garotos e garotas, era reptiliano.

FJ deu por fim um passo adiante:

— Fiquei sabendo que vocé estava de volta a cidade, Myron.

Myron soltou uma réplica — ndo muito cortante, alguma coisa sobre uma
festa de boas-vindas — e ficou de boca fechada.

— Lembra-se da nossa ultima conversa? — continuou FJ.

— Vagamente.

— Falei alguma coisa sobre matar vocé, nio?

— Pode ser — replicou Myron. — Ndo lembro. Tantos caras maus, tantas
ameagas.



A escolta esbogou um sorriso, mas seus rostos eram tao musculosos que o
movimento demandava um esfor¢o excessivo. Preferiram voltar a franzir o
cenho e baixar um pouco as sobrancelhas.

— Na verdade, eu pretendia cumprir a promessa — continuou FJ. — Um més
atras. Segui vocé até um cemitério em Nova Jersey. Cheguei a ficar atras de
vocé com a arma na méo. Engragado, ndo?

Myron balangou a cabega e disse:

— Como um bom piadista.

FJ inclinou de lado a cabega.

—Nao quer saber por que ndo matei vocé?

—Por causa de Win.

O som daquele nome foi como um copo de agua fria na cara dos dois
brutamontes. Eles chegaram a dar um passo atrds, mas se recuperaram rapido
com algumas contragdes musculares. FJ permaneceu imperturbavel.

— Win ndo me assusta.

— Mesmo o animal mais burro tem um mecanismo de sobrevivéncia inato —
retrucou Myron.

Os olhos de FJ encontraram os de Myron, que tentou manter o contato, mas
foi dificil. Ndo havia nada por tras dos olhos do garoto, apenas podridio e
decadéncia. Era como olhar pelas janelas quebradas de um prédio abandonado.

— Pode falar o que quiser, Myron. Nao matei vocé porque, bem, ja parecia
tdo infeliz. Como dizer? Seria um ato de caridade. Como eu disse antes,
engragado, nao?

— Vocé devia considerar virar comediante — concordou Myron.

FJ soltou uma risadinha e apontou para nada em particular com seus dedos
manicurados.

— Coisas do passado. Meu pai e meu tio gostam de vocé e, claro, ndo vemos
razio para hostilizar Win sem necessidade. Eles ndo querem ver vocé morto, e
eu também ndo.

O paie o tio eram Franke Herman Ache, dois dos mais lendarios mafiosos de
Nova York Herman tinha crescido na rua, matado mais gente que o outro ¢
subido na vida. Ele era o irmdo mais velho e mais rico, estava na casa dos 60 e
gostava de fingir que ndo era escoria, cercando-se das melhores coisas da vida:
clubes exclusivos que ndo o queriam, exposi¢des de arte para novos-ricos,
institui¢des de caridade esnobes e maitres franceses que tratavam qualquer um
que desse menos de 20 ddlares de gorjeta como merda agarrada na sola do
sapato. Em outras palavras, ralé de alta renda. O irmdo mais novo, Frank, o
psicopata que havia gerado o filho igualmente psicopata que se encontrava
naquele momento em frente a Myron, permanecia o que havia sempre sido: um
pau-mandado feio, que considerava alta-costura moletons de lojas de
departamento. Acalmara-se um pouco nos Gltimos anos, mas as coisas nunca



permaneciam calmas com ele. Parecia que a vida ndo fazia muito sentido para
ele se ndo tivesse alguém para torturar e mutilar.

— O que vocé quer, FJ?

— Tenho uma proposta de negocio para vocé.

— Ah, que interessante!

—Quero comprar a sua empresa.

Os Aches dirigiam a TruPro, uma firma de representagio esportiva bastante
grande. A TruPro sempre fora completamente desprovida de qualquer coisa que
se assemelhasse a escripulos, recrutando atletas jovens com o mesmo
comedimento moral de um politico ao arrecadar recursos de campanha. Depois,
o dono comecgara a acumular dividas. Grandes. Do tipo que atrai a espécie
errada de fungos. Os irmaos Aches, que eram os fungos em questdo, entraram
em cena e, como entidades parasitdrias que eram, corroeram todos os sinais
vitais da empresa ¢ agora se dedicavam a consumir a carcaga.

Ainda assim, ser agente esportivo era uma forma legal de ganhar a vida, ou
algo que o valha, e assim que Frank acabou a faculdade de administrag¢do, o pai
dele, querendo para o filho o que todos os pais desejam, lhe passou as rédeas do
negocio. Na teoria, era para ele gerir a TruPro com o maximo de legalidade. O
pai tinha matado e torturado para que o filho ndo precisasse fazer isso — sim, o
classico sonho americano com um toque de deméncia. FJ, entretanto, parecia
incapaz de se libertar dos antigos grilhdes familiares. Por que era uma pergunta
que fascinava Myron. Teria FJ um mal genético, transmitido pelo pai, como um
nariz proeminente, ou estaria ele, como tantos outros filhos, tentando apenas
ganhar a aceitagdo do pai ao provar que o peixinho podia ser tio ferozmente
psicotico quanto o peixdo?

Caracteristica inata ou adquirida, a divida permanecia.

— AMB Representagdes Esportivas ndo esta a venda — disse Myron.

— Acho que vocé esta sendo tolo.

Myron balangou a cabega.

— Vou guardar isso na pasta “Um Dia Pensarei no Assunto”.

A escolta pareceu rosnar, deu um passo a frente e estalou o pescogo em
unissono.

My ron apontou para um deles e depois para o outro:

—Quem cria a coreografia?

Queriam se sentir insultados — dava para ver —, mas nenhum dos dois sabia o
significado da palavra coreografia.

— Vocé sabe quantos clientes a MB Representagdes Esportivas perdeu nas
ultimas semanas? — perguntou FJ.

— Muitos?

— Eu diria que um quarto da lista. Dois vieram para nos.

Myron assoviou, assumiu um ar de indiferenga, mas nido gostou de ouvir



aquilo.

— Vou recupera-los.

— Vocé acha? - duvidou FJ, com seu sorriso reptiliano.

Myron quase esperou que uma lingua bipartida escapasse por entre seus
labios.

— Sabe quantos mais vao sair quando souberem da prisdo de Esperanza?

— Muitos?

— Vocé vai ter sorte se sobrar um.

— Ei, entdo vou ficar como Jerry Maguire. Vocé viu esse filme? Me mostre o
dinheiro? Adoro negros? — Myron fez sua melhor imitagdo de Tom Cruise. —
Vocé. Me. Completa.

FJ permaneceu frio:

— Pretendo ser generoso, Myron.

— Tenho certeza, FJ, mas a resposta ainda ¢ néo.

—Nio me importa se o seu negdcio era limpo. Ninguém consegue sobreviver
ao tipo de escéndalo financeiro pelo qual vocé vai passar.

Niao era um escandalo financeiro, mas Myron nio estava com vontade de
corrigi-lo:

—1Isso ¢ tudo, FI?

— Claro — respondeu ele, dando-lhe um Wltimo sorriso escamoso, que pareceu
saltar-lhe do rosto, rastejar até Myron e depois serpentear por suas costas. — Mas
por que ndo marcamos um almogo?

—Uma hora dessas — respondeu Myron. — Vocé tem celular?

—E claro.

— Liga para a minha socia agora e marca com ela.

—Ela ndo esta presa?

Myron estalou os dedos.

—Droga.

FJ achou graga e continuou:

— Contei para vocé que alguns dos seus antigos clientes estdo usando meus
servigos agora.

—Ja sei.

— Se vocé entrar em contato com qualquer um deles — ele hesitou por um
instante —, vou me sentir obrigado a retaliar. Estou sendo claro?

FJ devia ter uns 25 anos, saira havia menos de um ano da faculdade de
administragdo, em Harvard, e antes cursara Princeton. Garoto inteligente. Ou pai
poderoso. De uma forma ou de outra, circulavam rumores de que um professor
de Princeton que estava prestes a acusar FJ de plagio desapareceu e apenas sua
lingua foi encontrada — no travesseiro de outro professor que vinha pensando em
fazer a mesma acusagio.

— Claro como agua, FJ.



— Otimo, Myron. Nos falamos depois.

Se Myron ainda tivesse lingua.

Os trés homens entraram num carro e deram partida sem dizer mais nada.
My ron sentiu seu batimento cardiaco normalizar e olhou para o relégio. Hora de
ir para o forum.



A SALA DO TRIBUNAL DE HACKENSACK parecia muito com as
que vemos na televisdo. Seriados como The Practice, Law & Order e até¢ Judge
Judy captam muito bem a aparéncia, mas ndo conseguem, ¢ claro, apreender a
esséncia que emana de pequenas coisas: 0 leve e caracteristico cheiro de suor
induzido pelo medo, o uso excessivo de desinfetante, o toque ligeiramente
pegajoso de bancos, mesas e corrimdes — que Myron gostava de chamar de
fatores exsudados.

Myron estava com o talio de cheques pronto para pagar imediatamente a
fianga. Ele ¢ Win tinham conversado sobre isso na noite anterior e calculado que
0 juiz a estipularia entre 50 mil e 75 mil dolares. Esperanza ndo era fichada e
tinha trabalho fixo. Isso contaria a seu favor. Se a quantia fosse mais alta, ndo
seria problema. O bolso de Myron podia ser apenas semifundo, mas o patrimdnio
de Win equivalia ao PIB de um pequeno pais europeu.

Havia uma multiddo de reporteres estacionada no lado de fora, um sem-
numero de vans com cabos e parabolicas e, ¢ claro, antenas elevando-se ao céu,
como se buscassem o fugidio deus da grande audiéncia. A TruTV estava la. A
CBS Nova York ABC News. CNN. Ey ewitness News. Toda cidade de todo estado
americano tem uma Eyewitness News. Por qué? O que havia de tio sensacional
naquele nome? Estavam também os novos programas sordidos de TV, como
Hard Copy, Access Hollywood e Current Affair, embora a diferenca entre cles ¢
os noticiarios locais estivesse tornando-se muito ténue, quase imperceptivel. Pelo
menos Hard Copy e seus similares ndo fingiam encarnar nenhuma fungio social
redentora. Além de ndo submeterem o publico a previsao do tempo.

Alguns reporteres reconheceram Myron e o chamaram. Ele fez sua cara de
valente — séria, inflexivel, preocupada, confiante — e abriu caminho entre eles
sem fazer comentarios. Quando entrou no tribunal, a primeira pessoa que viu foi
Big Cyndi — o que ndo foi surpresa, ja que se destacava tanto quanto um lider
mugulmano em uma sinagoga. Na sua fileira havia apenas mais uma pessoa:
Win. Nada de incomum. Quando se queria guardar lugar, enviava-se Big Cyndi
na frente: as pessoas ndo apreciavam muito pedir licenga para passar por ela. A
maioria optava por ficar de pé. Ou até ir para casa.

Myron se esgueirou na fileira de Big Cyndi, na verdade quase pulando sobre
dois joelhos que pareciam capacetes de beisebol, e se sentou entre os amigos.

Ela ndo havia trocado de roupa ou se lavado desde a noite anterior. A chuva
constante havia enxaguado um pouco a tintura de cabelo, e listras roxas e
amarelas manchavam a parte da frente e de trds do pescogo. A maquiagem,



sempre aplicada em quantidades suficientes para se fazer um busto de gesso,
também sofrera com os efeitos da chuva. Era como se as velas multicoloridas de
Chanuca tivessem escorrido sobre o seu rosto.

Em algumas cidades grandes, as acusagdes de @ nato sdo comuns,
sempre iguais, ¢ entravam na linha de montagem do tribunal. Porém ndo em
Hackensack Tratava-se de uma sensagdo: um crime envolvendo uma
celebridade. Néo havia pressa.

O oficial de justiga comegou a enumerar os casos.

— Recebi uma visita agora de manha — sussurrou Myron a Win.

—Sim?

—FJ e dois gorilas.

— Ah — fez Win. — Por acaso o garoto da capa da Mafioso Moderno teceu sua

miscelanea habitual de ameagas?

— Sim.

Win quase riu.

— Deviamos mata-lo.

—Nao - respondeu Myron.

— Vocé s6 quer adiar o inevitavel.

— Ele ¢ filho de Frank Ache, Win. Ndo se mata o filho de Frank Ache.

— Entendo. Vocé prefere entio matar alguém de familia melhor?

Alogica de Win. Fazia sentido, da forma mais assustadora possivel.

— Vamos ver como isso vai terminar, certo?

—Nao deixe para amanha o que pode ser exterminado hoje.

My ron balangou a cabega.

— Vocé devia escrever um livro de autoajuda.

Ficaram em siléncio. Os casos iam sendo enunciados — um arrombamento
seguido de invasdo, duas agressdes e varios roubos de carro. Os suspeitos
pareciam todos jovens, culpados e raivosos. Sempre de rosto fechado. Caras
durdes. Myron tentou ndo demonstrar nojo, lembrar-se de que todos eram
inocentes até prova em contrario, de que Esperanza era também suspeita. Mas
isso ndo ajudou muito.

Por fim, Myron viu Hester Crimstein entrar na sala, vestida com seu melhor
traje profissional: um elegante tailleur bege, uma blusa creme e o cabelo
exageradamente clareado e rigido demais. Ocupou seu lugar na mesa da defesa,
¢ a sala ficou em siléncio. Dois guardas trouxeram Esperanza por uma porta
aberta. Myron a viu e sentiu algo parecido com uma mula escoiceando-lhe o
peito.

Ela usava um macacio laranja fluorescente, fornecido pelo tribunal. Nada de
cinza ou listras — se um prisioneiro quisesse escapar, ia chamar atengdo como
uma luz de neon num monastério. As maos se encontravam algemadas a sua
frente. Myron sabia que ela era pequena — menos de 1,60 metro, talvez 45 quilos



—, mas nunca a vira parecer tio miuda. Trazia o rosto levantado, desafiador. A
Esperanza classica. Se estava com medo, ndo demonstrava.

Hester Crimstein colocou a mao de maneira reconfortante sobre o ombro da
cliente. Esperanza balangou a cabega. Myron tentava desesperadamente
encontrar seus olhos. Levou alguns momentos, mas por fim Esperanza virou para
o lado e olhou direto para ele, com um leve sorriso resignado, como se dissesse
“esta tudo bem”. Isso o fez sentir-se melhor.

O oficial de justiga chamou:

— O povo contra Esperanza Diaz.

—Qual ¢ a acusagdo? — perguntou a juiza.

O promotor assistente, um garoto imberbe, que ndo aparentava idade sequer
para ter pelos pubianos, subiu em um pedestal.

— Homicidio doloso, Meritissima.

— Como se declara?

Avozde Esperanza soou forte:

—Inocente.

— Fianga?

O garoto imberbe disse:

— Meritissima, o povo solicita que a Srta. Diaz fique detida sem fianga.

Hester Crimstein gritou “Por qué?”’ como se acabasse de ouvir as palavras
mais irracionais e ameagadoras que um ser humano ja tivesse proferido, sob
quaisquer circunstincias.

Rosto Imberbe nao se deixou abater:

— A Srta. Diaz é acusada de matar um homem com trés tiros. Temos fortes
evidéncias de que...

— Eles ndo ttm nada, Meri

— A Srta. Diaz ndo tem familia nem raizes na comunidade — continuou Rosto
Imberbe. — Acreditamos que apresenta um risco substancial de fuga.

— Isso é uma tolice, Meritissima. A Srta. Diaz é socia de uma importante
empresa de representagio esportiva em Manhattan. E diplomada em direito e
esta no momento estudando para conseguir sua licenga. Tem muitos amigos ¢
raizes na comunidade. E ndo possui ficha criminal.

— Mas, Meritissima, ela ndo tem familia...

— E dai? — interrompeu Crimstein. — Seus pais ja morreram. Isso agora ¢
razao para se punir uma mulher? Pais mortos? Eum absurdo, Meritissima.

A juiza, mulher de 50 e poucos anos, recostou-se na cadeira e falou a Rosto
Imberbe:

— Sua solicitag@o para que a fianga seja negada parece exagerada.

— Meritissima, acreditamos que a Srta. Diaz tem uma quantidade de recursos
incomum a sua disposi¢do e muito boas razdes para fugir da jurisdi¢ao.

Crimstein manteve o mesmo nivel de apoplexia:

ima. Nada circunstancial.



— Do que esta falando?

— A vitima da assassina, o Sr. Haid, tinha feito recentemente um saque de
mais de 200 mil dolares. Esse dinheiro desapareceu do seu apartamento. E logico
supor que essa soma foi tomada durante o crime...

— Que logica? — berrou Crimstein. — Meritissima, isso ndo faz sentido.

— A defesa mencionou que a Srta. Diaz tem amigos na comunidade —
continuou Rosto Imberbe. — Alguns deles estdo aqui, inclusive seu patrdo, Myron
Bolitar. — Ele apontou, e todos os olhares se voltaram para Myron, que
permaneceu absolutamente imovel. — Nossas investigagdes revelam que o Sr.
Bolitar estava desaparecido havia pelo menos uma semana, talvez no Caribe ou
até mesmo nas [lhas Cayman.

— E dai? - gritou Crimstein. — Prenda-o se isso for crime.

Rosto Imberbe, contudo, ainda ndo havia acabado:

—E a seu lado estd 0 amigo da Srta. Diaz, Windsor Lockwood, da Lock-Horne
Seguros. — Todos os olhos voltaram-se para Win, que fez uma saudagdo com a
cabega e um pequeno aceno real. — O Sr. Lockwood era o consultor financeiro da
vitima e controlava a conta da qual os 200 mil dolares foram sacados.

— Entdo prendam-no também — provocou Crimstein. — Meritissima, isso ndo
tem nada a ver com minha cliente ou talvez prove sua inocéncia. A Srta. Dias ¢
uma mulher hispanica trabalhadora, que se esforgou para fazer a faculdade de
direito a noite. Nao tem ficha criminal e devia ser libertada imediatamente.
Além disso, tem direito a uma fianga razoavel.

— Meritissima, tem dinheiro de mais circulando por ai — interveio Rosto
Imberbe. — Os 200 mil délares desaparecidos. A possivel ligagdo da Srta. Diaz
com o Sr. Bolitar e, naturalmente, o Sr. Lockwood, que vem de uma das familias
mais ricas da regido...

— Espere um segundo, Meritissima. Primeiro, o promotor publico sugere que
a Srta. Diaz roubou e escondeu esse suposto dinheiro desaparecido e que iria usa-
lo para fugir. Depois insinua que ela vai pedir ao Sr. Lockwood, que ndo passa de
um parceiro de negécios, essa quantia. O que ¢é isso? E, enquanto a promotoria se
preocupa em forjar algum tipo de conspiragdo monetaria, pergunto: por que um
dos homens mais ricos do pais iria achar oportuno arquitetar um roubo com uma
pobre mulher hispanica? A ideia toda ¢ ridicula. A promotoria ndo tem nenhuma
acusagao solida, de modo que surgiram com essa teoria absurda do dinheiro, que
soa tdo plausivel quanto Elvis estar vivo...

—E o bastante — disse a juiza, recostando-se outra vez e tamborilando os dedos
sobre a grande mesa. Ela olhou um segundo para Win e depois para a banca da
defesa. — Esse dinheiro desaparecido me preocupa...

— Meritissima, asseguro-lhe que minha cliente nada sabe sobre dinheiro
nenhum.

— Me surpreenderia se sua posi¢do fosse diferente, Srta. Crimstein. Mas os



fatos apresentados pelo promotor sdo preocupantes o bastante. Fianga negada.

Crimstein arregalou os olhos.

— Meritissima, isso ¢ um absurdo...

— Adefesa ndo precisa gritar. Posso ouvi-la muito bem.

— Objegdo total...

— Guarde isso para as cameras, Srta. Crimstein — concluiu a juiza, batendo
com o martelo. — Proximo caso?

Ouviram-se murmurios abafados. Big Cyndi comegou a chorar como uma
vitva num daqueles antigos documentarios sobre a Segunda Guerra. Hester
Crimstein sussurrou algo no ouvido de Esperanza, que balangou a cabeca, mas
ndo parecia estar escutando. Os guardas a levaram em direg¢do a porta. Myron
tentou encontrar seus olhos outra vez mas ela ndo o encarou — ele ndo saberia
dizer se intencionalmente.

Hester Crimstein se virou e langou em dire¢do a Myron um olhar tdo raivoso
que quase o fez se esconder. Ela se aproximou, esforgando-se para manter a
expressdo neutra.

— Sala sete — disse sem olha-lo, mal movendo os labios. — Siga o corredor e
dobre a direita. Cinco minutos. Nao diga nada a ninguém.

Myron nao se preocupou em agradecer.

Crimstein saiu, repetindo “sem comentarios” antes mesmo de chegar a porta.
Win suspirou, tirou papel e caneta do bolso do paletd e comegou a escrever
alguma coisa.

— O que esta fazendo? — perguntou My ron.

— Vocé vai ver.

Ndo demorou muito. Dois policiais a paisana se aproximaram,
acompanhados de um cheiro de colonia barata. Divisio de homicidios, sem
duvida. Nem tiveram tempo de se apresentar, ¢ Win disse:

— Estamos presos?

Os policiais pareceram confusos. Um deles conseguiu responder:

—Nio.

Win sorriu ¢ lhe entregou o papel.

— Que diabos ¢ isso?

— O telefone do nosso advogado — falou Win, levantando-se e conduzindo
Myron em diregdo a porta. — Tenham um dia excepcional.

se e

Eles chegaram a sala da defesa antes dos cinco minutos combinados. Estava
vazia.

— Clu sacou o dinheiro? — perguntou My ron.

— Sacou - respondeu Win.



— Vocé sabia?

— Claro.

— Quanto?

— O promotor falou em 200 mil dolares. Nao tenho razio para duvidar dele.

—E vocé deixou?

—Como?

— Vocé deixou Clu sacar 200 mil?

— O dinheiro era dele.

— Mas tanto?

— Eu ndo tinha nada a ver com isso — defendeu-se Win.

— Vocé conhecia Clu, Win. Deve ter sido para droga, jogo ou...

— Provavelmente. Mas eu era o consultor financeiro dele. Ensinava
estratégias de investimento. Ponto final. Ndo era sua consciéncia, nem mée nem
baba... Nem mesmo agente.

Uau! Mas ndo era hora para isso. Mais uma vez, Myron sufocou a culpa e
pensou nas possibilidades.

— Clu nos autorizou a receber seus extratos, certo?

Win assentiu. A MB Representagdes Esportivas fazia questdo de que todos os
clientes usassem os servicos de Win e o encontrassem pessoalmente a cada
trimestre para revisar as contas. Era mais para beneficio deles do que de Myron.
Muitos atletas eram passados para tras por causa da ignorancia. A maioria dos
clientes da MB, entretanto, mandava-lhe copias dos extratos para que ele
examinasse as entradas e saidas, colocasse contas em débito automatico, esse
tipo de coisa.

— Entdo um saque desses, tdo alto, tinha que aparecer nos nossos
computadores — falou Myron.

— Sim.

— Esperanza ficaria sabendo.

— Sim outra vez.

Myron franziu o cenho.

— Isso da a promotoria outro motivo para o crime. Ela sabia sobre o dinheiro.

— Verdade.

My ron olhou para Win e perguntou:

—Mas o que Clu fezcom o dinheiro?

O amigo encolheu os ombros.

— Talvez Bonnie saiba.

— Duvido — disse Win. — Estavam separados.

— Grande coisa. Brigavam o tempo todo, mas ela sempre o deixava voltar.

— Talvez. Mas dessa vezela pediu divorcio.

Aquilo surpreendeu Myron. Bonnie nunca tinha ido tdo longe. O ciclo de
confusdes sempre fora regular: Clu fazia alguma besteira, seguia-se uma briga



enorme e Bonnie o colocava para fora por duas noites, talvez uma semana. Ele
implorava perddo, ela o aceitava de volta. Clu se comportava bem um tempo,
fazia outra bobagem e o ciclo comegava outra vez

— Ela contratou advogado ¢ entrou com os papéis?

— Segundo Clu, sim.

— Ele lhe contou isso?

— Sim, Myron. E isso que “segundo Clu, sim” quer dizer.

— Quando ele lhe contou isso tudo?

— Semana passada. Quando sacou o dinheiro. Disse que ela ja tinha
comegado o processo de divorcio.

—E como ele estava se sentindo?

— Mal. Queria outra reconciliagdo.

— Ele falou mais alguma coisa quando sacou o dinheiro?

—Nio.

—E vocé néo fazideia...

—Nenhuma.

Aporta da sala se abriu. Hester Crimstein entrou, vermelha e enfurecida:

— Seus burros idiotas. Eu falei para ficarem longe.

—Nao ponha a culpa em nos — disse My ron. — Foi erro seu.

-0 qué?

— Conseguir a fianga devia ter sido moleza.

— Se vocés nao estivessem no tribunal, teria sido. Vocés realizaram o grande
desejo do promotor. Ele queria mostrar a juiza que a ré tinha recursos para fugir
e, pronto, la estavam o famoso ex-jogador ¢ um dos play boys mais ricos do pais,
sentados na primeira fila.

Ela andava para la e para c4, pisando com forga, como se o carpete cinza
contivesse pequenos focos de incéndio.

— Essa juiza ¢ uma imbecil liberal. Foi por isso que comecei com aquela
ladainha de hispanica trabalhadora. Ela odeia ricos, provavelmente porque
também ¢ rica. Ter o maior mauricinho do pais aqui — disse ela, indicando Win
com a cabega —, sentado na primeira fila, foi como agitar a bandeira dos
Confederados na cara de um juiz negro.

— Vocé devia sair do caso — falou Myron.

Ela se virou em sua dire¢do:

— Vocé ficou louco?

— Sua fama estd indo contra vocé. A juiza pode ndo gostar de ricos, mas
também ndo gosta muito de celebridades. Vocé ndo ¢ a advogada certa para este
caso.

— Besteira. Ja levei trés casos diante dessa juiza. Ganhei por trés a zero.

— Talvezela também ndo goste disso.

Crimstein pareceu perder um pouco a pose. Andou para tras e desabou numa



cadeira.

— Fianga negada — disse para si mesma. — Ndo consigo acreditar que tiveram
a coragem de pedir que ela ndo tivesse direito a fianga. — Sentou-se mais ereta. —
Tudo bem, vou mostrar como se joga. Pressionar por respostas. Nesse meio-
tempo, vocés ndo falam nada. Nada de conversar com policia, promotor,
imprensa. Com ninguém. Pelo menos até ficarmos sabendo exatamente o que
eles acham que vocés trés fizeram.

—Nos trés?

— Vocé ndo estd escutando, Myron? Eles acham que ¢ uma armagédo
financeira.

— E nos trés estariamos envolvidos?

— Sim.

—Mas como?

— Niéo sei. Eles mencionaram sua temporada no Caribe, talvez nas Ilhas
Cayman. Todos nos sabemos o que isso quer dizer.

— Depositar dinheiro em contas no exterior — falou Myron. — Mas sai do pais
trés semanas atras, antes de o dinheiro ser sacado. E ndo estive nem perto das
Ilhas Cayman.

— Eles ainda devem estar vasculhando isso — replicou Crimstein. — Mas vao
atras de vocé cheios de vontade. Espero que seus livros de contabilidade estejam
em ordem, porque garanto que vao requisiti-los a qualquer momento.

Escandalo financeiro, pensou Myron. Néo era isso que FJ tinha falado?

Crimstein se dirigiu a Win:

— Essa historia de saque grande ¢ verdade?

— Sim.

—Podem provar que Esperanza sabia disso?

— Provavelmente.

—Droga.

Ela ficou pensando um instante. Win foi até um canto, pegou o celular, discou
um nimero e comegou a falar.

My ron se virou para Hester:

— Me nomeie advogado assistente.

Crimstein levantou a cabega.

— Como?

— Vocé mesma disse ontem a noite que sou advogado. Me ponha como
membro da defesa, e tudo o que Esperanza me disser ficara protegido pelo sigilo
profissional.

Ela balangou a cabega.

— Primeiro, isso nunca vai dar certo. A juiza vai perceber que ¢ uma
manobra, uma forma de vocé ndo depor. Segundo, ¢ uma idiotice. Ndo sé vai
parecer que ¢ um sinal de desespero da defesa, como também vai dar a



impressdo de que ndo queremos que vocé fale porque temos algo a esconder.
Terceiro, vocé ainda pode ser indiciado por isso tudo.

— Como? Ja disse: eu estava no Caribe.

— Certo. Onde s6 o grande mauricinho poderia encontra-lo. Que conveniente!

—Vocé acha...

— Nio acho nada, Myron. Estou dizendo a vocé o que o promotor pode estar
pensando. Por enquanto ¢ s6 uma conjetura. Va para o seu escritério. Chame o
contador. Certifique-se de que seus livros estejam em ordem.

— Estdo em ordem — falou ele. — Nunca roubei um centavo.

Ela se voltou para Win:

—E vocé?

Ele desligou o telefone.

—Eeu?

— Vo requisitar seus livros também.

Win arqueou as sobrancelhas:

— Vio tentar.

— Estdo limpos?

— Tao limpos que poderiam servir de pratos.

— Otimo. Vou deixar isso para seus advogados. Ja tenho muita coisa com que
me preocupar.

Siléncio.

— Como vamos tird-la de la, entao? — perguntou My ron.

—Nao vamos tira-la. Eu vou. Fiquem longe.

—Nao recebo ordens de vocé.

—Nao?E de Esperanza?

—O que tem ela?

—E uma exigéncia tio dela quanto minha. Fiquem longe do caso.

—Nio acredito que ela tenha dito isso.

— Acredite.

— Se ela me quer longe — disse Myron —, vai ter que dizer na minha cara.

— Muito bem — falou Crimstein, soltando um longo suspiro. — Vamos dar um
jeito nisso agora.

~0 qué?

— Vocé quer que ela diga? Me dé cinco minutos.



TENHO QUE VOLTAR PARA o escritorio — disse Win.

Myron ficou surpreso.

— Vocé nao quer ouvir o que Esperanza tem a dizer?

—Nao tenho tempo.

Seu tom de voz fechava a porta a qualquer argumento. Win girou a
maganeta.

— Se precisar dos meus talentos especiais — disse ele —, estou com o celular.

Saiu apressando enquanto Hester Crimstein entrava. Ela o observou
desaparecer pelo corredor.

— Aonde ele vai?

— Para o escritorio.

— Por que ficou com tanta pressa de repente?

—Nao perguntei.

Hester Crimstein arqueou a sobrancelha.

—Hum.

—Hum o qué?

— Win era o responsavel pela conta da qual o dinheiro desapareceu.

-E?

— Talveztivesse um motivo para silenciar Clu Haid.

— Isso ¢ ridiculo.

— Vocé esta dizendo que ele ¢ incapaz de cometer um assassinato?

My ron ndo respondeu.

— Mesmo que s6 metade das historias que ouvi sobre Windsor Lockwood seja
verdade...

— Vocé ¢ esperta demais para dar ouvido a boatos.

Ela o encarou.

— Entdo se eu intimar vocé a depor e perguntar se alguma vez viu Windsor
Horne Lockwood III matar alguém, o que iria dizer?

—Nio.

— Acho que vocé também perdeu a aula sobre perjurio.

Myron ndo se deu ao trabalho de revidar.

— Quando posso ver Esperanza?

— Venha. Ela esta esperando por vocé.

so 0



Esperanza estava sentada diante de uma longa mesa. Ainda usava o uniforme
laranja da prisdo. As maos, agora sem algemas, estavam cruzadas a sua frente.
Tinha a expressdo serena como a de uma estatua de igreja. Hester fez sinal aos
guardas e os dois sairam da sala.

Quando a porta se fechou, Esperanza sorriu para My ron.

—Bem-vindo de volta — disse ela.

— Obrigado.

O olhar dela se dirigiu a Myron.

— Se a sua pele estivesse um pouco mais morena, vocé poderia passar por
meu irmao.

— Obrigado.

— Ainda sabe falar com as mulheres, hein?

— Obrigado.

Ela quase sorriu. Mesmo naquelas condi¢des, parecia radiante. A pele elastica
e os cabelos negros cintilavam contra o macacio laranja fluorescente. Os olhos
ainda evocavam a imagem de luares mediterrneos e batas brancas.

— Esta se sentindo melhor agora? — perguntou ela.

— Sim.

—E onde vocé esteve?

—Numa ilha particular no Caribe.

—Por trés semanas?

— Sim.

— Sozinho?

—Nio.

Como ele ndo desenvolvia as respostas, Esperanza disse apenas:

— Detalhes.

— Fugi com uma apresentadora de TV linda que eu mal conhecia.

Esperanza sorriu.

—E ela... Como perguntar isso com delicadeza? Ela arrancou o seu couro?

—De certa forma.

— Fico feliz em saber. Se existia um cara que precisava que uma mulher lhe
arrancasse o couro...

— Ja sei, eu sou o cara. Fui eleito pelos veteranos o cara que precisa que lhe
arranquem 0 couro.

Ela gostou do comentirio. Recostou-se na cadeira e cruzou as pernas
casualmente, como se estivesse num bar. O que parecia no minimo estranho
naquele ambiente.

— Vocé ndo contou para ninguém onde estava.

— B verdade.

— Mesmo assim, Win descobriu em poucas horas.

Aquilo ndo surpreendia nenhum dos dois. Mantiveram-se calados por um



instante. Por fim Myron perguntou:

— Vocé esta bem?

— Otima.

— Precisa de alguma coisa?

—Nao.

Myron ficou sem saber como continuar, em que assunto tocar ¢ como fazé-
lo. Mais uma vez, Esperanza dominou a bola e comegou a fintar.

— Entdo vocé e Jessica terminaram? — perguntou.

— Sim.

Era a primeira vez que dizia aquilo em vozalta. Soava estranho.

Isso a fez sorrir, em grande estilo.

— Ah, tudo tem um lado positivo — falou ela, triunfante. — Acabou mesmo? A
Rainha das Vacas se foi para sempre?

—Naio a chame assim.

— Ela foi para sempre?

— Acho que sim.

— Diga “sim”, Myron. Vai fazer vocé se sentir melhor.

Mas ele ndo conseguia.

—Nio estou aqui para falar sobre mim.

Esperanza cruzou os bragos e ficou calada.

— Vamos tirar vocé dessa — falou ele. — Prometo.

Ela balangou a cabega, ainda fingindo descontragdo. Se fosse fumante,
estaria soltando anéis de fumaga.

— E melhor vocé voltar para o escritério. Ja perdemos clientes de mais.

—Nio me importo com isso.

— Eume importo. — A voz soou cortante. — Sou socia agora.

— Sei disso.

— Portanto, sou dona de uma parte da MB Representagdes Esportivas. Se vocé
quer se autodestruir, tudo bem. Mas ndo arraste meu cobigado rabo junto com
vocé, ok?

— Nio foi isso que eu quis dizer. Apenas temos preocupagdes maiores no
momento.

—Nio.

-0 qué?

— Nés ndo temos preocupagdes maiores. Quero vocé fora disso.

—Nao entendo.

— Tenho uma das melhores advogadas criminalistas do pais trabalhando no
meu caso. Deixe isso com ela.

Myron tentou digerir suas palavras, mas elas eram como criangas hiperativas
depois de se encherem de agucar. Ele se inclinou um pouco para a frente:

— O que esta acontecendo aqui?



—Nao posso falar sobre isso.

— Sobre o qué?

— Hester me disse para ndo falar sobre o caso com ninguém, nem vocé.
Nossas conversas ndo estio protegidas.

— Vocé acha que eu contaria para alguém?

— Vocé pode ser obrigado a depor.

— Eu mentiria.

—Nao vai precisar.

My ron abriu a boca, fechou e tentou outra vez:

— Win e eu podemos ajudar. Somos bons nisso.

— Sem querer ofender, Myron, mas Win é um psicopata. Eu o adoro, mas ndo
preciso do seu tipo de ajuda. E vocé... — Esperanza parou, olhou para cima,
descruzou os bragos e procurou os olhos dele. — Vocé ¢ uma pega danificada.
Nao o culpo por fugir. Provavelmente era a melhor coisa a fazer. Mas ndo vamos
fingir que vocé voltou a normalidade.

—Normal, ndo — concordou ele. — Mas estou pronto para isto.

Ela balangou a cabega.

— Concentre-se na MB. Vai precisar dar duro para manté-la a salvo.

—Nio vai me contar o que aconteceu?

—Nio.

— Isso ndo faz o menor sentido.

— Acabei de lhe dizer as razoes. ..

— Vocé tem medo de que eu deponha contra vocé?

—Nao foi 0 que eu disse.

— Por que, entdo? Se vocé acha que ndo estou pronto para isso, tudo bem, eu
posso aceitar. Mas ndo deveria impedi-la de conversar comigo. Na verdade,
o que vocé me disse foi para ndo ficar fugando. O que esta acontecendo?

Ela fechou a cara.

— Va para o escritorio, Myron. Vocé quer ajudar? Salve a nossa empresa.

— Vocé o matou?

My ron se arrependeu no exato momento em que as palavras sairam da boca.
Ela o encarou como se ele tivesse se levantado e lhe dado um tapa na cara.

— Nédo me importo se foi vocé — insistiu Myron. — Vou ficar do seu lado de
qualquer jeito. Quero que saiba disso.

Esperanza recuperou a tranquilidade. Arrastou a cadeira para tras e¢ se
levantou. Olhou fixamente para ele durante alguns instantes, estudando-lhe o
rosto como se buscasse algo que antes estava ali. Depois se virou, chamou o
guarda e saiu da sala.




BIG CYNDI JA ESTAVA no controle da recepgio quando Myron chegou
ao escritorio da MB Representagdes Esportivas. Ficava em um local privilegiado,
bem na Park Avenue, no centro de Manhattan. O arranha-céu Lock-Horne
pertencia a familia de Win desde que o tata-tata-tataravo Horne (ou seria o
Lockwood?) destruiu uma cabana indigena e comegou a construi-lo. Myron
alugava o espago com um superdesconto dado por Win. Em contrapartida, Win
cuidava das finangas de todos os clientes do amigo. O acordo fora um verdadeiro
presente para Myron. Por causa do enderego exclusivissimo e da capacidade de
garantir aos clientes os servigos financeiros do quase lendario Windsor Horne
Lockwood III, a MB Representagdes Esportivas possuia um ar de seriedade que
poucas empresas podiam igualar.

O escritorio ficava no décimo segundo andar. Um elevador subia diretamente
até a sala da recepgdo. Cheio de classe. Os telefones estavam tocando. Big Cyndi
deixou as chamadas em espera e olhou para ele. Parecia ainda mais estranha
que de costume. Tarefa dificil. Em primeiro lugar, a mobilia era pequena demais
para ela: seus joelhos tocavam as pernas da mesa, como um pai ao visitar o
jardim de infancia. Segundo ponto: ela ainda ndo tinha tomado banho nem
trocado de roupa desde a noite anterior. Normalmente Myron o empresario
consciente do poder da imagem, faria algum comentario a respeito, mas aquele
ndo parecia ser o momento apropriado (ou seguro).

— Aimprensa esta tirando da cartola todos os seus truques para subir até aqui,
Sr. Bolitar. — Big Cyndi sempre o chamava de Sr. Bolitar. Gostava de
formalidades. — Dois deles chegaram a fingir que eram clientes em potencial,
saidos das escolas da Primeira Divisdo.

Myron ndo estava surpreso.

— Acabei de pedir ao guarda la em baixo que dobre a cautela.

— Muitos clientes estdo ligando também. Preocupados.

— Passe as ligagdes. Do resto, pode se livrar.

— Sim, Sr. Bolitar. — Vindo de Big Cyndi, parecia uma saudag¢do militar. Ela lhe
entregou uma pilha de anotagdes. — Sdo as chamadas de clientes desta manha.

Ele comegou a folhea-las.

— Para o senhor ficar sabendo — continuou ela —, no principio dissemos a todo
mundo que o senhor estaria fora por um ou dois dias. Depois, uma semana ou
duas. Finalmente, comegamos a inventar emergéncias: doeng¢a na familia, ajuda
a um cliente adoentado, esse tipo de coisa. Mas algumas pessoas se cansaram das
desculpas.



Ele balangou a cabega.

— Vocé tem uma lista de quem nos deixou?

Ja estava na méo dela. Ele pegou o papel e se dirigiu a sua sala.

— Sr. Bolitar?

Ele se virou.

—Sim?

— Vai ficar tudo bem com Esperanza?

Mais uma vez, a voz distante contradizia seu tamanho, como se aquela forma
gigantesca diante dele tivesse engolido uma crianga pequena, que estava agora
pedindo ajuda.

— Sim, Big Cyndi. Vai ficar tudo bem.

— O senhor vai ajuda-la, ndo vai? Mesmo ela ndo querendo sua ajuda?

Myron fezum leve aceno com a cabega, que pareceu ndo satisfazé-la. Entio
disse:

— Sim.

— Que bom, Sr. Bolitar. E a coisa certa a fazer.

Nao havia mais nada a acrescentar, entdo foi para sua sala. Faza seis
semanas que ndo ia a MB Representagdes Esportivas. Era estranho. Trabalhara
com tanto afinco e por tanto tempo para construi-la — M de Myron, B de Bolitar,
um nome forte, ndo? — e acabava de abandona-la. Simples assim. Abandonara
sua empresa. Seus clientes. E Esperanza.

As reformas haviam terminado. Tinham roubado um pouco de espago da
sala de reunides e da recepgdo para que Esperanza pudesse ter o proprio
escritério, mas o novo comodo permanecia sem mobilia. Por isso, ela vinha
usando a sala dele. Myron sentou-se a sua mesa e imediatamente o telefone
comegou a tocar. Ignorou-o por alguns segundos, os olhos fixos na parede dos
clientes, a que trazia fotos de todos os atletas na ativa representados pela MB.
Concentrou-se na imagem de Clu Haid, em posi¢do de arremesso, inclinado para
a frente, a bochecha inflada pelo pedago de tabaco na boca, os olhos estreitados,
num sinal claro de que ia soltar a bola.

— O que vocé fezdessa vez Clu? - disse em vozalta.

A foto ndo respondeu, o que provavelmente era um bom sinal. Mas Myron
continuava a olhar. Havia tirado Clu de cada confusdo ao longo dos anos que se
perguntava: se ndo tivesse fugido para o Caribe, teria conseguido tira-lo dessa
também?

Meditagdo inutil — um de seus muitos talentos.

Big Cyndi na linha interna:

— Sr. Bolitar?

— Sim?

— Sei que me disse para transferir s6 os clientes, mas Sophie Mayor estd na
linha.



Era a nova dona dos Yankees.

— Pode passar.

Ele ouviu um clique e disse “ald”.

— Myron, meu Deus. Que diabos estd acontecendo ai? — Sophie Mayor ia
direto ao ponto.

—Eumesmo ainda estou tentando entender.

— Estdo achando que sua secretaria matou Clu.

— Esperanza ¢ minha socia — corrigiu ele, embora nao soubesse bem por qué.
— E ndo matou ninguém.

— Estou aqui com Jared. — Jared era o filho e “cogerente geral” dos Yankees.
Co queria dizer que compartilhava o titulo com alguém que sabia fazer o trabalho
porque conseguira o emprego gragas ao nepotismo. E Jared significava também
nascido apos 1973. — Precisamos dizer alguma coisa a imprensa.

—Naio sei como posso ajudar, Sra. May or.

— Vocé me disse que Clu tinha superado tudo isso, Myron.

Ele ficou calado.

— As drogas, as bebidas, as festas, os problemas — continuou Sophie May or. —
Vocé falou que tudo isso era passado.

Myron ia se defender, mas pensou melhor:

— Acho que deviamos conversar sobre isso pessoalmente.

— Jared e eu estamos na estrada com o time, em Cleveland no momento.
Vamos pegar o avido para casa hoje a noite.

— Que tal amanha de manha?

— Vamos estar no estadio — disse ela. — As onze.

— Combinado.

Ele desligou o telefone. Big Cyndi passou imediatamente a ligagdo de um
cliente.

— Aqui é Myron.

— Onde vocé esteve?

Era Marty Towey, jogador da defesa dos Vikings. Myron respirou fundo e
soltou seu discurso, que ja estava semipreparado: havia retornado, tudo fora
otimo, ndo se preocupasse, as finangas andavam otimas, estava com o contrato
novo na mio, ocupado em conseguir novos patrocinios, bla-bla-bla, calma,
calma.

Marty era dificil de dobrar.

— Dane-se, Myron, escolhi a MB porque ndo queria nenhum subordinado
cuidando da minha carreira. Queria tratar diretamente com o chefao. Entende o
que estou dizendo?

— Claro, Marty.

— Esperanza pode ser um amor. Mas ndo ¢ vocé. Contratei vocé. Estd
entendendo?



— Estou de volta, Marty. Tudo vai dar certo, prometo. Escute, vocés vio ficar
na cidade algumas semanas, ndo?

— Vamos jogar contra os Jets daqui a duas semanas.

— Otimo. Encontro vocé no jogo e saimos para jantar depois.

Quando Myron desligou, deu-se conta de que estava tio afastado dos clientes
que sequer sabia se Marty estava jogando com todo o seu potencial ou quase na
geladeira. Meu Deus, precisava se colocar a par de tanta coisa!

Continuou a receber ligagdes parecidas durante as duas horas seguintes. A
maioria dos clientes se acalmou. Alguns ficaram em cima do muro. Sem novas
quebras de contrato. Ndo consertara nada, mas havia conseguido transformar a
hemorragia em um filete de sangue apenas preocupante.

Big Cyndi bateu a porta e entrou.

— Problemas, Sr. Bolitar.

Um mau cheiro terrivel, embora ndo de todo desconhecido, vinha do
corredor.

— Que diabo... — comegou Myron.

— Saia do caminho, coisa linda.

A vozrouca veio de tras de Big Cyndi. Myron tentou ver quem era, mas ela
bloqueava sua linha de visio como um eclipse solar. Por fim cedeu, ¢ os mesmos
policiais a paisana do férum passaram rapido por ela. O granddo estava na casa
dos 50, tinha olhos embacados, aparéncia de quem fora maltratado pelo mundo e
o tipo de rosto que parece estar com barba por fazer mesmo apds ter acabado de
se barbear. Vestia uma capa de chuva, com mangas que mal lhe chegavam aos
cotovelos, e sapatos mais gastos que a bola de beisebol de Gaylord Perry. O cara
menor era mais jovem e muito, muito feio. O rosto parecia uma foto ampliada
de um piolho. Usava um terno cinza-claro com colete — o traje casual da Sears
para policiais — e uma gravata dos Looney Tunes resgatada de 1992.

O cheiro horrivel comegou a impregnar as paredes.

— Temos um mandado de busca — disse o grandalhdo, que ndo estava
mastigando nenhum charuto, mas deveria. — E antes que diga que esta ndo ¢
nossa jurisdi¢do, ainda estamos trabalhando com Michael Chapman, Manhattan
Norte. Ligue para ele. Vocé esta encrencado. Agora levante da cadeira, babaca,
para a gente revistar o local.

Myron franziu o nariz.

—Meu Deus, qual de vocés esta usando essa colonia?

Cara de Piolho deu uma olhada rapida para o parceiro que significava: ei,
posso até levar um tiro no lugar desse cara, mas ndo vou levar a culpa pelo
cheiro. Compreensivel.

— Escute aqui, seu merdinha — falou o granddo. — Meu nome ¢ detetive
Winters...

—E mesmo? Sua mie o batizou de detetive?



O policial s6 suspirou.

— ... e esse ¢ o detetive Martinez Saia daqui agora, idiota.

O cheiro estava incomodando.

— Ei, Winters, vocé tem que parar de pedir emprestada a colonia dos
comissarios de bordo.

—Va em frente, engragadinho.

— Sério, esta escrito no rétulo aplique abundantemente?

— Vocé ¢ um verdadeiro comediante, Bolitar. Tantos canalhas sdo engragados,
pena que a prisdo de Sing Sing ndo seja televisionada.

— Pensei que vocés ja tivessem revistado tudo.

— Revistamos. Agora voltamos para pegar a papelada financeira.

My ron apontou para o Cara de Piolho.

— Ele ndo pode fazer isso sozinho?

-0 qué?

— Esse cheiro nunca mais vai sair daqui.

Winters pegou um par de luvas de latex para ndo destruir possiveis digitais.
Colocou-as de forma dramatica, o que incluia retorcer os dedos, e deu uma
risada.

My ron piscou e disse:

— Quer que eu me abaixe e segure os tornozelos?

—Nao.

— Droga, e eu achando que ia sair da seca.

Usar humor gay ¢ a melhor forma de irritar um policial. Myron nunca tinha
encontrado um que nio fosse totalmente homofobico.

— Vamos vandalizar esse lugar, engragadinho — disse Winters.

— Duvido — retrucou Myron.

-E?

Myron se levantou e abriu o arquivo atras dele.

— Ei, vocé ndo pode tocar em nada aqui.

Myron o ignorou ¢ pegou uma pequena camera.

— S6 para ter um registro do seu trabalho aqui, oficial. Hoje em dia tem
muitas acusagdes de corrupgdo policial falsas. Ndo queremos nenhum mal-
entendido — disse ele, ligando a cimera e apontando a lente para o grandalhdo. —
Nio ¢?

— Nao — retrucou Winters, olhando diretamente para a camera. — Néo
queremos nenhum mal-entendido.

My ron mantinha o olho no visor:

— Acamera capta seu verdadeiro eu, detetive. Aposto que se reproduzirmos o
que gravei, ainda vamos sentir o cheiro da sua colonia.

Cara de Piolho disfargou um sorriso.

— Por favor, saia do nosso caminho, Sr. Bolitar — disse Winters.



— Claro. Meu sobrenome ¢ cooperagio.

Eles comegaram a busca, que consistiu basicamente em colocar em caixas
todo e qualquer documento que encontravam e levé-las. As méos enluvadas
tocavam tudo, ¢ Myron também se sentia tocado. Tentou parecer inocente — o
que quer que isso fosse —, mas ndo estava conseguindo evitar a tensdo. A culpa
era algo engragado. Sabia que ndo havia nada de errado em nenhuma das pastas,
mas ainda assim estava estranhamente na defensiva.

Myron entregou a camera a Big Cyndi e comecou a fazer ligagdes para os
clientes que tinham deixado a MB. A maior parte ndo atendeu. Os poucos com
quem conseguiu falar tentaram desertar. Ele agia com suavidade, percebendo
que qualquer discurso mais agressivo sairia pela culatra. Dizia-lhes apenas que
estava de volta e gostaria muito de conversar com eles o quanto antes. Ouviu
muitas reticéncias e hesitagdes. Nada inesperado. Levaria tempo para recuperar
a confianga deles, se ¢ que recuperaria.

Os policiais terminaram e foram embora sem um adeus sequer. Bons modos.
Big Cyndi e Myron observaram o elevador fechar-se.

— Vai ser muito dificil — disse ele.

-0 qué?

— Trabalhar sem arquivo nenhum.

Ela abriu a bolsa e mostrou-lhe uns HDs externos:

— Esta tudo aqui.

— Tudo?

— Sim.

— Vocé fezbackup de tudo?

— Sim.

— Cartas e correspondéncias, tudo bem, mas preciso dos contratos...

— Tudo — disse ela. — Comprei um escéner e digitalizei todos os papéis do
escritorio. Botei um backup num cofre no banco. Atualizo os HDs todos os dias.
Em caso de incéndio ou outra emergéncia qualquer.

Quando ela riu dessa vez, mal se notou Myron franzindo o nariz.

— Big Cyndi, vocé ¢ uma mulher surpreendente.

Por causa da mascara de crayon derretido, era dificil ter certeza, mas
pareceu que ela havia corado.

O interfone tocou, e Big Cyndi atendeu:

— Sim? — Pausa. Depois sua voz ficou séria. — Sim, pode subir. — E desligou.

—Quem ¢?

— Bonnie Haid esta ai e quer falar com o senhor.

LR

Big Cyndi levou a viava de Clu até a sala. Myron estava de pé atras da mesa,



sem saber muito o que fazer. Esperou que ela tomasse a iniciativa, mas em vao.
Bonnie tinha deixado o cabelo crescer e, por um instante, ele se sentiu de volta
aos tempos de faculdade, na Duke. Clu e ela estavam sentados no sofa, no pordo
da fraternidade, em mais uma daquelas bebedeiras dos jovens, o brago passado
sobre o ombro dela, que vestia um moletom cinza, sentada sobre as pernas.

My ron engoliu em seco e foi até ela. Bonnie deu um passo para tras e fechou
os olhos. Levantou a mao para deté-lo, como se ndo pudesse suportar a
intimidade. Ele parou onde estava.

— Sinto muito — disse ele.

— Obrigada.

Ficaram ali, dois dangarinos esperando a musica comegar.

— Posso sentar? — perguntou ela.

— Claro.

Bonnie se sentou. My ron hesitou e depois retornou a sua mesa.

— Quando vocé voltou? — perguntou ela.

— Ontem a noite. Ndo sabia sobre Clu antes disso. Lamento ndo ter estado aqui
para ajudar vocé.

Bonnie inclinou a cabega para o lado.

—Por qué?

— Como?

— Por que vocé lamenta nio ter estado aqui? O que poderia ter feito?

My ron encolheu os ombros.

— Ajudar, talvez

— Ajudar como?

Ele encolheu outra vez os ombros e abriu os bragos.

—Nao sei o que dizer, Bonnie. Estou tentando fazer alguma coisa.

Ela olhou para Myron um instante, desafiadora, depois baixou os olhos.

— Estou descontando em qualquer um que aparega na minha frente — disse
ela. — Ndo dé importincia.

— Tudo bem, pode descontar em mim.

Bonnie quase conseguiu sorrir.

— Vocé ¢ um cara legal, Myron. Sempre foi. Mesmo na Duke, tinha algo em
vocé que era, ndo sei, nobre, acho.

—Nobre?

— Soa idiota, nao?

— Bastante — falou ele. — Como estdo os garotos?

Ela encolheu os ombros.

—Timmy tem s6 um 1 ano e meio, ndo percebe nada. Charlie ja tem 4, entdo
estd bem confuso no momento. Meus pais estdo tomando conta deles agora.

—Nao quero dizer um cliché, mas se tiver alguma coisa que eu possa fazer...

—Tem uma coisa.



—Diga.

— Me conte sobre a prisao.

Myron limpou a garganta.

— O que quer saber?

— Encontrei Esperanza algumas vezes ao longo dos anos. E dificil acreditar
que ela tenha matado Clu.

—Nao foi ela.

Bonnie o olhou com mais atengao.

— Por que vocé tem tanta certeza?

— Conhego Esperanza.

— S6 por isso?

Ele balangou a cabega.

— Por enquanto.

— Vocé ja falou com ela?

— Sim.

-E?

— Nao posso entrar em detalhes — ainda mais porque nao sabia nenhum, e
Myron quase ficou feliz por Esperanza nao lhe ter contado nada —, mas nao foi
ela quem fezisso.

— E essas provas todas que a policia encontrou?

— Ainda nio tenho resposta para isso, Bonnie. Mas Esperanza ¢ inocente.
Vamos encontrar o verdadeiro assassino.

— Vocé parece tdo seguro.

—E estou.

Ficaram em siléncio. Myron aguardava, arquitetando uma abordagem. Havia
perguntas que precisavam ser feitas, mas aquela mulher tinha acabado de perder
o marido. Era preciso pisar com cuidado para ndo tropegar em alguma mina
terrestre.

— Vou examinar esse assassinato — disse ele.

Ela pareceu confusa:

— Como assim, examinar?

— Investigar.

— Mas vocé é um agente esportivo.

— Tenho alguma experiéncia em investigagdes.

Ela estudou seu rosto.

— Win também?

— Sim.

Ela balangou a cabega como se de repente compreendesse algo.

— Win sempre me deu medo.

— Porque vocé ¢ lucida.

— E agora vocés vio tentar descobrir quem matou Clu?



— Vamos.

— Entendi — falou ela, mexendo-se na cadeira. — Diga uma coisa, Myron.

— O que vocé quiser.

— Qual ¢ sua prioridade: descobrir o assassino ou libertar Esperanza?

—Sd0 a mesma coisa.

—E se ndo forem? Se vocé descobrir que Esperanza matou Clu?

Hora de mentir:

— Aiela vai ser punida.

Bonnie comegou a sorrir, como se pudesse enxergar a verdade.

— Boa sorte.

Myron cruzou as pernas. Suave agora, pensou.

— Posso perguntar uma coisa?

Ela encolheu os ombros.

— Claro.

Suave, suave.

— Nao quero ser desrespeitoso, Bonnie. Ndo pergunto isso para me
intrometer...

— Asutileza ndo ¢ o seu forte, Myron. Faga a pergunta.

— Vocé e Clu estavam passando por problemas?

Um sorriso triste.

— Sempre estivamos.

— Ouvi dizer que dessa vezera algo mais sério.

Bonnie cruzou os bragos.

— Al, ai, ai! Voltou ha menos de um dia e ja sabe de tanta coisa. Vocé trabalha
rapido, My ron.

— Clu comentou com Win.

— O que vocé quer saber, entdo?

— Vocé ia dar entrada no processo de divorcio?

— Sim — sem nenhuma hesitagao.

—Pode me contar o que aconteceu?

A distincia, a maquina de fax comegou seu som primitivo. O telefone
continuava a tocar. Myron ndo tinha medo de que fossem interrompidos. Big
Cyndi trabalhara anos como seguranga numa casa sadomasoquista. Quando
necessario, ela podia se tornar desagradavel como um rinoceronte colérico
sofrendo de hemorroidas. Quando ndo necessario também.

— Por que vocé quer saber? — perguntou Bonnie.

—Porque Esperanza ndo o matou.

— Isso esta se tornando um mantra, Myron. Repita varias vezes e vai comecgar
a acreditar, certo?

—Eu ja acredito.

— Entdo?



— Entdo, se ela ndo o matou, foi outra pessoa.

Bonnie levantou a cabega.

— Se ela ndo o matou, foi outra pessoa — repetiu. Apés uma pausa: — Vocé ndo
estava se gabando, entdo. Tem de fato experiéncia nisso.

— S6 estou tentando descobrir quem o matou.

— Perguntando sobre nosso casamento?

— Perguntando sobre alguma turbuléncia na vida dele.

— Turbuléncia? — Ela soltou uma sonora gargalhada. — E sobre Clu que
estamos falando, Myron. Tudo era turbulento. O dificil de encontrar seriam os
intervalos de calmaria.

— Quanto tempo vocés ficaram juntos? — perguntou My ron.

— Vocé sabe a resposta.

Ele sabia. Calouro na Duke. Bonnie descera saltitando at¢ o pordo da
fraternidade usando um suéter com monograma, pérolas e, sim, um rabo de
cavalo. Myron e Clu estavam instalando o barril de chope. Ele gostava dessa
tarefa porque o mantinha tdo ocupado que até se esquecia de beber. Que ndo se
forme uma ideia errada aqui. Myron bebia. Era um requisito da universidade
naquela época. Mas ndo era um bom bebedor. Nunca parecia alcangar o cume
da diversdo, aquele momento instavel de prazer que jaz entre a sobriedade e o
vomito. Era como se ndo existisse para ele. Alguma coisa genética, supunha. Isso
o ajudara meses atras. Antes de fugir com Terese, Myron havia tentado o
método fora de moda de afogar as magoas. Porém, sem meias palavras, ele em
geral vomitava antes de alcangar o esquecimento.

Uma boa forma de se evitar o abuso de alcool.

De qualquer forma, o encontro de Clu e Bonnie foi muito simples. Ela entrou.
Ele levantou a cabega do barril e foi como se o Capitio Marvel o tivesse atingido
com um raio.

— Uau — murmurou ele, a cerveja derramando no chéo, ja tdo ensopado que
as vezes os ratos ficavam presos ali e morriam.

Depois, Clu pulou o balcdo, cambaleou até Bonnie, caiu de joelhos ¢ a pediu
em casamento. Trés anos depois, os dois se amarraram de verdade.

— Entdo o que aconteceu depois de todos esses anos?

Bonnie abaixou a cabega.

—Nio teve nada a ver com o assassinato — disse ela.

— Deve ser verdade, mas preciso ter um panorama completo da sua vida,
percorrer todas as avenidas possiveis...

— Que bobagem, Myron. Acabei de dizer que ndo tem nada a ver com o
assassinato, entendeu? Deixe como esta.

Ele umedeceu os labios, cruzou as maos e as colocou sobre a mesa:

—No passado, vocé o expulsou de casa por causa de outra mulher.

— Mulher, ndo. Mulheres. Plural.



— Foi isso que aconteceu desta vez?

— Ele deixou de lado as mulheres. Me prometeu que ndo haveria mais.

— E quebrou essa promessa?

Bonnie nao respondeu.

—Qual era o nome dela?

Avozdela era suave:

—Nunca soube.

— Mas tinha outra?

Outra vez, ela ndo respondeu. Nao havia necessidade. My ron tentou vestir sua
toga de advogado por um momento. Que Clu estivesse tendo um caso era algo
muito bom para a defesa de Esperanza. Quanto mais motivos se descobrem,
mais dividas razoaveis se podem criar. Teria a namorada o matado porque ele
queria voltar para a esposa? Teria Bonnie cometido o crime por ciime? E ainda
havia o dinheiro desaparecido. A namorada e/ou Bonnie saberiam sobre ele?
Seria esse mais um motivo para o crime? Hester Crimstein iria gostar disso.
Oferega vérias possibilidades num julgamento, turve bem a 4dgua e o veredito de
inocéncia é quase inevitivel. Era uma equagdo simples: confusdo ¢ igual a
duvida razoavel, que ¢ igual a veredito de inocéncia.

— Ele teve outros casos antes, Bonnie. Qual foi a diferenga desta vez?

—Da um tempo, Myron, ok? Clu nio foi nem enterrado ainda.

Ele se conteve.

—Perdido.

Ela desviou os olhos. O peito subia e descia, a voz lutando para manter-se
firme:

— Sei que vocé so esta tentando ajudar. Mas a questdo do divorcio... ainda doi
muito.

— Entendo.

— Se vocé tiver outras perguntas...

— Soube que Clu foi pego num exame antidoping — disse ele, so para recuar
um pouco.

—S6 sei o que saiu no jornal.

— Ele disse a Win que foi armagao.

-0 qué?

— Alegou que estava limpo. O que vocé acha?

— Acho que Clu era um completo desastre. Nos dois sabemos disso.

— Entdo ele estava se drogando de novo?

—Nao sei. — Ela engoliu em seco e o olhou nos olhos. — Fazia semanas que ndo
o via.

— E antes disso?

— Parecia limpo, na verdade. Mas ele era bom em esconder. Lembra daquela
vez que tentamos uma intervengao, trés anos atras?



My ron assentiu.

— Nos todos choramos. Imploramos que parasse. E finalmente Clu se rendeu.
Solugou como um bebé, disse que estava pronto para mudar de vida. Dois dias
depois, subornou um guarda e fugiu da clinica.

— Entdo vocé acha que ele estava mascarando os sintomas?

—Pode ser. Era bom nisso. — Ela hesitou. — Mas nao acredito.

—Por que ndo?

— Nao sei. Pode ser por desejar que ndo fosse verdade, mas acho que desta
vezele estava limpo. Antes dava quase para ver que estava no piloto automatico.
Representando para mim e para as criangas. Mas desta vez parecia mais
decidido. Como se soubesse que era sua Gltima chance de dar a volta por cima.
Estava se esforcando como eu nunca tinha visto. E acho que estava conseguindo
superar. Mas alguma coisa deve té-lo puxado para trés...

A voz de Bonnie sumiu, e os olhos se encheram de lagrimas. Certamente
estava se perguntando se ndo fora ela propria esse empurrdo, se Clu realmente
estava limpo e ela té-1o posto para fora o arremessou de volta ao mundo do vicio.
Myron quase lhe disse para ndo se culpar, mas o bom senso bloqueou aquele
lugar-comum.

— Clu sempre precisou de alguém ou de alguma coisa — continuou ela. — Era a
pessoa mais dependente que ja conheci.

Myron assentiu, encorajando-a.

— No inicio isso me atraia, que precisasse tanto de mim. Mas se tornou
cansativo. — Bonnie olhou para Myron. — Quantas vezes as pessoas livraram a
cara dele?

— Muitas vezes — admitiu My ron.

— Me pergunto, Myron — continuou ela, sentando-se mais ereta. Seus olhos
agora estavam mais limpos. — Pergunto se todos nds ndo lhe prestamos um
desservigo. Talvez se ndo estivéssemos sempre ali para salvar sua pele, ele teria
que mudar. Se eu o tivesse largado anos atras, teria se endireitado e sobrevivido a
isso tudo.

Myron ndo dizia nada, ignorou a contradigdo em seu discurso: afinal, ela o
largara e ele acabou morto.

— Vocé sabia sobre os 200 mil dolares? — perguntou.

— Fiquei sabendo pela policia.

— Fazalguma ideia de onde possam estar?

—Nio.

— Ou por que ele precisou deles?

— Néo. — A voz era distante agora, o olhar vagando por sobre o ombro de
Myron.

— Vocé acha que foi para comprar droga?

— Os jornais disseram que os resultados deram positivos para heroina —



respondeu ela.

— Foi o que eu li.

— Seria uma novidade para Clu. Sei que ¢ um vicio caro, mas 200 mil
parecem um €xagero.

My ron concordou.

— Estava metido em alguma confusdo?

Ela o encarou.

— Quero dizer, além das habituais. Agiotas, jogatina, essas coisas?

— Acho que ¢ possivel.

—Mas vocé nio sabe de nada.

Bonnie balangou a cabega, ainda olhando para o nada.

— Sabe no que estava pensando?

—No qué?

— No primeiro ano de Clu como profissional. Ainda numa liga menor, com os
New England Bisons. Logo depois de ele ter pedido a vocé que negociasse seu
contrato. Lembra?

Myron balangou a cabega.

— E outra vezme pergunto.

— Se pergunta o qué?

— Aquela foi a primeira vez que todos nés nos juntamos para salvar sua pele.

O telefonema tarde da noite. Myron despertou e atendeu. Clu chorava, quase
incoerente. Estava dirigindo com Bonnie e o antigo companheiro de quarto na
Duke, Billy Lee Palms, receptor do Bisons. Dirigindo embriagado, para ser mais
preciso. Batera num poste. As lesdes de Billy Lee ndo tinham sido graves, mas
Bonnie tivera de ser levada as pressas para o hospital. Clu, que ndo havia sofrido
um arranhdo, claro, fora preso. Myron correra até o oeste de Massachusetts,
com bastante dinheiro no bolso.

— Lembro — respondeu ele.

— Vocé tinha acabado de conseguir para Clu um contrato de propaganda com
aquela marca de achocolatado. Ser preso por dirigir bébado ja era péssimo, e
ainda com alguém ferido, bem, teria sido o seu fim. Mas resolvemos o problema
por ele. As pessoas certas foram subornadas. Billy Lee e eu declaramos que uma
picape tinha nos fechado. Nos o salvamos. E agora me pergunto se fizemos a
coisa certa. Talvez se Clu tivesse pagado o preco ali, na hora, se tivesse ido para
a cadeia em vezde ter se livrado...

— Ele néo iria para a cadeia, Bonnie. Talvez perdesse a carteira ¢ tivesse que
fazer algum servigo comunitario.

— Que fosse! A vida nada mais é que uma sucessio de causas e efeitos.
Existem filésofos que acham que tudo o que fazemos transforma o mundo para
sempre. Mesmo os gestos mais simples. Como sair de casa cinco minutos mais
tarde, escolher um caminho diferente. Isso pode mudar tudo para o resto da sua



vida. Ndo concordo necessariamente, mas quando se trata de coisas grandes,
sim, claro, acho que os efeitos duram. Ou talvez tenha comecado antes daquilo.
Quando era crianga. A primeira vez em que descobriu que, porque conseguia
jogar uma esfera branca numa velocidade incrivel, as pessoas o tratavam de
forma especial. Talvez, naquele dia, tenhamos dado mais um passo nesse
condicionamento. Ou permitindo que chegasse a um nivel adulto. Clu descobriu
que alguém sempre iria salva-lo. E nos fizemos isso, livramos a cara dele aquela
noite. Depois vieram as acusagdes de agressdo, atentado ao pudor, os exames
antidoping positivos ¢ tudo o mais.

—E vocé acha que o assassinato foi o resultado inevitavel?

— Vocé nao?

—Nao - respondeu Myron. — Acho que a pessoa que atirou nele trés vezes ¢ a
responsavel. Ponto final.

— Avida raramente ¢ tdo simples, Myron.

— Mas o assassinato, em geral, é. No final das contas, alguém atirou nele. Foi
assim que ele morreu, ndo porque o ajudamos em alguns momentos
autodestrutivos. Alguém o matou. E essa pessoa ¢ a culpada, ndo vocé ou eu ou
aqueles que gostavam dele.

Ela ficou pensando.

— Talvez vocé esteja certo — disse, mas ndo parecia convencida.

— Vocé sabe por que Clu agrediu Esperanza?

Ela negou com a cabega.

— A policia me perguntou isso também. Nao sei. Talvez estivesse doidao.

— Ficava violento quando estava doidao?

— Niao. Mas acho que estava sob um bocado de pressdo. Talvez tenha se
sentido frustrado porque ela néo lhe disse onde vocé estava.

Outra onda de culpa. Esperou que passasse.

— Quem mais ele pode ter procurado, Bonnie?

— Como assim?

— Vocé disse que ele estava carente. Eu ndo estava aqui. Vocé ndo estava
falando com ele. Entdo quem mais Clu iria procurar?

Ela pensou um instante.

—Nio tenho certeza.

— Algum amigo, colega de time?

—Nio creio.

—E Billy Lee Palms?

Bonnie deu de ombros, sem saber o que dizer.

Myron fez mais algumas perguntas, porém ndo arrancou mais nada de
importante. Apds um tempo, ela fingiu olhar as horas:

— Tenho que ir ver as criangas.

Ele balangou a cabega e levantou da cadeira. Dessa vez, ela ndo se esquivou.



Myron a abragou e ela retribuiu, segurando-o com forga.

— Me faga um favor — pediu.

— Diga.

— Inocente a sua amiga — disse Bonnie. — Entendo por que vocé tem que fazer
isso. E eu ndo gostaria que ela fosse para a prisdo por uma coisa que ndo fez. Mas
depois deixe pra la.

Myron recuou ligeiramente.

—Nio entendi.

— Como eu disse antes, vocé ¢ um cara nobre.

Ele pensou na familia Slaughter e como tudo tinha terminado. Sentiu algo se
esmagar dentro dele.

— A faculdade foi ha muito tempo — disse Myron em voz baixa.

— Vocé nao mudou.

— Vocé ficaria surpresa.

— Ainda precisa de justiga, de desfechos e de fazer a coisa certa.

Ele ndo disse nada.

— Clu ndo podia dar isso — falou Bonnie. — Nao era um homem nobre.

—Nao merecia ser assassinado.

Ela pés a mdo em seu brago.

— Salve sua amiga, My ron. Depois esquega Clu.
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MYRON PEGOU O ELEVADOR e subiu dois andares até o centro
nervoso da Lock-Horne Seguros e Investimentos. Homens brancos exaustos —
havia mulheres e representantes de minorias também, em quantidade maior a
cada ano, mas os nimeros absolutos ainda eram dolorosamente injustos —iam de
um lado a outro como atomos superaquecidos, com fones cinza presos aos
ouvidos, feito corddes umbilicais para manté-los vivos. O nivel de ruido naquele
saldo amplo lembrava a Myron um cassino em Las Vegas, mas com apliques de
cabelos melhores. Gritava-se de alegria e aflicdo. Perdia-se e ganhava-se
dinheiro. Dados rolavam, rodas eram giradas e cartas distribuidas. Os homens
olhavam constantemente para cima, na dire¢do de um placar eletronico, a
expectativa estampada em seus rostos, observando com avidez o pre¢o das
agdes, como jogadores a espera da roleta parar ou hebreus espiando Moisés e
seus mandamentos.

Aquelas eram as trincheiras do mercado financeiro, uma multidio de
soldados armados, cada um tentando sobreviver num mundo onde ganhar valores
abaixo de seis digitos significava covardia e provavelmente a morte. Telas de
computadores piscavam em meio a uma confusdo de post-its. Os guerreiros
bebiam café e enterravam fotos emolduradas da familia sob uma emanagdo
vulcanica de andlises de risco, balangos financeiros e avaliagdes de empresas.
Vestiam camisas sociais brancas com gravatas de nd duplo, os paletos
cuidadosamente pendurados no encosto das cadeiras, como se elas estivessem
com frio ou preparando-se para almogar no Le Cirque.

Win ndo se sentava ali, naturalmente. Os generais dessa guerra — os xamas,
os grandes produtores, os melhores rebatedores, o que for — encontravam-se
acampados no perimetro, seus escritorios dispostos ao longo das janelas,
impedindo o acesso dos soldados rasos a qualquer nesga de céu azul, alento de ar
puro ou outro elemento essencial ao ser humano.

My ron subiu uma rampa acarpetada até a sala do canto esquerdo. Em geral,
Win ficava sozinho no escritorio. Nao naquele dia. Myron enfiou a cabega pela
porta, ¢ um monte de caras de terno se virou em sua dire¢éio. Muitos ternos. Nao
sabia dizer quantos. Talvez seis ou oito. Formavam uma grande mancha cinza e
azul, com listras de gravatas e lengos vermelhos, como uma composi¢do viva da
bandeira norte-americana. Os mais velhos, senhores distintos, de cabelos
brancos, mdos bem tratadas e abotoaduras, estavam sentados em cadeiras de
couro bordd, mais perto da mesa de Win, e balangavam muito a cabega. Os mais
jovens se encontravam espremidos nos sofas encostados na parede, de cabega



baixa, fazendo anotagdes em blocos pautados, como se Win estivesse divulgando
o segredo da vida eterna. De vez em quando eles olhavam para os mais velhos,
vislumbrando seu futuro glorioso, que consistiria basicamente em uma cadeira
mais confortavel e menos anotagdes a fazer.

Os blocos pautados diziam tudo: eram advogados. Os mais velhos deviam
cobrar 400 dolares a hora. Os mais jovens, 52. Myron ndo se preocupou com a
matematica, em especial porque daria muito trabalho contar quantos ternos havia
na sala. Ndo interessava. A Lock-Horne Seguros podia se dar esse luxo.
Redistribuir riqueza — isto ¢, a acdo de fazer o dinheiro circular sem criar ou
produzir nada de novo — era algo incrivelmente lucrativo.

My ron Bolitar, o agente esportivo marxista.

Win bateu palmas e os homens foram liberados. Ergueram-se o mais
devagar possivel — advogados que recebiam por minutos, como linhas de
telesexo, s que sem, digamos, o prazer garantido — ¢ sairam em fila pela porta.
Os mais velhos primeiro, os mais jovens seguindo-os, como esposas japonesas.

Myron entrou e perguntou:

— O que esta acontecendo?

Win fezum sinal para que sentasse. Depois se acomodou e encostou as pontas
dos dedos, formando um tridngulo com as maos.

— Essa situag@o estd me trazendo problemas.

— Vocé esta se referindo ao saque de Clu?

— Em parte, sim — disse ele, balangando as méaos unidas antes de encostar os
indicadores no labio inferior. — Nao me agrada quando ougo as palavras mandado
judicial € Lock-Horne na mesma frase.

—E dai? Vocé ndo tem o que esconder.

Win deu um leve sorriso.

—Nio ¢ isso que importa.

— Deixe-os ver seus documentos. Vocé tem muitas qualidades, Win, e
honestidade ¢ a principal delas.

O amigo balangou a cabega.

— Vocé ¢ tao ingénuo.

-0 qué?

— Minha familia controla uma corretora de valores.

-E?

— E uma simples insinuag@o pode destruir a empresa.

— Acho que vocé esta exagerando — retrucou Myron.

Win levantou a sobrancelha e pos a méo em concha perto da orelha:

— Pardon moi?

— Calma, Win. Tem sempre algum escandalo circulando em Wall Street. As
pessoas nem notam mais.

— Sdo na maioria casos de informagdes privilegiadas.



—E?

‘Win olhou para My ron por um momento.

— Vocé esta sendo obtuso de propdsito?

—Nio.

— Informagao privilegiada ¢ um animal completamente diferente.

— Como assim?

— Vocé precisa mesmo que eu explique?

— Acho que sim.

— Tudo bem. Vou colocar as cartas na mesa. Negociar usando informagdes
privilegiadas ¢ fraude ou roubo. Meus clientes ndo querem saber se fraudo ou
roubo, desde que seja em beneficio deles. Na verdade, se um ato ilegal
aumentasse sua carteira, a maioria dos clientes nos encorajaria. Mas se o
consultor financeiro esta brincando com suas contas pessoais ou, ainda pior, se a
instituigdo bancéria estd envolvida em algo que dé ao governo o direito de
requisitar documentos judicialmente, esses clientes ficam compreensivelmente
Nervosos.

My ron concordou.

— Posso ver de onde viriam os problemas.

Win tamborilou os dedos sobre a mesa. Vindo dele, era um sinal de grande
ansiedade. Era dificil acreditar, mas pela primeira vez ele parecia um pouco
nervoso:

— Coloquei trés escritorios de advocacia e duas agéncias de publicidade
trabalhando nisso.

— Trabalhando nisso como?

— Da forma habitual — respondeu Win. — Pedindo favores politicos, entrando
com um processo contra a promotoria de Bergen por difamagdo e calunia,
plantando noticias positivas na midia, vendo quais juizes vao tentar a reeleigao.

— Em outras palavras — disse Myron —, quem vocé pode comprar.

Win deu de ombros.

— Cada um faz o que pode.

— Os documentos ja foram requisitados?

—Nao. Quero anular essa possibilidade antes de qualquer juiz pensar nela.

— Talvezseja a hora de partirmos para o ataque.

Win juntou novamente as pontas dos dedos. A grande mesa de jacaranda
estava tio lustrada que devolvia sua imagem como um espelho, como num
antigo comercial de detergente em que uma dona de casa vé, maravilhada, seu
reflexo num prato.

— Estou ouvindo.

Myron contou como tinha sido a conversa com Bonnie Haid. O telefone
vermelho de Win — ele era tdo louco pelo velho seriado com Adam West que
tinha seu proprio batfone, sob 0 que parecia ser uma cobertura para bolos de



vidro — interrompeu-o varias vezes. Win precisava atender as ligagdes, a maioria
de advogados. Myron podia ouvir o pénico advocaticio saindo do fone e
percorrendo toda a extensdo da mesa. Compreensivel. Windsor Horne Lockwood
I1I ndo era o tipo de cara que vocé gostaria de decepcionar.

Win permanecia calmo. Sua parte na conversa se resumia basicamente em
uma palavra: quanto.

Quando Myron terminou seu relato, Win disse:

— Vamos fazer uma lista. — Nenhum dos dois pegou uma caneta. — Primeiro,
precisamos dos registros das conversas telefonicas de Clu.

— Ele estava morando num apartamento em Fort Lee — falou Myron.

— Acena do crime.

— Exato. Clu e Bonnie alugaram o apartamento quando ele foi contratado, em
maio. — Pelos Yankees, um grande negocio, que deu a Clu, veterano
envelhecendo, uma ultima chance para desperdigar. — Eles se mudaram para a
casa de Tenafly em julho, mas ainda tinham seis meses de aluguel do
apartamento. Quando Bonnie o colocou para fora, ele foi morar la.

— Vocé tem o enderego? — perguntou Win.

— Tenho.

— Otimo.

— Envie os registros para Big Cyndi. Vou pedir que ela cheque os nimeros de
telefone.

Conseguir registros de conversas telefonicas ¢ assustadoramente facil. Nao
acredita? Entdo abra o catalogo telefonico e escolha um detetive particular ao
acaso. Depois, basta pagar 2 mil dolares para ter a conta de telefone de qualquer
pessoa. Alguns detetives vao topar de cara, mas a maioria vai tentar cobrar 3 mil
e, com metade disso, vao subornar algum funcionario de companhia telefonica.

— Precisamos ainda conferir os cartdes de crédito, o taldo de cheques, os
saques no caixa eletronico, tudo, e ver o que ele andou fazendo ultimamente —
continuou My ron.

Win assentiu. No caso de Clu, isso seria ainda mais facil. Todas as suas
finangas eram controladas pela Lock-Horne Seguros e Investimentos. Win havia
estabelecido uma conta exclusiva para Clu a fim de poder cuidar com mais
comodidade de seu dinheiro. Isso incluia o cartio de débito Visa, as contas
mensais em débito automatico e o taldo de cheques.

— Precisamos também encontrar essa namorada misteriosa — falou My ron.

—Nao deve ser muito dificil — replicou Win.

—Nio.

— E, como vocé ja sugeriu, nosso velho colega de fraternidade, Billy Lee
Palms, pode saber de alguma coisa.

— Vamos encontra-lo — disse My ron.

—Uma coisa — acrescentou Win, levantando o indicador.



—Diga.

— Vocé vai ter que fazer a maior parte do trabalho bragal sozinho.

—Por qué?

— Eu tenho uma empresa para cuidar.

— Eu também — retrucou My ron.

— Se vocé quebrar sua empresa, vai prejudicar duas pessoas.

— Trés — corrigiu Myron. — Vocé esqueceu Big Cyndi.

— Nao. Estou falando de Big Cyndi e Esperanza. Deixei vocé de fora por
razdes Obvias. Se quiser ouvir mais um cliché, pode escolher: ajoelhou, tem que
rezar...

— Ja entendi — interrompeu Myron. — Ainda assim, tenho uma empresa para
proteger. Mais até por elas que por mim.

— Sem duvida. — Win fezum gesto em diregdo as baias. — Mesmo com o risco
de soar melodramatico, sou responsavel por essas pessoas. Pelo emprego delas e
sua seguranga financeira. Elas tém familias, hipotecas e mensalidades escolares
a pagar. — Ele fixou em Myron seus frios olhos azuis. — E uma coisa a que dou
muita importancia.

— Eu sei.

Win se recostou na cadeira.

— Vou me envolver, ¢ claro. E se meus talentos pessoais forem necessarios...

— Vamos torcer para que nao sejam — interrompeu My ron.

Win deu de ombros outra veze disse:

— Engragado, ndo?

-0 que?

— Notou que nem mencionamos Esperanza? Vocé sabe por qué?

—Nio sei.

— Talvez— falou ele — tenhamos dividas sobre sua inocéncia.

— Eundo tenho.

Win arqueou a sobrancelha, mas néo disse nada.

— Nao estou me deixando levar pelas emogdes — continuou Myron. — Tenho
pensado nisso.

-E?

— E ndo fazsentido. Primeiro, por que ela mataria Clu? Qual seria o motivo?

— O promotor parece achar que ela o matou pelo dinheiro.

— Certo. E n6s sabemos muito bem que nao seria o motivo.

Win ficou em siléncio por um instante ¢ balangou a cabega antes de falar:

— Esperanza ndo mataria por dinheiro.

— Entdo ndo temos nenhum motivo.

Win franziu o cenho.

— Diria que essa conclusdo ¢ no minimo prematura.

— Tudo bem, mas vamos olhar para as evidéncias agora. A arma, por



exemplo.

— Continue — falou Win.

— Pense nisso um instante. Esperanza tem uma discussdo séria com Clu na
frente de testemunhas, certo?

— Certo.

Myron ergueu um dedo.

— Primeiro, Esperanza seria tio burra a ponto de mata-lo logo depois de uma
briga publica?

— Bom argumento — concordou Win. — Mas talvez a discussio no
estacionamento so tenha precipitado as coisas. Talvez depois disso Esperanza
tenha percebido que Clu estava fora de controle.

— Otimo, vamos supor que Esperanza ainda assim tenha sido burra o
suficiente para mata-lo depois da briga. Ela saberia que se tornaria suspeita,
certo? Afinal, houve testemunhas.

Win balangou a cabega devagar:

— Concordo.

— Entdo por que a arma do crime estava no escritorio? Esperanza nao ¢ idiota.
Ja trabalhou conosco antes. Conhece o funcionamento dessas coisas. Qualquer
um que veja televisdo sabe que o criminoso sempre se livra da arma.

Win hesitou.

— Entendo o que vocé esta dizendo.

— Entdo a arma deve ter sido plantada. E, se foi, entdo o sangue e as fibras
também.

— Logico — disse Win, em seu melhor estilo Sr. Spock.

O batfone tocou outra vez. Win resolveu a questdo em segundos, e os dois
voltaram a pensar.

— Por outro lado — disse Win —, nunca vi um crime perfeitamente logico.

— Como assim?

— Arealidade ¢ confusa e cheia de contradigdes. Veja o caso O. J. Simpson.

-0 qué?

— O caso O. J. Simpson — repetiu. — Se espirrou todo aquele sangue ¢ ele ficou
ensopado, por que tdo pouco foi encontrado?

— Ele mudou de roupa.

— E?Mesmo que tenha mudado, era de esperar que achassem mais que umas
gotas no painel do carro, ndo? Se ele dirigiu até¢ sua casa e tomou banho, por que
ndo encontraram sangue nos azulejos, nos canos, onde quer que fosse?

— Entdo vocé acha que O. J. era inocente?

Win franziu novamente o cenho.

— Vocé nio esta entendendo o que quero dizer.

—E o que ¢?

— A investigagdo de assassinatos nunca faz sentido completamente. Ha



sempre defeitos no tecido da logica. Falhas inexplicaveis. Talvez Esperanza tenha
cometido um erro. Talvez ndo achasse que a policia fosse suspeitar dela. Talvez
tenha pensado que a arma estaria mais segura no escritorio que, sei la, na casa
dela.

— Ela ndo o matou, Win.

‘Win abriu os bragos.

— Quem de noés ¢ incapaz, em dadas circunstincias, de cometer um
assassinato?

Siléncio profundo. My ron engoliu em seco.

— Apenas para continuar o raciocinio, vamos supor que a arma tenha sido
plantada.

Win balangou vagarosamente a cabega, os olhos fixos nos de Myron.

— A questdo é: quem fezisso?

—E por qué?— acrescentou Win.

— Precisamos fazer uma lista dos inimigos dela — falou Myron.

— E dos nossos.

-0 qué?

— Essa acusagdo de assassinato nos atinge seriamente — disse Win. — Temos
que considerar vérias possibilidades.

—Por exemplo?

— Primeira: talvez estejamos dando aten¢do de mais a tentativa de incrimina-
la.

— Como assim?

—Pode ndo se tratar de uma vinganga pessoal. Talvez o assassino tenha ficado
sabendo da briga no estacionamento e chegado a conclusio de que Esperanza
daria um bom bode expiatorio.

— Entdo tudo isso seria so6 uma forma de desviar a atengdo do verdadeiro
assassino? Nada pessoal?

—E uma possibilidade — respondeu Win. — S6 isso.

— Tudo bem — assentiu Myron. — Qual a outra?

— O assassino quer machucar bastante Esperanza.

— A suposi¢do Obvia.

— Sim, se isso serve para alguma coisa — falou Win. — E possibilidade nimero
trés: o assassino quer prejudicar bastante um de nos.

— Ou nossos negocios — completou My ron.

— Sim.

Algo como uma bigorna gigante de desenho animado caiu sobre a cabega de
Myron.

— Alguém como FJ.

Win apenas sorriu.

— E — continuou Myron — se Clu estivesse envolvido em alguma coisa ilicita,



algo que exigisse grandes quantias de dinheiro...

— Entdo FJ e a familia seriam os principais destinatirios — Win concluiu o
raciocinio. — E ¢ claro que, colocando o dinheiro de lado um instante, FJ adoraria
qualquer chance de destruir vocé. Quer uma forma melhor que destruindo sua
empresa ¢ mandando sua melhor amiga para a cadeia?

— Dois coelhos com uma cajadada so.

— Exatamente.

Myron se recostou na cadeira, subitamente exausto.

—Nao gosto da ideia de me meter com os Aches.

—Nem eu — falou Win.

— Vocé? Antes queria matar FJ.

— E exatamente esse o problema. Agora ndo posso mati-lo. Se o jovem FJ
estd por trds disso, temos que manté-lo vivo para provar seu envolvimento.
Prender um verme ¢ perigoso. O simples exterminio ¢ a melhor linha de agao.

— Entdo eliminamos sua opg¢do favorita.

Win assentiu.

— Triste, ndao?

— Tragico.

— Mas a coisa pode piorar, amigdo.

— Como assim?

— Inocente ou culpada — falou Win —, Esperanza estd escondendo alguma
coisa de nds.

Siléncio.

— Nio temos escolha — continuou ele. — Temos que investiga-la também. Nos
meter um pouco em sua vida pessoal.

— Nio gosto da ideia de arrumar confusdo com os Aches — falou Myron — e
gosto menos ainda de invadir a privacidade de Esperanza.

—E para ter medo — concordou Win. — Bastante.
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A PRIMEIRA PISTA EM POTENCIAL provocou duas reagdes em
Myron: deixou-o terrivelmente assustado e o lembrou 4 novica rebelde.

My ron gostava muito do velho musical com Julie Andrews — quem ndo gosta?
—, mas sempre achou idiota uma cangdo em particular. Na verdade um dos
classicos, “My Favorite Things”. Ndo fazia o menor sentido. Pergunte a zilhdes
de pessoas quais suas coisas favoritas, e quantas vao escolher campainhas que
soem bem alto? Dava vontade de dizer: sabe de uma coisa, Millie? Adoro
campainhas! Ndo dou a minima para passear numa praia, ler um bom livro,
fazer amor ou ver um musical na Broadway. Campainhas, Millie. As campainhas
sdo tudo para mim. As vezes, corro até a casa das pessoas, toco a campainha e,
bem, acho que sou homem o bastante para admitir que tremo de prazer.

Outra das curiosas “coisas favoritas” eram os pacotes de papel pardo
amarrados com barbante, principalmente porque pareciam pacotes enviados por
algum tarado pelo correio (bem, ndo que Myron soubesse disso por experiéncia
pessoal). Entretanto, foi o que encontrou na sua grande pilha de correspondéncia.
Um simples pacote embrulhado com papel pardo. Etiqueta com o enderego
impresso e, sob ele, a palavra pessoal. Sem remetente. Carimbo do correio de
Nova York

Abriu o pacote, sacudiu-o e viu um disquete cair sobre sua mesa.

Ola.

Myron o pegou, virou de um lado e de outro. Nenhuma etiqueta. Nada
escrito. Apenas um simples quadrado preto com um pedago de metal na parte de
cima. Estudou-o por um instante, deu de ombros, meteu-o no computador e
apertou algumas teclas. Ja ia entrar no Windows Explorer para ver que tipo de
arquivo era aquele quando alguma coisa comegou a acontecer. Myron se
recostou e franziu o cenho. Torceu para que ndo fosse algum tipo de virus. Afinal,
ndo se enfia um disquete desconhecido no computador. Ndo sabia onde havia
estado, em que drive suspeito fora inserido antes, se usava preservativo ou tinha
feito exame de sangue. Nada. Seu pobre computador.

Deu um gemido.

Atela ficou preta.

Myron puxou a orelha. Esticou o dedo a fim de apertar a tecla Esc — ultimo
refiigio de alguém com fobia de computadores — quando uma imagem apareceu
na tela. Ele ficou paralisado.

Era uma garota.

Tinha o cabelo comprido e fino, com duas mechas caidas na frente e um



sorriso desajeitado. Ele calculou que tivesse uns 16 anos. Aparelho nos dentes,
olhava para o lado, e o fundo era o arco-iris desbotado tipico de retratos de
escola. Sim, era o tipo de retrato que se encontra emoldurado em cima da lareira
de mamae e papai ou no livro da turma de 1985 de uma escola de ensino médio
do suburbio, com uma autodefinigdo embaixo da foto, alguma citagdo profunda
de James Taylor ou Bruce Springfield, acompanhada por “Fulana adorou ser
secretaria/tesoureira do clube estudantil, suas lembrangas preferidas incluem
passar o tempo com Jenny e Sharon T. numa loja de departamentos, ler em voz
alta durante a aula da Sra. Kennilworth, ensaiar com a banda nos fundos do
estacionamento”, aquela coisa bem juventude perfeita. Tipico. Uma espécie de
obituario da adolescéncia.

Myron conhecia a garota.

Ou ao menos ja a vira. Ndo conseguia se lembrar de onde nem quando ou se
a vira pessoalmente, em fotografia ou seja la o que fosse. Porém ndo havia
duvida. Olhou-a bem, na esperanga de que viesse a sua cabeg¢a o nome ou
alguma lembranga passageira. Nada. Continuou a olhar. E de repente aconteceu.

A garota comegou a derreter.

Era a tinica forma de descrever. As mechas de cabelo deslizaram e se
misturaram a pele, a testa caiu, o nariz se dissolveu, os olhos se reviraram e
depois se fecharam. Sangue comegou a escorrer das Orbitas, tingindo o rosto de
vermelho.

Myron deu um pulo na cadeira, quase gritando.

O sangue cobria toda a imagem e, por um momento, Myron temeu que
vazasse da tela. O som de uma gargalhada saiu pelos alto-falantes do
computador. Ndo era de um psicopata nem parecia cruel, mas a gargalhada feliz
e saudavel de uma adolescente, um som normal que o deixou mais arrepiado que
se tivesse ouvido um uivo.

Sem nenhum aviso, a tela ficou misericordiosamente preta. A gargalhada
parou. Depois o menu do Windows 98 reapareceu.

Myron respirou fundo algumas vezes, as maos agarradas com forca a beira
da mesa.

Que droga era aquilo?

O coragdo batia contra as costelas como se quisesse sair. Ele se esticou para
tras e pegou o papel pardo da embalagem. O carimbo do correio era datado de
trés semanas antes. Trés semanas. Aquele disquete terrivel havia estado em sua
pilha de correspondéncia desde que fugira. Por qué? Quem tinha mandado aquilo
para ele? E quem era a garota?

Sua méo ainda tremia quando pegou o telefone e digitou. Seu nimero ndo
apareceria no identificador de chamadas do outro lado, mas mesmo assim o
homem atendeu dizendo:

— Tudo bem, Myron?



— Preciso da sua ajuda, PT.

— Meu Deus, vocé esta com uma voz horrivel. E por causa de Esperanza?

—Nio.

—Qual ¢ o problema, entdo?

—Um disquete. Trés polegadas e meia. Preciso que alguém o analise.

— Procure John Jay. Pergunte pela Dra. Czerski. Mas, se esta atras de algum
vestigio, vai ser dificil. Do que se trata?

— Recebi pelo correio. Tem a imagem de uma adolescente. Num arquivo de
video qualquer.

—Quem ¢ a garota?

—Nao sei.

— Vou ligar para Czerski. Vai indo para la.

so

A Dra. Kirstin Czerski vestia um jaleco branco e tinha a carranca de uma
nadadora da antiga Alemanha Oriental. Myron tentou seu sorriso nimero 17 — o
sorriso umido de Alan Alda pos-M *4*S*H.

— Ola — disse ele. — Meu nome é...

— O disquete — interrompeu ela, estendendo a méo.

Ele o entregou. Ela olhou o objeto por um segundo e se dirigiu a uma porta.

— Espere aqui.

A porta se abriu. Myron viu rapidamente um coémodo que parecia a sala de
comando de Jornada nas estrelas. Por todo lado havia metal, fios, luzes,
monitores ¢ fitas magnéticas. Ela fechou a porta e ele ficou na sala de espera
escassamente decorada. Piso de lindleo, trés cadeiras de plastico moldado, livros
baratos numa parede.

Seu celular tocou outra vez Ele o observou um segundo. Seis semanas atrés,
tinha-o desligado. Agora o aparelho parecia estar descontando o tempo perdido.
Apertou um botdo e levou o telefone ao ouvido.

- Alo?

— Oi, Myron.

A voz o golpeou como um soco no estomago. Um som abafado encheu seus
ouvidos, como se o telefone fosse uma concha do mar. Myron se deixou cair
numa cadeira de plastico amarelo.

— Ola, Jessica — conseguiu dizer.

— Vi vocé no noticiario — disse ela, a voz um pouco controlada demais. —
Imaginei entdo que tivesse ligado de novo o telefone.

— Certo.

Mais siléncio.

— Estou em Los Angeles — continuou Jessica.



—Sim...

— Mas preciso falar umas coisas para vocé.

— Ah? — a féabrica de monossilabos de Myron entrara em agdo, e ele ndo
conseguia desliga-la.

— Primeira coisa, vou ficar fora por pelo menos mais um més. Ndo troquei as
fechaduras nem nada. Vocé pode ficar 1a no loft...

— Estou, ahn, hospedado na casa do Win.

— E, imaginei. Mas se precisar de algo ou quiser levar suas coisas. ..

-0k

—Naio esquegaa TV. E sua.

— Pode ficar com ela — disse Myron.

— Otimo.

Mais siléncio.

Jessica voltou a falar:

— Estamos lidando com isso de forma tdo adulta, ndo?

—Jess...

— Nio, liguei por outra razio.

Ele se calou.

— Clu telefonou para vocé varias vezes. Quer dizer, ligou 14 para o loft.

Myron ja esperava isso.

— Ele parecia bem desesperado. Eu disse que ndo sabia onde vocé estava. Ele
falava que tinha que encontrar vocé. Que estava preocupado.

— Comigo?

— Sim. Ele esteve 14 um dia, parecia um farrapo. Ficou me interrogando
durante vinte minutos.

— Sobre o qué?

— Queria descobrir onde vocé estava. Disse que tinha que encontra-lo, mais
por vocé que por ele. Mas eu ndo sabia do seu paradeiro, e ele comegou a me
assustar.

— Assustar como?

— Perguntou como eu sabia que vocé ndo estava morto.

— Clu disse isso? Que eu poderia estar morto?

— Sim. Quando ele foi embora, liguei para Win.

—E o que Win disse?

— Que vocé estava bem ¢ eu ndo devia me preocupar.

— O que mais?

— Estou falando de Win, Myron. Ele disse apenas que vocé estava bem e eu
ndo devia me preocupar. Depois desligou. Deixei para ld. Imaginei que Clu
estivesse exagerando para chamar minha atengdo.

— Provavelmente foi isso.

-E.



Mais siléncio.

—E vocé, como esta? — perguntou ela.

—Bem. E vocé?

— Tentando esquecer vocé.

Ele mal podia respirar.

— Jess, a gente devia conversar...

— Nao — disse ela outra vez — Nao quero conversar. Vou ser direta: se mudar
de ideia, me ligue. Vocé sabe o nimero. Se ndo, seja feliz.

Clique.

My ron baixou o telefone. Respirou fundo varias vezes. Olhou para o aparelho.
Téo simples. Sabia de fato o nimero. Como seria facil ligar.

— Inutil.

Ele levantou a cabe¢a e deu com a Dra. Czerski.

— Como?

Ela mostrou o disquete.

— O senhor disse haver um arquivo de imagem aqui.

Myron explicou rapidamente o que tinha visto.

—Naio esta mais aqui — falou ela. — Deve ter apagado sozinho.

—Como?

— O senhor disse que o programa foi executado automaticamente.

— Sim.

— Ele dever ter se autoextraido, autoexecutado e autodeletado. Simples.

—Nao existem uns programas especiais para recuperar arquivos?

— Sim. Mas esse arquivo fez mais que isso. Reformatou o disquete todo.
Provavelmente o comando final da sequéncia.

— E isso quer dizer que...?

— O que o senhor viu desapareceu para sempre.

— Tem mais alguma coisa no disquete?

—Nio.

— Nada que possamos rastrear? Nenhuma caracteristica que seja {inica ou
algo assim?

Ela balangou a cabega.

— Disquete comum. Vendido em qualquer loja do pais. Formatagado padrdo.

— E impressoes digitais?

— Isso ndo ¢ meu departamento.

E Myron sabia que seria perda de tempo. Se alguém tinha se dado o trabalho
de destruir qualquer evidéncia eletronica, era certo que qualquer impressdo
digital tivesse também sido apagada.

— Estou ocupada — disse a Dra. Czerski, devolvendo-lhe o disquete ¢ saindo da
sala sem sequer olhar para tras. Myron o olhou com atengao e sacudiu a cabega.

Que diabo estava acontecendo ali?



O celular tocou de novo.

— Sr. Bolitar? — Era Big Cyndi.

— Sim.

— Estou examinando os registros telefénicos do Sr. Clu Haid, como o senhor
pediu.

-E?

— O senhor vai voltar para o escritorio?

— Estou a caminho.

— Tem uma coisa aqui que o senhor vai achar bizarra.
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QUANDO A PORTA DO ELEVADOR SI ABRIU, Big Cyndi o
esperava. Havia por fim lavado o rosto. Toda a maquiagem desaparecera. Devia
ter usado jato de areia. Ou uma britadeira.

Ela disparou:

— Muito bizarro, Sr. Bolitar.

-0 qué?

— Seguindo suas instrugdes, examinei os registros telefénicos de Clu Haid —
falou ela, balangando a cabega depois. — Muito bizarro.

— O que ¢ bizarro?

Ela lhe entregou uma folha de papel:

— Marquei o nimero com amarelo.

My ron caminhou até sua sala enquanto olhava o nimero. Big Cyndi o seguiu,
fechando a porta atras de si. O nimero pertencia ao codigo de area 212. Ou seja,
Manhattan. Tirando isso, era completamente desconhecido.

— O que tem esse nimero?

- E de uma casa noturna.

—Qual?

—Imagine So.

-0 qué?

— O nome do lugar ¢ esse: Imagine SO — falou Big Cyndi. — Fica a dois
quarteirdes do Couro e Luxuria.

Couro e Luxuria era o bar sadomasoquista onde ela trabalhara como
seguranga. O lema la era: machuque quem vocé ama.

— Vocé conhece esse lugar? — perguntou ele.

— Um pouco.

— Que tipo de casa ¢?

— E para cross-dressers e travestis principalmente. Mas eles t¢ém uma
clientela variada.

Myron massageou as témporas.

— Quando vocé diz variada...

— E um conceito bastante interessante, Sr. Bolitar.

— Tenho certeza disso.

— Quando se vaia Imagine S6, nunca se sabe ao certo o que se vai arranjar. O
senhor me entende?

My ron ndo faza ideia.

— Perdoe a minha ingenuidade sexual, mas vocé poderia explicar?



Big Cyndi franziu o rosto, pensando em como explicar.

— Em parte, ¢ o que se pode esperar: homens vestidos de mulher, mulheres
vestidas de homem. Mas as vezes a mulher ¢ mulher mesmo ¢ o homem
também ¢ homem. D4 para entender?

My ron balangou a cabega:

—Nem um pouco.

— E por isso que se chama Imagine S6. Vocé nunca tem certeza. Por
exemplo, pode ver uma mutlher linda, alta demais, com uma peruca platinada. A
gente imagina que seja um cle-cla. Mas, ¢ ¢ isso que torna a Imagine S6 um
lugar especial, talvez ndo seja.

—Nao seja o qué?

—Um ele-ela. Uma travesti ou transexual. Talvez seja realmente uma mulher
linda que colocou saltos muito altos e uma peruca para confundir as pessoas.

—E arazio para isso ¢...7

— Essa ¢ a graca do lugar. A divida. Tem uma placa 1a dentro que diz
IMAGINE SO E AMBIGUIDADE, NAO ANDROGINIA.

— Capcioso.

— Mas a ideia ¢ essa. E um lugar de mistério. Vocé leva alguém para casa,
achando que ¢ uma mulher linda ou um homem lindo. Mas até tirar as calgas
vocé ndo tem certeza. As pessoas se vestem para enganar as outras. Nunca se
sabe ao certo até... bem, o senhor deve ter visto Traidos pelo desejo.

Myron fezuma careta.

—E alguém procura isso?

— Quando se esta a fim, claro.

— Afim de qué?

— Exatamente — falou apenas, com um sorriso.

My ron massageou novamente as témporas.

— Entdo os clientes ndo tém problemas quando... — Ele buscou a palavra
certa, mas ndo havia uma. — Um cara gay, por exemplo, nio fica chateado
quando descobre que levou uma mulher para casa?

— B para isso que se vai. Pelo suspense. Pela incerteza. Pelo mistério.

—Uma espécie de caixa de surpresas sexual.

— Exato.

— Exceto que nesse caso ¢ possivel se surpreender de verdade.

Big Cyndi considerou a afirmagao:

— Se a gente pensar bem, Sr. Bolitar, sdo s6 duas possibilidades.

Ele ndo estava mais tdo certo.

— Mas gostei da sua analogia com uma caixa de surpresas — continuou Big
Cyndi. — Sabemos o0 que estamos levando para a festa, mas ndo fazemos ideia do
que vamos levar para casa. Uma vez, um cara saiu com o que pensava ser uma
mulher obesa. Descobriu depois que era um homem com um ando escondido



debaixo da saia.

— Por favor, me diga que isso é uma piada.

Big Cyndi apenas olhou para ele.

— Entdo — continuou Myron — voc¢, ah, frequenta esse lugar?

— Estive 1a umas duas vezes. Mas ja faz tempo.

—Por que parou?

— Por duas razdes. Primeiro, sdo concorrentes do Couro e Luxuria. E um
publico diferente, mas os mercados sdo similares.

My ron concordou:

— Os pervertidos.

— Eles ndo fazem mal a ninguém.

— Pelo menos a ninguém que ndo queira que se machucar.

Ela fez um beicinho, uma visdo ndo muito agradavel numa lutadora de 130
quilos, em especial sem a argamassa da maquiagem.

— Esperanza esta certa.

— Sobre?

— O senhor as vezes tem a mente muito fechada.

— Tenho. Sou um pastor evangélico. E qual foi a segunda razio?

Ela hesitou.

— K 6bvio que sou a favor da liberdade sexual. Ndo me importa o que vocé
faga, desde que seja consensual. E ja fiz coisas bem loucas, Sr. Bolitar — disse ela,
olhando-o nos olhos. — Muito loucas.

Myron se encolheu, temendo que ela Ihe contasse os detalhes.

— Mas a Imagine SO comegou a atrair o tipo errado de publico — continuou
cla.

— Jura? Que coisa surpreendente — replicou ele. — Parecia um lugar perfeito
para familias em férias.

Ela meneou a cabega.

— O senhor ¢ tao reprimido, Sr. Bolitar.

— Porque gosto de saber o género da minha parceira antes de tirarmos a
roupa?

— Por causa da sua atitude. Pessoas como o senhor causam bloqueio sexual. A
sociedade se torna sexualmente reprimida. Tdo reprimida, na verdade, que se
comega a cruzar a linha entre sexo e violéncia, entre representagao e perigo real.
Chega-se a um estagio em que se tem prazer em machucar pessoas que nido
querem ser machucadas.

—E a Imagine S¢ atrai esse tipo de publico?

— Mais do que a maioria dos lugares.

Myron se recostou e esfregou o rosto com as duas maos.

— Isso pode explicar algumas coisas — disse ele.

— Tais como?



— Por que Bonnie expulsou Clu de vez Ter uma série de amantes ¢ uma coisa.
Mas, se ele estava frequentando um lugar desses, se tinha comegado a se inclinar
para... — de novo as palavras escapavam — o que quer que fosse. E se Bonnie
descobriu, bem, isso explicaria o pedido de divorcio.

Ele balangou a cabega como se estivesse ouvindo o cérebro trabalhar.

—E explicaria o comportamento estranho dela hoje.

— Como assim?

— Ela me pediu para ndo investigar muito a fundo. Queria que eu inocentasse
Esperanza e depois esquecesse tudo.

— Ela temia que isso vazasse — concordou Big Cyndi.

— Certo. Se uma coisa dessas vem a publico, o que seria das criangas?

Outro pensamento que flutuava pelo cérebro de Myron ficou preso numa
rocha pontuda. Ele olhou para Big Cyndi:

— Suponho que a Imagine S6 atraia principalmente bissexuais. Quero dizer: se
ndo se tem certeza do que vai pescar, é porque tanto faz.

— Mais ambissexuais — disse Big Cyndi. — Ou pessoas que querem algum
mistério. Algo novo.

— Mas bissexuais também.

— Sim, claro.

—E Esperanza?

— Que tem ela? — replicou Big Cyndi, alterando-se.

— Frequentava esse lugar?

—Nao sei dizer, Sr. Bolitar. Nem vejo a relevancia.

— Néo me agrada perguntar isso. Vocé quer que eu a ajude, certo? Isso
significa vasculhar o que ndo queremos vasculhar.

— Entendo, Sr. Bolitar. Mas o senhor a conhece melhor que eu.

—Nao esse lado dela —argumentou Myron.

— Esperanza ¢ uma pessoa discreta. Eu realmente ndo sei. Em geral, tem um
relacionamento fixo, mas ndo posso dizer se ja foi la ou néo.

Myron balangou a cabega. Ndo interessava muito. Se Clu havia frequentado
um lugar desses, aquilo daria a Hester Crimstein motivos para mais davidas
razoaveis. Um lugar barra-pesada, com reputagdo de violento — era a receita
perfeita para um desastre. Clu podia ter levado para casa o pacote errado. Ou ter
sido o pacote errado. E havia a questdo do dinheiro. Chantagem? Algum cliente o
teria reconhecido? Ameagado? Filmado?

Sim, um grande nimero de duvidas razoaveis e nebulosas.

E um bom lugar para procurar a namorada misteriosa. Ou namorado. Ou
nem uma coisa nem outra. Ele balangou a cabega. Para Myron, ndo era uma
questdo de principios ou dilema moral. Os desvios apenas o confundiam.
Estranhamento a parte, ele ndo os compreendia. Por falta de imaginagao, talvez.

— Vou ter que fazer uma visita a Imagine S6 — disse ele.




— Sozinho, ndo — falou Big Cy ndi. — Vou com o senhor.

Uma investigagdo sutil estava descartada.

— Otimo.

— Mas agora ndo. Almagine So abre s6 as onze.

— Certo. Vamos hoje a noite, entdo.

— Eu tenho a roupa certa — disse ela. — O senhor vai de qué?

— De homem heterossexual reprimido — respondeu. — Tudo o que preciso
fazer ¢ calgar meu sapaténis. — Ele examinou outra vez os registros telefonicos. —
Vocé marcou em azul outro niimero.

Ela assentiu:

— O senhor mencionou um velho amigo chamado Billy Lee Palms.

— Esse ¢ o nimero dele?

—Nao. O Sr. Palms ndo aparece em lugar nenhum. Nenhuma lista telefonica.
E ndo paga impostos ha quatro anos.

—De quem ¢ esse numero, entdo?

—Dos pais. O Sr. Haid ligou para eles duas vezes no més passado.

Myron verificou o enderego. Westchester. Lembrava-se vagamente de ter
encontrado os pais de Billy Lee quando eles o visitaram na Duke certa vez
Consultou o relégio. Levaria uma hora para chegar ld. Pegou o casaco ¢ se
dirigiu para o elevador.
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O CARRO DE MYRON, O FORD TAURUS da empresa, havia sido
confiscado pela policia, de forma que ele alugou um Mercury Cougar marrom.
Nio sabia se as mulheres conseguiriam resisti. Quando ligou o automoével, o
radio estava sintonizado na Lite FM, 106,7. Patti LaBelle ¢ Michael McDonald
cantavam um cldssico triste da musica romantica chamado “On My Own”. Um
casal, outrora tdo feliz, estava se separando. Tragico. Tdo tragico que, como
cantava Michael McDonald, “agora ja estamos falando em divorcio... e sequer
fomos casados”.

Myron balangou a cabega. Foi por isso que Michael McDonald deixou os
Doobie Brothers?

Na faculdade, Billy Lee Palms tinha sido o farrista por exceléncia. Tinha
uma beleza furtiva, cabelo muito preto e uma magnética combinagio de carisma
e machismo, embora dissimulado: o tipo de coisa que dava certo com jovens que
estavam longe de casa pela primeira vez. Os membros da fraternidade o
apelidaram de Otter, o personagem ardilosamente gentil do filme Clube dos
cafajestes. Combinava. Billy Lee era também um grande jogador de beisebol e
conseguiu chegar as ligas principais por meia temporada, na reserva dos
Baltimore Orioles no ano em que ganharam a Série Mundial.

Isso, entretanto, fora séculos atras.

Myron bateu a porta. Segundos depois, ela se abriu rapida e completamente.
Sem aviso, nada. Estranho. Nos dias de hoje as pessoas espreitam pelo olho
magico, entreabrem a porta ainda com a corrente presa ou, no minimo,
perguntam quem ¢€.

— Sim? — disse uma mulher que Myron reconheceu vagamente como a Sra.
Palms.

Era pequena, tinha boca de esquilo e olhos saltados, como se algo atras deles
os empurrasse para fora. O cabelo estava amarrado, mas varias mechas haviam
escapado e caiam sobre o rosto. Ela as puxou para tras.

— Sra. Palms? — perguntou ele.

— Sim.

—Meu nome é Myron Bolitar. Estudei com Billy Lee na Duke.

Sua voz desceu uma oitava ou duas:

— Vocé sabe onde ele esta?

—Nao, senhora. Ele estd desaparecido?

Ela franziu o cenho e deu um passo para tras:

— Entre, por favor.



My ron passou pela porta.

A Sra. Palms seguiu por um corredor. Apontou para a direita sem se voltar ou
interromper sua marcha:

— Entre no saldo de casamento de Sarah. Volto num segundo.

— Sim, senhora.

Saldo de casamento de Sarah?

Ele seguiu a dire¢do que ela indicara. Quando dobrou a direita, soltou uma
exclamagdo de espanto. O saldo de casamento de Sarah. A decoragdo era a de
uma sala de estar convencional, como o mostruario de uma loja de moveis
popular. Um sofa grande, de cor creme, e outro, de dois lugares, na mesma
tonalidade, formavam um L, provavelmente a oferta do més, 695 ddlares o
conjunto. O maior devia ser um sofa-cama ou algo assim. A mesa de centro era
um quadrado de carvalho, com uma pequena pilha de revistas chamativas nao
lidas de um lado, flores de seda no meio ¢ livros de arte do outro. O carpete era
bege claro e havia dois abajures de pé no estilo grande loja de decoragao.

As paredes, porém, eram absolutamente incomuns.

Myron ja vira muitas casas com fotografias nas paredes. Nao era raro.
Estivera at¢ um uma ou duas em que elas dominavam, mais que
complementavam, a decoragdo. Isso também dificilmente o impressionaria. O
que viu, no entanto, foi para 1a de surreal. O Saldo de Casamento de Sarah — tem
que ser em letras mailsculas — era uma recriagdo desse acontecimento.
Literalmente. Fotografias coloridas tinham sido ampliadas, em tamanho natural,
e coladas no lugar do papel de parede. Os noivos sorriam de modo convidativo a
direita. A esquerda, Billy Lee, de smoking, no papel de padrinho ou talvez apenas
de convidado, também sorria para ele. A Sra. Palms, usando um vestido de
verdo, dangava com o marido. A sua frente, viam-se as mesas, muitas mesas.
Convidados sorriam. Era como se uma foto panoramica do casamento tivesse
sido ampliada at¢é o tamanho da Ronda noturna de Rembrandt. As pessoas
dangavam lentamente. Uma banda tocava. Havia uma espécie de pastor,
arranjos florais, bolo de casamento, porcelanas finas ¢ linho branco — tudo em
tamanho natural.

—Por favor, sente-se.

Myron se virou para a Sra. Palms. Seria a verdadeira ou uma das
reprodugdes? Nao, estava vestida de forma casual. Era a genuina. Ele quase
esticou a mao para toca-la e ter certeza.

— Obrigado — disse ele.

— Esse ¢ o casamento da nossa filha Sarah. Foi ha quatro anos.

— Estou vendo.

— Foi um dia muito especial para nos.

— Tenho certeza.

— Foi em Manor, West Orange. Conhece?



— Meu bar mitzvah foi la — respondeu My ron.

—E mesmo? Seus pais devem ter lembrangas muito queridas desse dia.

— Sim.

Agora, contudo, duvidava. Quer dizer, os pais guardavam a maioria das fotos
num album.

A Sra. Palms sorriu para ele:

— E estranho, sei, mas... Ah, ja expliquei isso umas mil vezes. O que é mais
uma? — suspirou ela, apontando para um dos sofas.

My ron sentou. E ela também.

A Sra. Palms entrelagou as maos e olhou para ele, com o olhar vazio de uma
mulher que se sentava perto demais do filme da vida.

— As pessoas tiram fotos dos seus instantes mais especiais — comegou ela,
muito séria. — Querem eternizar os momentos mais importantes. Querem
desfruta-los, saborea-los e revivé-los. Mas ndo ¢ isso que fazem. Tiram a foto,
olham-na uma vez e depois a colocam numa caixa e esquecem. Eu ndo.
Lembro-me das horas boas. Mergulho nelas, recrio tudo o quanto puder. Afinal,
vivemos para esses momentos, ndo ¢, Myron?

Ele concordou com a cabega.

— Entdo, quando sento nesta sala, me sinto contente. Estou cercada por um dos
momentos mais felizes da minha vida. Criei a aura mais positiva possivel.

Myron concordou outra vez

— Nédo sou muito fa de arte — continuou ela. — Ndo me agrada a ideia de
pendurar litografias impessoais nas paredes. Que graga tem olhar para imagens
de pessoas e lugares que ndo conhe¢o? Nio ligo muito para decoragdo de
interiores. Nao gosto de antiguidades nem dessas imitagdes que vocé compra
pela internet. Mas sabe o que acho lindo? — A Sra. Palms parou e olhou para ele
ansiosa.

My ron pegou a deixa:

-0 qué?

~ Minha familia — respondeu ela. — Para mim, minha familia ¢ linda. E arte.
Isso faz sentido para vocé, Myron?

— Sim. — Por mais estranho que fosse, fazia.

— Entdo chamo este comodo de Saldo de Casamento de Sarah. Sei que é uma
bobagem. Dar nome para uma sala. Ampliar fotografias antigas ¢ usa-las como
papel de parede. Mas todos os aposentos aqui s3o assim. O quarto de Billy Lee, 1a
em cima, eu chamo de Luva de Beisebol. E onde ele ainda fica quando esta aqui.
Acho que isso o agrada. — Ela levantou as sobrancelhas. — Vocé gostaria de ver?

— Claro.

A Sra. Palms deu praticamente um pulo da cadeira. A parede da escada era
forrada com fotos antigas, em preto e branco, gigantes. Um casal de rosto severo
vestindo trajes nupciais. Um soldado com uniforme completo.



— Essa ¢ a Parede das Geragdes. Ali estdo meus bisavos. E os de Hank, meu
marido. Morreu faz trés anos.

— Lamento.

Ela encolheu os ombros.

— Essa parede cobre trés geragdes. Acho uma boa maneira de lembrar os
ancestrais.

Myron ndo contestou. Olhou para a fotografia do casal jovem, ainda
comegando a vida juntos, provavelmente um pouco assustados. Agora estavam
mortos.

Pensamento profundo, por Myron Bolitar.

— Sei 0 que esta pensando — disse ela. — Sera isso, no entanto, mais estranho
que pendurar quadros de parentes mortos? Acho mais natural.

Dificil de refutar.

As paredes do corredor do segundo andar exibiam uma espécie de festa a
fantasia dos anos 1970. Ternos esporte e calgas boca de sino. Myron ndo
perguntou nada, ¢ a Sra. Palms também nao explicou. Melhor assim. Ela virou a
esquerda e ele a seguiu até a Luva de Beisebol. Fazia jus ao nome. A vida de
Billy Lee como jogador de beisebol estava toda ali, como numa sala da Galeria
da Fama. Comecava com ele na Liga Mirim, agachado, a posi¢do de receptor, o
sorriso amplo e estranhamente confiante para uma crianga tio pequena. Os anos
iam passando. Da Liga Mirim para a Juvenil, dai para o ensino médio, até Duke,
terminando com seu unico ano glorioso nos Orioles: Billy Lee exibindo com
orgulho o anel da Série Mundial. Myron estudou as fotografias da Duke. Uma
havia sido tirada em frente a Psi U, a fraternidade deles. Billy Lee, uniformizado,
com o brago em torno de Clu, e varios colegas atras, inclusive, via agora, Myron
¢ Win. Lembrava-se de quando a foto fora tirada. O time de beisebol tinha
acabado de derrotar o Florida State e ganhado o campeonato nacional. A festa
durara trés dias.

— Sra. Palms, onde esta Billy Lee?

—Naio sei.

— Quando diz que ndo sabe...

— Ele fugiu — interrompeu ela. — Outra vez.

— Ja tinha feito isso antes?

Ela contemplou a parede, os olhos vidrados.

— Talvez Billy Lee ndo ache este quarto confortavel — disse em voz baixa. —
Pode ser que o faga lembrar o que poderia ter sido. — Ela se voltou para Myron. —
Quando foi a Gltima vez que viu Billy Lee?

Ele tentou se lembrar.

— Faz muito tempo.

—Por qué?

— Nunca fomos muito proximos.



Ela apontou para a parede:

—E vocé? Atras?

— Sou.

— Billy Lee falava sobre vocé.

—Mesmo?

— Dizia que vocé era um agente esportivo. Empresario de Clu, se ndo estou
enganada.

— Sim.

— Vocé continuou amigo de Clu, entdo?

— Sim.

Ela balangou a cabega, como se aquilo esclarecesse tudo.

— Por que esta procurando meu filho, Myron?

Nio sabia muito bem como explicar.

— A senhora ficou sabendo da morte de Clu?

— Sim, claro. Pobre rapaz. Uma alma perdida. Parecido com Billy Lee em
varios aspectos. Acho que era por isso que se sentiam atraidos um pelo outro.

— Asenhora viu Clu recentemente?

— Por que quer saber?

Estava na hora de abrir o jogo.

— Estou tentando descobrir quem o matou.

O corpo da mulher se retesou como se tivesse recebido um pequeno choque
elétrico:

— Vocé acha que Billy Lee tem alguma coisa a ver com isso?

—Nao, claro que néo.

Entretanto, enquanto dizia aquilo, comegou a se questionar. Clu foi assassinado
e talvez o criminoso tenha fugido. Mais duvidas razoaveis.

— E 56 porque sei como eram proximos. Pensei que talvez Billy Lee pudesse
me ajudar.

A Sra. Palms contemplava a imagem dos dois jogadores em frente a Psi U.
Ela esticou a mao como se fosse acariciar o rosto do filho, mas se retraiu.

— Billy Lee era bonito, nao?

—Era.

— As garotas — falou ela. — Todas adoravam o meu Billy Lee.

— Nunca vi ninguém melhor com elas.

Isso a fez sorrir. Continuou contemplando a imagem do filho. Era meio
assustador. Myron se lembrou de um antigo episodio de Além da imaginagdo em
que uma velha estrela de cinema escapa da realidade entrando num de seus
filmes. A Sra. Palms dava a impressao de querer fazer a mesma coisa.

Por fim, desviou os olhos e disse:

— Clu esteve aqui algumas semanas atras.

— A senhora pode ser mais especifica?



— Engragado.

-0 qué?

— Foi exatamente o que a policia perguntou.

— Apolicia esteve aqui?

— Claro.

Devem ter examinado os registros telefénicos também, pensou Myron. Ou
encontrado outra pista.

— Vou dizer a vocé a mesma coisa que disse para eles. Ndo posso ser mais
especifica.

— Sabe o que Clu queria?

— Veio ver Billy Lee.

—Billy Lee estava aqui?

— Sim.

— Ele mora aqui, entdo

— Mais ou menos. Os tltimos anos ndo foram muito bons para meu filho.

Siléncio.

—Nao quero ser indiscreto — comegou Myron —, mas...

— O que aconteceu com Billy Lee? — completou ela. — A vida o castigou,
Myron. A bebida, as drogas, as mulheres. Passou algum tempo em clinicas de
reabilitagdo. Vocé conhece Rockwell?

—Nao, senhora.

— E uma clinica particular. Ele se internou pela quarta vez ld dois meses atras.
Mas ndo conseguiu se livrar do vicio. Quando se esta na faculdade, ou se tem 20
anos, da para sobreviver. Quando vocé é um superastro e as pessoas o observam
o tempo todo, tem como escapar. Mas Billy Lee ndo era bom o suficiente para
chegar a esse nivel. Nao tinha com quem contar. Exceto comigo. E ndo sou muito
forte.

My ron engoliu em seco:

— A senhora sabe por que Clu veio ver Billy Lee?

— Em nome dos velhos tempos, acho. Eles sairam. Talvez tenham bebido
umas cervejas e ido atras de mulheres. Realmente no sei.

— Clu visitava muito Billy Lee?

—Bem, Clu estava fora da cidade — disse ela, receosa. — SO voltou a passar por
aqui alguns meses atras. Mas vocé sabe disso, claro.

— Entdo foi s6 uma visita casual?

—Naquele momento achei que sim.

—E agora?

— Agora meu filho esta desaparecido e Clu, morto.

Myron ficou pensando:

— Aonde ele geralmente vai quando desaparece assim?
— Para qualquer lugar. Billy Lee ¢ um pouco némade. Sai por ai, faz as coisas



horriveis a si mesmo que costuma e, quando chega ao fundo do pogo, volta para
ca.

— Entdo a senhora ndo sabe onde ele esta?

— Exatamente.

— Alguma ideia®

—Nio.

—Naio existem lugares preferidos?

—Nio.

— Uma namorada, talvez?

—Nao que eu saiba.

— Alguns amigos proximos com quem possa ficar?

—Nao - respondeu ela, vagarosamente. — Ele ndo tem esse tipo de amigos.

My ron pegou um cartio e entregou a ela:

— Se souber alguma coisa sobre ele, Sra. Palms, poderia me avisar, por favor?

Ela examinou o cartdo enquanto safam do quarto e desciam a escada.

Antes de abrir a porta, a Sra. Palms disse:

— Vocé era o jogador de basquete.

— Sim.

— Aquele que machucou o joelho.

No primeiro jogo da pré-temporada como profissional. Myron fora escolhido
pelo Boston Celtics na primeira rodada de contratagdes. Uma colisdo serissima e
sua carreira havia acabado. Exatamente assim. Terminado antes de comegar.

— Sim.

— Vocé conseguiu superar isso — falou ela. — Conseguiu continuar com sua
vida, ser feliz e produtivo. — A Sra. Palms inclinou a cabega. — Por que Billy Lee
ndo conseguiu?

Myron ndo tinha a resposta — em parte porque ndo tinha certeza se a
suposi¢do dela era inteiramente correta. Ele se despediu e a deixou sozinha com
seus fantasmas.
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MYRON CONSULTOU O RELOGIO. Hora do jantar. Os pais estavam
esperando por ele. Estava na autoestrada Garden State quando o celular tocou de
novo.

— Vocé esta no carro? — perguntou Win, sempre com suas amabilidades.

— Sim.

— Sintonize a 1010 WINS. Ligo daqui a pouco.

Uma estagdo de radio so de noticias de Nova York Myron fez o que ele
pediu. O cara do helicoptero estava terminando o informe sobre o transito e
passou o bastdo a mulher da central de noticias. Ela anunciou:

“A seguir, a mais recente revelagdo sobre o assassinato do superastro do
beisebol Clu Haid. Em sessenta segundos.”

Foram longos sessenta segundos. Myron teve de aguentar um comercial da
Dunkin’Donuts verdadeiramente irritante, depois um idiota agitado que tinha uma
forma de transformar 5 mil dolares em 20 mil, embora uma voz mais baixa, ao
fundo, falando rapido, acrescentasse que aquilo ndo funcionava sempre e, na
verdade, era possivel perder dinheiro, o que provavelmente aconteceria, ¢ era
preciso ser um verdadeiro imbecil para seguir os conselhos de investimento de
uma propaganda de radio. Por fim, a 4ncora voltou. Disse seu nome a audiéncia
— como se alguém estivesse interessado —, 0 nome do outro apresentador ¢ a
hora. E depois:

“A ABC informa, segundo fontes ndo divulgadas da promotoria do Condado
de Bergen, que fios de cabelo e, abre aspas, outros vestigios corporais, fecha
aspas, compativeis com Esperanza Diaz, suspeita do assassinato, foram
encontrados na cena do crime. Segundo a mesma fonte, ainda aguardam o
resultado de testes de DNA, mas analises preliminares demonstram perfeita
compatibilidlade com as amostras retiradas de Srta. Diaz. Os fios, alguns
pequenos, foram encontrados em varios locais da casa.”

Myron sentiu o coragdo acelerar. Pelos pequenos, pensou ele. Eufemismo
para pubianos.

“Ndo ha mais detalhes disponiveis, mas a promotoria acredita seriamente que
o Sr. Haid ¢ a Srta. Diaz estavam mantendo um relacionamento sexual. Fiquem
sintonizados na 1010 WINS para todos os detalhes.”

O celular tocou. Myron atendeu:

—Meu Deus.

— Errou. Sou eu.

— Ligo para vocé ja — falou Myron, desligando.



Telefonou para o escritorio de Hester Crimstein. A secretaria disse que a Srta.
Crimstein ndo estava disponivel. Ele insistiu que era urgente. A Srta. Crimstein
continuava indisponivel.

— Mas — perguntou Myron — a Srta. Crimstein no tem celular?

Asecretaria desligou. Ele apertou a tecla memoria. Win atendeu.

— Como vocé explica isso? — perguntou My ron.

— Esperanza estava transando com ele.

— Talvezndo.

— Claro que ndo — falou Win. — Talvez alguém tenha plantado pelos pubianos
de Esperanza na cena do crime.

—Pode ser uma noticia falsa.

—Pode.

—Ou talvezela tenha visitado o apartamento. Para falar de negdcios.

— E deixou um rastro de pelos pubianos?

— Talvez tenha usado o banheiro. Talvez...

—Myron?

-0 qué?

— Por favor, ndo entre em detalhes, obrigado. Tem outra coisa que temos que
analisar.

-0 qué?

— O registro do pedagio.

— Certo — disse Myron. — Ela atravessou a ponte Washington uma hora depois
do crime. Sabemos disso. Aqui as coisas parecem se encaixar. Esperanza e Clu
t&m uma briga enorme no estacionamento. Ela quer esclarecer as coisas. Vai até
o apartamento dele de carro.

— E quando chega 14?

—Nao sei. Talvez tenha encontrado o corpo e entrado em panico.

— Sim, claro — rebateu Win. — Ai arrancou uns pelos pubianos e fugiu.

—Naio disse que foi a primeira ida dela la.

—Nao, certamente ndo foi.

— Como assim?

— O registro do pedagio. Segundo a conta que chegou na semana passada, o
Taurus atravessou a ponte dezoito vezes no iltimo més.

Myron franziu o cenho:

— Vocé esta brincando.

— Sim, sou um piadista. Também tomei a liberdade de verificar o més
anterior. Dezesseis travessias na ponte Washington.

— Talvezela tivesse outra razio para ir ao norte de Nova Jersey.

— Sim, claro. Os shoppings em Paramus sdo os melhores.

— Certo — falou Myron —, vamos supor que os dois estivessem tendo um caso.

— Isso parece bem sensato, especialmente porque oferece uma explicagio



razoavel para muito do que aconteceu.

— Como assim?

— Explicaria o siléncio de Esperanza.

—Como?

— Amantes sempre sdo suspeitos maravilhosos — disse Win. — Se, por
exemplo, Esperanza e Clu estivessem juntos, podemos supor entdio que a
discussdo no estacionamento foi uma briga de namorados. Levando tudo em
consideragdo, o fato pega mal para ela. Ela iria querer esconder.

— Mas de nos? — interpos My ron.

— Sim.

—Por qué? Ela confia na gente.

— Varias razdes me vém a cabega. E possivel que a advogada tenha mandado
cla ndo dizer nada.

— Isso ndo ia impedi-la.

— Talvez sim. Porém, mais importante, era muito provavel que Esperanza
estivesse gravida. Vocé a promoveu a socia recentemente. Todas as operagdes
estavam sob responsabilidade dela. Sei que vocé acredita que Esperanza ¢ durona
demais para se importar com essas coisas, mas nido acho que sua desaprovagdo a
deixaria feliz.

Myron ruminou o que ouvira. Fazia certo sentido, mas ndo tinha certeza se
concordava por completo:

— Ainda acho que estamos deixando algo escapar.

— Porque estamos ignorando o motivo mais forte para o siléncio dela.

—Que é?

—Ela o matou.

Win desligou depois dessa alegre observagdao. Myron entrou na Northfield
Avenue, indo em dire¢do a Livingstone. Surgiram as marcas de sua cidade natal.
Pensou no noticiario e no que Win dissera. Seria Esperanza a mulher misteriosa,
a razio do rompimento entre Clu e Bonnie? Se fosse esse o caso, por que a viliva
ndo diria? Talvez ndo soubesse. Ou talvez...

Pegou o telefone.

Talvez Clu e Esperanza tivessem se encontrado na Imagine So6. Teriam ido la
juntos ou apenas se encontrado? O caso haveria comegado assim? Eles foram 1a
e participaram de... de alguma coisa? Talvez tivesse sido coincidéncia. Teriam os
dois chegado la disfar¢ados e s6 perceberam quem eram quando, bem, era tarde
demais para parar? Isso fazia sentido?

Virou a direita no restaurante Nero e entrou na Hobart Gap Road. Faltava
pouco agora. Estava na terra de sua infancia — na verdade, de praticamente toda
a sua vida. Tinha morado com os pais at¢ mais ou menos um ano atras, quando
cortara por fim o corddo umbilical ¢ fora morar com Jessica. Psicologos,
psiquiatras e afins, sabia, fariam uma festa com o fato de ele ter vivido com os



pais até os 30 e poucos anos, teorizariam todo tipo de preocupagdo andmala que o
manteve tdo proximo da mie e do pai. Talvez estivessem certos. Para Myron,
todavia, a resposta era muito mais simples. Gostava deles. Sim, podiam ser
inoportunos — que pais nio eram? — ¢ gostavam de se intrometer. Porém, a maior
parte da bisbilhotice e da intromissdo era por coisas sem importincia. Haviam
Ihe dado privacidade e, ainda assim, feito com que se sentisse cuidado e amado.
Se uns diziam isso ndo era saudavel? Talvez Parecia, no entanto, muito melhor
que os amigos que viviam culpando os pais por qualquer infelicidade em suas
vidas.

Entrou na rua. A velha vizinhanga nada tinha de espetacular. Existiam
milhares como aquela em Nova Jersey, centenas de milhares em todos os
Estados Unidos da América. Aquele era o suburbio, espinha dorsal do pais,
campo de batalha do lendario Sonho Americano. Podia ser piegas, mas Myron
amava aquilo ali. Claro, havia infelicidade, insatisfagdo, brigas e tudo o mais,
mas mesmo assim achava que aquele era o lugar “mais real” em que ja
estivera. Adorava a cesta de basquete sobre a porta da garagem, as rodinhas da
bicicleta nova, a rotina, a caminhada até a escola e o cuidado excessivo com a
grama. Isso era viver. Era isso que importava.

No final das contas, Myron achava que ele e Jessica tinham terminado por
todas essas razdes classicas, embora com um impasse no meio. Ele queria se
estabelecer, comprar uma casa no subtrbio, constituir familia. Jessica, temendo
compromisso, ndo. Entrou no acesso para a garagem balangando a cabega.
Explicagdo simples demais. Muito conveniente. A questio do compromisso havia
sido uma fonte constante de tensio, sem duvida, mas havia outras coisas. A
tragédia recente, por exemplo.

Havia Brenda.

A mae atravessou a porta caminhando rapido em sua dire¢do, com os bragos
abertos. Sempre o recebia como se ele fosse um prisioneiro de guerra recém-
libertado, mas hoje havia algo mais. Ela jogou os bragos em volta dele, quase
derrubando-o. O pai vinha atras, igualmente empolgado, mas fingindo-se calmo.
Sempre fora equilibrado: amor incondicional mas sem sufocar, atengdo sem
atropelo. Um homem incrivel. Quando chegou até ele, ndo houve aperto de mao.
Os dois homens se abragaram com forga e sem qualquer embarago. Myron lhe
deu um beijou no rosto. A sensa¢do familiar da pele aspera o fez compreender
um pouco o que a Sra. Palms buscava nas imagens coladas na parede.

— Esta com fome? — perguntou a mée.

Sempre seu movimento inicial.

—Um pouco.

— Quer que eu prepare alguma coisa?

Ficaram paralisados, até que o pai disse, com uma careta:

— Vocé vai cozinhar?



—Qual ¢ o problema?

— Deixe eu me certificar de que tenho o nimero do pronto-socorro.

— Ah, Al, isso ¢ tdo engragado. Ndo consigo parar de rir. Que homem hilario é
seu pai, Myron.

— Pensando bem, Ellen, va cozinhar alguma coisa. Estou precisando perder
uns quilos.

— Uau, como vocé ¢é espirituoso, Al. Estd me matando de rir.

—E melhor que um spa.

— Muito gozado.

— S6 pensar nisso ja funciona melhor que um moderador do apetite.

—E como ser casada com um comediante. — Mas ela estava rindo.

Entraram na casa. O pai pegou a mao esposa:

— Deixe eu lhe mostrar uma coisa, Ellen. Estd vendo aquela caixa grande de
metal ali? Se chama fogdo. F-o-g-d-o. Esta vendo aquele botio com todos
aqueles niimeros escritos nele? Serve para ligar.

— Vocé devia ganhar dinheiro com isso, Al!

Todos riam. O pai estava falando a verdade. A mde ndo coznhava, quase
nunca cozinhara. Seus dotes culinarios podiam causar um motim numa
penitenciaria. Quando era garoto, o prato favorito de Myron em casa eram os
ovos mexidos que o pai fazia. A mée comegara a trabalhar cedo. A cozinha era
lugar so para ler revistas.

— O que vocé quer comer, Myron? — perguntou a mie. — Comida chinesa,
talvez? Do Fong?

— Claro.

— Al ligue para o Fong. Peca alguma coisa.

— Tudo bem.

— Camardo com molho de lagosta.

—Ja sei.

— My ron adora o camardo com molho de lagosta do Fong.

— Eu sei, Ellen. Também o criei, lembra?

— Talvez tivesse esquecido.

— Pedimos comida no Fong ha 23 anos. Sempre camardo com molho de
lagosta.

— Talvez tivesse esquecido, Al. Vocé esta ficando velho. Ndo se esqueceu de
pegar minha blusa na lavanderia dois dias atras?

— Estava fechada.

— Entdo vocé ndo pegou minha blusa, certo?

— Claro que ndo.

— Desisto — disse ela, olhando para o filho. — Myron, sente-se. Precisamos
conversar. Al, ligue para o Fong.

Os homens obedeceram suas ordens. Como sempre. Myron e a mée



sentaram em volta da mesa da cozinha.

— Escute bem o que vou dizer — falou ela. — Sei que Esperanza ¢ sua amiga.
Mas Hester Crimstein ¢ otima advogada. Se ela mandou Esperanza ndo falar
com vocé, ¢ porque deve ser a coisa certa.

— Como a senhora sabe...

— Conhego Hester ha anos. — A méie era advogada criminalista, uma das
melhores do estado. — Ja trabalhamos juntas. Ela me ligou. Disse que vocé esta
interferindo.

— Nao estou interferindo.

— Na verdade, disse que vocé a estd incomodando e mandou que caisse fora.

—Ela falou com a senhora sobre isso?

— Claro. Quer que a senhora deixe a cliente dela em paz

— Nao posso.

— Por que ndo pode?

Myron se esquivou um pouco:

— Tenho informagdes que podem ser importantes.

— Tais como?

— Segundo a esposa de Clu, ele estava tendo um caso.

— E vocé acha que Hester ndo sabe disso? A promotoria acredita que ele e
Esperanza eram amantes.

— Espere um instante — intrometeu-se o pai. — Eu pensava que Esperanza era
Iésbica.

— Ela ¢é bissexual, Al

—E o qué?

— Bissexual. Significa que gosta de garotos e de garotas.

O pai pensou um instante sobre aquilo:

— Acho que pode ser uma boa ideia.

-0 qué?

— Quer dizer, isso da a pessoa o dobro de opgdes.

— Otimo, Al, obrigada pela observagio — disse ela, revirando os olhos e
voltando-se para Myron. — Isso Hester ja sabe. O que mais?

— Clu estava desesperado atras de mim antes de ser morto — respondeu ele.

— Logico, querido, para acusar Esperanza de algo.

— Nao necessariamente. Clu foi até o loft. Disse a Jessica que eu estava em
perigo.

—E vocé acha que ele estava falando sério?

— Naio, provavelmente estava exagerando. Mas Hester Crimstein deveria
avaliar o que isso significa, ndo acha?

— Ja avaliou.

-0 qué?

— Clu também esteve aqui, querido. — Sua voz baixou de repente. — Disse a seu



paie a mim o mesmo que falou para Jessica.

Myron nao engoliu. Se Clu tivesse dito aos pais a mesma coisa que contara a
Jessica, se tivesse vindo com toda aquela conversa sobre morte, quando nem a
mae nem o pai sabiam onde ele estava.

Como se lesse seus pensamentos, o pai disse:

— Liguei para Win. Ele disse que vocé estava sio e salvo.

— Contou onde eu estava?

Siléncio.

Ellen esticou a mao e tocou o brago do filho:

— Vocé tem passado por muita coisa, Myron. Seu pai e eu sabemos disso.

Os dois olharam para ele de forma amorosa. Sabiam parte do que
acontecera. O rompimento com Jessica. Brenda. Entretanto, nunca saberiam de
tudo.

— Hester Crimstein sabe o que estd fazendo — continuou a mae. — Vocé tem
que deixa-la fazer seu trabalho.

Mais siléncio.

—AI?

-0 qué?

— Desligue o telefone — disse ela. — Talveza gente deva comer fora.

Myron conferiu o relogio:

— Tem que ser rapido. Preciso voltar a cidade.

— Ah! — exclamou a mae, levantando as sobrancelhas. — Vocé ja esta de
namorada nova?

Ele pensou na descri¢do da Imagine So6 feita por Big Cyndi.

— Ainda ndo — disse. — Mas nunca se sabe.
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VISTA DE FORA, A IMAGINE SO parecia qualquer outro lugar de
pegagdo camuflado de restaurante de Manhattan. Era uma construgdo de tijolos,
com as janelas escurecidas para realgar os aniincios de cerveja em neon. Sobre
a porta, um letreiro desbotado dizia /magine So. E pronto. Nada de “Traga suas
perversdes”, “Quanto mais bizarro melhor”, “Para quem gosta de surpresas”.
Nada. Um homem de negécios, voltando para casa, poderia dar uma parada ali,
entrar, encostar a pasta em algum lugar, encontrar alguém atraente, oferecer um
drinque, se soltar um pouquinho, animado depois de uma happy hour, ¢ levar a
pessoa para casa. Surpresa, surpresa.

Big Cyndi encontrou Myron na porta de entrada, vestida de Earth, Wind &
Fire — ndo como um dos membros, mas como o grupo inteiro:

— Pronto?

My ron hesitou, depois assentiu.

Quando Big Cyndi abriu a porta, ele prendeu a respiracdo e¢ a seguiu
encolhido. O interior também ndo era como havia imaginado. Esperara algo...
ostensivamente excéntrico. Talvez como a cena do bar em Guerra nas estrelas.
Em vez disso, a Imagine S6 tinha 0 mesmo clima de leve desespero e 0 mau
cheiro de um zlhao de outros bares para solteiros numa sexta a noite. Alguns
clientes vestiam roupas coloridas, mas a maioria usava caqui e ternos. Havia
também um punhado de cross-dressers com figurinos escandalosos, roupas de
couro e um mulherdo vestindo um macacdo de vinil, mas hoje em dia ¢ dificil
encontrar uma casa noturna em Manhattan que ndo tenha um pouco disso tudo.
Claro, algumas pessoas estavam disfargadas, mas, se pensarmos bem, quem néo
se mascara um pouco num bar para solteiros?

Isso foi profundo.

Cabegas e olhares se voltaram na dire¢io deles. Por um momento, Myron se
perguntou por qué. Apenas por um momento. Afinal, estava ao lado de Big
Cyndi, uma massa multicolorida de 2 metros de altura e 130 quilos, coberta de
mais brilhos que um traje de show de magica de Siegfried e Roy. Ela atraia
olhares.

Big Cyndi pareceu lisonjeada com a atengdo. Baixou os olhos como uma
garota recatada, que era o mesmo que um velho rabugento querer ser coquete.

— Conhego quem fazos drinques — disse ela. — Chama-se Pat.

—Homem ou mulher?

Ela sorriu, dando-lhe um soco no brago:

— Agora o senhor esta pegando o jeito.



Um jukebox tocava “Every Little Thing She Does Is Magic”, do Police.
Myron tentou contar quantas vezes Sting repetia as palavras every little. Perdeu a
conta quando chegou a um milhdo.

Encontraram dois bancos desocupados no balcao. Big Cyndi perguntou por
Pat. Myron examinava cuidadosamente o local, como um detetive. Deu as costas
para o bar, apoiou os cotovelos no balcdo e balangou ligeiramente a cabega no
ritmo da musica. O descolado. A mulher de macacio preto atraiu seu olhar. Ela
serpenteou até o banco ao lado do seu e deslizou sobre ele. Myron se lembrou de
Julie Newmar como Mulher-Gato, por volta de 1967, algo que fazia com muita
frequéncia. Ela tinha cabelo louro-escuro, mas no restante a semelhanga era
incrivel.

Mulher-Gato langou-lhe um olhar que o fezcrer em telecinesia.

— Oi—disse ela.

— Oi —retrucou o Destruidor de Coragdes, despertando.

Ela levou vagarosamente a méio até o pescogo e comegou a brincar com o
ziper do macacdo. Myron tentava manter a lingua dentro da boca. Deu uma
rapida olhada para Big Cyndi.

—Nao tenha tanta certeza —alertou ela.

Myron franziu o cenho. Ela tinha seios, e de sobra. Ele deu outra olhada — em
prol da ciéncia. Sim, peitos. E muito. Olhou outra vez para Big Cyndi e
cochichou:

— Peito. Dois.

Big Cyndi deu de ombros.

—Meu nome ¢ Thrill - disse a Mulher-Gato.

—O meu ¢ Myron.

— Myron — repetiu ela, movendo a lingua, como se testasse o sabor da
palavra. — Gosto desse nome. E muito masculino.

— Obrigado, eu acho.

— Vocé ndo gosta do seu nome?

— Na verdade, sempre nutri certo 6dio por ele — respondeu, langando-lhe um
olhar sedutor, franzindo as sobrancelhas como o bonitdo na capa de um romance
barato. — Mas, se vocé gosta, talvez eu reconsidere.

Big Cyndi emitiu um som, como um alce regurgitando um casco de
tartaruga.

Thrill The deu um olhar térrido e pegou seu drinque. Fez um movimento que
poderia ser chamado de “dar um gole”, mas Myron s6 conseguia imaginar essa
cena em um filme proibido para menores.

— Me fale sobre vocé, Myron.

Eles comegaram a conversar. Pat estava no intervalo, de forma que o papo
durou uns bons quinze minutos. Ele ndo queria admitir, mas estava se divertindo.
Thrill se virou em sua diregdo, de corpo inteiro. Deslizou para mais perto. My ron



procurou mais uma vez por sinais que indicassem género. Barba. Nada. Verificou
outra vez os seios. Ainda estavam 1a. Que sorte que era um detetive experiente!

Thrill pés a mdo em sua coxa e ele pode sentir o calor através do jeans.
Myron fixou o olhar na mao por um momento. O tamanho era normal? Talvez
fosse grande demais para uma mulher ou pequena para um homem. A cabeca
comegou a dar voltas.

—Naio quero ser indelicado — disse por fim —, mas vocé é mulher, ndo?

Thrill jogou a cabega para tras ¢ deu uma gargalhada. Myron procurou o
pomo de addo. Havia uma fita preta amarrada em volta do seu pescogo, o que
deixava a investigagdo mais dificil. A gargalhada era um pouco rouca, mas ah,
espere ai. Ndo podia ser um cara. Ndo com aqueles peitos. Ndo quando o
macacao era tao justo na regido, digamos, inferior, se da para entender.

— Qual a diferenga? — perguntou Thrill.

— Como?

—Vocé me acha atraente, ndo?

— O que consigo ver.

— Entdo?

My ron levantou as maos:

— Entdo quero deixar bem claro que, se, durante um instante de paixdo, surgir
um segundo pénis no quarto... bem, isso vai cortar o clima.

Ela riu:

— Nada de outro pénis, ¢ isso?

— Exatamente. S6 0 meu. Tenho essa mania.

— Vocé conhece Woody Allen? — perguntou ela.

— Claro.

— Entdo me deixe citar uma frase dele.

Myron ficou imovel. Thrill ia citar Woody. Se ela fosse mulher mesmo, ele ia
pedi-la em casamento.

— O sexo é uma coisa linda entre duas pessoas. Entre cinco, ¢ fantastico.

— Bela frase — disse ele.

— Sabe de onde ¢?

— Do show que ele fazia em casas noturnas. Dos tempos dele de stand-up, nos
anos 1960.

Thrill balangou a cabega, satisfeita porque o aluno passara no teste.

—Mas nio estamos falando de sexo grupal — falou My ron.

— Vocé ja fezsexo grupal? — perguntou ela.

—Bem, na verdade, ndo.

— Mas se fizesse e houvesse, digamos, cinco pessoas, haveria algum problema
se uma delas tivesse pénis?

— Estamos falando hipoteticamente, certo?

— Amenos que vocé queira que eu chame alguns amigos.



— Nao, muito obrigado, mesmo — replicou Myron, respirando fundo. — Sim,
tudo bem, hipoteticamente, acho que ndo seria um grande problema, desde que o
homem se mantivesse a distincia.

Thrill assentiu.

— Mas se eu tivesse pénis...

— Cortaria o clima.

— Entendo — falou Thrill, desenhando pequenos circulos na coxa de Myron. —
Admita que vocé esta curioso.

— Estou.

— Entdo?

— Também tenho curiosidade de saber o que passa pela cabega de uma
pessoa quando pula de um arranha-céu. Antes de se espatifar na calgada.

Ela arqueou a sobrancelha:

— Deve ser uma confusio dos infernos.

— O problema ¢ que depois tem 0 momento de se espatifar.

— E neste caso...

— Isso seria o pénis.

— Interessante — disse Thrill. — Vamos supor que eu seja transexual.

—Como?

— Vamos supor que eu tivesse um pénis, mas que agora ndo tenha mais. Vocé
estaria tranquilo, certo?

— Errado.

—Por qué?

— Seria um pénis fantasma — falou Myron.

— Como?

— Como na guerra, quando um cara perde um membro e acha que ainda estd
la. Um pénis fantasma.

— Mas ndo € seu pénis que estaria faltando.

— Ainda assim. Um pénis fantasma.

— Mas isso ndo faz o menor sentido.

— Exatamente.

Thrill revelou dentes bonitos e brancos. Myron olhou para eles. Ndo da para
descobrir muita coisa sobre género nos dentes. Melhor checar os peitos de novo.

— Vocé tem nogdo de que ¢ tremendamente inseguro em relagcdo a sua
sexualidade? — disse ela.

— Porque gosto de saber se uma parceira em potencial tem pénis?

—Um homem de verdade ndo se preocuparia que pensassem que ¢ bicha.

—Nao ¢ o que as pessoas pensam que me preocupa.

—E 50 a questdo do pénis — completou Thrill.

— Bingo.

— Ainda digo que vocé ¢ inseguro sexualmente.



Myron deu de ombros e levantou as maos:

—Quem nao é?

— E verdade — falou ela, movendo-se no banco. Vinil contra vinil. Que som
irritante. — Entdo por que vocé ndo me convida para sair?

— Acho que ja debatemos isso.

— Vocé me acha atraente, certo? Quero dizer, a parte que vocé vé.

— Certo.

— E estamos tendo uma conversa agradavel?

— Estamos.

— Vocé me acha interessante? Uma pessoa divertida?

— Sim e sim.

—E vocé ¢ solteiro e livre?

Ele engoliu em seco:

— Sim, mais duas vezes.

— Entdo?

— Entdo... Mais uma vez nio ¢ nada pessoal.

—E a coisa do pénis de novo?

— Bingo.

Thrill se recostou, brincou com o ziper no pescogo e o subiu um pouco:

— Ei, ¢ o primeiro encontro. Nao precisamos acabar pelados.

My ron pensou no assunto:

— Ah!
— Vocé parece surpreso.
—Naio... Quero dizer

— Talvez eu ndo seja tdo facil assim.

— Me desculpe, eu achei... Quero dizer, vocé estd aqui neste bar.

— Entdo?

— Achava que as pessoas aqui ndo bancavam as dificeis. Para citar Woody
Allen: “Como nao entendi esses sinais?”

Thrill ndo hesitou:

— Sonhos de um sedutor.

— Se vocé for mulher — disse Myron —, talvez me apaixone.

— Obrigada. E se estamos neste bar ¢ sinal de alguma coisa. O que vocé esta
fazendo aqui, com sua questdo do pénis?

— Bom argumento.

—Entdo?

—Entdo o qué?

— Por que vocé ndo me convida para sair? — perguntou ela, com a voz outra
vez torrida. — Podiamos ficar de maos dadas. Talvez nos beijarmos. Vocé podia
até enfiar a mdo dentro da minha roupa, ir um pouco até¢ a segunda base. Do
jeito que vocé vem me secando, ¢ quase como se ja estivesse la.



—Nao estou secando — contestou My ron.

—Nio?

— Se fiquei olhando, e veja que disse se, foi sO para tentar esclarecer a
questdo do género, garanto a vocé.

— Obrigada por deixar isso claro. Mas o que estou querendo dizer é que
podiamos s6 sair para jantar. Ou ir ao cinema. Ndo precisamos ter nenhum
contato genital.

Myron balangou a cabega:

— Eu continuaria me perguntando.

— Ah, mas vocé ndo gosta de um pouco de mistério?

— Gosto de mistério em varias dreas. Mas quando se trata do contetido de uma
calga, bem, sou um cara muito tradicional.

Thrill deu de ombros:

— Ainda ndo entendo por que vocé esta aqui.

— Estou procurando uma pessoa — falou ele, pegando uma fotografia de Clu
Haid e mostrando-a. — Vocé o conhece?

Thrill olhou para a fotografia e franziu o cenho:

— Vocé ndo disse que era agente esportivo?

—E sou. Ele era meu cliente.

—Era?

— Foi a

—Ele ¢ o jogador de beisebol?

My ron assentiu:

— Vocé o viu aqui?

Thrill pegou um pedago de papel e escreveu alguma coisa:

— Esse ¢ meu telefone, Myron. Me ligue uma hora dessas.

—E o cara da foto?

Thrill The entregou o pedago de papel, desceu do banco e rebolou para longe.
Myron observou atentamente seus movimentos em busca de, digamos, uma
arma escondida. Big Cyndi lhe deu uma cotovelada ¢ ele quase caiu do banco.

— Apresento-lhe Pat — disse ela.

O barman parecia alguém que Archie Bunker, o intolerante e preconceituoso
personagem de Tudo em familia, contrataria para tocar um negocio. Estava na

ssinado.

casa dos 50, era baixo, tinha cabelos grisalhos, ombros caidos e parecia cansado
da vida. Até o bigode — um daqueles modelos cinza-amarelados — era caido,
como se ja tivesse visto de tudo. As mangas de sua camisa estavam arregagadas,
revelando bragos de Popeye cobertos de pelos. Myron torceu desesperadamente
para que Pat fosse homem. Aquele lugar estava embaralhando sua cabega.

Atras do barman, havia um espelho gigante. Ao lado, numa parede, estava
escrito em rosa Galeria dos Clientes Famosos, onde havia fotos emolduradas de
rostos conhecidos da extrema direita. Pat Buchanan. Jerry Falwell. Pat



Robertson. Newt Gingrich. Jesse Helms.

Patacompanhou a dire¢do dos olhos de Myron:

— Ja notou?

-0 qué?

— Como todos os grandes homofobos tém nomes ambiguos? Pat, Chris, Jesse,
Jerry. Podem ser tanto de homem quanto de mulher. Entende o que estou
dizendo?

My ron murmurou que entendia.

— E que tipo de nome ¢ Newt? — continuou Pat. — Como crescer com uma
postura sexual saudavel tendo um nome desses?

—Nao sei.

— Quer saber minha teoria? — continuou o barman, encolhendo os ombros e
limpando o balcdo com um pano de prato. — Esses canalhas tacanhos foram todos
molestados quando criangas. Por isso sdo hostis a toda a questdo de género.

— Teoria interessante — comentou My ron. — Mas o seu nome ndo ¢ Pat?

—Pois ¢, na verdade eu detesto veados também. Mas eles ddo boas gorjetas.

Pat piscou para Big Cyndi, que retribuiu o gesto. A cangdo mudou no jukebox.
Lou Rawls comegou a cantar “Love Is in the Air”. Muito apropriado.

As fotos dos extremistas estavam todas “autografadas”. A de Jesse Helms
dizia: “Estou todo esfolado. Saudades e beijos, Jesse.” Bem franco. Depois, vinha
a marca de um grande beijo de batom, como se o proprio Jesse o tivesse dado,
bem molhado. Eca!

Pat comegou a limpar uma caneca de cerveja com o pano de prato.
Casualmente. Myron ficou esperando que ele o molhasse com um pouco de
cuspe, como nos velhos westerns.

— O que eu posso fazer por vocé?

— Vocé ¢ fa de esportes? — perguntou My ron.

— Esta fazendo alguma pesquisa?

Chegou a hora. Era sempre um sufoco. Ele tentou outra vez.

— O nome Clu Haid dizalguma coisa para vocé?

Ficou esperando alguma reagdo, mas ndo houve nenhuma. Nem um
movimento. O cara parecia ter sido moldado para barman. Eles variam tanto
quando um personagem de SOS Malibu. Por que serd que se lembrara daquela
série?

— Queria saber...

— O nome nao me diznada.

Big Cyndi interveio:

— Por favor, Pat.

Ele apenas lhe langou um olhar:

— Vocé me ouviu, Big C. Nao o conhego.

My ron insistiu:



—Nunca ouviu falar de Clu Haid?

— Exato.

—Nem do New York Yankees?

— Nio acompanho mais desde que Mickse aposentou.

My ron pos a fotografia de Clu sobre o balcio:

— Viu esse sujeito alguma vezaqui?

Alguém pediu um chope. Pat tirou. Ao voltar, perguntou a Big Cyndi:

— Esse cara ¢ da policia?

—Nao —respondeu ela.

— Entdo a resposta ¢ ndo.

—E se eu fosse policial? — perguntou My ron.

— A resposta seria ndo... senhor. — Ele notou que Pat nem sequer dera uma
olhada na foto. — Poderia dar a desculpa de que estou sempre ocupado demais
aqui para ficar observando rostos. E que a maioria das pessoas, especialmente as
celebridades, ndo mostra seu verdadeiro rosto aqui.

— Entendo — disse Myron, pegando a carteira e tirando uma nota de 50. — E se
eu mostrasse a vocé uma foto de Ulysses S. Grant, o décimo oitavo presidente
americano?

O jukebox comegou outra miusica. Agora, The Flying Machine pedia a
Rosemarie que sorrisse um pouco para ele. The Flying Machine. Myron
lembrara o nome da banda. O que isso dizia sobre um homem?

— Guarde o dinheiro — disse Pat. — Guarde a foto. Guarde as perguntas. Nao
gosto de problemas.

— Esse cara significa problemas?

—Nem olhei para a foto, companheiro. E ndo tenho planos de olhar. Caia fora.

Big Cyndi teve novamente de se meter.

— Pat, vocé ndo pode ajudar? — pediu ela, piscando os olhos. Imaginem dois
caranguejos virados de costas sob o sol causticante. — Por mim?

— Ei, Big C., adoro vocé. Sabe disso. Mas imagine se eu entrasse no Couro e
Luxuria com fotos. Vocé ficaria felizem ajudar?

Big Cyndi pensou por um instante:

— Acho que ndo.

— Vocé esta certa. Tenho clientes.

— Muito bem — falou Myron, pegando a foto. — Acho que vou ficar por aqui,
entio. Passar a foto pelo saldo. Fazer umas perguntas. Vigiar este lugar.
Indiscretamente. Tirar fotos de gente entrando e saindo deste belo
estabelecimento.

Pat balangou a cabega e pareceu sorrir.

— Vocé ¢ um belo de um filho da puta e sabe disso.

— Vocé vai ver — retrucou Myron. — Ndo gostaria, mas vou acampar na porta
com uma maquina fotografica.



Pat o encarou demoradamente. Era dificil interpretar aquele olhar. Talvez
hostil. Mais provavelmente, porém, aborrecido:

— Big C., saia daqui por uns minutos.

—Nio.

— Entdo ndo vou falar.

Myron se virou para ela e assentiu com a cabega. Big Cyndi balangou a sua.
Ele a puxou de lado:

— Qual o problema?

— O senhor ndo deve fazer ameagas aqui, Sr. Bolitar.

— Sei o que estou fazendo.

— Eu avisei sobre este lugar. Ndo posso deixa-lo sozinho.

— Vocé vai ficar 1a fora. Posso cuidar de mim mesmo.

Big Cyndi franziu o cenho. Seu rosto pareceu um totem recém-pintado.

—Nao gosto disso.

—Naio temos escolha.

Ela suspirou. Imaginem o monte Vesivio expelindo um pouco de lava.

— Tenha cuidado.

— Vou ter.

Ela se moveu lentamente em diregdo a saida. O lugar era um mar de gente ¢
Big Cyndi ocupava bastante espago. Ainda assim, as pessoas abriam caminho
com uma velocidade que faria inveja em Moisés. Quando ela ja havia passado
pela porta, Myron se virou para Pat:

—Bem?

—Vocé ¢ um idiota.

Tudo aconteceu sem aviso. Duas maos passaram por baixo dos bragos de
Myron, os dedos fechando-se por tras do pescogo. Um tipico golpe de luta livre.
A pressdo aumentou, os bragos foram puxados para tras como se fossem asas de
galinha. Sentiu algo quente lhe cortar os ombros.

Uma voz perto de seu ouvido sussurrou:

— Quer dangar, gostosao?

Quando se tratava de luta corpo a corpo, Myron ndo era como Win, mas
também ndo era nenhum principiante. Sabia que, se o oponente fosse bom, ndo
havia como se soltar de um crucifixo, por isso o golpe era ilegal em lutas
profissionais. Se a pessoa estivesse de pé, podia-se tentar pisar no pé do
adversario. S6 um retardado, porém, iria se deixar enganar assim, e um
retardado ndo teria velocidade nem forga para chegar tdo longe. E Myron ndo
estava de pé.

Os cotovelos estavam levantados, como os de uma marionete, € o rosto ficara
perigosamente exposto. Os bragos poderosos que o prendiam estavam cobertos
por um cardigd. Amarelo ¢ macio, na verdade. Meu Deus. Myron fez forga.
Nada aconteceu. Os bragos que vestiam o casaco puxaram a cabega de Myron



para tras e depois a empurraram na dire¢do do balc@o, com o rosto voltado para
baixo. Ele ndo pdde fazer nada, a ndo ser fechar os olhos. Contraiu o queixo o
quanto deu para poupar o nariz do golpe. Sua cabega, no entanto, ricocheteou na
madeira envernizada do balcdo, ferindo a testa. Sentiu algo se abrir na pele. O
mundo girou. Ele viu estrelas.

Alguém agarrou seus pés. Estava no ar agora, tiravam-no dali, e ele estava
muito tonto. Esvaziaram os bolsos dele. Uma porta se abriu. Myron foi carregado
para um recinto escuro. Soltaram-no, ¢ ele caiu como um saco de batatas sobre o
coccix. O processo todo, do crucifixo até que o largassem no chio, durou uns oito
segundos.

Uma luz se acendeu. Myron tocou a testa e sentiu algo pegajoso. Sangue.
Olhou para os agressores.

Duas mulheres.

Néo, dois cross-dressers. Ambos com perucas louras. Uma ao estilo
patricinha do inicio dos anos 1980 — volumosa e armada. O da outra — que vestia
o cardigd amarelo macio (com monograma, a quem possa interessar) — parecia
o cabelo de uma mulher fatal depois de uma bebedeira feia.

Myron comegou a se erguer. Mulher Fatal soltou um grito e deu um pontapé.
O chute foi rapido e acertou o peito dele em cheio. Myron ouviu a si mesmo
fazer um barulho estranho e caiu sentado no chdo. A méo buscou
automaticamente o celular. Apertaria a tecla de memoéria e ligaria para Win,
mas deteve o gesto.

O telefone havia desaparecido.

Olhou para cima. Estava na méo da Patricinha. Merda. Examinou o entorno.
Dava para ver todo o bar ¢ as costas de Pat, o barman. Lembrou-se do espelho.
Claro. Espelho falso. Os clientes viam um espelho. As pessoas ali atras
enxergavam, bem, tudo. Dificil roubar do caixa quando ndo se sabia quem estava
observando.

As paredes eram de corti¢a e, portanto, a prova de som. O piso, de lindleo
barato. Mais facil de limpar, pensou. Apesar disso, havia manchas de sangue
nele. Ndo suas. Eram antigas e¢ secas. Mas estavam ali. Ndo havia como
confundi-las com outra coisa. E Myron sabia por qué. Resumindo: para intimidar.

Tratava-se de uma classica sala de porrada. Muitos lugares tém uma.
Principalmente estadios. Hoje em dia nem tanto quanto antigamente. Houve
tempos em que um fa rebelde era mais do que apenas escoltado para fora do
estadio. Os guardas o levavam para uma sala nos fundos e davam uma pequena
surra. Era seguro. O que o fa rebelde poderia alegar? Estava completamente
bébado, provavelmente se envolvera numa briga na arquibancada, qualquer
coisa. Assim, os rapazes da seguranga acrescentavam umas contusdes, Como um
bonus. Quem iria dizer de onde vieram? E, se ameagasse entrar com um
processo ou fazer barulho, os funcionarios do estadio podiam revidar com



acusagdes de embriaguez, agressdo e 0 que mais quisessem. E ainda apresentar
uma duzia de segurangas para corroborar a historia — e nao havia ninguém para
defender o fa descontrolado.

O torcedor deixava para li. E a sala de porrada continuava a existir. E ¢
provavel que continue em alguns lugares.

Mulher Fatal deu uma risadinha. Ndo era um som agradavel:

— Quer dangar, gostosdo? — perguntou outra vez.

— Vamos esperar uma misica lenta — respondeu My ron.

Um terceiro cross-dresser entrou na sala. Ruivo. Parecia muito com a mée
corajosa de One Day at a Time. A semelhanga era, na verdade, dificil de explicar
—uma mistura perfeita de determinagao e cutis. Impetuosa. Briguenta.

— Onde estd o sindico, Schneider? — perguntou Myron, em uma de suas
referéncias televisivas.

Nenhuma resposta.

— Levante-se, gostosdo — ordenou Mulher Fatal.

— O sangue no chio — falou ele.

-0 qué?

—E um detalhe interessante, mas exagerado, vocé ndo acha?

Mulher Fatal levantou o pé direito e puxou o salto, que se soltou. Mais ou
menos. Na verdade, era um disfarce. Uma bainha. Para uma ldmina de ago.
Demonstrou sua utilidade com uma exibi¢ao impressionante de chutes de artes
marciais, a lamina brilhando na luz.

Mae Corajosa e a Patricinha comegaram a rir.

My ron manteve o medo sob controle e olhou com firmeza para Mulher Fatal:

— Vocé se traveste hd pouco tempo? — perguntou.

Mulher Fatal parou de dar chutes:

-0 qué?

— Vocé ndo esta levando longe demais essa coisa do salto agulha?

Nao foi sua melhor piada, mas serviu para acabar com aquilo. Mulher Fatal
olhou para a Patricinha, que olhou para Méie corajosa. Depois deu uma rasteira e
Myron viu o brilho do ago avangar em sua dire¢do. Rolou para tras, mas ainda
assim a lamina cortou sua camisa e a pele. Soltou um pequeno grito e olhou para
baixo, assustado. O corte ndo havia sido profundo, mas estava sangrando.

As trés se espalharam, os punhos cerrados. Mae Corajosa trazia algo na mao,
um bastdo preto talvez. Myron ndo gostou daquilo. Tentou ficar de pé, mas
Mulher Fatal lhe deu outro chute. Ele pulou o mais alto que pode, mas mesmo
assim a lamina atingiu a parte inferior da perna. Sentiu-a esbarrar no osso da
canela antes de deslizar para fora.

Seu coragdo martelava. Mais sangue. Meu Deus. A sensagdo de ver o proprio
sangue. A respira¢do estava rapida demais. Fique calmo, disse para si mesmo.
Pense.



Fingiu ir para a esquerda, onde estava Mae Corajosa com o bastdo, ¢ entio
desviou para a direita, com os punhos prontos. Sem hesitar, deu um soco na
Patricinha, que avangava. Sua méo acertou em cheio a parte de baixo do olho, e
a Patricinha caiu.

Foi quando My ron sentiu o coragdo parar.

Ouviu-se um zunido e a parte de tras de seu joelho explodiu. Ele girou de pura
agonia. Sentiu um solavanco no corpo. Uma dor lancinante partiu do feixe de
nervos atras do joelho e se espalhou por todo o corpo como uma corrente
clétrica. Myron se virou. Mae corajosa apenas tocara seu joelho com o bastdo.
As pernas falharam, perderam a forga. Ele caiu outra vezno chdo e se contorceu
como um peixe fora d’agua. O estdbmago se contraia, consumido pela nausea.

— Isso foi s6 o comego — disse Mde Corajosa com uma voz aguda, de
garotinha. — S¢ para chamar a atengao do touro.

Myron olhou para cima, tentando fazer com que o corpo parasse de vibrar.
Mulher Fatal levantou a perna e colocou a lamina do salto perto de seu rosto.
Uma pisada rapida e estaria liquidado. Mde Corajosa exibiu o bastio outra vez
My ron sentiu outro arrepio. Olhou pelo espelho falso. Nem sinal de Big Cyndi ou
de qualquer reforgo.

E agora?

Mae Corajosa tomou a frente:

— Por que vocé esta aqui?

Myron focava no bastio elétrico e em como nao experimentar de novo sua
ira:

— Estava procurando uma pessoa — respondeu.

A Patricinha havia se recuperado. Ficou de pé sobre Myron, segurando o
proprio rosto:

— Ele me bateu! — O tom da voz agora estava um pouco mais grave, como se
o choque e a dor tivessem abrandado a fachada feminina.

Myron permaneceu imével.

— Seu puto!

A Patricinha fez uma careta e deu um chute, como se as costelas de Myron
fossem uma bola de futebol. Ele viu o pé aproximando, a lamina do salto, o
bastdo; fechou os olhos e entregou a Deus.

Caiu para tras.

Mae Corajosa continuava com as perguntas:

— Quem vocé estava procurando?

Nio era segredo.

— Clu Haid.

—Por qué?

— Porque queria saber se ele esteve aqui.

—Por qué?



Contar que estava a procura de seu assassino talvez ndo fosse a melhor
escolha, ainda mais se o0 assassino estivesse ali.

—Ele era meu cliente.

-E?

— Puto! — disse a Patricinha novamente.

Outro chute, que acertou mais uma vez a parte de baixo das costelas e
produziu uma dor do diabo. Myron engoliu um pouco da bile que havia subido.
Olhou de novo pelo espelho. Nada de Big Cyndi ainda. O sangue escorria dos
ferimentos, no peito ¢ na perna. As entranhas ainda tremiam por causa do
choque elétrico. Ele olhou nos olhos de Mulher Fatal, tio calmos. Win também
tinha olhos assim. Os grandes sempre tém.

— Para quem vocé trabalha? — perguntou Mae Corajosa.

— Para ninguém.

— Entdo por que quer saber se ele esteve aqui?

— S6 estou tentando entender umas coisas — respondeu ele.

— Que coisas?

—Nada em especial.

Mae Corajosa olhou para Mulher Fatal. As duas balangaram a cabega. A
primeira lhe mostrou novamente o bastao:

—Nada em especial é uma resposta inaceitavel.

O pénico revirou as visceras de Myron:

— Espere...

— Acho que ndo — falou Mée Corajosa, esticando o bastdo na dire¢do dele.

Nio havia escolha. Tinha que tentar naquele instante. Se a arma o atingisse
outra vez, ndo lhe restaria mais nada. S6 poderia esperar que Mulher Fatal ndo o
matasse.

Vinha planejando o movimento havia dez segundos. Rolou para tras,
apoiando-se no pescogo e na cabega. Deu uma cambalhota, pds-se de pé e se
atirou subitamente para a frente como se fosse uma bala de canhdo. As trés
cross-dressers pularam para tras, preparadas para o ataque. Mas um ataque seria
suicidio, e Myron sabia. Elas eram trés, duas estavam armadas, e uma delas pelo
menos era muito boa. Ndo tinha como vencé-las. Precisava surpreender. E foi o
que fez. Nao indo na diregdo delas, mas na do espelho falso.

As pernas o impeliram em velocidade maxima, atirando o corpo como um
foguete através do vidro. Quando suas trés carcereiras perceberam o que estava
fazendo, ja era tarde. Myron cerrou bem os olhos, fechou as maos e atingiu o
espelho com todo o seu peso, ao estilo Super-Homem. Foi com tudo. Se o vidro
ndo cedesse, seria um homem morto.

O espelho se esfacelou com o impacto.

O barulho foi enorme, ensurdecedor. Myron voou através dele, cacos de
vidro espalhando-se pelo chdo a seu redor. Ao aterrissar, fechou-se todo como



uma bola, bateu no chio e rolou. Pequenos estilhagos furaram sua pele. Ignorou
a dor, continuou rolando e bateu com forga no balc@o, derrubando garrafas.

Big Cyndi falara sobre a reputagdo do lugar. Myron estava contando com
isso, ¢ a clientela do Imagine S6 ndo decepcionou.

Uma verdadeira batalha campal nova-iorquina teve inicio.

Mesas jogadas. Pessoas gritando. Alguém voou sobre o balcdo e caiu em
cima de Myron. Mais vidro quebrado. Ele tentou ficar de pé, mas ndo conseguiu.
Viu uma porta abrir-se a direita. A Patricinha surgiu:

— Puto!

Ela foi na dire¢do de Myron, segurando o bastio de Mae Corajosa. Ele tentou
sair rastejando, mas estava confuso demais. A Patricinha continuava vindo, cada
vez mais perto.

Depois desapareceu.

Pareceu uma cena de desenho animado, em que o cdo esmurra o Frajola,
que voa pelo saldo enquanto o punho gigante permanece parado no ar por alguns
segundos.

Naquele caso, o punho gigante pertencia a Big Cyndi.

Corpos voavam. Cadeiras e copos decolavam. Big Cyndi ignorava tudo.
Pescou Myron e o colocou sobre 0 ombro como um bombeiro. Os dois correram
para fora enquanto as sirenes da policia soavam no ar embagado da noite.
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NO DAKOTA, WIN BALANCOU a cabega e disse:

— Deixou duas garotas baterem em vocé?

—Ndo eram garotas.

Win tomou um gole de conhaque. My ron engoliu um pouco de achocolatado.

— Amanha a noite — falou Win — vamos voltar a esse bar. Juntos.

Nio era algo em que Myron queria pensar naquele momento. Win chamara
um médico. Ja passava das duas da manha, mas o médico, um homem grisalho
que parecia um figurante, chegara em quinze minutos.

—Nada quebrado — declarou ele com um sorriso profissional.

O tratamento médico consistiu basicamente em limpar os cortes causados
pela lamina do salto e pelos cacos de vidro. As duas incisdes feitas por Mulher
Fatal — a da barriga tinha a forma de um Z — necessitaram de pontos. No fim das
contas, a coisa fora dolorosa, mas relativamente inofensiva.

O médico entregou a ele alguns analgésicos, fechou a maleta, despediu-se e
foi embora. Myron terminou seu achocolatado e se levantou devagar. Queria
tomar um banho, mas o doutor dissera para esperar at¢é a manhd seguinte.
Engoliu dois comprimidos ¢ foi para a cama. Quando adormeceu, sonhou com
Brenda.

De manhd, ligou para o apartamento de Hester Crimstein. A secretaria
eletronica atendeu. Myron disse que era urgente. No meio da mensagem, Hester
pegou o telefone.

— Preciso ver Esperanza — falou a advogada. — Agora.

Surpreendentemente, ela hesitou apenas por um momento antes de dizer:

— Tudo bem.

so e

— Matei uma pessoa — disse Myron.

Esperanza estava sentada a sua frente.

—Nao disparei o revolver. Mas poderia. De certa forma, o que fiz foi pior.
Ela continuava a olha-lo.

— Isso aconteceu um pouco antes de vocé fugir?

— Duas semanas antes.

— Mas ndo foi por isso que desapareceu.

Ele sentiu a boca seca.

— Acho que ndo.



— Vocé fugiu por causa de Brenda.

My ron ndo respondeu.

Esperanza cruzou os bragos.

— Por que estd me contando esse segredinho?

—Nao sei.

— Eu sei —respondeu ela.

— Sério?

— F uma jogada. Vocé esperava que a sua grande confissio fosse fazer com
que me abrisse.

—Nao — falou Myron.

— Entdo?

—Vocé € a pessoa com quem converso sobre essas coisas.

Ela quase sorriu:

—Mesmo agora?

— Nio entendo por que vocé ndo se abre comigo — disse ele. — E, tudo bem,
talvez eu tenha alguma esperanga de que falar sobre isso nos ajude a retornar,
ndo sei, a algum tipo de normalidade. Ou talvez eu s6 precise conversar sobre o
assunto. Win ndo entenderia. A pessoa que matei era a propria encarnag¢do do
mal. Para Win, ndo seria um dilema moral mais complexo que escolher uma
gravata.

—E esse dilema moral estd perseguindo vocé?

— O problema todo ¢ que ndo esta — falou Myron.

Esperanza balangou a cabeca.

—Ah!

— A pessoa merecia — continuou ele. — Os tribunais ndo tinham provas.

— Entdo vocé fez o papel de vingador.

— De certa forma.

—E isso incomoda? Néo, espere, ndo incomoda.

— Certo.

— Portanto, vocé esta perdendo o sono pelo fato de ndo estar perdendo o sono.

Ele riu e espalmou as maos:

— Entendeu por que recorro a vocé?

Esperanza cruzou as pernas e olhou para o vazio.

— Quando conheci vocé e Win, fiquei pensando sobre essa amizade. Sobre o
que atraia um para o outro. Achei que talvez Win fosse um homossexual
enrustido.

— Por que todo mundo diz isso? Dois homens ndo podem ser so...

— Eu estava enganada — interrompeu ela. — E ndo fique tdo na defensiva, isso
s0 vai fazer as pessoas desconfiarem. Vocés nio sdo gays. Percebi logo. Como
disse, foi s6 um palpite. Depois pensei se ndo seria apenas o velho ditado: “Os
opostos se atraem.” Talvez isso conte.



Ela se calou.

— E?— incitou Myron.

— E talvez vocés sejam mais parecidos do que gostariam. Ndo quero me
aprofundar muito nisso, mas Win o vé como seu lado humano. E como se
pensasse: se vocé gosta dele, ¢ porque ndo deve ser tio mau assim. Vocé, por
outro lado, o vé como uma dose fria de realidade. A logica de Win ¢ assustadora,
mas fascinante. Existe uma pequena parte em todos nds que gosta do que ele faz,
o mesmo lado que pensa que ha alguma razio quando os iranianos cortam a méao
de um ladrdo. Vocé cresceu ouvindo todo aquele lixo liberal de classe média
sobre os menos favorecidos. Mas agora a experiéncia da vida real esta ensinando
que algumas pessoas sio mas mesmo. Isso aproxima vocé de Win.

— Quer dizer que estou ficando igual a Win? Puxa, isso ¢ tranquilizador.

— Estou dizendo que sua reagdo ¢ humana. Nao gosto dela. Nao acho que seja
correta. Vocé pode estar se afundando num pantano. Questionar as regras esta se
tornando cada vez mais facil para vocé. Talvez a pessoa que vocé matou
merecesse, mas, se € isso que quer ouvir, se quer absolvi¢do, ¢ Win quem vocé
deve procurar.

Siléncio.

Os dedos de Esperanza pairavam proximo a boca, hesitando entre roer as
unhas e puxar o labio inferior.

— Vocé foi a melhor pessoa que conheci até hoje — disse ela. — Nao deixe
ninguém mudar isso, ouviu?

Ele engoliu em seco e balangou a cabega.

— Vocé ndo esta mais questionando as regras — continuou Esperanza. — Estd
destruindo. Ontem mesmo disse que mentiria sob juramento para me proteger.

— Isso ¢ diferente.

Esperanza o olhou nos olhos.

—Tem certeza?

— Tenho. Vou fazer tudo o que puder para protegé-la.

— Inclusive infringir a lei? E disso que estou falando, My ron.

Ele se mexeu na cadeira.

— E mais uma coisa — falou ela. — Vocé esta usando essa historia toda de
dilema moral para evitar duas verdades que ndo quer encarar.

— Que verdades?

— Primeira, Brenda.

—E a segunda?

Esperanza sorriu.

—Pulou a primeira muito rapido.

—E a segunda? — repetiu ele.

Seu sorriso era suave, compreensivo:

— Asegunda ¢ o motivo verdadeiro de vocé estar aqui.



— E por que estou?

— Porque ndo estd apenas se perguntando se matei Clu. Estd tentando
encontrar uma forma de racionalizar essa hipotese. Vocé ja matou, entdo pode
ser justificdvel eu também ter matado. Quer apenas escutar uma razio.

— Ele bateu em vocé — falou Myron. — No estacionamento.

Ela nao disse nada.

— Deu no radio que encontraram pelos pubianos no apartamento dele...

—Nao va até 1a — pediu ela.

— Preciso.

— Fique fora disso.

—Nao posso.

—Nao preciso da sua ajuda.

—Nao ¢ tao simples assim. Estou envolvido nisso.

—Porque quer.

— Clu disse a vocé que eu estava correndo perigo?

Ela ndo respondeu.

— Foi o que ele disse para os meus pais. E para Jessica. No principio pensei
que fosse um exagero, mas talvez ndo fosse. Recebi um disquete estranho pelo
correio. Tinha a imagem duma garota.

— Vocé esta delirando — disse ela. — Acha que esta pronto para isso, mas ndo
estd. Aprenda alguma coisa com os erros do passado. Fique longe dessa historia.

— Mas ela ndo vai ficar longe de mim — retrucou Myron. — Por que Clu disse
que eu corria perigo? Por que bateu em vocé? O que aconteceu na Imagine S6?

Ela balangou a cabega e chamou:

— Guarda.

O guarda abriu a porta. Esperanza manteve o olhar baixo. Virou-se e saiu da
sala sem olhar para Myron. Ele ficou sentado, sozinho, por alguns segundos,
organizando os pensamentos. Conferiu o relogio. Quinze para as dez. Tempo de
sobra para ir até o estadio dos Yankees. O encontro com Sophie e Jared May or
era as onze. Mal saira da sala quando um homem o abordou.

— Sr. Bolitar?

— Sim.

— Isto é para o senhor.

O homem lhe entregou um envelope e desapareceu. Myron abriu. Uma
intimag¢ao da promotoria distrital do Condado de Bergen. Nome do caso: “O povo
do Condado de Bergen contra Esperanza Diaz’. Muito bem, muito bem.
Esperanza e Hester estavam certas em ndo lhe dizerem nada.

Ele enfiou a intimag@o no bolso. Ao menos ndo precisaria mentir.
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MYRON FEZ O QUE QUALQUER BOM garoto faria quando tem
problemas com a lei: ligou para a mae.

— Sua tia Clara vai cuidar da intimagao — disse ela.

Tia Clara ndo era de realmente sua tia, apenas uma velha amiga da
vizinhanga. Nos feriados judaicos, ela ainda apertava suas bochechas e gritava:
“Fofinho!” Myron esperava que ela ndo fizesse aquilo na frente do juiz
“Meritissimo, pego-lhe que olhe para esse rosto: ¢ fofinho ou néo ¢?”

— Tudo bem — disse ele.

— Vou ligar para ela, e ela liga para a promotoria. Enquanto isso, vocé ndo diz
nada, entendeu?

— Sim.

— Esta vendo, Sr. Sabe-Tudo? O que eu disse a vocé sobre Hester Crimstein
estar certa?

— Sim, méde, ndo importa.

—Nio me venha com “ndo importa”. Intimaram vocé. Mas, como Esperanza
ndo lhe contou nada, nio tem como vocé prejudicar o caso dela.

— Estou entendendo, mae.

— Que bom. Vou ligar para tia Clara agora.

Ela desligou. E o Sr. Sabe-Tudo também.

see

Falando francamente, o estidio dos Yankees se localizava numa cloaca do
carcomido Bronx. Mas isso ndo importava muito. Sempre que deparava com a
famosa arena esportiva, Myron caia num siléncio reverente, quase religioso. Era
inevitavel. Ele era tomado por lembrangas. Imagens se sucediam. Sua juventude.
Uma crianga pequena espremida de pé na linha 4, segurando a mao do pai, que
lhe parecia gigantesca, olhando para o seu rosto suave, a expectativa pré-jogo
formigando-lhe em cada parte do corpo.

Seu pai pegara uma bola perdida quando Myron tinha 5 anos. Ainda via a
cena algumas vezes — a bola de couro cru branco, a multiddo de pé, o brago do
pai esticado a uma altura impossivel, a bola batendo na palma da mao com um
estalo feliz, o sorriso afetuoso no rosto ao entregar aquele tesouro ao filho. Myron
ainda a guardava, escurecendo no pordo da casa dos velhos.

O basquete era seu esporte preferido, e o que mais gostava de ver na TV era
o futebol americano. O tnis era o jogo dos principes, ¢ o golfe, o dos reis. O



beisebol, entretanto, era magico. As recordagdes da infancia sdo ténues, mas
qualquer garoto deve se lembrar de seu primeiro jogo da liga principal: o placar,
quem acertou um home run, quem langou. Mas lembra-se principalmente do pai.
O cheiro de sua logdo pos-barba fica eternizado junto com os odores do beisebol
— o de grama recém-aparada, o cheiro do verdo, de cachorro-quente, pipoca
velha, cerveja derramada, a luva nova no bolso, cheia de 6leo para amaciar.
Lembra-se do time visitante, de como Yaz rebatia bolas baixas para aquecer
Petrocelli; como as pessoas achavam graga dos comerciais da Nestl¢, com Frank
Howard; como os melhores do jogo contornavam a segunda base ¢ iam direto
para a terceira. Recorda-se dos irmdos fazendo estatisticas, estudando as
escalagdes como rabinos examinam o Talmude, figurinhas de beisebol na mio, a
tranquilidade e o ritmo lento de uma tarde de verao, a mae passando mais tempo
tomando sol que observando o jogo. Lembra-se do pai comprando para o filho
uma flamula do time visitante ¢ pendurando-a mais tarde na parede do quarto,
numa cerimonia igual a dos Celtics erguendo a sua no velho estadio de Boston.
Recorda-se como os jogadores no banco pareciam tao relaxados, as bochechas
no continuo movimento de mascar chicletes. Lembra-se do 6dio saudavel e
respeitoso das superestrelas do time visitante, a alegria absoluta de ganhar seu
primeiro taco e apreciar aquele pedago de madeira como se tivesse saido direto
do armario do melhor rebatedor de todos os tempos.

Nao ha um garoto de até 7 anos nos Estados Unidos que nunca tenha sonhado
em ser jogador da liga principal, antes que a Liga Infantil ou qualquer outra
ensine uma das primeiras ligdes da vida: que o mundo pode e vai decepciona-lo.
Que garoto ndo se lembra de ir a escola usando o boné da Liga Infantil quando os
professores permitiam, com a aba bem levantada, com a figurinha favorita de
beisebol 14 dentro, de usa-lo @ mesa no jantar, de dormir com ele pousado sobre
a mesa de cabeceira? Ndo existe um garoto que ndo se lembre de treinar
arremessos com o pai nos fins de semana ou, melhor ainda, naquelas tardes
preciosas de verdo em que o pai saia do escritorio e vinha correndo para casa,
tirava a roupa do trabalho, vestia uma camiseta que era sempre um pouco
pequena, pegava uma luva e ia para o quintal antes dos Gltimos raios de sol
desaparecerem. Que garoto ndo contemplou pasmo como o pai rebatia ou
langava a bola longe — por pior que o velho fosse como atleta, por mais
desajeitado que fosse — e, durante aquele momento luminoso, esse pai se
transformou num homem de habilidade e forga inimaginaveis?

Apenas o beisebol tinha essa magica.

A proprietaria majoritaria do New York Yankees era Sophie Mayor. Ela e o
marido, Gary, tinham surpreendido o mundo do beisebol ao comprarem o time
do antigo dono — o sempre impopular Vincent Riverton — fazia menos de um ano.
A maioria dos fas aplaudira. Riverton, um magnata do mercado editorial, tinha
um relacionamento de amor e 6dio com o publico (mais de 6dio), e os Mayors,



casal tecno-novo-rico, que fizera fortuna na area de softwares, prometiam uma
administra¢gdo menos intervencionista. Gary Mayor havia crescido no Bronx e
prometia um retorno aos tempos de Mick e DiMaggio. Os fas estavam
empolgados.

A tragédia, contudo, ndo demorou. Duas semanas antes de a compra ser
concretizada, Gary Mayor morreu de um ataque cardiaco fulminante. Sophie
sempre fora socia com os mesmos — ou maiores — direitos que o marido no
negocio de softwares e insistiu em continuar a transagdo. Contava com apoio e
simpatia do publico, mas tinham sido Gary e suas raizes que os ligaram as
massas. Ela era do Meio-Oeste e, com a paixdo pela caga misturada ao génio
matematico, parecia uma pessoa excéntrica aos naturalmente desconfiados
nova-iorquinos.

Logo apos assumir o controle, Sophie nomeou o filho Jared, um sujeito sem
nenhuma experiéncia no beisebol, cogerente-geral. O publico ficou com o pé
atras. Ela fez uma rapida negociagdo, desprezando o trabalho de base dos
Yankees e contando com a possibilidade de que Clu Haid ainda tivesse um ou dois
anos bons. O publico chiou. Sophie se manteve firme. Queria um campeonato
mundial no Bronx imediatamente. Comprar Haid era a forma de conseguir isso.
O publico permaneceu cético.

Clu fez arremessos fantésticos durante o primeiro més no time. Mais de
noventa por cento de suas bolas rapidas encaixavam, e as curvas eram
impressionantes, como se fossem guiadas por controle remoto. Ele ficava melhor
a cada partida, e os Yankees estavam no primeiro lugar. O publico se apaziguou.
Por um tempo pelo menos, achava Myron. Parara de prestar atengdo, mas podia
imaginar a repercussdo negativa para a familia Mayor quando Clu foi pego no
antidoping.

Myron foi imediatamente levado até a sala de Sophie Mayor. Mae e filho se
levantaram para cumprimenta-lo. Ela teria provavelmente uns 50 e poucos anos,
era considerada uma mulher bonita, o cabelo grisalho e bem penteado, as costas
eretas, o aperto de mao firme, bragos bronzeados, olhos que piscavam maliciosos
¢ astutos. Jared devia ter uns 25. Usava o cabelo repartido a direita, sem nenhum
sinal de estilo, 6culos com armagdo de metal, paletd azul e gravata borboleta de
bolinhas. A juventude conservadora.

O escritério era escassamente decorado, ou talvez apenas parecesse ser,
porque o cendrio era dominado por uma cabega de alce na parede. De um alce
morto, porque a de um vivo seria muito dificil de pendurar. O toque final na
decoragdo. Myron tentou ndo mostrar o que estava pensando. Quase disse:
“Vocés devem ter odiado esse alce”, como Dudley Moore em Arthur, o
milionario sedutor, mas se conteve. A maturidade vem com a idade.

Apertou a méo de Jared e depois se virou para Sophie May or.

Ela atacou:



— Por onde vocé tem andado, Myron?

— Me desculpe?

Ela apontou para uma cadeira:

— Sente.

Como se ele fosse um cachorro. Myron, todavia, obedeceu. Jared também.
Sophie ficou de pé e o olhava fixamente.

— Ontem, no tribunal, disseram alguma coisa sobre vocé estar no Caribe —
continuou ela.

My ron concordou, com um murmurio vago.

— Onde vocé estava?

— Estive fora.

— Fora?

— Sim.

Sophie olhou para o filho e depois de volta para Myron.

— Quanto tempo?

— Trés semanas.

— Mas a Srta. Diazme disse que vocé estava na cidade.

Ele permaneceu calado.

Sophie May or fechou os punhos e se inclinou em sua dire¢do:

—Por que ela me diria isso, My ron?

— Porque ndo sabia onde eu estava.

— Em outras palavras, ela mentiu para mim.

Ele ndo se deu o trabalho de responder.

— Onde vocé estava, entdo? — pressionou ela.

— Fora do pais.

— No Caribe?

— Sim.

— E ndo disse para ninguém?

Myron se mexeu na cadeira e tentou encontrar uma abertura ou ganhar um
pouco de terreno:

— Nio quero ser grosseiro — disse ele —, mas ndo vejo por que meu paradeiro
seria da sua conta.

—Nao vé?

Uma gargalhada mordaz passou pelos labios da mulher. Olhou para o filho
como se dissesse Vocé acredita nesse cara?, depois redirecionou o laser de seus
olhos cinza para My ron.

— Confiei em vocé — falou Sophie.

Myron permaneceu calado.

— Comprei este time e decidi ndo me meter. Entendo de softwares. Entendo
de computadores. Entendo de negocios. Realmente ndo entendo muito de
beisebol. Mas tomei uma decisdo. Quis Clu Haid. Tinha um pressentimento.



Achava que ele ainda tinha algo a dar. Entdo negociei a compra do passe. As
pessoas acharam que eu estava louca: trés jogadores de futuro por um ja
acabado. Eu entendia a preocupagio delas. Por isso fui até vocé, Myron, lembra?

— Sim.

— E vocé me garantiu que ele ia ficar longe das drogas.

— Errado — corrigiu ele. — Disse que ele queria ficar longe delas.

— Queria, iria... O que ¢ isso, uma aula de semantica?

— Ele era meu cliente — falou Myron. — Meu trabalho era cuidar dos interesses
dele.

—E danem-se os meus?

—Nio foi o que eu disse.

— Danem-se a integridade e a ética também? E assim que vocé trabalha,
Myron?

— De modo nenhum. Claro que queriamos que a negociagdo desse certo...

— Vocés queriam e muito. — Foi a vez dela corrigir.

— Tudo bem, queriamos muito. Mas nunca prometi que ele ficaria longe das
drogas, porque isso ¢ algo que nem eu nem ninguém poderia garantir. Falei que
tentariamos o maximo. Fiz disso parte do acordo. Dei a vocé o direito de fazer
um exame surpresa nele, a qualquer momento.

— Vocé me deu o direito? Eu exigi! E vocé relutou a cada passo da
negociagao.

— Compartilhamos o risco — retrucou Myron. — O salario estava vinculado a
obrigatoriedade de ficar longe das drogas. Deixei vocé incluir uma clausula de
teor estritamente moral.

Ela sorriu e cruzou os bragos.

— Sabe o que vocé estd parecendo? Um desses comerciais hipocritas de
automoveis em que a General Motors ou a Ford se vangloriam de todos os
dispositivos ecologicos que colocaram nos carros. Como se tivessem tomado a
iniciativa por vontade propria. Como se um belo dia tivessem acordado mais
preocupadas com o meio ambiente que com a margem de lucro. Elas ndo
mencionam que o governo as forgou a instalar esses dispositivos e que elas
lutaram contra com unhas e dentes até o final.

— Ele era meu cliente — disse Myron outra vez.

—E vocé acha que isso ¢ desculpa para tudo?

— Era meu trabalho conseguir para ele a melhor negociagdo.

— Continue dizendo isso para si mesmo, Myron.

—Nio posso impedir um homem de recair no vicio. Vocé sabia disso.

— Mas vocé disse que ia ficar de olho nele. Que ia trabalhar para manté-lo
sobrio.

My ron engoliu em seco e se mexeu outra vezna cadeira.

— Sim.



— Mas vocé ndo ficou de olho nele, Myron. Ficou?

Siléncio.

— Vocé saiu de férias e ndo disse a ninguém. Deixou Clu sozinho. Agiu com
irresponsabilidade, e parte da culpa ¢ sua por ele ter pisado na bola.

Myron abriu a boca para falar alguma coisa, mas desistiu. Ela estava certa,
claro, mas néo se deu o prazer de reconhecer isso justo naquele momento. Mais
tarde. Pensaria em seu papel nisso depois. A dor da surra da noite anterior estava
voltando. Enfiou a mao no bolso e tirou dois analgésicos extrafortes.

Satisfeita — ou talvez saciada —, Sophie Mayor foi sentar-se. Ao ver o
remédio, ofereceu:

— Quer um pouco de agua?

—Por favor.

Ela fez um sinal para Jared, que encheu um copo e o entregou a Myron. Ele
agradeceu e engoliu o remédio. O efeito placebo foi imediato, ¢ ele sentiu um
alivio.

Antes que Sophie May or atacasse outra vez, Myron tentou mudar de assunto:

— Me fale sobre o antidoping de Clu.

Sophie May or pareceu intrigada:

— O que ha para falar?

— Clu disse que estava limpo.

—E vocé acreditou?

— Quero examinar a questio.

—Por qué?

— Porque, quando Clu foi pego no passado, implorou perddo e prometeu
procurar ajuda. Nunca alegou que o resultado estivesse errado.

Ela cruzou os bragos.

—E o que isso prova exatamente?

—Nada. S6 queria fazer umas perguntas.

— Entdo faga.

— Com que frequéncia vocé o submetia aos testes?

Sophie olhou para o filho. Era a vez dele de falar. Jared abriu a boca pela
primeira vez desde que cumprimentara Myron na porta.

—No minimo uma vez por semana — disse.

— Exame de urina? — perguntou My ron.

— Sim — respondeu Jared.

— E todos deram negativo? Exceto o ultimo, quero dizer.

— Sim.

Myron balangou a cabega.

— Toda semana? E nenhum outro positivo? So esse?

— Exato.

Ele olhou para Sophie.



— Vocé ndo achou estranho?

— Por qué? — perguntou ela. — Ele estava tentando ndo se drogar, mas vacilou.
Acontece todos os dias, ndo é?

Acontece, pensou Myron, mas mesmo assim havia algo ali que ndo se
encaixava.

— Mas Clu sabia que vocés o estavam monitorando?

— Acho que sim. Ele era testado pelo menos uma vez por semana.

—E como eram feitos os exames?

Sophie olhou novamente para Jared, que perguntou:

— Como assim?

— Passo a passo — falou Myron. — O que ele fazia?

Sophie ndo deixou essa passar:

— Fazia pipi no potinho, My ron. Muito simples.

Nada era muito simples.

— Alguém o via urinando?

-0 qué?

— Alguém realmente testemunhava o pipi ou ele entrava no reservado? —
perguntou Myron. — Ficava nu para isso ou usava short?

— Que diferenga isso faz?

— Muita. Clu passou a vida enfrentando esses exames. Se sabia que ia se
submeter a um, estaria preparado.

— Preparado como? — perguntou Sophie.

— De varias formas, dependendo da sofisticagdo do exame — respondeu
Myron. — Se for um mais primitivo, ¢ s6 passar 6leo para motor nos dedos e
deixar a urina toca-los a caminho do pote. Os fosfatos alteram os resultados.
Alguns médicos sabem disso e ficam de olho nos fosfatos. Se deixam o cara
urinar num reservado, ele pode trazer urina limpa dentro do calgdo e usa-la. Ele
traz numa camisinha ou num baldo de encher e esconde no forro do short. Ou
dentro do ténis. Debaixo do brago. Até dentro da boca.

— Vocé esta falando sério?

— Pode ser pior. Se o atleta fica sabendo que um teste mais sofisticado esta
para vir, em que alguém vai observar cada movimento seu, ele esvazia a bexiga
e usa um cateter para bombear urina limpa para dentro.

Sophie May or parecia horrorizada:

— Ele bombeia a urina de outra pessoa para dentro da propria bexiga?

— Sim — respondeu My ron.

— Meu Deus! — exclamou ela e depois cravou os olhos nele. — Vocé parece
saber um bocado sobre isso, Myron.

—E Clu também.

— O que vocé quer dizer?

— Que isso levanta algumas questdes, mais nada.



— Ele provavelmente foi pego de surpresa.

— Talvez — disse Myron. — Mas, se vocés o testavam toda semana, ndo seria
tanta surpresa assim.

— Ele pode ter se enrolado — continuou Sophie. — Os viciados sdo peritos nisso.

— Pode ser. Mas eu gostaria de falar com a pessoa que aplicou o teste.

— Foi o Dr. Stilwell — falou Jared. — E o médico do time. Ele que cuidou disso,
e Sawyer Wells foi o assistente.

— Sawyer Wells, o guru de autoajuda?

— Ele ¢ psicologo especializado em comportamento humano e excelente
terapeuta motivacional — corrigiu Jared.

Terapeuta motivacional. Ai, ai!

— Algum dos dois estd aqui agora?

— Acho que ndo. Mas vio estar mais tarde. Temos um jogo em casa.

—Quem no time era mais amigo de Clu? O técnico, algum jogador?

— Realmente ndo sei— respondeu Jared.

— Com quem dividia o quarto quando viajava?

Sophie quase sorriu:

— Vocés estavam mesmo um pouco afastados, ndo?

— Cabral — disse Jared. — Enos Cabral. E um arremessador cubano.

Myron o conhecia. Balangou a cabega, olhou em torno e foi quando viu. O
coragao ficou pequeno e precisou de toda a forga de vontade para nao gritar.

Estava vasculhando a sala com os olhos, como as pessoas fazem quando
observam, mas sem se deter em nada especial, quando um objeto The prendeu o
olhar feito um gancho enferrujado. Myron ficou paralisado. Sobre uma cémoda.
No lado direito da cémoda, misturada a outras fotos emolduradas, troféus,
condecoragdes dentro de cubos de acrilico, a primeira edigdo de um produto da
May or Software e coisas do género. Bem ali. Uma foto emoldurada.

Uma foto emoldurada da garota que aparecia no arquivo que estava no
disquete.

Myron tentou manter as aparéncias. Inspirou, expirou. Porém sentiu o pulso
acelerar. A cabega lutava contra um nevoeiro, buscava clarear o pensamento.
Vasculhou os bancos de memoria internos. Tudo bem. Calma. Respire. Continue
respirando.

Nao era de admirar que a garota tivesse lhe parecido familiar.

Mas qual era a questio? Mais busca no banco de memoria. Ela era a filha de
Sophie Mayor, claro. Irmd de Jared. Como era mesmo seu nome? Suas
lembrangas eram vagas. O que acontecera com ela? Havia fugido, certo? Fazia
dez quinze anos. Houvera uma discussdo ou algo assim. Nao se suspeitava de
nenhum crime. Ou sim? Néo se lembrava.

—Myron?

Precisava pensar. Com calma. Precisava de espago, de tempo. Néo podia



simplesmente despejar: “Ah, recebi um disquete suspeito com uma imagem da
sua filha derretendo em sangue.” Tinha que sair dali. Fazer umas pesquisas,
pensar no assunto. Levantou-se, olhando desajeitado para o relogio.

— Preciso ir — disse.

-0 qué?

— Gostaria de falar com o Dr. Stilwell 0 mais rapido possivel — falou.

Os olhos de Sophie permaneciam grudados nele:

—Nao vejo a importancia disso.

— Acabei de explicar...

— Que diferenga vai fazer? Clu estd morto agora. O exame antidoping ndo ¢
mais relevante.

— Pode haver alguma ligagao.

— Entre a morte ¢ 0 exame antidoping?

— Sim.

—Nio sei se concordo.

— Ainda assim, gostaria de checar. Tenho esse direito.

— Que direito?

— Se o antidoping tiver sido inconclusivo, isso muda as coisas.

— Muda o qué? — Sophie se calou, deu um meio sorriso e fez que sim com a
cabega. — Acho que agora estou entendendo.

Myron nio disse nada.

— Vocé esta se referindo ao contrato, ndo?

— Tenho que ir — repetiu ele.

Ela se recostou na cadeira e cruzou os bragos.

— Bem, Myron, tenho que lhe dizer: vocé de fato ¢ um agente. Tentando
ganhar mais uma comissdo em cima de um cadaver, hein?

Ele ignorou o insulto.

— Se Clu estava mesmo longe das drogas, o contrato ainda seria valido. Vocé
deveria a familia pelo menos 3 milhdes de dolares.

— Isso ¢ uma extorsao? Vocé estd aqui por causa do dinheiro?

Ele olhou de relance o retrato da moga. Lembrou-se do disquete, da
gargalhada, do sangue.

— Por enquanto — falou ele —, s6 gostaria de conversar com o médico do time.

Sophie May or olhou para ele como se fosse um pedago de cocd no tapete:

— Saia da minha sala, Myron.

— Vaime deixar falar com o médico?

— Vocé ndo tem nenhuma prerrogativa legal.

— Acho que tenho.

— Nao, pode acreditar em mim. O dinheiro sujo de sangue secou. Saia,
Myron. Agora.

Ele deu mais uma olhada na fotografia. Ndo era a hora de mexer naquilo.



Saiu apressado pela porta.
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ADOR ESTAVA VOLTANDO. O analgésico simples ndo estava dando
conta do recado. Ele tinha outro, com codeina, no bolso de tras, mas evitava usa-
lo. Precisava permanecer alerta, ¢ aquilo o fazia dormir mais rapido do que,
hum, sexo. Catalogou rapidamente os piores pontos. A canela cortada era onde
doia mais, seguida de perto pelas costelas machucadas. O restante era uma
distragdo quase bem-vinda. A dor, contudo, deixava-o ciente de cada movimento.

No escritorio, Big Cyndi lhe entregou uma pilha enorme de recados.

— Quantos reporteres ligaram? — perguntou ele.

—Parei de contar, Sr. Bolitar.

— Algum recado de Bruce Taylor?

— Sim.

Bruce cobria os Mets, ndo os Yankees. Todos os reporteres, porém, queriam
estar por dentro da historia. Bruce era também uma espécie de amigo e devia
saber algo sobre a filha de Sophie Mayor. A questdo era, claro, como entrar no
assunto sem deixa-lo curioso demais.

Myron fechou a porta da sala, sentou-se e discou um niimero. Uma voz
atendeu ao primeiro toque.

— Taylor.

— Ol4, Brucie.

— Myron? Meu Deus! Cara, obrigado por retornar a ligagao.

— Claro, Bruce. Adoro cooperar com meu reporter preferido.

Pausa. Entio:

—Hum...

— O qué? - perguntou My ron.

— Essa foi fraca.

— Desculpe.

— Tudo bem, Myron, vamos pular a parte em que vocé destr6i minhas
defesas com seu carisma sobrenatural. Direto ao ponto.

— Quero fazer um trato.

— Estou escutando.

— Néo quero dar nenhuma declaragdo ainda. Mas, quando fizer, vocé vai ter
em primeira mao. Uma exclusiva.

— Exclusiva? Uau, Myron, vocé estd mesmo por dentro do jargdo midiatico,
nao?

—Poderia ter dito um “furo”. E uma das minhas palavras favoritas.

— Ok, Myron, 6timo. E o que vocé ganha em troca de ndo me contar nada?



— Apenas algumas informagdes. Mas vocé ndo vai tentar inferir em nada e
ndo vai publicar nada. Fica apenas como minha fonte.

—Ou como a alma que vocé comprou — disse Bruce.

—Se ¢ o que vocé prefere.

— Hoje ndo, querido, estou com dor de cabega. Me deixe ver se entendi. Vocé
ndo me conta nada. Eu ndo publico nada. Em troca tenho que lhe dizer tudo.
Desculpe, garotdo, ndo tem trato nenhum.

— Tchau, Brucie.

— Espere, Myron, ndo desligue. Meu Deus, ndo sou nenhum executivo de
coisa nenhuma. Ndo venha com essa coisa de negocia¢do para cima de mim.
Ouga, vamos parar com esse cabo de guerra. Vamos fazer o seguinte: vocé me
da alguma coisa. Uma declaragdo, qualquer coisa. Pode ser indcua. Mas quero
ser o primeiro a publicar uma declaragdo de Myron Bolitar. Ai digo o que vocé
quer, fico na minha, ¢ vocé me da o furo de reportagem exclusivo antes de
qualquer outro repérter. Fechado?

— Fechado — disse Myron. — Af vai sua declaragdo: Esperanza Diaz ndo matou
Clu Haid. Confio nela cem por cento.

—Ela estava tendo um caso com Clu?

— Essa ¢ minha declaragdo, Bruce. Ponto final.

— Tudo bem, mas e essa historia de vocé estar fora do pais no momento do
assassinato?

— Uma declaragdo, Bruce. Como em “sem mais comentarios”. Ou em “ndo
vou mais responder perguntas hoje”.

— Ei, mas isso ja ¢ de conhecimento piblico. S6 quero uma confirmagao.
Vocé estava no Caribe, certo?

— Certo.

— Onde no Caribe?

— Sem comentarios.

—Por qué? Vocé estava mesmo nas [lhas Cayman?

—Nao, ndo estava nas Ilhas Cayman.

— Onde, entdao?

E assim que os reporteres trabalham.

— Sem comentarios.

— Liguei para vocé logo depois que o antidoping de Clu deu positivo.
Esperanza disse que vocé estava na cidade, mas ndo fezmais comentérios.

—E eu também néo vou fazer — disse Myron. — Agora ¢ sua vez, Bruce.

— Espere ai, Myron, vocé ainda ndo me deu nada.

— Fizemos um trato.

— Tudo bem, vou ser justo — falou ele, num tom que deixava claro que aquilo
ia recomegar mais tarde. — Pergunte.

Casual, casual. Ndo podia sair logo perguntando pela filha de Sophie May or.



Sutileza. Essa era a chave. A porta da sala se abriu ¢ Win entrou. Myron Ihe fez
sinal pedindo um instante. O amigo assentiu e abriu a porta de um armario. La
dentro havia um espelho de corpo inteiro. Ele contemplou a propria imagem e
sorriu. Uma boa forma de passar o tempo.

— O que falavam sobre Clu?— perguntou Myron.

— Antes do resultado positivo?

— Sim.

— Que era uma bomba-relogio — falou Bruce.

— Explique.

— Ele estava arremessando pra caramba, sem duvida. E parecia bem. Tinha
emagrecido, dava a impressdo de estar focado. Mas ai, mais ou menos uma
semana antes do exame antidoping, comegou a parecer acabado. Meu Deus,
vocé deve ter visto, ndo ¢? Ou vocé também estava fora do pais?

— Continue, Bruce.

— Que mais posso dizer? Vocé viu isso acontecer com Clu umas cem vezes. O
cara partia o coragio da gente. O brago dele foi tocado por Deus. O resto, bem,
s0 apalpado, se vocé entende o que quero dizer.

— Entdo houve algum sinal antes do resultado positivo?

— Acho que sim. Olhando para tras, claro que houve muitos sinais. Soube que
a esposa o botou para fora. Ele estava com a barba por fazer, os olhos vermelhos,
essas coisas.

—Nio tem a ver necessariamente com drogas — falou My ron.

— £ verdade. Podia ser bebida.

— Ou apenas o estresse da crise conjugal.

— Ouga, Myron, talvez caras como Orel Hershiser tenham o beneficio da
divida. Mas, quando se trata de Clu Haid ou Steve Howe ou qualquer outro
desajustado incorrigivel, vocé pensa logo em uso de drogas, e em onze a cada
dez casos ¢ isso mesmo.

Myron olhou para Win, que havia terminado de ajeitar as mechas louras e
estava usando o espelho para praticar diferentes sorrisos. Naquele exato
momento, experimentava o de malandro.

Sutil, My ron pensou, sutil...

— Bruce?

— Sim?

— O que vocé tem a me dizer sobre Sophie May or?

— O que vocé quer saber exatamente?

—Nada especifico.

— Vocé s esta curioso, hein?

— Exato, apenas curioso.

— Sei.

— Que prejuizo ela teve com o exame antidoping de Clu?



— Um prejuizo tremendo. Mas vocé sabe disso. Sophie May or se colocou sob
os holofotes e, por um tempo, foi considerada um génio. Depois o exame de Clu
deu positivo e, pronto, ela virou uma perua idiota que devia deixar os homens
controlarem as coisas.

— Fale um pouco sobre a historia dela.

— Historia?

— Sim. Quero ter uma opinido sobre ela.

— Por qué? — perguntou Bruce. — Ah, que se dane! Ela ¢ do Kansas, acho, ou
Iowa, Indiana, Montana. Um lugar desses. Como uma dessas garotas de
comercial de sabonete, sO que velha. Gosta de pescar, cagar, todas essas
atividades na natureza. Foi também uma espécie de prodigio da matematica.
Veio para o Leste estudar no Instituto de Tecnologia de Massachusetts, onde
conheceu Gary Mayor. Se casaram e trabalharam a maior parte da vida como
professores de matematica. Ele dava aula na Brandeis, e ela em Tufts. Os dois
criaram um programa de software para finangas pessoais no inicio dos anos 1980
e passaram de repente de professores de classe média a milionarios. Tornaram a
companhia publica em 1994 e trocaram de m para b.

—De m para b?

— De milionario para bilionario.

— Ah.

— Aios Mayor fizeram o que fazem os super-ricos: compraram uma franquia
esportiva. Nesse caso, os Yankees. Gary Mayor cresceu fissurado por eles. Seria
um bom brinquedinho para ele, mas infelizmente nunca pode desfrutar.

Myron limpou a garganta:

—E eles, ah, tém filhos? — perguntou o Sr. Sutil.

— Tiveram dois. Vocé conhece Jared. E um 6timo garoto na verdade, esperto.
Mas todos o odeiam porque conseguiu 0 emprego por nepotismo. Sua fungdo ali é
ficar de olho nos investimentos da méae. Na minha opinido, ele ¢ muito bom nisso
e deixa o beisebol para quem entende de beisebol.

— Entendi.

—Eles também tém uma filha. Ou tinham.

Com grande esfor¢o, Win suspirou e fechou a porta do armario. Era tdo
dificil para ele sair da frente de um espelho. Foi sentar-se em frente ao amigo
aparentando, como sempre, perfeita calma. Myron limpou a garganta e disse ao
telefone:

— O que vocé quer dizer com tinham uma filha?

— Ela se afastou. Vocé ndo se lembra da historia?

— Vagamente. Ela fugiu, foi isso?

— Foi. Lucy. Se mandou com o namorado, um musico grunge, semanas antes
de fazer 18 anos. Isso foi ha, ndo sei, dez ou quinze anos. Antes de os Mayors
terem dinheiro.



—E onde ela esta hoje?

— O problema ¢ esse. Ninguém tem ideia.

—Nao entendo.

— Ela fugiu, ¢ tudo o que se sabe. Deixou um bilhete, acho. Ia cair na estrada
com o namorado e fazer fortuna, essas coisas de adolescente. Sophie e Gary
Mayor eram professores universitarios tipicos da Costa Leste, que leram muito
Dr: Spock e deram a filha “espago™, achando, é claro, que ela fosse voltar.

— Mas ndo voltou.

— Obvio.

—E eles nunca mais souberam dela?

— Obvio outra vez

—Mas me lembro de ler alguma coisa sobre o assunto uns anos atras. Eles ndo
comegaram uma busca por ela ou algo no género?

— Sim. Descobriram que o namorado voltou para casa meses depois. Eles
terminaram e cada um foi para o seu lado. Foi um grande choque. Bem, ele ndo
sabia para onde ela tinha ido, entdo os Mayors chamaram a policia, que ndo deu
importdncia para o caso. Lucy ja tinha 18 anos aquela altura e fugira por vontade
propria, estava claro. Ndo havia indicio nenhum de crime ou qualquer outra
coisa, mas lembre-se de que isso foi antes dos May ors ficarem ricos.

— E depois que ficaram?

— Sophie e Gary tentaram outra vez encontra-la. Fizeram uma espécie de
busca pela herdeira desaparecida. Os tabloides adoraram isso durante um tempo.
Surgiram noticias loucas, mas nada de concreto. Alguns dizem que Lucy se
mudou para o exterior. Outros, que vive numa comunidade alternativa em algum
lugar. E ha os que digam que ela morreu. Sabe-se la. Nunca a encontraram, e
ainda ndo existe nenhum sinal de crime, e ai a historia foi esfriando.

Siléncio. Win olhou para o amigo e levantou as sobrancelhas. Myron
balangou a cabega.

— Por que esse interesse? — perguntou Bruce.

— S6 quero conhecer os May ors.

— Entendi.

—Nada de mais.

— Tudo bem, vou engolir essa. SO que ndo.

— E verdade — mentiu Myron. — E que tal usar uma giria mais atual? Ninguém
mais diz “s6 que ndo”.

— Niao? — Pausa. — Acho que tenho que assistir mais MTV. Mas Vanilla Ice
ainda estd na moda, certo?

—Ice Ice Baby.

— Esta bem, vamos deixar assim por enquanto, Myron. Mas nao sei de mais
nada sobre Lucy Mayor. Tente uma busca em dados juridicos. Ou talvez os
jornais tenham mais detalhes.



— Boa ideia, obrigado. Escute, Bruce, tem alguém me ligando.

— O qué? Vocé vai desligar na minha cara?

— Foi 0 nosso trato.

— Entdo por que essas perguntas todas sobre os May ors?

— Como ja disse, quero conhecé-los um pouco melhor.

— Aexpressdo me engana que eu gosto quer dizer alguma coisa para vocé?

— Tchau, Bruce.

— Espere. Tem alguma coisa séria acontecendo ai, certo?

— Clu Haid foi assassinado. Esperanza foi presa pelo crime. Eu diria que isso ¢
bastante sério.

— Tem mais coisa ai. Me conte. Ndo vou publicar, prometo.

— Verdade, Bruce. Nio sei de nada ainda.

— E quando souber?

— Vocé vai ser o primeiro a ouvir.

— Vocé acha mesmo que Esperanza é inocente? Mesmo com essas provas
todas?

— Acho.

— Myron, me ligue se precisar de alguma coisa. Gosto de Esperanza. Quero
ajudar se puder.

Myron desligou e olhou para Win, que parecia imerso em pensamentos
profundos, batendo no queixo com o dedo indicador. Os dois ficaram em siléncio
por alguns segundos.

Win parou de bater no queixo e perguntou:

— O que aconteceu com a familia King?

— Aquela do especial de Natal?

Win assentiu.

— Todo ano as pessoas assistiam ao Especial de Natal da Familia King. Eram
uns cem Kings, de barba, calgdo, a mamae, o papai, tio, tia, primos. Um belo dia,
desapareceram. Todos. O que aconteceu?

—Nao sei.

— Estranho, ndo?

-E.

—E o que o cli King fazia durante o resto do ano?

— Se preparava para o proximo especial de Natal?

— Que vida, hein? — disse Win. — O Natal passa ¢ vocé ja comega a pensar no
proximo. Acaba vivendo numa redoma de Natal cheia de neve.

— Imagino.

— Por onde andardo agora todos esses Kings, desempregados de repente? Sera
que vendem carros? Seguros? Viraram traficantes? Ficam tristes todo Natal?

— Sim, ¢ uma histéria muito triste, Win. Por falar nisso, vocé veio aqui por
algum motivo?



— Discutir a familia King ndo é motivo suficiente? Vocé foi at¢ meu escritorio
uma vez porque ndo entendia o significado de uma musica da Sheena Easton.

— Vocé estd comparando a familia King com Sheena Easton?

— Bem, na verdade, vim para informar que anulei as citagdes judiciais contra
a Lock-Horne.

Aquilo ndo surpreendia My ron.

— O poder da propina — disse, balangando a cabega. — Sempre me espanta.

— Propina ¢ uma palavra tdo ofensiva — retrucou Win. — Prefiro o termo mais
politicamente correto “dar uma contribuigdo”. — E se recostou, cruzando as
pernas daquela maneira tio sua, as maos sobre o colo, e fezum gesto na dire¢do
do telefone. — Explique.

Myron contou com todos os detalhes, em especial o incidente envolvendo
Lucy Mayor. Quando terminou, Win disse:

— Intrigante.

— Concordo.

— Mas ainda ndo consigo ver a ligagdo.

— Alguém me manda um disquete pelo correio com a imagem de Lucy
Mayor e logo depois Clu ¢ assassinado. Vocé acha que ¢ so coincidéncia?

Win pensou um pouco.

— E cedo demais para dizer — concluiu. — Vamos fazer uma pequena
recapitulagdo, tudo bem?

—Va em frente.

— Vamos comegar com a linha do tempo principal: Clu ¢ vendido para um
time de Nova York arremessa bem, ¢ expulso de casa por Bonnie, comega a
degringolar, o exame antidoping dé4 positivo, ele procura desesperadamente por
vocé, vem até mim e saca 200 mil dolares, bate em Esperanza, ¢ assassinado. —
Win se calou. — Isso soa plausivel?

— Sim.

— Agora vamos explorar algumas tangentes possiveis dessa linha do tempo.

— Vamos.

— Primeira, nosso velho colega de fraternidade Billy Lee Palms parece ter
desaparecido. Clu supostamente entrou em contato com ele pouco antes de ser
morto. Além disso, existe alguma razio para se colocar Billy Lee nessa historia?

— Na verdade, ndo. E, de acordo com a propria mae, o filho ndo ¢ 14 muito
confiavel.

— Entdo talvez o desaparecimento dele ndo tenha nada a ver com isso.

— Talvez

— Mas seria outra coincidéncia bizarra — observou Win.

—E como seria.

— Muito bem. Vamos em frente. Tangente dois: esse lugar, a Imagine So.

— Tudo o que sabemos ¢ que Clu ligou para la.



‘Win balangou a cabega:

— Sabemos muito mais que isso.

— Por exemplo?

— Eles exageraram na reagdo a sua visita. Por vocé para fora seria uma
coisa; lhe dar umas bofetadas seria outra. Mas esse tipo de interrogatorio com
direito a corte de faca e choque elétrico... isso foi um exagero.

— E isso significa...?

— Que vocé tocou num ponto delicado, mexeu em casa de marimbondo, pisou
no calo deles... Escolha seu cliché favorito.

— Vocé acha que estdo metidos nessa historia toda?

— Logico — respondeu Win, fazendo sua melhor personificagdo de Spock.

—Mas como?

—Nio fago ideia.

My ron refletiu um pouco.

— Pensei que talvez Clu e Esperanza tivessem se pegado 1a.

—E depois?

— Vamos supor que tenham se pegado 1. Qual seria o problema? Por que o
exagero?

—Porque tem mais coisa ai.

My ron balangou a cabega:

— Mais alguma tangente?

— Aprincipal — respondeu Win. — O desaparecimento de Lucy May or.

—Que aconteceu ha mais de dez anos.

—E temos de admitir que a ligagdo dela com a histéria ¢ no minimo ténue.

— Admitido.

Win fezsua piraimide com os dedos e a ergueu.

— Mas o disquete estava enderegado a vocé.

— Sim.

— Portanto, ndo temos certeza de que Lucy Mayor esteja ligada de alguma
forma a Clu Haid...

— Certo.

— ... mas temos certeza de que esta ligada a vocé, s6 ndo sabemos como.

— Amim?— Myron fezuma careta. — Ndo consigo imaginar como.

— Pense bem. Talvez vocé a tenha encontrado alguma vez

Ele balangou a cabega:

—Nunca.

— Talvez vocé ndo tenha percebido. A mulher estd vivendo numa espécie de
clandestinidade faz muito tempo. Quem sabe vocé ndo a conheceu num bar, uma
aventura de uma noite.

—Nao tenho aventuras de uma noite.

— E verdade — falou Win, com um olhar desanimado. — Meu Deus, queria ser



como vocé!

My ron o ignorou.

— Mas vamos supor que vocé esteja certo. Que eu realmente a conheci, mas
sem saber. E dai? Ela decide retribuir me mandando um disquete com a sua cara
derretendo numa poga de sangue?

Win concordou com o argumento:

— Intrigante.

— Como ficamos, entdo?

— Intrigados.

O interfone tocou. Myron atendeu:

—Sim?

Big Cyndi disse:

— Seu pai na linha um, Sr. Bolitar.

— Obrigado — respondeu ele, pegando o telefone. — Oi, pai.

— Ei, Myron. Tudo bem?

— Tudo.

— Esta se readaptando bem?

— Sim, estou.

— Feliz por estar de volta?

O pai estava protelando algo.

— Sim, pai, estou 6timo.

— Toda essa historia envolvendo Esperanza. Deve estar deixando vocé
ocupado, hein?

— Acho que sim.

— Entéo — falou o pai, esticando o som da palavra —, acha que tem um tempo
para almogar com seu velho?

Havia tensdo na voz.

— Claro, pai.

—Pode ser amanha, no clube?

Myron sufocou um gemido. O clube, ndo.

— Claro. Meio-dia, pode ser?

— Que bom, filho, esta 6timo.

O pai ndo o chamava de filho com muita frequéncia. Na verdade, nunca.
Myron trocou o telefone de mao:

— Algum problema, pai?

— Néo, ndo — respondeu ele, rapido demais. — Estd tudo bem. Sé quero
conversar com vocé.

— Sobre 0 qué?

— Vocé vai saber, nada de mais. Até amanha.

Ligagdo cortada.

My ron olhou para Win.



— Era meu pai.

— Sim, deu para entender quando Big Cyndi disse que seu pai estava na linha.
E vocé reforgou isso quando disse “pai” quatro vezes durante a conversa. Tenho
um pouco de inteligéncia.

— Ele quer almogar comigo amanha.

Win balangou a cabega.

—E isso me interessa por qué?

— S6 estou contando para vocé.

— Vou escrever sobre isso no meu diario hoje a noite — falou Win. — Nesse
meio-tempo, tive outra ideia com relagdo a Lucy Mayor.

— Estou escutando.

— Se ¢ que vocé se lembra, estamos tentando descobrir quem foi prejudicado
nessa historia toda.

—Lembro.

— Clu, obviamente. Esperanza. Vocé. Eu.

— Sim.

— Bem, temos que acrescentar uma pessoa: Sophie May or.

My ron pensou naquilo. Depois assentiu:

— Essa pode muito bem ser a ligag@o. Se vocé quisesse destruir Sophie May or,
o que faria? Primeiro, tentaria enfraquecer o apoio que ela recebe dos fas e da
dire¢do dos Yankees.

— Clu Haid — disse Win.

— Certo. Depois teria que atingi-la num ponto vulneravel: a filha desaparecida.
Se tiverem enviado para ela um disquete igual, da para imaginar o horror?

— Isso levanta uma questdo muito interessante — comentou Win.

—Qual?

— Vocé vai contar para ela?

— Sobre o disquete?

—Nio, sobre 0 movimento recente de tropas na Bosnia. Sim, sobre o disquete.

My ron pensou, mas nao por muito tempo.

—Nao tenho escolha. Preciso contar.

— Talvezisso também faga parte do hipotético plano para destrui-la — aventou
Win. — Pode ser que a pessoa que mandou o disquete soubesse que ele acabaria
indo parar nas maos dela.

— Talvez. Ainda assim, ela tem o direito de saber. Ndo cabe a mim decidir se
Sophie May or ¢ forte o suficiente para suportar uma coisa dessas.

— Concordo plenamente — falou Win, levantando-se. — Coloquei algumas
pessoas em busca dos relatorios oficiais sobre o assassinato de Clu: necropsia,
cena do crime, depoimentos de testemunhas, laboratorios e o que mais houver.
Mas todo mundo esta de boca fechada.

— Tenho uma possivel fonte — disse My ron.



—Ah, €?

— Amédica-legista do Condado de Bergen ¢ Sally Li. Eu a conhego.

— Através do pai de Jessica?

— Sim.

— Corra atrés, entdo — falou Win.

My ron o observou dirigindo-se para a porta:

- Win?

— Sim?

— Vocé tem alguma sugestdo de como dou a noticia a Sophie May or?

—Nao tenho a menor ideia.

Win saiu. Myron olhou para o telefone. Pegou-o e digitou o nimero de Sophie
Mayor. Levou um tempo, mas a secretaria conseguiu por fim transferi-lo para
cla, que ndo pareceu nem um pouco encantada ao ouvir a vozde Myron.

Ela foi direta:

—O que ¢?

— Precisamos conversar — respondeu ele.

Havia distor¢@o na linha. Parecia um telefone celular ou de automovel.

—Ja conversamos.

—E sobre outro assunto.

Siléncio. Depois:

— Estou no carro agora, a cerca de um quildmetro de casa, em Long Island. E
muito importante?

Ele pegou uma caneta:

— Me dé seu enderego — pediu. — Daqui a pouco estou ai.
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NARUA, O HOMEM CONTINUAVA lendo o jornal.

O elevador parou diversas vezes até o térreo. Nada atipico. Ninguém falava,
¢ claro, todos ocupados em contemplar a luzinha vermelha dos nimeros, como
se esperassem a chegada de um disco voador. Na rua, juntou-se a massa de
engravatados e nadou na dire¢do da Park Avenue, como um salmao subindo o rio
contra a correnteza até, bem, até morrer. Muitos dos engravatados andavam de
cabega erguida, com a expressdo “olhem como sou foda”; outros caminhavam
com as costas curvadas, versdes em carne e osso da estatua de Atlas na Quinta
Avenida, carregando o mundo nos ombros, simplesmente pesado demais para
eles.

Meu Deus, estava sendo profundo de novo.

Parado exatamente na esquina da Rua 46 com a Park Avenue, de pé,
segurando um jornal mas de forma que conseguisse observar todos que
entravam ou safam do prédio da Lock-Horne, estava 0 homem que Myron tinha
notado ali quando entrou.

Hum...

Ele pegou o celular e apertou um botao.

— Articule — disse Win.

— Acho que arranjei uma sombra.

— Espere um instante, por favor. — Talvez dez segundos tivessem se passado. —
O cara lendo jornal na esquina.

Win tinha varios telescopios e bindculos no escritorio. Nao pergunte por qué.

— Sim.

—Meu Deus — falou Win. — Nao dava para ele ser menos 0bvio?

— Tenho minhas duvidas.

— Nao sente orgulho do proprio trabalho? Onde esta o profissionalismo?

— Triste.

— Esse, meu amigo, é o problema deste pais.

— Detetives ruins?

— E s6 um exemplo. Olhe para ele. Alguém fica parado numa esquina lendo
jornal desse jeito? So faltou fazer dois buracos na folha para enfiar os olhos.

—Isso ai — comentou Myron. — Vocé estd com tempo?

— Mas claro. Como vamos gasta-lo?

— Preciso de apoio — respondeu Myron.

— Me dé cinco minutos.

Myron esperou os cinco minutos parado ali, evitando cuidadosamente olhar



para o homem. Conferiu o relégio ¢ bufou um pouco, como se estivesse
esperando alguém e ficando impaciente. Quando os minutos passaram,
caminhou direto até o detetive, que percebeu a aproximacdo e enfiou a cara no
jornal.

Continuou a andar até se por ao lado do cara, que manteve o rosto enterrado
no jornal. Myron lhe deu um sorriso numero 8. Largo, com todos os dentes a
mostra. Como um pastor na televisio recebendo um cheque polpudo. O detetive
continuou enfiado no jornal. Myron continuou a sorrir, os olhos esbugalhados
como os de um palhago. O homem o ignorou. Ele chegou mais perto, inclinando
o sorriso de alta voltagem a poucos centimetros do rosto do homem, franzindo as
sobrancelhas.

O detetive aproximou mais o jornal e suspirou:

— Muito bem, bacana, vocé me descobriu. Parabéns.

— E obrigado por participar do nosso programa! — disse Myron, ainda com
aquele sorriso. — Mas ndo se preocupe, ndo vamos deixar vocé ir para casa de
maos vazas! Vai ganhar o jogo Detetive Incompetente e uma assinatura anual do
Palerma Moderno.

— Esta bem, certo, a gente se vé.

— Espere! Ultima rodada. Qual é a pergunta para a resposta: foi ele ou ela que
contratou vocé para me seguir.

— Caia fora.

—Que pena! Vocé precisava dar a resposta em forma de pergunta.

O detetive comegou a se afastar. Quando olhou para tras, Myron lhe deu um
sorriso e um aceno nada discreto.

O homem balangou a cabega e continuou a caminhar, misturando-se a outro
fluxo de pessoas. Muitas pessoas, inclusive Win. O detetive ia procurar um local
aberto e ligar para o patrdo. Win ouviria tudo e ficaria sabendo quem era. Que
plano!

Myron se dirigiu a seu carro alugado e deu a volta no quarteirdo. Nao havia
mais detetives. Pelo menos nenhum tio 6bvio quanto aquele. Mas ndo seria um
problema. Ia a propriedade dos Mayors, em Long Island. Ndo tinha muito
problema se alguém soubesse.

Enquanto dirigia, fez algumas ligagdes. Tinha dois meios-campos de futebol
americano de arena — para quem ndo sabe, ¢ jogado em quadra fechada, num
espago menor — ¢ os dois tentavam um lugar no banco na Liga Nacional antes do
fim da janela de transferéncias. Myron ligou para varios times, mas ninguém se
interessou. Muitas pessoas lhe perguntaram sobre o crime. Ele desconversou.
Sabia que seus esfor¢os eram inuteis, mas insistin. Com bravura. Tentava se
concentrar no trabalho, mergulhar no éxtase entorpecente do que fazia para
ganhar a vida. O mundo, porém, continuava a se intrometer. Pensava em
Esperanza na cadeia. Em Jessica na Califérnia. Em Bonnie Haid e seus filhos



orfaos de pai em casa. Em Clu impregnado de formol. No telefonema do pai. E,
estranhamente, continuava a pensar em Terese sozinha naquela ilha.

Bloqueou o resto.

Chegou a Muttontown, uma zona de Long Island da qual tinha esquecido, e
dobrou a direita numa rua muito arborizada. Dirigiu cerca de trés quilometros,
passando por apenas trés entradas de garagem. Parou por fim diante um portio
de ferro, com uma pequena placa onde se lia MAYORS. Havia varias cameras
de seguranca ¢ um interfone. Ele apertou o botdo. Ouviu uma voz de mulher
perguntar:

— Em que posso ajudar?

— Aqui é Myron Bolitar. Quero falar com Sophie May or.

—Pode entrar com o carro. Estacione na frente da casa.

O portdo se abriu. Ele subiu por uma rampa bastante ingreme. Sebes altas se
estendiam ao longo dos dois lados do acesso, dando-lhe a sensag@o de ser um rato
num labirinto. Viu mais algumas cdmeras de seguranga. Nenhum sinal da casa
ainda. Ao chegar ao topo da rampa, deu com uma clareira. Viu uma quadra de
ténis com a grama um pouco alta demais e um campo de croqué. Muito
Crepuisculo dos Deuses. Fez outra curva. A casa estava bem em frente. Era uma
mansdo, ¢ claro, embora ndo tio grande quanto outras que Myron conhecera.
Heras cobriam a parede amarelo-clara. As janelas pareciam lacradas. O
cenario lembrava os anos 1920. So faltava ver Scott ¢ Zelda Fitzgerald pararem
num conversivel reluzente.

Essa parte do acesso era pavimentada com seixos soltos, que os pneus
esmagavam. No meio do caminho circular havia um chafariz, que ficava a
cerca de cinco metros da porta da frente, com um Netuno nu segurando um
tridente. Myron percebeu que se tratava de uma versdo menor do chafariz da
Piazza della Signoria, em Florenga. A dgua jorrava, mas nao muito alto nem com
entusiasmo, como se alguém tivesse ajustado a pressdo para ‘“urinando
lentamente”.

Ele estacionou. Viu uma piscina perfeitamente quadrada a direita, com lirios
de borracha flutuando na superficie. Uma espécie de Giverny dos pobres. Havia
estatuas no jardim, copias da antiguidade italiana, grega ou coisa do género, do
tipo Vénus de Milo, mas com todos os membros.

Ele desceu do carro e parou. Ponderou sobre o que estava prestes a
desenterrar e, por um breve momento, pensou em dar meia-volta. Como,
perguntou-se outra vez, falo a essa mulher sobre a filha desaparecida derretendo
num disquete de computador?

Nao lhe ocorria nenhuma resposta.

A porta se abriu. Uma mulher vestindo roupas comuns o levou por um
corredor até um saldo grande, de teto alto, metalico, com varias janelas e uma
vista meio decepcionante de mais estdtuas brancas e arvores. O interior era art



déco, mas ndo exageraram dessa vez Ficara bom. Exceto, ¢ claro, pelos troféus
de caga. Viam-se passaros empalhados sobre prateleiras. Incomodados, talvez
Provavelmente. Quem os culparia por isso?

Myron se virou ¢ deu com um veado empalhado. Esperou por Sophie May or.
O veado também. E parecia muito paciente.

—Pode falar — disse uma voz.

Myron se voltou e deparou com Sophie May or. Vestia jeans sujos de terra e
camisa xadrez, a propria imagem da jardineira de fim de semana.

Sempre com uma tirada brilhante, ele rebateu:

—Pode falar o qué?

— Sua observagdo sarcastica sobre caga.

—Nio disse nada.

— Vamos 1a, Myron. Vai dizer que vocé nao acha que cagar ¢ um ato barbaro?

Ele deu de ombros.

—Nunca pensei no assunto.

Nio era verdade, mas e dai?

— Mas nao aprova.

—Nao ¢ da minha conta aprovar.

— Que tolerante! — Ela sorriu. — Mas claro que vocé jamais cagaria, estou
errada?

— Cagar? Isso ndo ¢ para mim.

— Vocé acha desumano — continuou ela, apontando para o veado empalhado.
—Matar a mae do Bambi e tal.

—S6 ndo ¢é para mim.

— Entendo. Vocé ¢ vegetariano?

— 86 ndo como muita carne vermelha — disse Myron.

—Nao estou falando sobre a sua saude. Vocé come animais mortos?

— Sim.

— Entdo acha que ¢ mais humano matar, digamos, uma galinha ou uma vaca
que matar um veado?

—Naio.

— Sabe as torturas terriveis que a vaca enfrenta antes de ser abatida?

— Para virar comida — falou ele.

—Perdao?

— Abatida para virar comida.

— Como o que mato, Myron. Seu amigo ali — disse Sophie, apontando com a
cabega o veado paciente — foi desentranhado e comido. Sente-se melhor agora?

My ron pensou no assunto.

—Nao vamos almogar, vamos?

Ela deu uma risada.

— Niao vou destrinchar toda a questdo da cadeia alimentar — replicou Sophie



Mayor. — Mas Deus criou um mundo onde a unica forma de sobreviver ¢é
matando. Ponto final. Todos nés matamos. Mesmo o vegetariano mais radical
tem que arar o campo. Vocé ndo concorda que o arado mata animais pequenos e
insetos?

— Nunca havia pensado nisso.

— Cagar exige participagdo ativa, ¢ mais honesto. Quando vocé se senta para
comer um animal, ndo tem a compreensio do processo todo, do sacrificio feito
para que vocé possa sobreviver. Vocé deixa que outra pessoa mate. Ndo quer
pensar nisso. Quando como um animal, tenho um entendimento maior. Nao fago
isso casualmente. Ndo despersonalizo a coisa.

— Certo — disse Myron —, ja que estamos falando no assunto, e os cagadores
que ndo matam para comer?

— A maioria come o que matou.

— Mas e os que matam por esporte? Quero dizer, isso também faz parte da
caca, nio é?

— Sim.

—E entdo? O que significa matar simplesmente por esporte?

— Em comparagdo com o qué, Myron? Com matar por um par de sapatos?
Ou por um bom casaco? Sera que uma carteira de couro vale mais que passar
um dia todo ao ar livre, aprendendo como a natureza funciona e apreciando sua
imensa gloria? Se ¢ justo matar um animal porque vocé prefere um cinto feito de
couro a outro material, produzido pelo homem, ndo ¢ justo entdo matar
simplesmente pelo prazer que isso da?

Ele permaneceu calado.

— Me desculpe pelo discurso. Mas ¢ que a hipocrisia disso tudo me
enlouquece. Todos querem salvar as baleias, mas e os milhares de peixes e
camardes que comem todo dia? A vida deles vale menos porque ndo sdo tio
fofos? Ja percebeu como ninguém quer salvar os animais feios? E as mesmas
pessoas que acham que cagar ¢ um ato de barbarie instalam cercas especiais
para que os veados ndo comam seus preciosos jardins. Ai eles procriam, mas
depois morrem de fome. Isso ¢ melhor? E nem venha me falar dessas tais de
ecofeministas. Os homens cagam, todo mundo diz, mas as mulheres sdo
delicadas demais para isso. Uma grande bobagem sexista. Querem ser
ambientalistas? Querem ficar o mais perto possivel da natureza? Entdo que
entendam a verdade universal da natureza: ou vocé mata ou morre.

Os dois se viraram ¢ contemplaram o veado empalhado. Prova cabal.

—Bem, vocé ndo veio aqui para assistir a uma palestra — disse ela.

Myron tinha gostado de protelarem, mas havia chegado a hora.

—Nao, senhora.

— Senhora? — falou Sophie Mayor, dando uma risada sem graga. — Isso soa
cruel, Myron.



Ele se voltou e olhou para ela, que lhe devolveu o olhar.

— Me chame de Sophie — disse.

Ele concordou.

— Posso lhe fazer uma pergunta muito pessoal, talvez dolorosa, Sophie?

—Pode tentar.

— Vocé teve alguma noticia sobre a sua filha desde que ela desapareceu?

—Nio.

A resposta veio rapido. O olhar permaneceu firme, a voz forte. O rosto,
contudo, perdeu um pouco da cor.

—Nao fazideia de onde ela possa estar?

—Nenhuma.

—Nem se ela...

— Esta viva ou morta — ela terminou a frase. — Nada.

A voz se tornara tao inexpressiva que ela parecia abafar um grito. Havia um
tremor perto da boca, uma falha abrindo-se. Sophie Mayor se levantou,
esperando uma explicagdo, receosa talvez de dizer qualquer coisa mais.

— Recebi um disquete pelo correio — comegou ele.

Ela franziu o cenho.

-0 qué?

— Um disquete. Veio pelo correio. Eu o coloquei no meu computador e ele
iniciou sozinho. Nio tive que dar nenhum comando.

— Programa autoiniciavel — disse ela, transformando-se de repente na perita
em computadores. — Ndo ¢ uma tecnologia complicada.

Myron limpou a garganta:

— Apareceu uma imagem. Comegava com uma fotografia da sua filha.

Sophie May or deu um passo para tras.

— Era a mesma fotografia que estd no seu escritorio. Do lado direito da
comoda.

— Foi no primeiro ano de Lucy no ensino médio — explicou ela. — O retrato da
escola.

Myron balangou a cabega, embora ndo soubesse por qué.

— Depois de alguns segundos a imagem comegou a derreter na tela.

— Derreter?

— Sim. Meio que se dissolveu numa poga de, ah, sangue. Depois surgiu um
som. De uma adolescente rindo, acho.

Os olhos de Sophie May or estavam umidos.

—Nio entendo.

—Nem eu.

— Veio pelo correio?

— Sim.

— Num disquete?




— Sim — respondeu ele, acrescentando, sem nenhuma razio aparente: — Um
disquete de trés polegadas e meia.

— Quando?

— Chegou no meu escritério hd umas duas semanas.

— Por que esperou tanto para me contar? — perguntou ela, logo levantando a
maio. — Ah, espere. Vocé estava fora do pais.

— Sim.

— E quando vocé o viu?

—Ontem.

— Mas vocé me encontrou hoje de manhé. Por que ndo me contou?

— Eu ndo sabia quem era a garota. Ndo a principio, pelo menos. Quando fui
ao seu escritorio, vi a foto em cima do movel. Fiquei confuso. Nao sabia ao certo
o que dizer.

Ela balangou a cabega vagarosamente.

— Isso explica entdo a sua saida subita.

— Sim, pe¢o desculpas.

— Vocé esta com o disquete? Meu pessoal vai analisa-lo.

Ele enfiou a méao no bolso e o pegou.

—Nao acho que va ser de grande ajuda.

—Por que ndo?

— Levei-o a um laboratorio policial. Eles disseram que ele se reformatou
automaticamente.

— Entdo esta vazio?

— Sim.

Foi como se seus musculos tivessem de repente decidido tirar férias. As
pernas amoleceram. Ela caiu numa cadeira e apoiou a cabega nas maos. Myron
esperou. Ndo se ouvia nenhum som. Ficou ali sentada, segurando a cabega.
Depois levantou os olhos cinzentos, ja meio vermelhos.

— Vocé falou sobre um laboratorio policial.

Ele assentiu.

— Vocé costuma trabalhar para a policia?

—Na verdade, ndo.

— Lembro de Clip Arnstein dizer algo sobre isso.

Myron ficou calado. Clip Arnstein era o cara que o escolhera para o Boston
Celtics na primeira rodada de contratagdes. Também tinha a lingua grande.

— Vocé ajudou Clip quando Greg Downing desapareceu — continuou ela.

— Sim.
— Hé anos contrato detetives particulares para encontrar Lucy. Os melhores
do mundo, supostamente. As vezes, parece que chegamos perto, mas... — Sua voz

sumiu e os olhos se tornaram distantes.
Olhou para o disquete, que estava segurando, como se ele tivesse se



materializado de repente ali.

— Por que alguém enviaria isso para vocé?

—Naio sei.

— Vocé conheceu minha filha?

—Nao.

Sophie respirou fundo algumas vezes.

— Quero mostrar uma coisa. Espere aqui um minuto.

Ela levou talvez metade desse tempo. Quando retornou, Myron estava
olhando nos olhos de um passaro morto, notando com certo desinimo que se
pareciam com o de certos seres humanos que ele conhecia. Ela lhe entregou
uma folha de papel.

Myron a examinou. Era o esbogo de uma mulher chegando aos 30 anos.

— E do Instituto de Tecnologia de Massachusetts — explicou ela. — A faculdade
em que me formei. Um cientista de 1a criou um programa que ajuda a simular a
passagem dos anos. Para pessoas desaparecidas. Vocé pode ver como elas
estariam hoje. Ele criou isso para mim hé alguns meses.

Myron olhou para a imagem de como a Lucy adolescente seria ao chegar
aos 30 anos. O efeito era espantoso. Parecia com ela, ele achava, mas aquilo o
levava a pensar em fantasmas, na vida como uma série de perguntas e dividas,
nos anos que passam, maltratando as pessoas. Contemplou a imagem, o corte de
cabelo mais conservador, as pequenas rugas de expressao. Como devia ser
doloroso para Sophie May or ver aquilo.

— Parece familiar? — perguntou ela.

Myron balangou a cabega.

—Nao, lamento.

— Tem certeza?

— Acerteza que se pode ter numa situagao dessas.

— Vocé me ajudaria a encontra-la?

Ele ndo sabia como responder.

—Nao vejo como posso ajudar.

— Clip disse que vocé ¢ bom nisso.

—Nao sou. Mesmo que fosse, ndo vejo o que poderia fazer. Vocé ja contratou
especialistas. Tem a policia...

— Apolicia tem sido inutil. Eles veem Lucy como fugitiva e ponto final.

My ron ndo disse nada.

— Vocé acha que ¢ impossivel? — perguntou ela.

—Nio sei o suficiente sobre o caso.

— Era uma boa garota, sabe? — falou Sophie May or, sorrindo para ele, os olhos
enevoados pela viagem no tempo. — Teimosa, claro. Mais aventureira do que
seria recomendavel. Mas criei Lucy para ser independente. A policia, eles
acham que ela era s6 uma crianga problematica. Ndo era. Apenas confusa.



Quem ndo era naquela idade? E ndo foi como se tivesse fugido no meio da noite
sem falar para ninguém.

Contrariando o bom senso, Myron perguntou:

— O que aconteceu, entido?

— Lucy era uma adolescente, Myron. Era fechada e infeliz, ndo se adaptava.
Os pais eram professores universitarios viciados em computadores. O irméao
mais novo era considerado génio. Ela odiava a escola. Queria ver o mundo e
viver na estrada. Toda aquela fantasia rock’n’roll. Um dia nos disse que ia embora
com Owen.

—Owen era o0 namorado?

Ela assentiu.

— Um musico mediano que tinha uma banda de garagem e achava que os
colegas impediam que seu talento imenso fosse notado. — Ela fez uma cara de
desgosto. — Os dois queriam ir embora, conseguir um contrato com uma
gravadora e ficar famosos. Entdo Gary e eu dissemos que tudo bem. Lucy era
como um passaro selvagem preso numa gaiola pequena. Nunca parava de bater
as asas, ndo importava o que fizéssemos. Gary e eu sentimos que nio tinhamos
escolha. Chegamos a pensar que seria ser bom para ela. Varios dos colegas de
escola tinham ido para a Europa como mochileiros. Qual a diferenga?

Ela se calou e olhou para Myron, que apenas aguardou. Como Sophie ndo
disse mais nada, ele perguntou:

—-E?

— E nunca mais soubemos dela.

Siléncio.

Ela se virou para o veado empalhado, que pareceu retribuir o olhar com algo
semelhante a piedade.

My ron retomou o assunto:

— Mas Owen voltou, certo?

— Sim — respondeu ela, ainda com os olhos fixos no veado. — Ele ¢ vendedor
de carros em Nova Jersey. Faz parte de uma banda que toca em casamentos nos
fins de semana. D& para imaginar? Veste um smoking barato e canta “Tie a
Yellow Ribbon” e “Celebration” a plenos pulmdes e apresenta os noivos. — Ela
balangou a cabega imaginando a cena. — Quando Owen voltou, a policia o
interrogou, mas ele ndo sabia de nada. A historia dos dois foi tdo tipica: foram
para Los Angeles, ndo conseguiram nada, comegaram a brigar e terminaram
depois de seis meses. Owen ainda ficou 1a mais trés meses, convencido de que
dessa vez tinha sido Lucy quem encobrira o seu talento. Quando fracassou outra
vez, voltou para casa com o rabo entre as pernas. Disse que ndo tinha mais visto
Lucy desde a separagdo.

— Apolicia verificou isso?

— Disseram que sim. Mas cairam num beco sem saida.



— Vocé suspeita de Owen?

—Nio —respondeu ela, amarga. — Ele ¢ absolutamente insignificante.

— Apareceu alguma pista solida?

— Solida? — Ela pensou um pouco. — Realmente ndo. Vérios dos investigadores
que contratamos achavam que ela havia entrado para alguma seita.

Myron fezuma careta.

— Seita?

— A personalidade dela se encaixa nesse perfil, segundo eles. Apesar das
minhas tentativas de torna-la independente, os detetives diziam que ela era
exatamente o contrario: alguém que precisava de orientagdo, sozinha,
sugestionavel, afastada dos amigos e da familia.

—Nao concordo — falou Myron.

Ela o encarou.

— Mas vocé disse que ndo conheceu Lucy.

— O perfil psicologico pode estar correto, mas duvido que tenha entrado para
uma seita.

—Por qué?

— Seitas gostam de dinheiro. Lucy Mayor ¢ filha de uma familia milionaria.
Talvez vocés ndo tivessem dinheiro na época em que ela supostamente entrou,
mas, acredite em mim: a esta altura ja saberiam. E teriam feito contato para
extorquir grandes somas.

Sophie comegou a piscar outra vez. Os olhos se fecharam, e ela lhe deu as
costas. Myron deu um passo a frente e depois parou, sem saber ao certo o que
fazer. Preferiu ser discreto, manter distincia e esperar.

— Nio saber — disse Sophie May or depois de algum tempo. — Isso corrdi vocé.
O dia inteiro, a noite inteira, durante doze anos. Nunca para. Nunca vai embora.
Quando o coragdo do meu marido ndo aguentou mais, todos ficaram chocados.
Um homem tdo rico, diziam. Tao jovem. Até hoje ndo sei como consigo passar o
dia sem ele. Mas raramente faldvamos sobre Lucy depois que ela desapareceu.
Simplesmente deitivamos na cama a noite, fingindo que o outro estava
dormindo, olhando para o teto ¢ imaginando todos os horrores que s6 quem tem
um filho desaparecido pode conceber.

Mais siléncio.

Myron nado fazia ideia do que dizer. O siléncio, todavia, estava ficando tdo
pesado que ele mal conseguia respirar.

— Lamento — disse por fim.

Ela ndo ergueu a cabeca.

— Vou até a policia — continuou ele. — Contar sobre o disquete.

— De que vai adiantar?

— Eles vao investigar.

— Ja fizeram isso. Disse a vocé. Acham que ela fugiu.



—Mas agora temos essa nova pista. Vao levar o caso mais a sério. Posso ir até
a midia. Vao trazer a historia de volta a tona.

Ela balangou a cabega. Myron esperou. Sophie se ergueu e limpou as palmas
da mao na calga jeans.

— O disquete — falou. — Foi enviado para vocé.

— Sim.

— Enderegado a vocé.

— Sim.

— Entdo alguém esta tentando entrar em contato com vocé.

Win fizera um comentario semelhante.

—Nao da para saber — replicou ele. — Nao quero acabar com suas esperangas,
mas tudo pode nio passar de uma brincadeira.

—Nio ¢ brincadeira.

— Vocé ndo tem certeza.

— Se fosse uma brincadeira, teria sido enviado para mim. Ou para Jared. Ou
alguém que a tivesse conhecido. Ndo foi. Mandaram para vocé. Alguém estd
tentado fazer contato especificamente com vocé. Pode ser a propria Lucy.

Ele respirou fundo.

—Mais uma vez, ndo quero acabar com suas...

—Nio me trate com condescendéncia, Myron. Diga o que tem a dizer.

— Certo... Se fosse Lucy, por que ela enviaria uma imagem dela derretendo
numa poga de sangue?

Desta vez, em vezde recuar, Sophie chegou mais perto:

— Naio sei. Talvez vocé esteja certo e ndo seja ela. Talvez seja seu assassino.
Em qualquer uma das hipoteses, estio procurando vocé. E a primeira pista solida
em anos. Se tornarmos isso publico e notdrio, temo que quem enviou isso volte a
se esconder. N@o posso arriscar que isso acontega.

—Nao sei 0 que posso fazer — retrucou Myron.

— Pagarei o que vocé quiser. Diga um prego. Cem mil? Um milhdo?

—Nio ¢ uma questdo de dinheiro. Nao consigo ver como posso ajudar.

—Pode investigar.

Ele balangou a cabega.

— Minha melhor amiga e socia estd na cadeia, acusada de cometer um
assassinato. Meu cliente foi morto a tiros dentro da propria casa. Tenho outros
clientes que confiaram a mim a seguranga de seus empregos.

— Entendo. Vocé ndo tem tempo, ndo é?

—Nio é uma questdo de tempo também. Nio tenho nem por onde comegar.
Nenhuma pista, ligagdo, fonte. Nao tenho um ponto de partida.

Os olhos de Sophie se cravaram nele.

— Pode comegar com vocé mesmo. Vocé ¢ minha pista, minha ligagdo,
minha fonte — disse ela, estendendo a méo e pegando a dele. Sua pele era fria e



rigida. — S6 pego que examine mais.

— Examinar o qué?

— Talvez vocé mesmo.

Siléncio. Ficaram ali, ela segurando-lhe a mao.

— Parece uma boa ideia, Sophie, mas néo sei o que significa.

—Vocé nédo tem filhos, tem?

—Nio — respondeu My ron. — Isso ndo quer dizer que eu ndo me solidarize.

— Entdo me deixe perguntar uma coisa, Myron: o que vocé faria se estivesse
no meu lugar? Se a primeira pista de verdade em dez anos acabasse de entrar por
sua porta?

— O mesmo que vocé esta fazendo.

Assim, sob a sombra do veado empalhado, ele falou que ia ficar de olhos
abertos. Que pensaria no assunto. Tentaria descobrir a ligagdo.



DE VOLTA AO ESCRITORIO, Myron colocou o headset e comegou a
fazer ligagdes. Muito Jerry Maguire. Ndo s6 na aparéncia, mas porque seus
clientes estavam abandonando a agéncia a torto ¢ a direito. E ele nem sequer
havia redigido a missdo da empresa.

Win ligou:

— O cara do jornal ¢ Wayne Tunis. Mora em Staten Island e trabalha na
construgdo civil. Fez uma ligagao para um tal de John McClain contando que
tinha sido descoberto. E isso ai. Eles sdo bem cuidadosos.

— Entdo ndo sabemos ainda quem o contratou?

— Correto.

— Na duvida — disse Myron —, melhor ficar com a escolha mais 6bvia.

—F1?

— Quem mais? Esta me seguindo ha meses.

— Linha de agao?

— Gostaria que ele saisse do meu pé.

— Posso sugerir uma bala bem colocada na nuca?

— Ja temos problemas suficientes. Ndo precisamos de mais um.

— Muito bem. Linha de agdo?

— Vamos confronti-lo.

— Ele esta sempre numa Starbucks da Rua 49 — falou Win.

— Starbucks?

— Pois é. Os antigos bares de café espresso frequentados por gangsteres
viraram lugares onde as pessoas usam roupas dos anos 1970 e ouvem musica
disco.

— As duas coisas estao voltando.

—Nao — interpds Win —, mutagdes bizarras delas estdo voltando.

— Como café comum em vezde espresso?

— Agora vocé entendeu.

— Vamos entdo fazer uma visita a FJ.

— Me dé vinte minutos — pediu Win antes de desligar.

Imediatamente, a linha interna comegou a chamar.

— Sr. Bolitar? — disse Big Cyndi.

—Sim?

— A Srta. ou o Sr. Thrill estd querendo falar com o senhor.

Myron fechou os olhos.

— Aquela pessoa da noite passada?



— Amenos que o senhor conhega mais alguém chamado Thrill, Sr. Bolitar.

— Anote o recado.

— As palavras e o tom de voz sugerem urgéncia, Sr. Bolitar.

Sugerem urgéncia?

— Esta bem. Pode passar a ligagdo dela... ou dele.

— Sim, Sr. Bolitar.

Ouviu-se um clique.

—Myron?

— Ah, sim, oi, Thrill.

— Que saida a sua ontem a noite, grandao — disse Thrill. — Vocé sabe mesmo
como impressionar uma garota.

—E, em geral s6 atravesso espelhos depois do segundo encontro.

— Por que vocé ndo me ligou?

— Estive muito ocupado.

— Estou aqui embaixo — falou Thrill. — Fale com o seguranga para me deixar
subir.

—Nao ¢ uma boa hora. Como disse antes...

— Os homens ndo costumam dizer ndo a Thrill. Acho que ja ndo sou mais a
mesma.

—Nao ¢ isso —retrucou ele. — S6 ndo ¢ um bom momento.

— Myron, meu nome na verdade ndo ¢ Thrill.

— Detesto decepciona-la, mas eu ja suspeitava que esse ndo fosse o nome na
sua certiddo de nascimento.

— Nio, ndo ¢ isso que quero dizer. Ouga, deixe-me subir. Precisamos
conversar sobre a noite passada. Sobre uma coisa que aconteceu depois que vocé
foi embora.

Ele deu de ombros, ligou para a portaria ¢ disse ao seguranga que deixasse
subir qualquer pessoa que se identificasse como Thrill. O guarda ficou meio
intrigado, mas concordou. Myron ainda estava com o headset e ligou
rapidamente para uma empresa de acessorios esportivos. Antes de desaparecer
no Caribe, estava prestes a fechar um contrato entre essa empresa ¢ um atleta
que representava. Colocaram-no em espera. O assistente de um assistente surgiu
por fim na linha. Myron perguntou sobre a negociagdo. Havia sido cancelada,
disseram-lhe.

— Por qué? — perguntou.

— Pergunte ao seu cliente — sugeriu o assistente. — Ah, ou pergunte ao novo
empresario dele.

Clique. Myron fechou os olhos e tirou o headset. Droga!

Ouviu uma batida na porta. Aquele som incomum lhe causou um
estremecimento de dor. Esperanza nunca batia. Nunca. Orgulhava-se de
interrompé-lo. Preferiria cortar um brago a bater a porta.



— Entre.

Aporta se abriu. Alguém entrou e disse:

— Surpresa!

My ron tentou ndo olhar. Largou o headset sobre a mesa:

—Vocé ¢...7

— Thrill, sim.

Nada estava igual. O traje de Mulher-Gato havia sumido, a peruca loura, o
salto alto e, bem, os peitos prodigiosos. Felizmente, Thrill ainda era mulher. E
muito atraente no conservador tailleur azul-marinho, com a blusa combinando, o
cabelo curto e moderno, os olhos menos luminosos atras de 6culos com armagédo
de tartaruga e uma maquiagem muito mais leve. A silhueta estava mais fina,
discreta; menos, ah, curvilinea. Ndo era de se jogar fora, porém. Apenas
diferente.

— Respondendo sua primeira pergunta — disse ela. — Quando me visto de
Thrill, uso 0 Melhoramento de Seios Raquel Wonder.

Myron balangou a cabega.

— Um negocio que parece massinha de modelar?

— Exato. Vocé enfia no sutid. Ja deve ter visto o comercial na TV.

— Visto? Comprei o video.

Thrill riu. Na noite anterior, sua risada — sem mencionar o jeito de andar, os
movimentos, o tom de voz a escolha de palavras — era pura ambiguidade. A luz
do dia, o som era melodico e quase infantil.

— Também uso um sutid maravilha — continuou ela. — Ele deixa tudo bem alto.

— Um pouco mais alto — comentou Myron — e funcionariam como brincos.

— E verdade — concordou ela. — As pernas e a bunda, no entanto, sio minhas.
E, so para constar, ndo tenho pénis.

— Certo, anotado.

— Posso sentar?

Myron olhou para o relogio:

— Detesto ser mal-educado, mas...

— Vocé vai querer ouvir isso, acredite em mim — falou ela, sentando-se na
cadeira em frente a sua mesa.

Myron cruzou os bragos e os apoiou na mesa.

— Meu nome verdadeiro ¢ Nancy Sinclair. Nao me visto de Thrill por prazer.
Sou jornalista ¢ estou escrevendo uma matéria sobre a Imagine So6. O ponto de
vista do frequentador sobre o que acontece ali, o tipo de pessoa que vai, o que as
motiva. Para que se abram, vou disfar¢ada de Thrill.

— Vocé fazisso tudo por causa de uma matéria?

— Tudo isso 0 qué?

— Se veste e, ah... —respondeu ele, fazendo gestos incompreensiveis.

— Niao que seja sequer ligeiramente da sua conta, mas a resposta ¢ ndo. Eu




visto uma personagem. Puxo conversa. Flerto. Ponto final. Gosto de observar a
reagdo das pessoas a mim.

— Ah — fez Myron, limpando a garganta. — SO por curiosidade, ndo vou estar
na sua matéria, vou? E que nunca estive 14 antes. Eu estava...

— Relaxe. Reconheci vocé assim que passou pela porta.

— Sério?

— Acompanho basquete. Tenho entradas para toda a temporada.

— Entendi.

Os Dragons eram o time profissional de Nova Jersey. Myron tentara retornar
as quadras jogando por eles ndo fazia muito.

— Foi por isso que abordei vocé.

— Para ver se, ah, ambiguidade de géneros era a minha praia?

— Todo mundo ali gosta. Por que nao vocé?

— Mas expliquei que estava 1a para perguntar sobre alguém.

— Clu Haid, certo. Mesmo assim, a sua reagdo a mim foi curiosa.

— Vocé tem uma conversa muito interessante — disse Myron.

— Sei.

—E também tenho um fetiche pela Mulher-Gato de Julie Newmar.

— Vocé ia ficar surpreso de ver quantas pessoas tém esse mesmo fetiche.

— Nio, ndo acho que ficaria — replicou Myron. — Entdo, por que vocé esta
aqui, Nancy?

— Pat nos viu conversando ontem a noite.

— O barman?

—E também um dos donos. Ele tem participagio nuns dois outros lugares aqui
na cidade.

-E?

— Depois que a poeira baixou, Pat veio falar comigo.

— Porque nos viu conversando?

—Porque me viu dando meu numero de telefone a vocé.

—E o que isso tem de mais?

— Eu nunca tinha feito isso antes.

— Me sinto lisonjeado.

— Nio precisa. SO estou explicando. Entro em contato com um monte de
garotas, caras ou seja la o que forem. Mas nunca dou o telefone.

— Entdo por que me deu?

— Porque fiquei curiosa para ver se vocé ia me ligar. Vocé rejeitou Thrill,
entdo ndo estava 1a atrds de sexo. Fiquei me perguntando o que estaria
procurando.

Myron franziu o cenho.

— Essa foi a Gnica razio?

— Sim.



— E meu charme rude e meu corpo musculoso ndo tiveram nada a ver com
isso?

— Ah, claro. Ja ia esquecendo.

—E o que Pat queria?

— Que eu levasse vocé até outro bar hoje a noite.

—Hoje a noite?

— Sim.

— Como ele sabia que eu iria ligar?

Outra vez, um sorriso.

—Nancy Sinclair talvezndo consiga que liguem no dia seguinte...

— Mas Thrill consegue?

— Peito ¢ poder. E, se vocé ndo me ligasse, ele me disse para procurar o
nimero da sua empresa no catilogo telefonico.

— O que vocé ja fez

— Sim. Ele também me prometeu que ninguém vai machucar vocé.

— Que reconfortante. E qual é seu interesse nisso tudo?

— Nao estd claro? Uma matéria. O assassinato de Clu Haid da o que falar.
Agora vocé esta vinculando o “assassinato do século” desta semana a uma casa
noturna excéntrica de Nova York.

—Naio acho que possa ajuda-la.

— Bosta de vaca!

— Bosta de vaca?

Ela deu de ombros.

— Que mais Pat disse? — perguntou My ron.

—Nao muito. SO que queria conversar.

— Se queria conversar, ele podia ter procurado meu numero de telefone.

— Thrill, que ndo ¢ a luzinha mais brilhante da arvore de Natal, ndo percebeu
isso.

—Mas Nancy Sinclair percebeu.

Ela sorriu outra vez, e foi um sorriso lindo.

—Pattambém estava batendo papo com Zorra.

— Com quem?

— O seguranga psicopata. Uma cross-dresser de peruca loura.

— Aquela em estilo mulher fatal?

Ela assentiu.

—Ele ¢ completamente louco. Levante sua camisa.

— Como?

— Ele pode fazer qualquer coisa com aquele salto. A preferida ¢ uma marca
em forma de Z no lado direito. Vocé esteve no quartinho dos fundos com ele.

Fazia sentido. Myron ndo o deixara perder a oportunidade. Zorra — Zorra? —
s6 queria marca-lo.



— Estou com a marca.

— Ele ¢ totalmente maluco. Teve algum tipo de participagdo na guerra do
Golfo. Disfargado. Trabalhou para os israclenses também. Existem varias
historias sobre ele, e, se cinco por cento delas sdo verdade, ja matou dezenas de
pessoas.

Era tudo de que ele precisava: uma cross-dresser do Mossad.

— Eles falaram alguma coisa sobre Clu?

—Nao. Mas Pat falou algo sobre vocé ter tentado matar alguém.

—Eu?

— Sim.

— Eles acham que matei Clu?

— Nao. Me parece que eles acharam que vocé estava no bar para encontrar
alguém e matar.

—Quem?

—Naio fago ideia. S6 disseram que vocé estava la para matar.

—Nao disseram quem?

— Se disseram, ndo ouvi — falou ela, sorrindo. — Entdo, temos um encontro?

— Acho que sim.

— Vocé ndo estd com medo?

— Vou ter apoio.

— Alguém bom?

—Nao tenha davida — My ron assentiu.

— Entdo é melhor eu ir para casa e colocar o enchimento.

— Precisa de ajuda?

— Meu her6i. Mas nao, Myron, acho que posso fazer isso sozinha.

—E se vocé ndo conseguir?

— Tenho seu telefone — disse ela. — Vejo vocé a noite.



WIN FRANZIU O CENHO

— Enchimento em vezde cirurgia?

— Sim, uma espécie de acessorio.

— Acessorio? Como uma bolsa combinando?

— De certa forma — respondeu My ron, pensando no assunto. — Deve chamar
mais atengéo.

Win fezseu olhar de decepg¢ao. Myron encolheu os ombros.

— Propaganda enganosa — disse Win.

-0 qué?

— Sutid de enchimento. E propaganda enganosa. Devia ser contra a lei.

— Certo, Win. Os politicos de Washington... Onde estio quando se trata de
questdes importantes?

— Agora vocé entendeu.

— Entendi que vocé é um porco nojento.

— Mil perddes, oh, [luminado! — Win pds a méo no ouvido e inclinou a cabega
para o lado. — Me diga outra vez, Myron: o que o atraiu nessa tal de Thrill?

— Aroupa de Mulher-Gato.

— Entendi. Digamos que Big Cyndi entre aqui com uma roupa dessas...

— Ei, chega. Acabei de lanchar.

— Exatamente.

— Muito bem, também sou um porco. Feliz?

— Sim, exultante. Talvez vocé tenha me interpretado mal. Talvez eu queira
banir esse tipo de acessorio pelo mal que faz a autoestima da mulher. Talvez
esteja cansado dessa sociedade que impde a elas uma beleza inalcangavel:
vestidos 38 e sutids extragrandes.

— Apalavra-chave aqui ¢ talvez.

Win sorriu.

—Me ame com todos os meus defeitos.

— O que mais temos?

Win ajeitou a gravata.

— FJ e as duas glandulas hormonais superdesenvolvidas que o protegem estdo
na Starbucks. Vamos?

— Vamos. Depois quero ir ao estidio dos Yankees. Preciso fazer perguntas a
duas pessoas.

— Soa quase como um plano — comentou Win.

Eles foram andando pela Park Avenue. O sinal fechou, e eles esperaram na



esquina que abrisse. Ao lado de Myron estava um homem de terno falando ao
celular. Nada de incomum, se ele ndo estivesse fazendo sexo pelo telefone.
Esfregava os, digamos, paises baixos e dizia “Isso, benzinho, assim” e outras
coisas que nao valem a pena repetir. O sinal abriu, ¢ 0 homem atravessou, ainda
esfregando e falando. / Love New York.

— Sobre esta noite — disse Win.

— Sim.

— Vocé confia nessa Thrill?

—Ela parece confiavel.

— Existe ¢ claro a possibilidade de eles simplesmente matarem vocé com um
tiro ao chegar.

— Duvido. Esse Pat ¢ socio do lugar. Ndo ia querer confusdo no seu
estabelecimento.

— Entdo vocé acha que o convite é para um drinque?

— Pode ser — respondeu Myron. — Com meu incrivel magnetismo, sou sempre
cobi¢ado para fazer sexo grupal.

Win preferiu ndo discutir.

Eles continuaram pela Rua 49. A Starbucks ficava a quatro quarteirdes, do
lado direito. Quando chegaram, Win fez sinal a Myron para que esperasse.
Inclinou-se e deu uma olhada pelo vidro.

— FJ estdi numa mesa com alguém. Hans e Franz — disse Win, numa
referéncia aos halterofilistas de Saturday Night Live — estio sentados duas mesas
depois. SO tem mais uma mesa ocupada.

My ron balangou a cabega.

— Entramos?

— Vocé primeiro — disse Win. — Estou atras de vocé.

Myron tinha parado de questionar os métodos do amigo ja fazia muito tempo.
Entrou e caminhou diretamente para a mesa de FJ.

Hans e Franz, os dois Mister Universo, ainda vestiam calgas de pijama, que
pareciam de uma estampa indiana borrada. Ergueram-se imediatamente quando
My ron entrou, os punhos cerrados, os pescogos parecendo que iam explodir.

FJ usava um casaco esportivo com estampa em zgue-zague, camisa de
colarinho abotoada até o alto, calga com bainha dobrada e mocassim com
franja. A imagem da elegdncia. Ele viu Myron e levantou a mio na diregdo dos
brutamontes. Hans e Franz ficaram imoveis.

— Oi, FJ — cumprimentou.

FJ bebericava algo espumoso, que lembrava creme de barbear.

— Ah, Myron — disse ele, com o que pensava ser educagdo.

Fezum gesto para o companheiro de mesa, que se levantou sem uma palavra
e caminhou até a saida, como um rato do deserto.

— Sente-se, Myron, por favor. Que coincidéncia mais estranha.



— Ah?

— Vocé me poupou uma caminhada. Estava indo fazer uma visita a vocé —
falou FJ, dando-lhe um sorriso de cobra.

Myron o ignorou ¢ observou o estranho desaparecer.

— Acho que foi o kismet, hein? Vocé ter vindo até aqui. Puro kismet.

FJ soltou uma gargalhada. Hans e Franz também riram.

— Kismet — repetiu Myron. — O destino? Essa ¢ boa.

FJ fezum gesto de modéstia com a mao, como se dissesse: tem muito mais de
onde saiu esta.

— Sente-se, por favor.

Myron puxou uma cadeira.

— Toma alguma coisa?

—Um latte gelado cairia bem. Grande, com um pouco de baunilha.

FJ fezsinal ao gargom atras do balcio.

— Ele ¢ novo — confidenciou.

—Quem?

— O cara que cuida da maquina de espresso. O que trabalhava antes dele fazia
um latte maravilhoso. Mas saiu por questdes morais.

— Questdes morais?

— Comegaram a vender CDs do Kenny G — contou FJ. — E de repente ele ndo
conseguia mais dormir a noite. Aquilo estava torturando o cara. Imagine se um
garoto impressionavel comprasse um desses CDs? Como ele poderia por a
cabega no travesseiro com a consciéncia tranquila? Vender cafeina, tudo bem.
Mas Kenny G! O cara tinha escripulos.

— Edificante — observou My ron.

Win escolheu aquele momento para entrar. FJ o viu e olhou para Hans e
Franz. Win néo hesitou, foi direto até a mesa de FJ, e Hans e Franz entraram em
agdo. Colocaram-se em seu caminho e estufaram o peito — os brutamontes
ficaram tdo largos que pareciam dois carros estacionados na cafeteria. Win
continuou a andar. Os dois usavam golas rulé tdo altas e largas que precisavam
ser circuncidadas.

Hans lhe deu um sorriso afetado:

—Vocé... Win?

— Sim, eu, Win.

— Vocé ndo parece muito parrudo — disse Hans, olhando para Franz. — Ele
parece parrudo, Keith?

— Nao muito.

Win ndo se deteve. Quase que casualmente e sem a menor adverténcia,
golpeou Hans atrds do ouvido com a lateral da méo. O corpo do gigante
endureceu ¢ depois desabou, como se alguém tivesse arrancado seu esqueleto.
Franz ficou boquiaberto diante da cena, mas ndo por muito tempo. No mesmo



movimento, Win deu uma pirueta e atingiu Franz na sempre vulneravel garganta.
Um ruido pavoroso saiu de seus labios, como se tivesse engasgado com um
monte de ossos. Win procurou a cardtida e a apertou entre o indicador e o
polegar. Os olhos de Franz se fecharam e ele também caiu na terra dos sonhos.

O casal da outra mesa saiu as pressas. Win sorriu olhando os corpos dos dois
brutamontes ¢ depois se virou para Myron, que balangava a cabega. Win
encolheu os ombros e se dirigiu ao cara no balcao:

— Barista — chamou ele. - Um mocha.

— Que tamanho?

— Grande, por favor.

— Com espuma ou leite integral?

— Espuma. Tenho que cuidar da silhueta.

—E para ja.

Win se juntou a Myron e FJ. Sentou-se e cruzou as pernas.

— Belo casaco, FJ.

— Que bom que vocé gostou, Win.

—Realga o vermelho demoniaco dos seus olhos.

— Obrigado.

— Onde estivamos mesmo?

Myron entrou em cena:

—Euia dizer a FJ que ja estou cansado daquela sombra atrds de mim.

— E eu ia dizer a Myron que estou cansado de ele se enxerindo nos meus
negocios — retrucou FJ.

My ron olhou para Win.

— Me enxerindo? Alguém ainda usa essa palavra?

Win pensou no assunto:

— O velho que aparece no final de Scooby Doo.

— Certo. “Vocés, garotos enxeridos”, uma coisa assim.

— Vocé nem imagina quem faza voz do Salsicha original — disse Win.

—Quem?

— Casey Kasem.

— Vocé esta brincando — disse Myron. — O cara das quarenta mais do radio?

— O proprio.

— Vivendo e aprendendo.

No chéo, Hans e Franzcomegaram a se mexer. Win mostrou a FJ a arma que
trazia semiescondida numa das maos.

— Para seguranga de todos os presentes — disse ele —, pega, por favor, a seus
empregados que ndo se mexam.

FJ obedeceu. Nao estava com medo. Seu pai era Frank Ache, isso era
protegdo suficiente. Aqueles musculos todos eram so para aparecer.

— Vocé vem me seguindo ha semanas — disse Myron. — Quero que isso acabe.



— Entdo sugiro que vocé pare de interferir nos meus negocios.

My ron suspirou.

— Muito bem, FJ. Como estou interferindo na sua empresa?

— Vocé visitou ou ndo os May ors hoje de manha? — perguntou FJ.

— Vocé sabe que sim.

— Com que propdsito?

—Nio tinha nada a ver com vocé, FJ.

— Resposta errada.

— Resposta errada?

— Vocé visitou a dona do New York Yankees mesmo sem no momento
representar nenhum jogador do time.

—E dai?

— Por que foi 13, entdo?

My ron olhou para Win, que deu de ombros.

—Nao que eu tenha que me explicar para vocé, FJ, mas, s6 para acalmar seus
delirios paranoicos, estava la por causa de Clu Haid.

—Por qué?

— Queria saber dos exames antidoping.

Os olhos de FJ se estreitaram.

—Isso ¢ interessante.

— Fico feliz por vocé achar isso, FJ.

— Veja, sou apenas um cara novo tentando aprender esse negocio confuso.

— Sei.

— Sou jovem e inexperiente.

— Ah, quantas vezes ouvi essa frase — disse Win.

Myron apenas balangou a cabega.

FJ se inclinou para a frente, suas feigdes sordidas se aproximando de Myron.
Ele teve medo de que FJ o lambesse.

— Quero aprender, Myron. Entio me diga, por favor: que importincia o
resultado dos exames antidoping poderiam ter agora?

My ron pensou rapidamente se responderia e se decidiu: que mal havia?

— Se eu puder provar que os exames foram comprometidos, o contrato vai
estar ainda em vigor.

FJ balangou a cabega, percebendo por fim a linha de pensamento.

— Vocé conseguiria que pagassem o valor estipulado no contrato.

— Exato.

— Vocé tem alguma razio para acreditar que o exame foi comprometido?

— Acho que isso ¢ confidencial, FJ. Sigilo profissional entre empresario e
cliente ou como vocé quiser chamar. Tenho certeza de que entendeu.

— Entendi — falou FJ.

—Bom.



—Mas vocé nio ¢ o agente dele, Myron.

— Ainda sou o responsavel pela satde financeira dos seus bens. A morte de
Clu ndo altera minhas obrigagdes.

— Resposta errada.

My ron olhou para Win.

— Outra vezresposta errada?

— Vocé ndo é o responsavel — disse FJ, esticando a mao para baixo e pegando
uma pasta.

Ele a abriu com o maximo de estilo. Remexeu numa pilha de papéis até tirar
aquele que buscava. Sorriu e o entregou a Myron. Ele fixou os olhos de FJ e se
lembrou outra vez dos olhos do veado empalhado.

Ele examinou o documento. Leu a primeira linha, sentiu um tranco e
verificou a assinatura.

— Que porra ¢ essa?

O sorriso de FJ era como uma vela derretendo.

— Exatamente o que parece. Clu Haid mudou de representante. Abandonou a
MB Representagdes Esportivas e contratou a TruPro.

Recordou-se do que Sophie Mayor dissera no escritorio, sobre ele nio ter
nenhuma prerrogativa legal.

— Ele nunca nos disse.

— Nunca nos disse, Myron? Ou nunca disse a vocé?

— O que vocé quer dizer?

— Vocé ndo estava por aqui. Talvez ele tenha tentado dizer. Talvez tenha dito a
sua socia.

—E ele simplesmente procurou vocé, FJ?

— Como recruto meus clientes ndo ¢ da sua conta. Se vocé os mantivesse
felizes, nenhum esforgo funcionaria.

Myron verificou a data.

— Que estranha coincidéncia, FJ.

-0 que?

— Ele morrer dois dias depois de assinar o contrato com vocé.

— Sim, Myron, concordo. Mas ndo acho que seja coincidéncia. Felizmente
para mim, isso significa que eu ndo tinha nenhum motivo para mata-lo.
Infelizmente para a bela Esperanza, o mesmo ndo se aplica.

Myron se virou para Win, que estava de olho em Hans ¢ Franz. Os
brutamontes ja estavam conscientes, de rosto virado para o chdo ¢ maos na
cabega. Ocasionalmente, entravam clientes no café. Alguns safam correndo
quando viam os dois deitados. Outros permaneciam inabalaveis, passando pelos
brutamontes como se fossem apenas mais dois pedintes de Manhattan.

— Muito conveniente — falou My ron.

-0 qué?



— Clu assinar o contrato tio perto de morrer. Aparentemente isso elimina vocé
da lista de suspeitos.

— Aparentemente?

— Afasta o foco de vocé, faz parecer que a morte dele prejudicou seus
interesses.

—E prejudicou meus interesses.

My ron balangou a cabega.

— Ele foi pego no exame antidoping. Seu contrato se tornou nulo e invalido.
Ele tinha 35 anos e varias suspensdes. Como investimento financeiro, Clu ndo
tinha valor nenhum.

—Ele ja tinha dado a volta por cima antes — replicou FJ.

—Naio assim. Estava acabado.

— Se ficasse na MB, sim, seria provavelmente verdade. Mas a TruPro ¢
influente. Teriamos encontrado uma forma de revitalizar sua carreira.

Improvavel. Porém, tudo aquilo levantava questdes interessantes. A assinatura
parecia verdadeira, o contrato legitimo. Talvez Clu tivesse de fato deixado a MB.
Por qué? Bem, havia varias razdes. Sua vida estava indo pelo ralo enquanto
Myron vagabundeava pelas areias do Caribe. Certo, mas por que a TruPro? Clu
sabia da reputagdo deles. Conhecia os Aches. Por que os escolheria?

Amenos que fosse obrigado.

A menos que ele lhes devesse algo. Myron se lembrou dos 200 mil ddlares
desaparecidos. Clu estaria devendo a FJ? Teria se afundado tanto que precisara
assinar com a TruPro? Se fosse esse 0 caso, porém, por que ndo sacar mais
dinheiro? Ainda tinha mais na conta.

Nio, talvez fosse mais simples. Ele podia ter se metido numa encrenca séria.
Procurou Myron em busca de ajuda, mas ele ndo estava li. Sentiu-se
abandonado. N@o havia mais ninguém. Desesperado, procurou o velho amigo
Billy Lee Palms, que também estava enrascado demais para ajudar alguém. Foi
outra vez atrds de Myron, que continuava fora, possivelmente o evitava. Clu
estava fragil e sozinho, e FJ estava por perto com promessas e poder.

Entio talvez Clu ¢ Esperanza ndo tivessem um caso, no final das contas.
Talvez ele tivesse dito a ela que estava deixando a agéncia, ai ela ficou chateada
e depois ele também ficou chateado. E entdo lhe deu uma bofetada de adeus no
estacionamento.

Hum...

Porém havia problemas com essa hipotese também. Se ndo existisse caso
nenhum, como explicar os pelos de Esperanza na cena do crime? Como explicar
0 sangue no carro, a arma no escritorio e seu siléncio obstinado?

FJ ainda sorria.

— Vamos ao que interessa — disse Myron. — Como fago para vocé sair do meu
pé?



— Fique longe dos meus clientes.

—Da mesma forma que vocé ficou longe dos meus?

— Vou dizer uma coisa a vocé, Myron — falou FJ, bebericando mais creme de
barbear. — Se eu abandonar meus clientes durante mais de trés semanas, dou a
vocé carta branca para persegui-los com todo o entusiasmo de que for capaz.

Myron olhou para Win. Nenhum consolo. Por mais assustador que fosse, FJ
tinha razio.

— Esperanza esta sendo acusada de ter matado Clu — disse Myron. — Estou
envolvido nisso até ela ser inocentada. De resto, vou ficar longe do seu negécio. E
vocé do meu.

—E se ela ndo for inocentada? — perguntou FJ.

-0 qué?

— Ja considerou a possibilidade de Esperanza ter matado Clu?

— Vocé sabe algo que néo sei, FI?

Ele p6s a mao no peito.

— Eu? - perguntou, como uma inocente ovelhinha ao lado de um ledo. — O que
eu poderia saber?

FJ terminou o café ou o que aquilo fosse e se levantou. Olhou para os
capangas e depois para Win, que balangou a cabega. FJ mandou Hans e Franz se
porem de pé. Os dois obedeceram. Depois lhes disse que saissem. Eles se
retiraram, de cabega erguida e peito estufado, olhando para cima, mas ainda
parecendo ter o rabo entre as pernas.

— Se vocé descobrir alguma coisa que possa me ajudar a revalidar o contrato
de Clu, pode me avisar?

— Claro — respondeu My ron. — Aviso a vocé.

— Otimo. Vamos ficar em contato, Myron.

— Ah. Vamos.



ELES TOMARAM O METRO até o estadio dos Yankees. A linha 4 ficava
quase vazia aquela hora. Apds sentarem-se, Myron perguntou:

— Por que vocé nocauteou aqueles dois brutamontes?

— Vocé sabe.

—Porque provocaram vocé?

—Nio da para chamar aquilo de provocagao.

— Entdo por que bateu neles?

— Porque foi facil.

-0 qué?

Win odiava repetir.

— Sua reagdo foi exagerada — falou Myron. — Como sempre.

—Nao, reagi na medida certa.

— Como assim?

— Tenho uma reputagdo, ndo?

— De psicopata violento.

— Exatamente. Reputag@o que criei e cultivei através do que vocé chama de
reagdo exagerada. As vezes vocé tira proveito dessa reputagio, ndo tira?

— Acho que sim.

— Isso nos ajuda?

— Acho que sim.

— Vocé acha — disse Win. — Amigos e inimigos acham que eu perco a cabega
muito facil. Que reajo de forma exagerada, como vocé disse. Que sou instavel,
descontrolado. Estdo todos errados, claro. Nunca perco o controle. Pelo contrario.
Cada agressdo ¢ muito bem pensada, os pros e os contras avaliados.

— E nesse caso os prés ganharam?

— Sim.

— Entdo vocé sabia que ia bater naqueles dois antes de entrarmos?

— Tinha cogitado. Quando percebi que estavam desarmados e que coloca-los
fora de combate seria facil, tomei a decisdo final.

— S6 para reforgar a sua reputagdo?

— Resumindo, sim. Minha reputagdo nos mantém a salvo. Por que vocé acha
que o pai de FJ mandou o garoto ndo matar vocé?

— Porque sou um raio de sol? Porque torno o mundo um lugar melhor para
todos?

Win sorriu.

—Ja vi que entendeu.



—Isso ndo o incomoda, Win?

-0 queé?

— Agredir alguém assim.

— Eles sdo capangas, Myron, nio santas.

— Mesmo assim. Vocé acabou com eles sem ser provocado.

— Ah, entendo. Vocé ndo gostou do fator-surpresa. Preferia uma luta mais
limpa?

— Acho que ndo. Mas, e se vocé tivesse calculado mal?

— Altamente improvavel.

— Imagine se um deles fosse melhor do que vocé pensou e ndo fosse a lona
tdo facil. Imagine se tivesse que aleijar ou matar alguém.

— Eles sdo capangas, Myron, ndo santas.

— Teria feito?

— Vocé sabe a resposta.

— Acho que sei.

— Quem lamentaria a morte deles? — perguntou Win. — Dois exemplos de
escoria da humanidade, que escolheram por vontade propria a tarefa de
intimidar e machucar os outros.

Myron ndo contestou. O metrd parou. Passageiros saltaram. Ele e Win
permaneceram em seus assentos.

— Mas vocé gosta disso — falou Myron.

Win ndo disse nada.

— Vocé tem outras razdes, claro, mas gosta de violéncia.

—E vocé ndo, Myron?

—Nio como vocé.

—Nio, ndo como eu. Mas sente o barato.

— Mas costumo me sentir mal depois que acaba.

—Bem, Myron, deve ser por causa de seu lado humanitario.

Os dois desceram do metré na Rua 161 e caminharam em siléncio até o
estadio. Faltavam quatro horas para o jogo comegar, mas ja se viam algumas
centenas de fas fazendo fila para assistir a0 aquecimento. Um bastio de beisebol
gigante langava uma sombra longa. Dezenas de policiais dividiam o espago com
grupos de cambistas despreocupados, numa trégua classica. Havia carrocinhas
de cachorro-quente, algumas ostentando guarda-soéis — uau! — da marca favorita
de achocolatado de Myron. Hum... Na entrada de imprensa, My ron mostrou seu
cartdo profissional, o guarda fez uma ligagdo ¢ os dois receberam permissao
para entrar.

Desceram a escada da direita, chegaram ao tinel do estddio e emergiram
sob o sol brilhante, pisando a grama verde. Haviam acabado de discutir a
natureza da violéncia, e agora Myron pensava no telefonema do pai. Vira-o, o
homem mais tranquilo que conhecia, tornar-se violento apenas uma vez E fora



ali, no estadio dos Yankees.

Quando Myron tinha 10 anos, o pai o levara, junto com o irmao menor, Brad,
entdo com 5 anos, a um jogo. Tinham comprado quatro assentos na fileira mais
alta, mas no Gltimo minuto um colega de trabalho lhe dera outros dois, trés
fileiras atras do banco dos Red Sox. Brad era fanatico por eles. O pai sugeriu
entio que seus garotos fossem se sentar um pouco la para verem algumas
jogadas de perto. Ele ficaria na fileira do alto. Myron pegou Brad pela mio, e os
dois desceram até a terceira fila. Os lugares eram simplesmente maravilhosos.

Brad empurrava o time com seus pulmdes de garoto de 5 anos. Gritando
enlouquecidamente. Viu Carl Yastrzemski no banco dos rebatedores e ndo
conseguiu se refrear, gritando “Yaz! Yaz!”. O cara sentado na frente deles se
virou. Devia ter uns 25 anos, barbudo, lembrava um pouco uma imagem de
Jesus.

“Chega”, rosnou ele para Brad. “Fique quieto.”

Brad pareceu magoado.

“Néo dé ouvidos a ele” — disse Myron. “Pode gritar o quanto quiser.”

As maos do barbudo se moveram rapido. Ele agarrou o menino de 10 anos
pela camisa, segurando o emblema dos Yankees com a mao que para Myron
parecia gigantesca, e 0 puxou para mais perto. Tinha halito de cerveja. “Ele esta
deixando minha namorada com dor de cabega. E melhor ele calar a boca.”

O medo tomou conta de Myron. Os olhos se encheram de lagrimas, mas o
cara ndo o soltava. Lembrava-se de ter ficado abalado, assustado e
principalmente, por alguma razio desconhecida, envergonhado. O barbudo olhou
com raiva para ele durante mais alguns segundos e depois o empurrou de volta.
Myron pegou a méo de Brad e voltou correndo para a tltima fileira. Tentou fingir
que estava tudo bem, mas meninos de 10 anos ndo sdo bons atores, ¢ o pai o
entendia como se lesse seus pensamentos.

“O que houve?”, perguntou ele. Myron hesitou. O pai perguntou outra vez, e
ele contou por fim o que tinha acontecido. Algo ocorreu com o pai, algo que
nunca tinha visto antes nem depois. Uma explosdo em seus olhos. O rosto ficou
vermelho, os olhos negros. “Fiquem aqui que eu ja volto”, disse ele.

My ron assistiu ao resto de binoculo. O pai desceu até o assento atras do banco
dos Red Sox, com o rosto ainda vermelho. Fez uma concha com as méos ao
redor da boca, inclinou-se para a frente e comegou a gritar a plenos pulmdes.
Seu rosto ficou quase roxo. E continuou gritando. O cara barbudo tentou ignora-
lo. O pai se inclinou para perto de seu ouvido, a maneira Mike Tyson, e gritou um
pouco mais. Quando o barbudo se voltou, ele fez algo que deixou Myron
realmente chocado. Empurrou o homem. Duas vezes, depois apontou para a
saida, o signo universal para “vamos resolver isso 1a fora”. O cara se recusou. O
pai o empurrou de novo.

Dois segurangas desceram correndo a arquibancada e interromperam o



embate. Ninguém foi expulso. O pai voltou para a fileira de cima. “Podem volta
para 14", disse ele. “Ele ndo vai mais incomodar vocés.”

Myron e Brad, porém, balangaram as cabegas. Preferiam os assentos dali de
cima.

— Viajando no tempo outra vez? — perguntou Win.

My ron assentiu.

— Vocé tem consciéncia, espero, de que é jovem demais para tantos surtos de
reflexdo.

—E, cu sei.

Um grupo de jogadores dos Yankees estava sentado na grama da lateral do
campo, pernas abertas, maos para tras, ainda garotos aguardando o jogo da Liga
Infantil comegar. Um homem, num terno bem-cortado demais para o lugar,
conversava com eles. Gesticulava vigorosamente, sorridente e entusiastico, a
imagem de quem acabou de descobrir as belezas da vida. Myron o reconheceu.
Sawyer Wells, o palestrante motivacional, o trapaceiro do momento. Dois anos
antes, Wells era um charlatio desconhecido, recitando dogmas reformulados —
conhega a si mesmo, explore seu potencial, faga algo por si —, como se as
pessoas ndo fossem suficientemente autocentradas. Sua grande chance surgiu
quando os Mayors o contrataram para dar palestras para seus funcionarios. Os
discursos, se ndo eram originais, a0 menos tinham éxito, e Sawyer Wells entrou
na moda. Publicou um livro — brilhantemente intitulado Guia Wells para o bem-
estar —, com propaganda na TV, fita cassete, video, calendario, um aparato
completo de autoajuda. Empresas que apareciam na lista das quinhentas mais
bem-sucedidas da Fortune comegaram a contrata-lo. Quando os Mayors
compraram os Yankees, trouxeram-no a bordo como consultor psicologico
motivacional ou outra baboseira qualquer.

Quando viu Win, Sawyer Wells pareceu ofegar.

— Esta farejando um cliente novo — observou My ron.

— Ou talvez nunca tenha visto alguém tio bonito.

— Ah, é. Provavelmente.

Wells se voltou outra vez para os jogadores, pedindo aos gritos um pouco mais
de entusiasmo, fazendo gestos espasmoédicos. Bateu palmas uma ultima vez e
depois se despediu. Olhou de novo para Win. Acenou. Com mais for¢a. Depois
comegou a dar pulinhos como um filhote atras de um osso ou um politico
cagando um doador para sua campanha.

Win franziu o cenho:

— Resumindo, descafeinado.

Myron concordou com a cabega.

— Devo ser simpatico com ele? — perguntou Win.

— Supostamente ele acompanhou os exames antidoping. E era também o
psicologo do time. Deve ter ouvido um bocado de historias.



— Muito bem — disse Win. — Vocé pega o colega de quarto. Eu fico com
Sawyer.

Enos Cabral era um cubano bonito e esguio, dono de um arremesso rapido
como um raio ¢ bolas curvas que ainda precisavam ser trabalhadas. Tinha 24
anos, mas ainda devia ter que mostrar a carteira de identidade para tomar uma
cerveja. Estava assistindo ao aquecimento de um rebatedor, o corpo relaxado,
exceto a boca. Como a maioria dos langadores, mastigava chiclete ou tabaco
com a ferocidade de um ledo devorando uma gazela.

Myron se apresentou.

Enos apertou sua mao:

— Sei quem vocé é.

— Sabe?

— Clu falava muito de vocé. Achava que eu deveria assinar com vocé.

Sentiu uma pontada.

— Clu disse isso?

— Eu queria uma mudanga — continuou Enos. — Meu agente. Ele me trata
bem, na verdade. E me deixou rico.

— Nao quero negar a importancia de um bom representante, mas vocé se
deixou rico. O agente so facilita. Nao cria.

Enos balangou a cabega.

— Vocé conhece a minha historia?

A descrigdo tipica. A viagem de barco tinha sido dura. Muito dura. Durante
uma semana, acharam que estavam perdidos no mar. Quando chegaram por
fim, apenas dois dos oito cubanos ainda estavam vivos. Um dos mortos era seu
irméao Hector, considerado o melhor jogador a sair de Cuba nos tltimos dez anos.
Enos, considerado menos talentoso, estava quase morto de desidratagdo.

— Foi o que li nos jornais — falou Myron.

— Meu agente. Estava la quando cheguei. Eu tinha familia em Miami. Ao
saber de mim e do meu irmdo, emprestou dinheiro a minha familia. Pagou
minha conta do hospital. Me deu dinheiro, joias e carro. Me prometeu mais
grana. E ganhei.

— Qual o problema, entdo?

—Ele ndo tem alma.

— Vocé quer um empresario com alma?

Enos deu de ombros.

— Sou catolico — disse ele. — Acreditamos em milagres.

Os dois riram.

Ele parecia estudar Myron.

— Clu sempre desconfiava das pessoas. At¢ de mim. Tinha uma espécie de
casca dura.

— Sei disso — disse Myron.



— Mas acreditava em vocé. Dizia que era um cara bom. Que tinha confiado a
vida dele a vocé e faria tudo de novo.

Outra pontada.

— Clu era péssimo analista de carater.

—Naio acho.

— Enos, quero falar com vocé sobre as tltimas semanas de Clu.

Ele levantou uma sobrancelha.

— Pensei que tivesse vindo me recrutar.

— Nao — disse Myron. — Mas vocé ja ouviu a expressiao matar dois coelhos
com uma s6 cajadada?

Enos riu.

— O que vocé quer saber?

— Vocé ficou surpreso quando Clu caiu no antidoping?

Ele pegou um taco. Abria e fechava a mao, buscando a pegada certa.
Engragado. Era langador da Liga Americana. Nunca teria a oportunidade de
rebater.

— Nao consigo entender o vicio — falou ele. — No lugar de onde venho, sim,
um cara pode tentar se afogar na bebida, se puder pagar. Vocé vive no meio de
tanta merda, por que ndo se matar? Mas aqui, quando se tem tanto quanto Clu
tinha...

Ele ndo concluiu o pensamento. Nao precisava dizer o obvio.

— Uma vez Clu tentou me explicar — continuou Enos. — “As vezes”, disse ele,
“vocé ndo esta fugindo do mundo, mas de vocé mesmo.” — Ele inclinou a cabeca
para o lado. — Vocé acredita nisso?

— Na verdade ndo — respondeu Myron. — Como varias frases feitas, essa soa
bem. Mas também soa como uma tentativa de se justificar para si mesmo.

Enos sorriu.

— Vocé esta com raiva dele.

— Acho que sim.

— Nao fique. Ele era um homem muito infelizz Myron. Que precisava
cometer muitos excessos... Tinha alguma coisa estragada dentro dele, sabe?

Myron permaneceu calado.

— Clu tentou. Com todas as forgas, vocé ndo faz ideia. Ndo saia a noite.
Quando nosso quarto tinha frigobar, mandava que tirassem. Nao andava mais
com os antigos camaradas, por medo do que poderia fazer. Estava sempre
assustado. Lutou duro e durante muito tempo.

—E perdeu — acrescentou My ron.

— Nunca o vi usando drogas. Nem bebendo.

— Mas percebeu mudangas.

Enos concordou com a cabega.

— Avida dele comegou a desmoronar. Aconteceu tanta coisa ruim.



— Que tipo de coisa ruim?

Uma musica de 6rgdo comegou a tocar muito alto, a lendaria abertura de
Eddie Layton, com sua interpretagdo do classico dos ginasios esportivos “Garota
de Ipanema”. Enos pos o taco no ombro e depois o abaixou novamente.

—Nao me sinto confortavel falando sobre isso.

—Nao estou me intrometendo por prazer. S6 quero descobrir quem o matou.

— Os jornais disseram que foi a sua secretaria.

— Estdo errados.

Enos contemplou o taco como se existisse uma mensagem oculta nele.
My ron tentou provoca-lo.

— Clu sacou 200 mil délares um pouco antes de morrer — contou. — Ele estava
com problemas financeiros?

— Se estava, eu ndo sabia.

— Ele apostava?

—Nunca vi.

— Vocé sabia que ele tinha trocado de agente?

Enos pareceu surpreso.

— Despediu vocé?

— Aparentemente era o que ia fazer.

— Nio sabia — falou ele. — Sabia que ele estava procurando vocé. Mas ndo,
disso ndo sabia.

— O que foi, entdo, Enos? O que o fez desistir?

Ele levantou os olhos para o sol e piscou. Tempo perfeito para um jogo
noturno. Logo os torcedores chegariam, recordagdes marcantes nasceriam.
Acontecia todas as noites nos estidios mundo afora. Sempre havia um garoto
istindo a seu primeiro jogo.

— O casamento dele — disse Enos. — Isso era o mais importante, acho. Vocé
conhece Bonnie?

— Sim.

—Clua amava muito.

— Tinha um modo estranho de demonstrar.

Enos sorriu.

— Dormindo com todas aquelas mulheres — disse ele. — Acho que era mais
para se machucar do que para ferir qualquer outra pessoa.

— Isso soa outra vez como uma gigantesca tentativa de se justificar, Enos. Clu
pode ter feito da autodestruigdo uma forma arte, mas isso nao ¢ desculpa para o
que ele a fez passar.

— Acho que ele concordaria com vocé. Mas Clu antes de tudo feria a si
mesmo.

—Nao se engane. Feria Bonnie também.

— Sim, vocé esta certo, claro. Mas a amava mesmo assim. Quando ela o pos



para fora, aquilo 0 magoou muito. Vocé nao fazideia.

— O que vocé pode me contar sobre esse rompimento?

Outra hesitagdo.

— Nio tem muito o que contar. Clu se sentiu traido, ficou furioso.

— Vocé sabe que ele j4 tinha feito besteira antes.

— Tinha.

— Qual foi a diferenga dessa vez? Bonnie estava acostumada com as
escapadas dele. O que a fezestourar? Quem era a namorada?

Enos pareceu intrigado.

— Vocé acha que Bonnie 0 mandou embora por causa de alguma garota?

—Nio foi por isso?

Enos balangou a cabega.

—Tem certeza?

— O problema de Clu ndo eram as garotas. Elas faziam parte daquela coisa de
drogas e alcool. Era facil para ele se livrar delas.

Myron ficou confuso.

— Entdo ele ndo estava tendo um caso?

—Nao —respondeu Enos. — Ela é que estava.

Foi quando a ficha caiu. Myron sentiu uma onda de frio percorrer seu corpo,
contrair seu estomago. Mal se despediu. Saiu correndo.



MYRON SABIA QUE BONNIE estaria em casa.

O carro mal tinha parado quando ele abriu a porta do motorista. Havia talvez
uma dezena de veiculos estacionados na rua. Pessoas de luto. A porta da frente
estava aberta, ¢ Myron entrou sem bater. Queria encontrar Bonnie, confronta-la
e acabar com aquilo tudo de uma vez mas ela ndo estava na sala. Ali s6 havia
gente aos prantos. Algumas pessoas se aproximaram, detendo o passo. Ele
ofereceu suas condoléncias a mae de Clu, que trazia o rosto devastado pelo
sofrimento. Apertou outras méos, tentando abrir caminho por aquele denso mar
de sentimentos falsos e verdadeiros e encontrar Bonnie. Viu-a por fim no jardim
atras da casa. Estava sentada sozinha no deque, o queixo apoiado nos joelhos,
observando os filhos brincarem. Ele tomou coragem e abriu a porta de vidro.

Havia uma varanda de cedro, que dava para uma fileira de balangos. Os
garotos de Clu estavam 1a, ambos usando gravatas vermelhas e camisas de
manga curta para fora da calga. Corriam e gargalhavam. Versdes em miniatura
do falecido pai, sorrisos tdo parecidos com o dele, as feigdes como ecos das de
Clu. Bonnie olhava para eles. Estava de costas para Myron, com um cigarro na
mao. Ndo se virou enquanto ele se aproximava.

—Nao era Clu quem estava tendo um caso — disse ele —, mas vocé.

Bonnie deu uma tragada profunda e soltou a fumaga.

— Que excelente momento, My ron.

—Nao tem outro jeito.

—Nao podemos falar sobre isso mais tarde?

Ele esperou um segundo.

— Sei com quem vocé estava dormindo.

Ela se retesou. Myron ficou observando. Bonnie por fim virou para ele.

— Vamos dar uma volta — disse.

Esticou a méo, e Myron a ajudou a ficar de pé.

Eles atravessaram o quintal até uma area arborizada. Uma estrutura instalada
no alto do morro filtrava o ruido do trafego. A casa era nova em folha, grande,
tipica de novos-ricos. Arejada, com varias janelas, tetos abobadados, sala de
estar pequena, cozinha grande ligada a uma enorme varanda aberta so na frente,
quarto de casal amplo, armarios espagosos o bastante para servir de outlet para a
Gap. Linda, estéril e sem alma. Precisando ser um pouco mais vivida,
envelhecer como um bom Merlot.

—Nao sabia que vocé fumava — comentou ele.

— Vocé ndo sabe uma porgdo de coisas sobre mim, Myron.



Touché. Ele olhou seu perfil e viu de novo aquela estudante descendo até o
pordo da fraternidade. Voltou aquele exato momento em que Clu respirou fundo
ao por os olhos nela. E se ela tivesse chegado um pouco mais tarde, depois de Clu
ja ter caido de bébado ou ficado com outra garota? E se tivesse ido a festa de
outra fraternidade aquela noite? Pensamentos idiotas — as encruzlhadas
arbitrarias da estrada da vida, aquela série de “e se”.

— Por que vocé acha que era eu quem estava tendo um caso?

— Clu contou para Enos.

— Ele mentiu.

—Nio — falou Myron.

Continuaram andando. Bonnie deu uma ultima tragada e jogou o cigarro no
chido.

—E minha casa — disse ela. — Posso fazer isso.

My ron ndo disse nada.

— Clu contou a Enos com quem ele achava que eu estava dormindo?

—Nio.

— Mas vocé acha que sabe quem era esse misterioso amante.

— Sim —retrucou Myron. — Era Esperanza.

Siléncio.

— Vocé acreditaria em mim se insistisse que vocé estd enganado? — perguntou

cla.

— Teria que se esfor¢ar bastante para me convencer.

—Por qué?

— Vamos comegar com a sua ida a meu escritorio depois da prisio de
Esperanza.

— Certo.

— Vocé queria saber o que havia contra ela. Essa era a verdadeira razio.
Fiquei me perguntando por que vocé me alertou para ndo procurar a verdade.
Disse que eu inocentasse minha amiga, mas sem ir muito fundo.

Ela balangou a cabega.

—E vocé acha que falei isso por ndo querer que soubesse do caso?

— Sim. Porém tem mais coisa. Como o siléncio de Esperanza, por exemplo.
Win e eu achamos que ela ndo queria que soubéssemos que tinha um caso com
Clu. Pegaria mal, de varias formas, ter um caso com um cliente. Mas ser amante
da esposa de um cliente? Tem burrice maior?

— Isso ndo prova nada, My ron.

— Ainda ndo terminei. Veja bem, todas as evidéncias que sugerem um caso
entre Esperanza e Clu na verdade indicam um caso entre vocés duas. As provas
materiais, por exemplo. Os pelos pubianos e o DNA encontrados no apartamento
de Fort Lee. Comecei a pensar sobre isso. Vocé ¢ Clu moraram ali pouco tempo.
Depois se mudaram para esta casa. Mas o imovel ainda estava alugado em nome



de vocés. Entdo, antes de vocé por Clu para fora daqui, o apartamento estava
vazio, certo?

— Certo.

— Que lugar melhor para encontrar um amante? Nao eram Clu ¢ Esperanza
que se encontravam 14, mas vocés duas.

Bonnie apenas ouvia.

— Os registros do pedagio mostram que ela cruzava a ponte nos dias em que
os Yankees estavam fora da cidade. Entdo Esperanza ndo ia encontrar Clu, mas
vocé. Chequei os registros das ligagdes telefonicas do escritorio. Ela nunca mais
ligou para o apartamento depois que vocé pds Clu para fora. So ligava para ca.
Por qué? Porque Clu ndo estava mais morando aqui, s6 vocé.

Ela pegou outro cigarro e riscou um fosforo.

— E, para terminar, a briga no estacionamento, quando Clu bateu em
Esperanza. Aquilo me deixou muito intrigado. Por que daria uma bofetada nela?
Porque ela teria terminado o caso? Ndo fazia sentido. Porque ele queria me
encontrar ou estava drogado? Também ndo. Eu ndo conseguia descobrir uma
resposta. Mas agora estd tudo claro. Porque Esperanza estava tendo um caso com
a mulher dele. Ele a culpava pelo fim do casamento. Enos disse que ele surtou
com o rompimento. O que poderia ser pior para uma psique tio fragil quanto a
de Clu do que a esposa ter um caso com outra mulher?

A vozde Bonnie subiu um tom:

— Esta me acusando da morte dele?

— Isso depende. Vocé o matou?

— Adiantaria se eu dissesse que ndo?

— Seria um comeco.

Ela sorriu, mas sem alegria. Como a casa, era um sorriso bonito, estéril e
quase sem alma.

— Vocé quer ouvir uma coisa engragada? — perguntou Bonnie. — A luta de Clu
contra as drogas e a bebida ndo ajudou nosso casamento. Acabou com ele.
Durante tanto tempo Clu foi, ndo sei, uma obra inacabada. Eu punha a culpa
pelos seus defeitos nas drogas, na bebida ¢ no que fosse. Mas, quando ele
exorcizou por fim seus demonios, o que sobrou foi s6... — Ela levantou as méaos e
encolheu os ombros. — S6 ele. Vi Clu com clareza pela primeira vez, Myron, e
sabe o que percebi? Que ndo o amava.

Ele ficou calado.

— E ndo acuse Esperanza. Nio foi culpa dela. Eu aguentava tudo s6 por causa
das criangas, e quando ela surgiu... — Bonnie se calou, e desta vez o sorriso
pareceu mais verdadeiro. — Quer ouvir outra coisa engragada? Nao sou lésbica.
Nem sequer bissexual. Foi s6 porque... ela me tratava com carinho. Fizemos
sexo, claro, mas ndo era uma coisa sexual. Sei que isso soa estranho, mas o
género dela era irrelevante. Esperanza ¢ uma pessoa linda, e me apaixonei por



isso. Da para entender?

— Vocé sabe o que isso parece — retrucou My ron.

— Claro que sei. A esposa sapatio se junta a outra mulher e da cabo do
marido. Por que acha que estamos fazendo o possivel para manter isso em
segredo? O ponto fraco da defesa dela no momento é a motivagdo. Mas se
descobrirem que fomos amantes...

— Vocés o mataram?

— O que vocé espera que eu responda, Myron?

— Gostaria de ouvir.

—Nao, ndo o matamos. Eu estava deixando Clu. Por que o colocaria para fora
e daria entrada nos papéis se planejasse mata-lo?

— Para impedir um escéndalo que iria certamente afetar seus filhos.

— Espere ai, Myron! — reclamou ela.

— Como vocé explica entdo a arma no escritorio e o sangue no carro?

—Nao sei.

Myron tentou pensar. Sua cabega dofa — néo sabia se por causa dos recentes
combates corpo a corpo ou dessa ultima revelagdo. Tentava se concentrar em
meio aquele atordoamento.

— Quem mais sabe do caso?

— S6 a advogada de Esperanza, Hester Crimstein.

—Ninguém mais?

— Ninguém. Fomos muito discretas.

—Tem certeza?

— Sim. Por qué?

— Porque — respondeu Myron — se eu fosse matar Clu e quisesse incriminar
alguém, a amante da esposa seria minha primeira escolha.

Bonnie percebeu aonde ele queria chegar.

— Vocé acha que o assassino sabia de nos?

— Isso explicaria muita coisa.

— Eundo contei a ninguém. E Esperanza disse que também ndo.

Aquilo foi um direto bem na cara de Myron.

—Nao creio que vocés tenham sido tio cuidadosas.

— Por que dizisso?

— Clu descobriu, ndo?

Ela pensou no assunto ¢ balangou a cabega.

— Vocé contou a ele? — perguntou My ron.

—Nio.

— O que vocé disse quando o pds para fora de casa?

— Que ndo havia ninguém — falou ela, dando de ombros. — O que de certa
forma era verdade. Nao fizisso por causa de Esperanza.

— Como ele descobriu, entio?



—Nao sei. Acho que ficou obcecado. Que me seguia.

—E descobriu a verdade?

— Sim.

— E depois foi atrds de Esperanza ¢ a agrediu.

— Sim.

—E, antes que tivesse tempo de contar para outra pessoa, antes que surgisse
uma chance de o caso transparecer e prejudicar alguma de vocés duas, ele
acaba morto. E a arma do crime aparece com Esperanza. O sangue de Clu ¢
encontrado no carro que ela estava dirigindo. E o registro do pedagio mostra que
Esperanza voltou para Nova Yorkuma hora depois do assassinato.

— Mais uma vez sim.

Myron balangou a cabega.

—Nao ¢ um bom cenario, Bonnie.

—E o que venho tentando dizer a vocé — falou ela. — Se nem vocé acredita em
nos, como acha que o juri vai reagir?

Nio havia necessidade de responder. Os dois retornaram a casa. Os meninos
continuavam brincando, inconscientes do que se passava ali. Myron os observou
por um instante. Orfdos de pai, pensou, estremecendo. Deu uma Gltima olhada e
se virou, afastando-se.



24

THRILL, E NAO NANCY SINCLAIR, encontrou-o do lado de fora de
um bar chamado Falso Motoqueiro. Propaganda honesta. Algo aprecidvel.

— E ai — disse Myron, o texano.

O sorriso dela estava repleto de promessas pornogréficas. Totalmente Thrill.

— E ai, companheiro — gemeu ela. Em certas mulheres, cada silaba ¢ um
gemido. — Como estou?

— Muito apetitosa, madame. Mas acho que prefiro vocé como Nancy.

— Mentiroso.

Ele deu de ombros, sem ter certeza se dizia a verdade ou ndo. Aquilo tudo o
lembrava de quando Barbara Eden faza o papel da irmd malvada em Jeannie ¢
um génio. Myron ficava muitas vezes em divida se torcia para Larry Hagman
ficar com Jeannie ou fugir com a sedutora irma malvada. Aquilo sim era um
dilema.

— Pensei que vocé fosse trazer uma equipe de apoio — comentou Thrill.

—E trouxe.

—Onde esta?

— Se tudo der certo, vocé nio vai vé-la.

— Que misterioso.

—Nao ¢?

Os dois entraram e sentaram a uma mesa ao fundo. Sim, falsos motogueiros.
Um monte de caras com o mesmo objetivo de parecer um cabeludo que veio
direto da guerra do Vietnd para rodar o pais numa Harley Davidson. O jukebox
tocava “God Only Knows (What I"d Be Without You)”, dos Beach Boys,
diferente de qualquer outra cangdo deles: um lamento queixoso que, apesar de
sua apreensdo juvenil, sempre emocionava Myron profundamente. Aquele
receio quanto ao que o futuro pode trazer, tio claro na voz de Brian, a letra
simples mas sugestiva. Em especial naquele momento.

Thrill estava observando seu rosto.

— Vocé esta bem? — perguntou.

— Sim. E o que vai acontecer agora?

—Pedimos um drinque, acho.

Cinco minutos se passaram. O jukebox comegou a tocar “Lonely Boy”.
Andrew Gold. Um daqueles terriveis sucessos da radio AM dos anos 1970.
Refrao: “Oh, oh, oh... oh, que rapaz solitario... oh, que rapaz solitario... oh, que
rapaz solitirio.” Quando o trecho foi repetido pela oitava vez, Myron ja tinha
conseguido decora-lo e cantou junto. Memoria prodigiosa. Talvez valesse



anunciar esse talento na TV.

Os caras das mesas proximas olhavam para Thrill, alguns disfargadamente,
mas a maioria ndo. Seu sorriso era de pura malicia, muito empenhada no papel.

— Vocé dé tudo de si mesma — falou Myron.

— Fazparte. Somos todos atores num palco, ¢ essas coisas todas.

— Mas vocé gosta da atengdo.

—E dai?

— S6 estava dizendo.

Ela deu de ombros.

— Acho fascinante.

-0 qué?

— O que um peito grande provoca num homem. Ficam obcecados.

— Vocé acha que os homens sdo obcecados por glindulas mamarias? Odeio
Ihe dar essa noticia, Nancy, mas essa pesquisa ja foi feita.

— Mas ¢ estranho quando se pensa nisso.

— Tento ndo pensar.

— Seios provocam reagdes muito esquisitas nos homens — retorquiu ela —, mas
também ndo gosto do que eles fazem com as mulheres.

— Como assim?

Thrill pds as palmas da mao sobre a mesa:

— Todo mundo sabe que noés, mulheres, colocamos muito da nossa autoestima
no corpo. Noticia velha, certo?

— Certo.

— Eu sei, vocé sabe, todo mundo sabe disso. E, ao contrario das minhas
colegas mais feministas, ndo culpo os homens por isso.

—Nao?

— Vogue, Bazaar, Mademoiselle, Glamour sio todas editadas por mulheres e
t€m um publico totalmente feminino. Se querem transformar essa imagem, que
comecem por la. Por que pedir aos homens que mudem um sentimento que as
proprias mulheres nao conseguem?

—Um ponto de vista renovador — observou My ron.

— Os peitos causam reagdes engragadas nas pessoas. Nos homens, obvio.
Ficam idiotizados. £ como se duas colheres de sobremesa saissem dos nossos
mamilos, entrassem no lobo frontal dos homens ¢ retirassem toda a capacidade
cognitiva.

My ron olhou para cima, subitamente pensativo.

— Mas, para as mulheres, bem, a coisa comega quando se é jovem. A menina
se desenvolve mais cedo. Os garotos comecam a deseja-la. Como as amigas
reagem? Elas a perseguem. Ficam com inveja da atengdo ou comegam a se
sentir inadequadas. Perseguem uma garota que ndo tem culpa do que estd
acontecendo. Estd me entendendo?



— Sim.

— Agora mesmo. Veja os olhares femininos que recebo aqui dentro. Sdo de
puro 6dio. Imagine um grupo de mulheres juntas e uma colega peituda passa.
Todas suspiram: “Ai, por favor.” No trabalho, por exemplo, as mulheres sentem
vontade de usar roupas menos chamativas. Ndo ¢ so por causa das cantadas dos
homens, mas por causa das outras mulheres. Uma mulher de negocios que vé
outra, de peito grande, num cargo melhor pensa logo: “Ah, ela s6 conseguiu o
emprego por causa dos peitos.” Simples assim. Pode ser verdade, pode ndo ser.
De onde vem essa animosidade? De uma inveja latente, de um sentimento de
inadequagd@o? Ou ¢ porque elas injustamente associam peito grande a burrice?
De qualquer lado que se aborde o problema, é uma coisa feia.

— Nunca tinha pensado nisso — falou Myron.

—E, para terminar, ndo gosto do que provoca em mim.

— Sua reagdo ao ver um peito grande ou por ter um?

— Essa tltima hipotese.

—Por qué?

— Porque a mulher de peito grande se acostuma com isso. Acha que é natural.
Tira proveito disso.

—E dai?

— Como e dai?

— Todas as pessoas bonitas fazem isso — disse Myron. — Nao ¢ s6 uma questdo
de peito grande. Se uma mulher ¢ linda, sabe disso e tira proveito. Nao tem nada
de mau. Os homens também fazem isso, quando podem. As vezes, tenho até
vergonha de admitir, eu mesmo dou uma rebolada para conseguir as coisas.

— Chocante.

—Na verdade, nao. Porque nunca funciona.

— Acho que esta sendo modesto. Mas, de qualquer forma, vocé ndo vé nada
de errado nisso?

— Nisso 0 qué?

— Em usar um atributo fisico para conseguir as coisas?

— Nio disse que ndo via nada de errado nisso. S6 estou observando que nido ¢
simplesmente um fendmeno mamario.

Ela fezuma careta.

— Fenémeno mamario?

Myron deu de ombros, e felizmente a gargonete chegou para atendé-los. Ele
fez questdo de ndo olhar para o peito dela, o que era mais ou menos como tentar
manter os dedos longe de uma coceira irritante. Ela estava com uma caneta atras
da orelha. O cabelo tingido pretendia ser de um ruivo claro, mas estava mais
perto de algodao-doce.

— Podem pedir — disse ela, eliminando preliminares como “Ola” e “Do que
vocés gostariam?”.



—Um Rob Roy — pediu Thrill.

Ela tirou a caneta da orelha, anotou o pedido e a recolocou no lugar, como
um xerife do velho Oeste.

— E vocé? - perguntou a Myron.

Duvidava que tivessem achocolatado.

— Um refrigerante diet, por favor.

Amulher o encarou como se ele tivesse pedido um urinol.

— Talvezuma cerveja — falou Myron.

A gargonete recitou a lista:

— Bud, Michelob ou alguma cerveja de maricas?

— Qualquer uma de maricas, obrigado — respondeu ele. — Pode colocar uma
daquelas sombrinhas de coquetel no copo?

A gargonete revirou os olhos e se afastou.

Eles continuaram a conversa. Myron acabara de relaxar e, sim, até se
divertia quando Thrill disse:

— Atras de vocé. Perto da porta.

Ele ndo estava muito para joguinhos. Queriam-no ali por alguma razio. Nao
fazia sentido ficar com rodeios. Virou-se sem uma gota de sutileza e viu Pat, o
barman, com Mulher Fatal, também conhecida como Zorra, vestindo outra vez
um suéter de caxemira — péssego, caso queiram saber —, saia comprida e um
colar de pérolas simples. Zorra, a Debutante Bombada. Myron balangou a
cabega. Nenhum sinal de Mae Corajosa nem da Patricinha.

Ele deu um grande aceno:

— Aqui, amigos!

Pat franziu a testa, fingindo surpresa, e olhou para Zorra, o Homem-Mulher
do Salto de Sabre, que ndo demonstrou nada. Os melhores nunca o fazem. Myron
sempre se perguntava se essa indiferenga era calculada ou se nada os
surpreendia de fato. Provavelmente, um pouco dos dois.

Pat se dirigiu até a mesa deles, agindo como se estivesse chocado — chocado!
— por ver Myron naquele bar. Zorra o seguiu, mais deslizando que andando, os
olhos absorvendo tudo. Como Win, ela se deslocava com economia — embora
sobre elegantes escarpins vermelhos —, sem nenhum desperdicio de movimento.
Patainda tinha o cenho franzido quando chegou a mesa.

— Que diabo vocé estd fazendo aqui, Bolitar? — perguntou.

Myron balangou a cabega.

— Nio foi mal, mas podia ser mais bem trabalhado. Me faga um favor. Tente
de novo. Mas acrescente uma expressdo de susto. Vamos 14: susto, depois: “Que
diabo vocé estd fazendo aqui, Bolitar?” Assim. Melhor ainda, vocé balanga a
cabega, irdnico, e dizalgo como: “Entre todas as espeluncas do mundo, vocé tem
que vir justamente na minha, e duas vezes seguidas.”

Zorra estava sorrindo.



— Vocé ¢ louco — disse Pat.

— Pat — disse Zorra, olhando-o e balangando a cabega, como se dissesse:
“Pare com esses joguinhos.”

Pat se virou para Thrill.

— Me faga um favor, querida.

— Claro, Pat — falou ela, toda ofegante.

— Va retocar a maquiagem ou qualquer outra coisa, tudo bem?

Myron fezuma careta.

— Va retocar a maquiagem? — repetiu, com um olhar suplicante para Zorra,
que encolheu ligeiramente os ombros, desculpando-se. — O que vem depois, Pat?
Vai ameagar me fazer dormir com os peixes? Me fazer uma oferta que eu nido
possa recusar. Va retocar a maquiagem?

Pat ficoy furioso. Ele olhou para Thrill:

— Por favor, querida.

— Sem problema, Pat—replicou ela, levantando-se da mesa.

Ele e Zorra imediatamente se sentaram em volta de Myron, que franziu a
testa diante daquela mudanga de cenario.

— Precisamos de algumas informagdes — disse Pat.

—E, entendi isso ontem a noite — retrucou ele.

— Aquilo ficou fora de controle. Lamento.

— Aposto que sim.

— Ei, deixamos vocé ir, certo?

— Depois que fui eletrocutado com um bastdo, cortado duas vezes com um
salto agulha, chutado nas costelas e atravessei um espelho. Sim, vocés me
deixaram ir.

Pat sorriu.

— Se Zorra quisesse, vocé ndo teria escapado. Estd me entendendo?

My ron olhou para Zorra, que devolveu o olhar.

— Suéter péssego com escarpim vermelho? — comentou.

Zorra sorriu e deu de os ombros.

— Zorra poderia ter matado vocé com a maior facilidade — continuou Pat.

— Certo, que bom, Zorra ¢ um cara durdo, vocés foram supergenerosos
comigo. Agora vamos ao que interessa.

— Por que estava fazendo perguntas sobre Clu Haid?

— Lamento decepcionar vocés, mas estava falando a verdade ontem a noite.
Estou tentando descobrir quem o matou.

—E o que meu bar tem a ver com isso?

— Antes de ser arrastado para aquela sala dos fundos, eu teria dito: “Nada.”
Mas agora, bem, ¢ o que gostaria de saber.

Pat olhou outra vez para Zorra, que ndo se mexeu.

— Queremos levar vocé para dar um passeio — falou Pat.



—Porra.

-0 qué?

— Ja fazia uns trés minutos que vocé ndo vinha com nenhum cliché de
gangster. Agora me sai com essa de levar para um passeio. Que tristeza. Posso
retocar a maquiagem antes?

— Vocé quer bancar o engragadinho ou quer vir com a gente?

—Posso fazer as duas coisas — respondeu My ron. — Tenho muitos talentos.

Patbalangou a cabega.

— Vamos.

Myron comegou a se levantar da mesa.

—Nio — disse Zorra.

Todos pararam.

— Qual o problema?— perguntou Pat.

Zorra olhou para Myron.

—Nao queremos machucar vocé — disse.

Mais garantias.

— Mas vocé ndo pode saber aonde vamos, gostosdo — continuou ela. — Vai ter
que ir vendado.

— Vocés estdo brincando, certo?

—Nio.

— Muito bem. Podem me vendar. Vamos.

—Nio — disse Zorra outra vez.

— O que foiagora?

— Seu amigo Win. Zorra acha que ele esta por perto.

—Quem?

Zorra sorriu. Ndo era uma beldade. Muitas travesti
nem para notar. Zorra, no entanto, tinha um sombreado de barba (aparéncia que
Myron achava nada sedutora numa mulher), mdos enormes com pelos nas
juntas (idem), uma peruca espetada (pela qual se notava como era minucioso),
uma voz bastante masculina, mais ou menos murmurante (que até enganava) e,
apesar dos trajes, parecia, vamos dizer, um cara vestido de mulher.

—Nao insulte a inteligéncia de Zorra, gostosdo.

— Esta vendo Win por aqui?

— Se Zorra estivesse — falou ela —, entdo ele ndo mereceria a reputagdo que
tem.

— O que fazvocé achar que Win esta aqui?

— Outra vez— disse Zorra.

— Outra vezo qué?

— Vocé esta insultando a inteligéncia de Zorra.

Nada como um psicopata que se refere a simesmo na terceira pessoa.

— Por favor, diga a ele para aparecer — continuou Zorra. — Ndo queremos

30. Muitas vezes ndo da




machucar ninguém. Mas Zorra sabe que seu amigo vai segui-lo aonde quer que
va. Isso vaiacabar em conflito. Nenhum de nds quer isso.

Do celular de Myron surgiu a voz de Win. Devia ter desligado a tecla mudo.
“Que garantia temos de que Myron vai retornar?”

Myron ergueu o telefone para que todos vissem.

— Vocé e Zorra vao sentar e tomar um drinque, gostosdo — falou Zorra no
celular. — Myron vai com Pat.

— Vai aonde? — perguntou My ron.

—Nao podemos dizer.

Myron franziu o cenho.

—Para que todo esse mistério?

Pat se recostou e deixou Zorra responder:

— Vocé tem perguntas, nés também. Esse encontro ¢ a tnica forma de
satisfazer a todos.

— Por que ndo podemos conversar aqui?

— Impossivel.

—Por qué?

— Vocé tem que ir com Pat.

— Aonde?

— Zorra nao pode dizer.

— A quem vocés vio me levar?

— Zorra também néo pode dizer.

Myron disse:

— O destino do mundo livre depende do siléncio de Zorra?

Zorra ajustou os labios, formando o que provavelmente achava que era um
SOITiSO.

— Vocé zomba de Zorra. Mas Zorra ja ficou em siléncio antes. Zorra ja viu
horrores que vocé nem sequer pode imaginar. Zorra ja foi torturada. Semanas a
fio. Zorra ja sentiu dores que fazem aquele bastdo elétrico parecer um beijo
apaixonado.

My ron balangou solenemente a cabega.

—Uau.

Zorra estendeu as maos. Dedos cabeludos e esmalte cor-de-rosa. Meu Deus.

— Podemos seguir cada um seu caminho, gostosao.

Pelo telefone, Win disse: “Boa ideia.”

Myron levantou o celular.

-0 qué?

“Se concordarmos com os termos deles”, falou Win, “ndo posso garantir que
ndo vio matar vocé.”

— Zorra garante isso — disse ela. — Com a propria vida.

— Como? — perguntou Myron.



— Zorra fica aqui com Win — continuou Zorra, novamente com aquele brilho
no olho supermaquiado, demonstrando que havia algo ali e ndo era lucidez. —
Zorra vai ficar desarmada. Se vocé ndo retornar incolume, Win mata Zorra.

— Que garantia! — exclamou Myron. — J& pensou em trabalhar como
mecénico?

‘Win entrou nesse momento no bar. Foi direto até eles, sentou-se e deixou as
maos sob a mesa.

— Queiram ter a bondade — disse a Zorra e Pat. — Ponham as maos em cima
da mesa, por favor.

Eles obedeceram.

— Srta. Zorra, se ndo se importa, tire os saltos.

— Claro, gostosao.

Win mantinha os olhos em Zorra, que mantinha os seus nele. Ninguém
piscava.

— Ainda ndo posso garantir a seguranga dele — disse Win. — Sim, tenho a
opgdo de matar vocé se ele nao retornar. Mas, pelo que vejo, Pat ndo estd nem ai
para vocé.

— Ei— contestou Pat—, vocé tem minha palavra.

‘Win apenas o olhou por um instante e depois se voltou para Zorra.

— Myron vai armado. Pat dirige. Myron o mantém sob a mira.

Zorra balangou a cabega:

— Impossivel.

— Entdo ndo tem conversa.

Zorra deu de ombros.

— Entdo Zorra e Pat ddo adieu.

Os dois se levantaram para sair. Myron sabia que Win ndo os chamaria de
volta e murmurou:

— Preciso saber o que estd acontecendo.

Win deu de ombros.

—E um erro, mas a decisio é sua.

Myron levantou a cabega.

— Concordamos.

Zorra sentou de novo. Embaixo da mesa, Win manteve a arma apontada para
ele.

—Myron deixa o celular ligado — falou Win. — Quero escutar cada palavra.

Zorra concordou.

—E justo.

Pate Myron se levantaram para partir.

—Pat? - chamou Win.

Pat se deteve.

Avozde Win saiu tdo casual quanto se anunciasse a previsdo do tempo:



— Se Myron ndo retornar, posso matar ou nao Zorra. Vou decidir no momento
certo. De qualquer forma, vou usar toda a minha consideravel influéncia,
dinheiro e tempo para encontrar vocé. Vou oferecer recompensa. Procurar. Nao
vou dormir. Vou encontra-lo. E, quando conseguir, ndo vou matar vocé. Esta
entendendo?

Pat engoliu em seco e fez que sim com a cabega.

— Vio — ordenou Win.



e}
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QUANDO CHEGARAM NO CARRO, Pat o revistou. Nada. Depois
entregou um capuz preto a Myron:

— Enfie na cabega.

Myron fezuma careta.

— Diga que ¢ brincadeira.

— Coloque. Depois deite no banco de tras. Ndo levante a cabega.

Ele revirou os olhos, mas obedeceu. Seus quase 2 metros ndo couberam
muito bem, mas ele suportou. Que generoso. Pat sentou no banco do motorista e
ligou o carro.

— Uma sugestdo rapida.

— O que vocé disse?

— Da proxima vez que fizer isso, procure passar o aspirador antes. Esta
horrivel aqui atras.

Pat dirigia. Myron tentava se concentrar, buscando sons que lhe dessem uma
pista do caminho que faziam. Isso sempre funcionava na TV. O cara ouvia o
apito de um navio e sabia que estava no Pier 12 ou algo parecido, e todo mundo
corria la para resgata-lo. Porém tudo o que Myron escutava eram ruidos de
trafego: uma buzinada ocasional, carros passando ou sendo ultrapassados, radios
em alto volume, esse tipo de coisa. Tentou prestar atengdo em curvas e
distancias, mas logo percebeu que era inutil. O que pensava que era, uma bussola
humana?

O percurso durou talvez dez minutos. Tempo insuficiente para deixar a
cidade. Pista: ainda estava em Manhattan. Que coisa 1til. Pat desligou o motor.

—Pode sentar — disse ele. — Mas ndo tire o capuz

— Tem certeza de que combina com minha roupa? Quero estar com a melhor
aparéncia possivel para conhecer o Poderoso Chefao.

— Alguém ja disse que vocé ¢ engragado, Bolitar?

— Vocé esta certo. Preto combina com tudo.

Pat suspirou. Quando estio nervosas, algumas pessoas correm. Outras se
escondem, ficam em siléncio, comegam a falar sem parar. E tem as que fazem
piadas idiotas.

Pat o ajudou a sair do carro e o levou pelo brago. Myron tentou outra vez
distinguir algum barulho. Quem sabe o som de uma gaivota. Isso também
sempre acontecia na TV. Em Nova York, porém, as gaivotas ndo chiam, elas
tossem. E quando vocé ouve uma, ¢ mais provavel que esteja perto de alguma
cacamba de lixo do que de um pier. Tentou se lembrar da Gltima vez que vira



uma gaivota em Nova York Havia o retrato de uma na placa de sua loja
preferida de rosquinhas. Pensamento interessante.

Os dois caminharam — para onde, Myron ndo faza ideia. Trope¢cou numa
calgada irregular, mas Pat o segurou. Outra pista. Encontrar um local em
Manhattan com calgamento irregular. Meu Deus, ja estava com o cara
praticamente encurralado!

Passaram pelo que pareciam ser degraus e entraram num recinto aquecido e
ligeiramente mais sufocante que uma floresta em Mianmar. Myron ainda estava
vendado, mas a luzde uma lampada nua se infiltrava pelo pano. O lugar cheirava
a mofo, vapor e suor seco — como uma sauna abandonada. Era dificil respirar
com o capuz Pat pds a mao no ombro de Myron.

— Sente-se — disse Pat, empurrando-o com suavidade para baixo.

Myron sentou. Ouviu as passadas de Pat, depois vozes baixas. Sussurros, na
verdade. A maior parte de Pat. Uma espécie de discussdo. Passos outra vez.
Aproximando-se de Myron. Um corpo ficou entre ele e a limpada nua, deixando
Myron em escuriddo total. Mais um passo. Alguém parou bem em frente a ele.

—Ola, Myron — disse uma voz.

Havia um tremor nela, uma vibragdo nasalada quase maniaca. Ndo havia,
porém, nenhuma duvida. Myron ndo era bom com nomes e rostos, mas vozes
eram como marcas. Um diliivio de lembrangas desabou sobre ele. Depois de
todos aqueles anos, a recordagao foi instantanea.

- 04, Billy Lee.

O desaparecido Billy Lee Palms, para ser exato. Ex-colega de fraternidade e
astro do beisebol na Duke. Ex-melhor amigo de Clu Haid. Filho da Sra. Minha-
Vida-E-um-Papel-de-Parede.

— Posso tirar o capuzagora? — perguntou My ron.

— De jeito nenhum.

Myron ergueu a mao, agarrou a parte de cima do capuz e o puxou. Billy Lee
estava parado na sua frente. Ao menos achou que se tratava do velho amigo. Era
como se o rapaz bonito tivesse sido raptado e substituido por uma copia mais
gorda. As magds do rosto salientes pareciam maledveis, uma pele palida e solta
se agarrava a fei¢des moles, os olhos enterrados mais fundo que um tesouro de
pirata, a pele de um cinza de rua apos uma pancada de chuva. O cabelo era
oleoso, despenteado e sujo como o de um apresentador da MTV.

Billy Lee segurava o que parecia uma espingarda de cano serrado, a um
palmo do rosto de Myron.

— Ele esta segurando o que parece uma espingarda serrada a 15 centimetros
da minha cara — falou para que o ouvissem pelo celular.

Billy Lee deu uma risadinha. Aquele som era familiar.

— Amie corajosa de One Day at a Time — disse Myron.

-0 qué?



— Ontem a noite. Foi vocé que me acertou com o bastio elétrico.

Billy Lee abriu as méos o maximo que pdde.

— Bingo, querido!

Myron balangou a cabega.

— Definitivamente, vocé fica melhor de maquiagem, Billy Lee.

Billy Lee deu outra risadinha e apontou a espingarda de novo na dire¢do de
Myron. Depois estendeu a mao livre.

—Me dé o telefone.

Myron hesitou, mas ndo por muito tempo. Conseguiu ver bem os olhos
fundos. Estavam umidos e vermelhos, e ndo conseguiam focar em nada. O corpo
de Billy Lee era um sé tremor. Myron examinou as mangas curtas e viu a trilha
das picadas. O antigo colega de faculdade parecia o mais louco e imprevisivel
dos animais: um viciado encurralado. Entregou-lhe o telefone. Billy Lee o levou
a0 ouvido.

— Win?

Avozdo outro lado soou clara.

— Sim, Billy Lee.

— Va para o inferno.

Ele deu outra risadinha. Depois desligou o telefone, isolando-os do mundo 1a
fora, e Myron sentiu 0 medo crescendo no peito.

Billy Lee enfiou o telefone no bolso do antigo colega e olhou para Pat.

— Amarre-o na cadeira.

— O qué?— questionou Pat.

— Amarre-o na cadeira. Tem uma corda bem atras dela.

— Amarra-lo agora? Parego um escoteiro por um acaso?

— E s6 passar em volta dele e dar um n6. Ndo quero que tente nenhuma
burrice antes de mata-lo.

Pat se aproximou de Myron, Billy Lee ficou de olho nele.

—Nio acho uma boa ideia perturbar Win — disse Myron.

—Ele ndo me assusta.

My ron balangou a cabega.

— O que foi? — perguntou Billy Lee.

— Eu sabia que vocé estava na pior — respondeu Myron. — Mas ndo tinha ideia
de quanto.

Pat comegou a passar a corda em torno do peito de Myron.

— Talvez vocé deva ligar de novo para ele — disse Pat. Sua voz tremia tanto
que, se fosse a falha de San Andreas, seria necessario evacuar a California. —
Nio queremos o cara procurando por nds, entende o que quero dizer?

—Nao se preocupe com isso — replicou Billy Lee.

—E Zorra ainda esta la...

— Nao se preocupe com isso! — berrou ele, desta vez num grito agudo e




desagradavel.

A espingarda se aproximou do rosto de Myron, que retesou O corpo,
preparando-se para um movimento antes de a corda ser amarrada. Mas Billy
Lee pulou subitamente para tras, como se percebesse pela primeira vez que
My ron estava ali.

Ninguém falou. Pat apertou a corda e deu um né. Ndo muito bem-feito, mas
serviria para o propdsito — ou seja, impedir que ele tentasse qualquer burrice para
que Billy Lee tivesse bastante tempo para estourar seus miolos.

— Vocé esta tentando me matar? — perguntou Billy Lee.

Pergunta estranha.

—Nao —respondeu Myron.

O punho de Billy Lee atingiu a barriga de Myron. Ele se dobrou, sem ar,
sentindo um espasmo no pulmao, pura necessidade de oxigénio. Seus olhos se
encherem de lagrimas.

—Nao minta para mim, idiota.

Myron tentava respirar.

Billy Lee fungou e limpou o rosto na manga.

— Por que esta tentando me matar?

Myron tentou responder, mas levou tempo de mais. Billy Lee deu um golpe
violento com o cabo da espingarda, justo no local onde Zorra havia feito seu Z na
noite anterior. Os pontos se romperam e o sangue inundou sua camisa. A cabega
comegou a rodar. Billy Lee deu mais uma risadinha. Depois ergueu o cabo da
espingarda e o baixou em diregdo a cabega de Myron.

— Billy Lee! — gritou Pat.

Myron viu o cabo aproximando-se, mas nao havia como escapar. Conseguiu
apenas inclinar a cadeira para tras com a ponta dos pés. O golpe apenas chegou a
ferir seu o couro cabeludo. A cadeira virou e sua cabega bateu contra o chdo de
madeira. O cranio formigou.

Ai, Cristo...

Ele olhou para cima. Billy Lee estava levantando mais uma vez o cabo da
espingarda. Um golpe direto esmagaria seu cranio. Myron tentou rolar, em vao.
Billy Lee sorriu e ergueu a espingarda bem alto, estendendo o momento,
enquanto via Myron lutar, como certas pessoas observam uma formiga ferida
antes de esmaga-la.

De repente, franziu o cenho ¢ abaixou a arma, estudando-a por um instante.

— Hum. Assim vou acabar quebrando minha arma.

My ron foi agarrado pelos ombros e Billy Lee pos a cadeira de novo em pé. A
espingarda estava na altura dos olhos de Myron.

— Seu desgragado! — falou ele. — Se eu quiser, dou um tiro nessa sua cara,
entendeu?

Desta vez, Myron mal ouviu a risadinha. Quando se tem uma arma tio perto



do rosto, a tendéncia ¢ bloquear todo o resto. Os orificios do cano duplo crescem,
aproximam-se e envolvem a pessoa até aquela boca negra absorver tudo o que
ela é, vé e ouve.

Pat tentou outra vez

—Billy Lee...

Myron sentiu o suor brotar nas axilas. Calma. Mantenha a tranquilidade na
voz. Nio o incite.

— Me diga o que esta acontecendo. Quero ajudar.

Billy Lee deu um sorriso de escérnio, a espingarda ainda tremendo em sua
maio.

— Vocé quer me ajudar?

— Sim.

Aquilo o fezrir.

— Conversa, Myron. Pura conversa.

Myron se mantinha imo6vel.

— Nunca fomos amigos, fomos? Eramos so colegas de fraternidade, saiamos
juntos, essas coisas. Mas nunca fomos amigos de verdade.

My ron tentava manter os olhos fixos nos dele.

— Este ¢ um péssimo momento para lembrar o passado, Billy Lee.

— Estou tentando deixar as coisas claras, seu babaca. Vocé ai com essa
historia de que quer me ajudar. Nunca fomos amigos. Isso é puro papo furado.
Nio somos amigos. Vocé nunca gostou de mim.

Nunca gostou de mim. Como se fossem alunos do terceiro ano conversando
no intervalo das aulas.

— Ajudei a livrar a sua cara algumas vezes, Billy Lee.

O sorriso.

— A minha cara ndo, Myron. A de Clu. Tudo girava em torno dele, ndo?
Aquela coisa de dirigir bébado em Massachusetts. Ndo foi para livrar a minha
cara. Vocé veio correndo por causa de Clu. E aquela briga no bar? Também foi
por causa dele.

Billy Lee inclinou de repente a cabega, como um cao ouvindo um ruido novo.

— Por que ndo éramos amigos, Myron?

— Porque vocé ndo me convidou para seu aniversario na pista de patinagdo?

—Nao fode com a minha paciéncia, seu merda!

— Eu gostava de vocé. Era um cara engragado.

— Mas depois de um tempo vocé cansou, ndo foi? Do meu showzinho,
digamos. Enquanto fui uma estrela no colégio, era um cara legal, certo? Mas
quando fracassei no profissional, ja ndo era mais bonitinho e engragado. De
repente, me tornei patético. Estou mentindo, Myron?

— Vocé ¢ que esta dizendo.

—E Clu?



—Que tem ele?

— Vocé era amigo dele.

— Sim.

— Por qué? Clu também vivia em festas. Talvez até mais que eu. Estava
sempre se metendo em encrenca. Por que vocé era amigo dele?

—Isso ¢ bobagem, Billy Lee.

-E?

— Baixe essa arma.

O sorriso de Billy Lee era largo, astucioso ¢ bem longe da sanidade.

— Vou dizer por que vocé era amigo de Clu. Porque ele jogava beisebol
melhor que eu. Tinha futuro. E vocé sabia disso. Era a tnica diferenga entre Clu
Haid e Billy Lee Palms. Ele ficava bébado, se drogava e trepava com um monte
de garotas, mas era tudo muito engragado porque ele era profissional.

— O que vocé quer dizer, Billy Lee? — perguntou Myron. — Que os atletas
profissionais sdo mais bem tratados que o resto de n6s? Que descoberta incrivel.

Arevelagdo, porém, caiu mal em Myron. Provavelmente porque as palavras
de Billy Lee, embora totalmente irrelevantes, eram pelo menos em parte
verdadeiras. Clu era encantador e interessante s6 porque era atleta profissional.
Se, no entanto, a velocidade de seu arremesso diminuisse alguns quilémetros por
hora, se a rotagdo do brago fosse um pouco desalinhada ou se a posi¢do dos
dedos ndo permitisse uma boa trajetoria nos langamentos, Clu acabaria como
Billy Lee. Universos alternativos — vidas e destinos totalmente diversos — estdo
bem ai, separados por uma fina membrana. No caso dos atletas, todavia, ¢
possivel enxergar as vidas alternativas com muita clareza. Quando alguém tem a
habilidade de langar a bola com um pouco mais de rapidez que o cara ao lado,
acaba se transformando num deus, diferente da grande maioria dos mortais.
Chovem garotas, chegam a fama, a mansio e o dinheiro, em vez de miséria, do
anonimato, do apartamento apertado, do emprego servil. Vocé vai a televisdo
falar sobre a vida. As pessoas querem estar perto e ouvir o que a pessoa tem a
dizer, tocar a barra do manto. SO porque o cara sabe langar aquele objeto de
couro com grande velocidade ou colocar a bola laranja num circulo metilico.
Ou balangar um taco no angulo perfeito. Vocé ¢ alguém especial.

Uma loucura, se vocé pensar bem.

— Vocé o matou, Billy Lee? — perguntou My ron.

Foi como se Billy Lee tivesse levado um tapa na cara.

-0 qué?

— Vocé tinha inveja de Clu. Ele tinha tudo. E o abandonou.

— Era meu melhor amigo!

— Muito tempo atras, Billy Lee.

Myron considerou de novo a possibilidade de fazer um movimento. Poderia
tentar deslizar para fora da corda — ndo estava muito apertada —, mas levaria



tempo e ainda estava muito longe de Billy Lee. Perguntou-se como Win estaria
reagindo por terem lhe privado de tudo aquilo e estremeceu. Era algo em que
ndo valia a pena pensar.

Uma linha engragada, tranquila, cortou o rosto de Billy Lee. Ele parou de
tremer, olhou fixo para Myron, sem se sacudir ou se contorcer. A voz ficou suave
de repente.

— Basta — disse ele.

Siléncio.

— Tenho que matar vocé, Myron. E em defesa propria.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé matou Clu. E agora quer me matar.

— Isso é loucura.

— Talvez vocé tenha mandado sua secretaria fazer o trabalho por vocé. E ela
foi pega. Ou talvez Win o tenha matado. Esse cara sempre foi seu caozinho de
estimagdo. Ou talvez vocé mesmo tenha feito a coisa, Myron. A arma foi
encontrada no seu escritorio, certo? O sangue no seu carro?

— Por que eu mataria Clu?

— Vocé usa as pessoas. Usou Clu para comegar seu negocio. Mas, depois que
caiu no antidoping, ele estava acabado. Ai vocé pensou: por que ndo diminuir as
perdas?

— Isso nao faz o menor sentido — disse Myron. — E, mesmo que fizesse, por
que eu iria querer matar vocé?

— Porque posso falar também.

— Falar o qué?

— Sobre como vocé era prestativo.

As lagrimas comegaram a correr pelo rosto de Billy Lee. A voz sumiu. E
Myron percebeu que estava numa grande encrenca.

A calmaria passou. O cano da arma se moveu. Myron testou as cordas. Nada.
Apesar do calor, algo gelado circulava em suas veias. Estava preso. Nenhuma
chance de fazer um movimento.

Billy Lee tentou dar outra risadinha, mas algo dentro dele havia se esgotado.

— Tchau.

O pénico contraiu as entranhas de Myron. Billy Lee estava a segundos de
mata-lo. Ponto final. Nao havia a menor chance de fazé-lo desistir. A mistura de
drogas ¢ paranoia retirara sua capacidade de pensar. Myron examinou todas as
suas opgodes ¢ ndo gostou de nenhuma.

— Win — disse.

— Ja disse a vocé. Nao tenho medo dele.

—Nao estou falando com vocé — rebateu Myron, olhando para Pat.

O barman respirava com dificuldade, os ombros caidos como se
carregassem algo pesado demais.



— Assim que ele apertar esse gatilho, vocé vai estar numa situa¢do pior que a
minha.

Pat foi até Billy Lee.

— Vamos nos acalmar um instante. Vamos pensar melhor, tudo bem?

— Vou mata-lo.

—Billy Lee, esse cara, Win, ja soube de historias...

— Vocé ndo esta entendendo, Pat. Vocé simplesmente ndo consegue entender.

— Entdo me explique, cara. Estou aqui para ajudar.

— Depois que eu mata-lo.

Billy Lee deu um passo na dire¢do de Myron, que contraiu os musculos, e
encostou o cano da arma em sua témpora.

—Nao faga isso!

Pat estava perto o bastante agora. Ou ao menos era o que pensava. Fez um
movimento, buscando as pernas de Billy Lee. Mas, dentro do corpo carcomido
do viciado, escondia-se ainda um pouco dos reflexos do antigo atleta. O
suficiente. Ele girou e disparou. A bala atingiu o peito de Pat, que, por um breve
instante, pareceu surpreso, depois tombou.

— Pat! — gritou Billy Lee, caindo de joelhos e arrastando-se até o corpo
imovel.

O corag@o de Myron batia como as asas de uma aguia engaiolada. Tentou se
livrar das cordas. Sem sucesso. Deslizou para a frente, contorcendo-se
freneticamente. A corda estava mais apertada do que imaginara, mas conseguiu
algum progresso.

— Pat! — gritou outra vez Billy Lee.

Os joelhos de Myron estavam no chdo agora, o corpo torcido, a coluna
arqueada num angulo que jamais imaginara possivel. Billy Lee se lamentava
sobre um Pat imovel. A corda ficou enganchada no queixo de Myron, puxando
sua cabega para tras, quase estrangulando-o. Quanto tempo ele teria? Quanto
tempo até Billy Lee recuperar a razio? Impossivel dizer. Pos o queixo mais para
cima e a corda comegou a passar. Estava quase solto.

Billy Lee se sobressaltou e deu meia-volta.

Myron ainda estava preso pela corda. Os dois se encararam. Tudo havia
terminado. Billy Lee levantou a espingarda. Pouco mais de 2 metros os
separavam. Myron olhou para o cano, viu os olhos do inimigo e a distancia.

Nenhuma chance. Tarde demais.

Veio o disparo.

A primeira bala acertou a mio de Billy Lee, que gritou de dor e deixou a
espingarda cair. A segunda atingiu seu joelho. Outro grito. O sangue jorrou. A
terceira veio tdo rapido que ele nem havia chegado ao chdo. A cabega se curvou
para trds com o impacto, as pernas se abriram no ar. Billy Lee desapareceu
como um pato no tiro ao alvo.



O lugar ficou em siléncio.

Myron se livrou do restante da corda e rolou para um canto.

— Win? — gritou.

Nenhuma resposta.

—Win?

Nada.

Nio havia 0 menor movimento nos corpos de Pat e Billy Lee. Myron se pds
de pé. O tinico som que ouvia era o da propria respiragdo. Sangue. Por todos os
lados. Eles estavam mortos, tinha certeza. Myron voltou para o canto. Alguém o
observava. Sentia isso. Atravessou o comodo e olhou por uma janela. Para a
esquerda. Nada. Para a direita.

Havia alguém nas sombras. Uma silhueta. O medo tomou conta dele. A
figura pareceu pairar e depois desapareceu na escuridio. Myron se virou e
encontrou a porta. Abriu-a e comegou a correr.



26

TRES QUARTEIROES DEPOIS, ELE VOMITOU Parou, encostou-se
numa parede e pos tudo para fora. Alguns sem-teto assistiram e aplaudiram.
Myron deu um aceno, agradecendo aos fas. Bem-vindo a Nova York

Pegou o celular, mas ele havia sido destruido na confusdo. Encontrou uma
placa com nome da rua e viu que estava a apenas dez quarteirdes do Falso
Motoqueiro, na antiga regido dos matadouros, proximo a West Side Highway. la
devagar, apertando a ferida no abdome, tentando estancar o sangue. Encontrou
um telefone publico funcionando — o que, naquela parte de Manhattan, era como
descobrir uma sarga ardente — e discou o nimero do celular de Win, que atendeu
ao primeiro toque.

— Articule.

— Estdo mortos — disse Myron. — Os dois.

— Explique.

My ron obedeceu.

— Estarei ai em trés minutos — garantiu Win.

— Tenho que chamar a policia.

— Imprudéncia.

—Por qué?

—Naio véao acreditar na sua historia comovente — disse Win —, especialmente a
parte do salvador misterioso.

—Ou seja, vao pensar que foi vocé quem matou?

— Precisamente.

Win tinha razio.

— Mas conseguiriamos esclarecer a historia — observou My ron.

— Sim, talvez, em algum momento. Mas iria levar um bom tempo.

— Tempo que ndo temos.

— Vejo que vocé entendeu.

My ron pensou no assunto.

— Mas ha varias testemunhas que me viram sair do bar com Pat.

—E dai?

— E dai que a policia vai interrogar essas pessoas, que vdo contar que me
viram, e os policiais vio conseguir me inserir na cena.

— Chega.

-0 que?

— Por telefone. Chega de discussdo. Estarei ai em trés minutos.

—E Zorra? O que vocé fezcom ele?



Mas Win ja desligara. Myron pds o telefone no gancho. Um novo grupo de
moradores de rua olhava para ele como se fosse um sanduiche sem dono. Ele os
encarou até que desistissem. Ndo estava a fim de ficar com medo outra vez
aquela noite.

Um carro chegou apds os trés minutos prometidos. Um Chevrolet antigo. Win
tinha uma coleg¢do deles — todos velhos, muito usados, impossiveis de rastrear.
Carros descartaveis, era como os chamava. Gostava de usa-los para certas
atividades noturnas. Nem queira saber.

A porta da frente do carona se abriu. Myron olhou para dentro e viu Win na
diregdo. Entrou e sentou a seu lado.

— Asorte esta langada — falou Win.

-0 qué?

— Apolicia ja chegou a cena do crime. Ficaram sabendo pelo radio.

Ma noticia.

— Ainda posso me apresentar.

— Sim, claro. E por que, Sr. Bolitar, o senhor ndo chamou a policia? Por que
ligou para seu amigo antes de contatar as autoridades? O senhor ndo é suspeito de
ajudar a Srta. Esperanza Diaz no assassinato do velho amigo de Billy Lee Palms?
Para inicio de conversa, o que estava exatamente fazendo naquele bar? Por que o
Sr. Palms quereria mata-lo?

— Tudo isso pode ser explicado.

Win deu de ombros.

—Aescolha ¢ sua.

— Assim como foi minha escolha ir sozinho com Pat.

— Sim.

— Que foi uma ma escolha.

— Sim. Vocé ficou muito vulneravel. Havia outras formas.

— Que outras formas?

—Poderiamos ter agarrado Pat em outro momento e té-lo feito falar.

— Falar?

— Sim.

— Quer dizer, dando um aperto nele? Ou torturando?

— Sim.

—Nao fago isso.

— Cresga — rebateu Win. — E uma simples analise de custo e beneficio: ao
causar um desconforto temporario a um malfeitor, vocé diminui muito o risco de
ser morto. Moleza. — Win avaliou o amigo: — Por falar nisso, vocé estd com uma
aparéncia horrivel.

— Vocé tinha que ver o outro cara — disse Myron. — Vocé matou Zorra?

Win sorriu.

— Até parece que vocé ndo me conhece.



—Naio, Win, ndo conhego. Vocé o matou?

Win parou em frente ao Falso Motoqueiro e estacionou.

— Dé uma olhada la dentro.

— Por que voltamos aqui?

— Por duas razdes. Primeira: vocé nunca saiu daqui.

—Nao?

— Sou capaz de jurar. Vocé esteve aqui a noite inteira. SO foi se despedir de
Patna porta. Thrill vai confirmar isso — sorriu ele. — Assim como Zorra.

— Vocé nao o matou?

—Nao a matei. Zorra prefere ser chamada de ela.

—Ela. Vocé ndo a matou?

— Claro que ndo.

Eles sairam do carro.

— Estou surpreso — disse My ron.

—Por qué?

—Em geral, quando vocé ameaga...

— Nunca ameacei Zorra. Ameacei Pat. Disse que poderia matar Zorra. Mas
para qué? Vocé acha que Zorra deveria sofrer porque um psicotico drogado
como Billy Lee Palms desligou um telefone? Eu acho que ndo.

— Vocé ¢é uma surpresa constante — disse My ron, balangando a cabega.

Win parou.

— E vocé tem sido de uma incompeténcia constante. Vocé teve sorte. Zorra
disse que daria a vida para garantir sua seguranga. Percebi que ela ndo tinha esse
poder. Foi por isso que disse para vocé néo ir.

—Nao achei que tivesse escolha.

— Agora ja sabe que tinha.

— Talvez.

Win colocou a mao de forma tranquilizadora no brago de Myron.

— Vocé ainda ndo esta pronto. Esperanza tem razio quando diz isso.

Myron concordou.

— Tome isto — disse Win, passando-lhe um pequeno vidro — Por favor.

Era uma amostra gratis de antisséptico bucal. Sempre se podia contar com
Win. Eles entraram no Falso Motoqueiro. Myron foi ao banheiro, enxaguou a
boca, jogou agua no rosto e verificou o ferimento. Doia. Olhou-se no espelho. O
rosto continuava bronzeado das trés semanas que passara com Terese, mas Win
estava certo: sua aparéncia era horrivel.

Encontrou-o na porta do banheiro.

— Vocé disse que havia duas razdes para eu voltar aqui.

— Razio dois — disse Win. — Nancy ... ou Thrill, se preferir. Estava preocupada
com vocé. Achei melhor vocé vé-la.

Quando chegaram a mesa, Zorra e Thrill estavam conversando como, bem,



duas mulheres solteiras num bar.

— Zorra sente muito, gostosdo — falou ela, sorrindo.

—Naio foi culpa sua — retrucou ele.

— Zorra sente pelos dois terem morrido — disse ela. — Zorra gostaria de
algumas horas sozinha com eles antes.

—E — falou Myron. — Uma pena.

— Zorra ja contou a Win tudo o que sabe, que é muito pouco. Zorra ndo passa
de uma linda assassina de aluguel. Gosta de saber o minimo possivel.

— Mas vocé trabalhava para Pat?

Ela balangou a cabega, mas a peruca ndo.

— Zorra era seguranga e guarda-costas. Acredita? Zorra Avrahaim ter que
trabalhar como mera seguranga?

—E, os tempos estio dificeis. E qual era o negocio de Pat?

—Um pouco de cada coisa. Mas principalmente drogas.

—E qual era a ligagdo entre Billy Lee e ele?

— Billy Lee dizia que era seu tio. — Zorra deu de ombros. — Mas podia ser
mentira.

— Vocé conheceu Clu Haid?

—Nio.

— Sabe por que Billy Lee estava se escondendo?

— Ele andava aterrorizado. Achava que tinha alguém tentando mata-lo.

— E esse alguém seria eu?

—Parece que sim.

Myron ndo conseguia entender aquilo. Fez mais algumas perguntas, porém
ndo havia mais o que descobrir Win ofereceu a méo. Zorra a pegou e se
levantou da mesa. Andava bem de salto alto. Nem todas conseguem.

Ela beijou Win no rosto.

— Obrigada por ndo matar Zorra, gostosao.

Ele se curvou ligeiramente:

— Um prazer, madame — Win, o galanteador. — Vou leva-la a porta.

Myron pulou para a cadeira ao lado de Thrill. Sem dizer nada, ela segurou
seu rosto com as duas méos e o beijou com forga. Ele retribuiu o beijo. Win e
seu antisséptico bucal. Que cara!

Quando pararam para respirar um pouco, Thrill disse:

— Vocé sabe como fazer uma garota se divertir.

—Idem.

— Vocé também me deixou muito assustada.

—Nio era minha intengéo.

Ela examinou-lhe o rosto.

— Vocé esta bem?

— Vou ficar.



—Uma parte de mim quer convidar vocé para ir a minha casa.

Ele ndo disse nada, s6 baixou os olhos. Ela ainda olhava para ele.

—E o fim, nio? — disse ela. — Vocé ndo vai me ligar, vai?

— Vocé ¢ bonita, inteligente, engragada...

— E vou receber o grande beijo de despedida.

— O problema néo é vocé.

— Ah, que original. Ndo me diga. E vocé, certo?

Ele tentou sorrir.

— Vocé me conhece tio bem.

— Gostaria.

— Sou mercadoria danificada, Nancy.

— Quem nao é?

— Acabo de sair de um relacionamento longo...

—Quem falou em relacionamento? Poderiamos s sair, certo?

—Nio.

-0 qué?

— Nao funciono assim — replicou ele. — Nao posso fazer nada. Quando
comego a sair com alguém, ja vou pensando em ter filho, em quintal com
churrasqueira, numa cesta de basquete enferrujada sobre a porta da garagem.
Comego imediatamente a avaliar todas essas possibilidades.

Ela o encarou.

— Meu Deus, como vocé ¢ estranho!

Dificil negar.

Thrill comegou a brincar com o canudo do drinque.

—E vocé ndo consegue me imaginar em nenhum desses cenarios?

— Exatamente o contrario — respondeu ele. — Esse ¢ o problema.

— Entendi. Ao menos acho que entendi — retrucou ela, mexendo-se na
cadeira. — Melhor eu ir embora.

—Deixo vocé em casa.

—Nao, pego um taxi.

—Nao precisa.

— Acho que preciso. Boa noite, Myron.

Ela se afastou. Myron ficou de pé e se aproximou Win. Os dois observaram-
na sair pela porta.

— Vocé garantiu que ela va chegar em casa com seguranga? — perguntou
Myron.

Win assentiu:

—Ja chamei um taxi para ela.

— Obrigado.

Siléncio. Depois Win pds a mao no ombro do amigo.

— Posso fazer uma observagdo? — perguntou ele.



— Fale.
—Vocé ¢ um débil mental.

se e

Eles passaram no prédio do médico, em Upper West Side. Ele fechou
novamente o ferimento, enquanto demonstrava sua reprovagdo com breves
ruidos. Quando chegaram ao apartamento de Win no Dakota, acomodaram-se
com suas bebidas favoritas, em meio a decorag¢do Luis Nao-Sei-Quanto. Myron
sorvia seu achocolatado e Win um uisque.

Win zapeava os canais. Parou na CNN. Myron olhou para a tela e pensou em
Terese sozinha naquela ilha. Olhou para o relogio. Costumava ser o horario de seu
programa. Uma apresentadora com o cabelo pessimamente tingido a substituia.
Ele se perguntou quando e se Terese voltaria a TV. E por que ficava pensando
nela.

Win desligou a TV.

— Quer mais?

Myron fez que ndo com a cabega.

—E o que Sawyer Wells lhe contou?

— Nao muito, infelizmente. Clu era dependente de drogas. Ele tentou ajuda-lo.
Bla-bla-bla. Sawyer vai deixar os Yankees, sabia?

—Nio.

— Reconhece que eles o tiraram da obscuridade. Mas, oh, agora ¢ hora do
querido Sawyer tomar as rédeas da propria vida e motivar mais times
seguidores. Vai comegar a excursionar em breve.

— Como um astro do rock?

Win assentiu.

— Igualzinho, até nas camisetas carissimas.

— Sao pretas?

— Nio sei. Mas, ao final de cada apresentagio, ele volta para o bis depois que
os fas enlouquecidos sacodem suas canetas Bic e pedem “Mais uma!”.

—Isso € tao 1977.

—Nao ¢? Mas fizuma pesquisa. Adivinha quem vai patrocina-lo?

— A Budweiser?

— Quase — respondeu Win. — Sua nova editora. A Riverton Press.

— Riverton de Vincent Riverton, antigo dono do New York Yankees?

— O proprio.

Myron assoviou, processou a informagdo e ndo chegou a nenhuma
conclusdo.

— Apos todas essas aquisigdes no mercado editorial, Riverton ¢ dono de
metade dos livros da cidade. Provavelmente isso ndo significa nada.



— Provavelmente — concordou Win. — Se vocé quiser fazer mais perguntas,
Sawyer vai dar um semindrio amanha no auditério Cagemore, na Universidade
Reston. Ele me convidou. Com direito a acompanhante.

— Eu ndo transo no primeiro encontro.

—E se orgulha disso?

Myron deu um gole generoso. Talvez estivesse ficando velho, mas o
achocolatado ja ndo lhe dava mais a mesma satisfagdo. Estava com vontade de
tomar um Jatte espumoso gelado extragrande com um pouco de baunilha,
embora detestasse pedir isso na frente de outros homens.

— Vou tentar descobrir alguma coisa sobre a autopsia de Clu amanha.

— Com Sally Li?

Myron assentiu.

— Ela estava no tribunal, mas deve voltar ao necrotério amanha.

— Vocé acha que ela vai conversar com vocé?

—Nao sei.

— Talvez vocé tenha que usar seu charme — sugeriu Win. — Ela ¢ suscetivel a
uma persuasio heterossexual?

— No momento, ¢ — respondeu Myron. — Mas assim que eu comegar a usar
meu charme...

— Tudo pode acontecer.

— Charme tio poderoso — continuou ele — que pode fazer uma mulher nio
gostar mais de homem.

— Vocé devia colocar isso no seu curriculo — sugeriu Win, girando a taga com
a mao espalmada sob ela. — Antes do nosso velho camarada Billy Lee morrer,
ele soltou alguma informagao importante?

— Néio — respondeu Myron. — S6 que achava que eu tinha matado Clu e
quisesse mata-lo depois.

—Hum.

—Hum o qué?

— Mais uma vez seu nome aparece.

— Ele era um drogado destruido.

— Sei— disse Win. — Entdo estava delirando?

Siléncio.

— De alguma forma — ponderou Myron —, acabo sempre me vendo envolvido
nessa historia.

—E o que parece.

— Mas ndo entendo por qué.

— Sdo os mistérios da vida.

— Também ndo entendo como Billy Lee se encaixa nisso: no assassinato de
Clu, no caso de Esperanza com Bonnie, na expulsdo de Clu do time, na assinatura
de contrato com FJ, em tudo.



‘Win pousou a taga e se levantou:

— Sugiro dormirmos um pouco para refrescar a cabega.

Bom conselho. Myron rastejou para debaixo das cobertas e mergulhou no
mundo dos sonhos. Foi vérias horas depois — apds os ciclos de sono leve e pesado,
quando comegava a emergir para o estado de consciéncia e sua atividade
cerebral se tornava cadtica — que lhe ocorreu. Pensou outra vez em FJ e por que
ele teria mandado segui-lo. Pensou naquela historia de FJ té-lo visto no cemitério
antes de Myron ir para o Caribe.

Um grande clique soou em sua cabega.



FELE LIGOU PARA FJI AS NOVE da manhd. A secretaria disse que o Sr.
Ache ndo podia ser incomodado. Myron falou que era urgente. Uma pena, mas
cle ndo se encontrava no escritorio. Mas, lembrou-lhe Myron, vocé acabou de
dizer que ele ndo podia ser incomodado. Ele ndo pode ser incomodado,
respondeu a secretaria, porque ndo estd no escritorio. Ah.

— Diga que quero vé-lo — falou ele. — E tem que ser hoje.

—Nao posso prometer...

— Apenas diga isso a ele.

My ron consultou o relogio. Ia se encontrar com o pai no clube ao meio-dia, o
que lhe dava tempo para tentar usar seu charme com Sally Li, legista-chefe do
Condado de Bergen. Ligou para seu escritorio e disse a ela que queria conversar.

— Aqui ndo — respondeu ela. — Vocé conhece o Fashion Center?

—E um shopping na Rota 17, ndo?

— Isso, no cruzamento com a Ridgewood Avenue. Tem uma loja no subsolo
em frente a Bed, Bath and Bey ond. Me encontre la daqui a uma hora.

— Tem Bed, Bath and Bey ond no Fashion Center? Uma loja de cama, mesa e
banho num shopping de moda?

—Devem ser pegas de cama, mesa e banho bem elegantes.

Sally desligou. Ele entrou no carro alugado e dirigiu para Paramus, em Nova
Jersey. Lema: “Nada melhor do que comércio em excesso.” A cidade parecia
um elevador umido e quente, lotado, com um idiota mantendo a porta aberta e
gritando: “Venham, venham, ainda tem lugar para mais um shopping.”

Nada no Fashion Center era exatamente fashion. O shopping era na verdade
tao fora de moda que ndo havia nem adolescentes batendo perna. Sally Li estava
sentada num banco, com um cigarro apagado pendurado na boca. Usava um
jaleco verde de hospital e sapato de borracha — calgado favorito de muitos
legistas porque dava para limpar sangue, tripas e outros restos humanos com uma
simples mangueira de jardim.

Tudo bem, um pouco de contexto: Myron e Jessica Culver tiveram, durante
dez anos ou mais, um romance de idas e vindas. Mais recentemente, os dois
tinham se apaixonado. Foram morar juntos. E agora haviam terminado. Ou ele
assim achava. Ndo tinha muita certeza sobre o que de fato acontecera.
Observadores mais objetivos talvez sugerissem que foi Brenda. Ela surgiu e
mudou um bocado de coisas. Myron, no entanto, ndo estava muito certo.

E o que isso tem a ver com Sally Li?

O pai de Jessica, Adam Culver, havia sido o chefe dos médicos-legistas do



Condado de Bergen até ser morto, fazia alguns anos. Sally Li, assistente ¢ amiga
intima, assumira seu posto. Foi assim que Myron a conheceu.

Ele se aproximou.

— Outro shopping onde ¢ proibido fumar?

— Ninguém mais usa a palavra proibido — disse Sally. — Dizem livre de. Esse
ndo é um shopping onde é proibido fumar. E uma zona livre de fumantes. S falta
chamarem o fundo do mar de area livre de oxigénio. Ou o Senado de zona livre
de cérebro.

— Entdo por que vocé quis me encontrar aqui?

Sally suspirou e endireitou as costas.

— Porque vocé quer saber sobre a autopsia de Clu Haid, certo?

My ron hesitou, depois fez que sim com a cabega.

— Bem, meus superiores, ¢ uso esse termo sabendo que ndo tenho colegas,
ndo iriam gostar de nos ver juntos. Na verdade, provavelmente tentariam me
despedir.

—Por que correr o risco? — perguntou ele.

— Primeiro, vou mudar de emprego. Volto para o Oeste, possivelmente para a
Universidade da California. Segundo, sou bonita, feminina e o que eles chamam
agora de asiatico-americana. Fica mais dificil me demitir. Eu poderia criar
confusdo e, como alguns t€m ambic¢des politicas, odeiam parecer que estdo
oprimindo alguma minoria. Terceiro, vocé ¢ um cara legal. Farejou a verdade
quando Adam foi morto. Acho que devo isso a vocé.

Ela tirou o cigarro da boca e o pds de volta no mago, pegou outro e colocou
entre os labios.

— Entdo, o que vocé quer saber?

— Assim?

— Assim.

— Achei que ia precisar usar meu charme — disse Myron.

— S0 se quiser que eu fique nua — replicou ela, fazendo um gesto com a méo.
— Ah, quem estou enganando? Va em frente, Myron, mande bala.

— Ferimentos? — perguntou ele.

— Quatro a bala.

— Pensei que fossem trés.

—Nos também, a principio. Foram dois na cabega, a curta distincia, qualquer
um deles pode ter sido o fatal. A policia pensava que fossem um s6. Havia outro
na panturrilha direita ¢ mais um nas costas, entre os ombros.

—De uma distancia maior?

— Sim, eu diria de no minimo 1,5 metro. Me pareceram ser de um 38, mas
ndo sou especialista em balistica.

— Vocé esteve na cena do crime, ndo?

— Estive.



— Acha que entraram a forga?

— Apolicia disse que ndo.

Myron se recostou e balangou a cabega, pensativo.

— Deixe-me ver se entendi a tese da promotoria. Me corrija se estiver errado.

— Com todo o prazer.

— Eles acham que Clu conhecia o assassino. Deixou por vontade propria que
ele ou ela entrasse, conversaram ou sei la 0 qué, e alguma coisa deu errado. O
assassino saca a arma, Clu corre, o assassino dispara dois tiros. Um atinge a
panturrilha, o outro as costas. Vocé saberia dizer qual veio primeiro?

—Qual o qué?

— O tiro na panturrilha ou nas costas.

—Nao — respondeu Sally.

— Certo, ai Clu cai. Esta ferido, mas vivo. O assassino encosta a arma na
cabega dele. Dois disparos.

Ela levantou as sobrancelhas.

— Estou impressionada.

— Obrigado.

— Até certo ponto.

— Como assim?

Ela suspirou e se mexeu no banco.

— Existem problemas.

— Tais como?

— O corpo foi movido.

My ron sentiu o pulso acelerar.

— Clu foi morto em outro lugar?

—Nio. Mas moveram o corpo. Depois que estava morto.

—Nao entendo.

— A lividez ndo foi afetada, entdo o sangue ndo teve tempo de coagular. Mas
ele foi arrastado pelo chdo, provavelmente logo depois da morte, embora isso
possa ter acontecido até uma hora mais tarde. E o apartamento foi revirado.

— O assassino procurava algo — disse Myron. — Provavelmente os 200 mil
dolares.

— Isso eu ndo sei. Mas havia manchas de sangue em tudo quanto era lugar.

— O que vocé quer dizer com manchas?

— Veja, sou uma médica-legista. Ndo interpreto cenas de crime. Mas o lugar
estava uma bagunga. Moveis e estantes derrubadas, gavetas esvaziadas e sangue
por todo lado. Na parede. No chdo. Como se ele tivesse sido arrastado como uma
boneca de pano.

— Talvezele tivesse se arrastado. Depois de ser atingido na perna e nas costas.

— Pode ser, imagino. Mas ¢ dificil se arrastar pelas paredes, a menos que
vocé seja o Homem-Aranha.



Myron gelou. Tentava ordenar, peneirar e processar as informagdes. Como
aquilo tudo se encaixava? O assassino estava enlouquecido atras do dinheiro.
Certo, fazia sentido. Mas por que arrastar o corpo? Por que manchar as paredes
de sangue?

— Ainda ndo terminamos — falou Sally.

Myron piscou, como se saisse de um transe.

— Também fizum exame toxicoldgico no morto. Sabe o que encontrei?

— Heroina?

Ela balangou a cabega.

— Niente.

-0 qué?

— Rien, nada, um grande zero.

— Clu ndo estava sob efeito de nada?

—Nem aspirina.

Myron franziu a testa.

— Deve ser algo temporario, certo? A droga devia ter acabado de sair do
organismo dele.

—Nio.

— Como assim nao?

— Vou simplificar bastante como tudo funciona, tudo bem? Se um cara usou
drogas ou ingeriu alcool, isso vai aparecer de alguma forma. Coragdo grande
demais, danos no figado, noédulos no pulméo, uma série de coisas. E apareceu.
Nio ha nenhuma duvida de que Clu Haid usou substincias bem potentes. No
passado, Myron. Existem outros exames, do cabelo, por exemplo, que mostram
um panorama mais recente. Esses deram negativo, o que significa que ele estava
afastado das drogas ja fazia um tempo.

— Mas ele foi pego num exame antidoping duas semanas atras.

Ela deu de ombros.

— Estd me dizendo que o exame foi manipulado?

Sally levantou as duas maos.

— Eu, ndo. Estou dizendo que os meus dados refutam esses dados. Nao disse
nada sobre manipulagdo. Pode ter sido um erro inocente. Existem falsos
positivos.

A cabega de Myron rodava. Clu estava longe das drogas. Seu corpo tinha sido
arrastado apds levar quatro tiros. Por qué? Nada daquilo fazia sentido.

Eles conversaram mais um pouco, dessa vez sobre o passado, e se dirigiram a
saida dez minutos depois. Myron foi para o carro. Hora de encontrar o pai.
Experimentou o celular novo — Win, claro, tinha varios sobressalentes espalhados
pelo apartamento — ligando para o proprio dono do aparelho.

— Articule — atendeu ele.

— Clu estava certo. O antidoping foi manipulado.



— Meu Deus — reagiu Win.

— Sawyer Wells acompanhou o exame.

—Mais meu Deus.

— A que horas ele vai dar a palestra em Reston?
— As duas.

—Esta a fim de ficar motivado?

— Vocé ndo fazideia.



O CLUBI

O Brooklake Country Club, para ser mais exato. [sso mesmo: brook de riacho,
lake de lago, country de campo, embora ndo tivesse nenhum riacho ou lago nem
se localizasse no campo, era sem sombra de duvida um clube. Lembrangas da
infancia pipocavam em imagens fluorescentes enquanto o carro de Myron
percorria a entrada ingreme, as colunas greco-romanas brancas da casa
principal erguendo-se acima das nuvens. Era assim que via aquele lugar. Em
imagens rapidas. Nem sempre agradaveis.

O clube era o simbolo do status de novo-rico, onde os judeus abonados
podiam provar que eram tdo espalhafatosos e exclusivos quanto os colegas
cristdos. Mulheres de certa idade, com um bronzeado perpétuo nos largos peitos
sardentos, estavam sentadas em torno da piscina, o cabelo no lugar gragas ao
laqué aplicado por falsos cabeleireiros franceses, as mechas parecendo fibras
oticas congeladas que elas nunca deixavam molhar, Deus nos livre. Dormiam,
Myron imaginava, sem descansar a cabega, temendo que o penteado
estilhagasse como se fosse um vaso de Murano. Viam-se narizes refeitos,
lipoaspiragdes e liftings tdo radicais que as orelhas quase se tocavam atras da
cabega. O efeito era tdo bizarramente sexy quanto Yvonne De Carlo em Os
monstros. Eram mulheres lutando contra a idade e aparentemente vencendo, mas
Myron se perguntava se nao estavam exagerando um pouco e se o medo de
envelhecer ndo ficava um pouco dbvio demais nas cicatrizes que se revelavam
sob as lampadas fortes do saldo de jantar.

Homens e mulheres ficavam separados no clube: elas jogando majongue
animadas e eles mastigando charutos em siléncio, com as méos cheias de cartas.
As mulheres tinham um horario especial para tomar chd, de modo a ndo
interferirem nos preciosos momentos de lazer dos chefes de familia — ou seja, de
seus maridos. Havia quadras de ténis, mas serviam mais pela moda que pelo
exercicio, dando a todos o pretexto de usar moletons em que jamais se via uma
gota de suor, os casais as vezes vestindo conjuntos combinando. Uma
churrasqueira para os homens, um /lounge para as mulheres. As tabuas de
carvalho eternizando o nome dos campedes de golfe em letras douradas, o
mesmo jogador, agora falecido, vencendo sete anos seguidos. Os grandes
vestiarios exibindo mesas para massagem, os banheiros com pentes mergulhados
em alcool azul, o balcdo de picles e repolho em conserva, os tapetes marcados de
travas dos calgados de golfe. A placa dos fundadores, com o nome dos avos ainda



la. Os imigrantes servindo os saldes, chamados sempre pelo primeiro nome,
sempre sorrindo muito e de prontidao.

O que chocava Myron agora era que pessoas da sua idade haviam se
associado ao clube. As mesmas mogas que zombavam da ociosidade das maes
abandonaram suas carreiras promissoras a fim de “criar” os filhos — leia-se:
contratar babas — e iam la almogar e entediar umas as outras com um jogo
ininterrupto de demonstragdes de superioridade. Os homens da idade de Myron
tinham as unhas manicuradas, cabelo comprido, eram bem-alimentados ¢ bem-
vestidos demais, perambulando com os telefones celulares e xingando
casualmente um colega. Os filhos também estavam 14, criangas de olhos escuros,
vagando pela casa principal com videogames portateis, walkmans e posturas de
pequenos principes.

As conversas eram vazias e deixavam Myron deprimido. Os avés de sua
¢época tinham o bom senso de ndo conversarem muito, apenas descartando e
comprando o que estava na mesa, ocasionalmente queixando-se do time local; as
avos faziam perguntas entre elas, comparando os proprios filhos e netos com os
das concorrentes, buscando a fraqueza de uma adversaria, e diante de qualquer
abertura davam inicio a relatos de heroismo dos descendentes, que ninguém
escutava muito, enquanto preparavam o proximo ataque frontal. O orgulho
familiar confundindo-se com o amor-proprio e o desespero.

O saldo de jantar principal era como previsto: um exagero total. O carpete
verde, as cortinas que pareciam ternos de veludo cotelé dos anos 1970, as toalhas
douradas sobre enormes mesas de mogno, com jarros de flores altas,
desproporcionais, ndo muito diferentes das que apareciam nos pratos que
ornavam o bufé. Myron se lembrava de ter ido a um bar mitzvah ali, com tema
esportivo, quando era crianga: jukeboxes, posteres, bandeiras, um minibeisebol
para criangas, uma cesta de basquete para lances livres, um suposto artista
fazendo caricaturas esportivas de garotos de 13 anos — garotos de 13 anos, a pior
criagdo de Deus depois dos advogados de programas de televisio — ¢ uma
orquestra de casamentos completa, com um cantor acima do peso que dava aos
garotos moedas de 1 dolar dentro de pequenos sacos de couro estampados com o
telefone da banda.

Essas imagens — esses flashes —, contudo, eram muito rapidas e, portanto,
simplistas. Myron tinha consciéncia disso. Suas lembrangas daquele lugar eram
muito confusas — o desprezo misturando-se a nostalgia —, mas ele se recordava
também dos almogos de familia no clube: a gravata de né pronto ligeiramente
torta, a mée pedindo que fosse até o local sagrado dos homens, o saldo de
carteado, para chamar o avo, indiscutivel patriarca da familia. O lugar tinha
cheiro de charuto e 0 avo lhe dava um abrago feroz. Os compatriotas rudes, que
vestiam camisas polo de cores berrantes e muito justas, mal percebiam o intruso,
porque os proprios netos fariam a mesma coisa em breve. O jogo acabava, os



participantes iam embora.

Essas pessoas de que Myron zombava com tanta facilidade eram a primeira
geragdo criada inteiramente fora da Russia, da Polonia, da Ucrdnia ou de
qualquer outra zona de combate da Europa Oriental. Haviam chegado ao Novo
Mundo fugindo — do passado, da pobreza e do medo — e foram um pouco longe
demais. Contudo, sob o cabelo, as joias e o tecido dourado, nenhuma mae ursa
mataria com tanta rapidez para proteger os filhotes, os olhos duros daquelas
mulheres ainda tentando enxergar uma tragédia a distincia, desconfiadas,
sempre temendo o pior, preparando-se para receber o golpe pelos filhos.

O pai de Myron estava sentado numa cadeira giratoria de couro falso no
saldo de brunch, encaixando-se naquela multidio quase tdo bem quanto um
beduino montado num camelo. Ndo pertencia aquele mundo. Nunca pertencera.
Nao jogava golfe nem ténis nem cartas. Nao nadava, ndo se gabava, nido
participava do brunch nem dava dicas sobre o mercado financeiro. Vestia
sempre a roupa que usava para trabalhar: calga folgada de um cinza escuro,
mocassins, camisa social branca sobre camiseta sem manga também branca. Os
olhos eram escuros; a pele, moreno-clara; e o nariz se projetava como uma méo
esperando ser apertada.

Curiosamente, o pai ndo era associado do Brooklake. Seus pais, entretanto,
haviam sido membros fundadores, ou ainda eram, no caso do avé de Myron, um
senhor de 82 anos em estado quase vegetativo, cuja preciosa vida se dissolvera
em fragmentos inuteis de Alzheimer. O pai de Myron odiava aquele lugar, mas
frequentava em nome da tradigdo. Isso significava aparecer de vez em quando.
Para ele, era um pequeno prego a pagar.

Quando viu o filho, levantou-se, com mais lentidio que o usual, ¢ de repente
Myron compreendeu que o ciclo comegava outra vez. O pai estava com a idade
que o avo tinha na sua infancia, aquela das pessoas que eles ridicularizavam na
época, o cabelo preto como piche ficando ralo e grisalho. A ideia estava longe de
ser confortavel.

— Aqui! — chamou o pai, apesar de ele ja t&-lo visto.

My ron abriu caminho entre os frequentadores do brunch, a maioria mulheres
emperiquitadas que ndo se decidiam entre mastigar e tagarelar, com pedacinhos
de repolho no canto da boca pintada e copos d’agua manchados do batom cor-de-
rosa. Observavam Myron por trés razoes: tinha menos de 40 anos, era do sexo
masculino e ndo usava alianga. Sempre alertas, embora ndo necessariamente
para as filhas, como as antepassadas mexeriqueiras dos povoados judeus.

Myron abragou o pai e, como sempre, beijou-lhe o rosto. A face ainda era
maravilhosamente aspera, mas a pele comegava a ficar flacida. O cheiro do
pos-barba pairava suavemente no ar, reconfortante como o de chocolate quente
num dia de inverno. O pai retribuiu o abrago, afastou-se um pouco e abragou de
novo. Ninguém reparou naquela exibi¢do de afeto. Aquilo ndo era de todo



incomum ali.

Sentaram-se. Os jogos americanos de papel exibiam um diagrama dos
dezoitos buracos do campo de golfe e uma letra B ornada no meio. A logo do
clube. O pai pegou uma caneta verde, curta e grossa — uma caneta de golfe —,
para escrever o pedido. Era assim que funcionava. O cardapio ndo se modificara
em trinta anos. Quando era garoto, Myron sempre pedia sanduiche de queijo e
presunto polvilhado de aguicar ou carne em conserva em pao de centeio. Naquele
dia pediu um bagel com salmio defumado e queijo cremoso. O p:

—E entdo? — comegou o pai. — Ja se readaptou?

— Acho que sim.

— Que terrivel essa historia da Esperanza.

—Nio foi ela.

O pai balangou a cabega.

— Sua méde me contou que vocé foi intimado.

— Fui. Mas néo sei de nada.

— Escute sua tia Clara. E uma mulher inteligente. Sempre foi. Na escola Clara
ja era a garota mais inteligente da turma.

— Vou escuta-la.

A gargonete chegou. O pai lhe entregou o pedido, depois se virou para Myron
¢ encolheu os ombros.

— O fim do més esta se aproximando. Tenho que usar a cota do seu avd antes
do dia 30. Ndo quero desperdigar dinheiro.

— Este lugar ¢ legal.

A cara do pai dizia que ndo concordava com essa avaliagdo. Pegou um
pedago de pao, passou manteiga e depois o largou. Remexeu-se na cadeira.
Myron o observava. O pai estava preparando o terreno.

— Entdo vocé e Jessica terminaram?

Durante todos os anos em que estivera com Jessica, o pai nunca tinha feito
uma pergunta sobre seu relacionamento além daquelas que a boa educagdo
mandava. Ndo era de seu feitio. Perguntava como Jessica estava, o que andava
fazendo, quando sairia o proximo livro dela. Era educado, simpatico,
cumprimentava-a calorosamente, mas sem dar nenhuma indicagdo do que
pensava de fato sobre ela. Amae deixara muito clara sua opinido sobre o assunto:
Jessica ndo era boa o bastante para o filho, mas quem era? O pai parecia um
perfeito apresentador de telejornal, o tipo de cara que faz perguntas sem dar ao
espectador nenhuma pista de sua opinido pessoal.

— Acho que agora acabou — disse Myron.

— Por causa... — o pai hesitou, olhou para o lado e depois para tras — de
Brenda?

—Nao tenho certeza.

— Néo sou muito bom em dar conselhos. Vocé sabe. Talvez devesse ser. Li




esses livros em que os pais ddo recomendagdes para os filhos. Ja viu algum
deles?

—Ja.

— Vocé encontra todo tipo de conselho ali. Como: assista ao nascer do sol uma
vez por ano. Por qué? E se vocé quiser dormir mais um pouco? Outra: dé uma
boa gorjeta para a gargonete no café da manha. Mas e se ela estiver de mau
humor? Se for uma péssima gargonete? Talvez seja por isso que nunca escrevi
um. Sempre acho que ha outro lado.

My ron sorriu.

— De forma que nunca fui bom em conselhos. Mas uma coisa aprendi nesta
vida. Entdo me escute, porque é importante.

— Certo.

— A decisdo mais importante que alguém toma ¢ quando escolhe com quem
vai casar — falou o pai. — Pode pegar todas as decisdes que ja tenha tomado,
junta-las, e mesmo assim ndo vao ter a mesma importancia dessa. Suponha que
escolheu o trabalho errado, por exemplo. Com a esposa certa, isso ndo ¢ um
problema. Ela vai encoraja-lo a trocar de emprego, vai botar vocé para cima,
seja como for. Esta entendendo?

— Sim.

— Lembre-se disso, tudo bem?

— Sim.

— Vocé tem que ama-la mais que qualquer coisa neste mundo. Mas ela tem
que ama-lo do mesmo jeito. Sua prioridade tem que ser a felicidade dela, e a
dela a sua. E engragado gostar mais de outra pessoa que da gente mesmo. Nao é
facil. Entdo ndo olhe para ela apenas como um objeto sexual ou como amiga.
Imagine todos os dias com aquela pessoa. Pagando as contas juntos, criando os
filhos, dividindo um quarto quente, sem ar-condicionado e com um bebé se
esgoelando. Deu para entender?

— Sim — respondeu Myron, sorrindo e cruzando as mios sobre a mesa. — E
assim com o senhor e a mamée? Ela ¢ isso tudo para o senhor?

— Tudo — garantiu o pai, assentindo. — Além de um pé no saco.

Myron riu.

— Vou contar um segredo. Se prometer ndo dizer a sua mie.

- Qual?

Ele se inclinou para a frente e sussurrou com ar conspirador:

— Quando a sua mée entra onde estou, se ela aparecesse aqui do nada, por
exemplo, mesmo agora, depois desses anos todos, meu coragdo ainda acelera
um pouco. Entende o que estou dizendo?

— Acho que entendo. Me sentia assim com Jess.

O pai abriu os bragos.

— Acho que ¢ isso, entdo.



— O senhor quer dizer que Jessica ¢ a pessoa certa?

—Nio cabe a mim dizer nem isso nem 0 oposto.

— Acha que estou cometendo um erro?

O pai deu de ombros.

— Vocé vai descobrir, Myron. Tenho uma confianga tremenda em vocé.
Talvezseja por isso que nunca lhe dei muitos conselhos. Sempre o achei esperto o
bastante sem mim.

— Que bobagem.

— Ou talvez porque assim fosse mais facil ser pai, ndo sei.

— Talvez vocé me guiasse pelo exemplo — falou Myron. — Com suavidade.
Mostrando, e ndo dizendo o que é certo.

—E,bem... seila.

Eles ficaram em siléncio. O falatério das mulheres em torno deles era um
barulho constante.

— Vou fazer 68 este ano — falou o pai.

—Eusei.

—Nio sou mais jovem.

My ron balangou a cabega.

— Também néo ¢é velho.

—De certa forma.

Mais siléncio.

— Vou vender a empresa — contou o pai.

Myron ficou paralisado. Viu o deposito em Newark, o lugar onde o velho
trabalhara desde que ele se entendia por gente. A fabrica de roupas — no caso do
pai, de roupas intimas. Podia vé-lo com seu cabelo negro, no escritério com
paredes de vidro, berrando ordens, as mangas arregacadas, ¢ Eloise, a secretaria
de tantos anos, trazendo-lhe tudo de que precisava antes mesmo de ele saber que
precisava.

— Estou velho demais para isso — continuou. — Vou me aposentar. Falei com
Artie Bernstein. Vocé se lembra de Artie?

My ron assentiu.

— O cara ¢ um salafrario, mas faz anos que tenta comprar a empresa. A
oferta ¢ um lixo, mas acho que vou aceitar.

Myron piscou.

— Vai vender mesmo?

— Sim. E sua mae vai deixar o escritério de advocacia.

—Nio entendo.

O paipds a mao em seu ombro.

— Estamos cansados, Myron.

Ele sentiu duas méos gigantescas pressionarem-lhe o peito.

— Vamos comprar uma casa na Florida.



— Florida?

— Sim.

— Vocés vao se mudar para a Florida? — perguntou Myron.

Sua teoria sobre a vida dos judeus na Costa Leste: cresciam, casavam, tinham
filhos, iam para a Florida ¢ morriam.

— Naio, talvez uma parte do ano, ndo sei. Sua mée e eu vamos viajar um
pouco mais. — Ele fezuma pausa. — Provavelmente vamos vender a casa.

Quando Myron nasceu, eles ja tinham aquela casa. Ele olhou para a mesa,
pegou um biscoito na cesta de paes e rompeu o celofane.

— Vocé esta bem? — perguntou o pai.

— Sim, tudo bem — respondeu.

Mas ndo era verdade e ndo conseguia dizer por qué, nem para si mesmo.

A gargonete os serviu. O pai tinha pedido uma salada com queijo cottage. O
pai odiava queijo cottage. Os dois comeg¢aram a comer em siléncio. Myron
sentia as lagrimas brotando nos olhos. Que bobagem.

— Tem mais uma coisa — disse o pai.

Myron levantou a cabega.

-0 qué?

— Nio ¢ nada importante, na verdade. Nem queria comentar com vocé, mas
sua mae acha que devo. E vocé sabe como ela ¢. Quando pde alguma coisa na
cabeg¢a, nem Deus...

— Fale, pai.

Ele fixou os olhos no filho.

— Quero que vocé saiba que isso ndo tem nada a ver com vocé ou sua ida ao
Caribe.

- O qué, pai?

— Enquanto vocé estava la — continuou ele, dando de ombros e piscando. Ele
pousou o garfo, e o labio inferior comegou a tremer ligeiramente. — Tive umas
dores no peito.

Myron sentiu o proprio coragao explodir. Viu o pai, com o cabelo negro como
piche, no estadio dos Yankees. Viu seu rosto ficar vermelho quando ouviu sobre o
cara de barba. Viu-o levantar-se e partir como uma flecha para vingar os filhos.

Quando Myron falou, a voz soou fraca e distante:

— Dores no peito?

—Naio faga drama.

— O senhor teve um ataque cardiaco?

— Nio vamos exagerar. Os médicos ndo souberam dizer exatamente o que
aconteceu. Foram s6 umas dores no peito, nada mais. SO fiquei dois dias no
hospital.

— Hospital?

Mais imagens: o pai acordando com dores, a mie comegando a chorar,



chamando uma ambuldncia, correndo para o hospital, a mascara de oxigénio, a
mae segurando-lhe a méo, o rosto dos dois sem cor.

E de repente alguma coisa se partiu. Myron ndo conseguiu se controlar.
Levantou e correu até o banheiro. Alguém o cumprimentou, chamou seu nome,
mas ele ndo se deteve. Abriu a porta do banheiro, entrou num reservado,
trancou-se e quase desabou.

Comegou a chorar.

Eram solugos profundos, doloridos, que sacudiam todo o corpo. Quando
pensava que ndo ia conseguir chorar nunca mais. Alguma coisa 1a dentro cedeu
por fim e os solugos voltaram com forga total, sem pausa nem alivio.

Myron ouviu alguém abrir a porta do banheiro e se encostar contra o
reservado. A voz do pai, quando finalmente falou, foi pouco mais que um
SUSSurTo:

— Estou bem, Myron.

Mas ele viu novamente o pai no estadio dos Yankees. O cabelo negro
desaparecera, substituido por fios brancos, esvoagantes. Viu-o desafiando o
homem de barba. Viu 0 homem levantando-se. E depois viu o pai levando a méao
ao peito e caindo no chdo.
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MYRON TENTOU SE LIVRAR daquela imagem. A vida era assim
mesmo, mas ele ndo conseguia parar de pensar no assunto. Nem de se
preocupar, coisa que conseguia evitar no passado, mesmo em momentos de
crise. De repente, sentia nauseas de preocupagdo. Era verdade o que diziam:
quanto mais velha a pessoa fica, mais parecida com os pais se torna. Em breve
estaria dizendo as criangas que ndo colocassem a méo para fora da janela do
carro ou ficariam sem o brago.

Win o encontrou em frente ao auditorio. Classico Win: olhar direto, bragos
cruzados, totalmente relaxado. Usava 6culos escuros de grife e estava impecavel.
Tipo capa de revista: homem de negocios casual.

— Algum problema? — perguntou.

—Nio.

Win deu de ombros.

— Pensei que fossemos nos encontrar 14 dentro — disse My ron.

— Isso significaria escutar Sawy er Wells falar mais.

—E tdo ruim assim?

— Imagine um dueto da Mariah Carey com o Michael Bolton — respondeu
Win.

—Uau.

Win checou as horas.

—Ja deve estar terminando. Sejamos corajosos.

Entraram. O Cagemore Center era um local amplo, com dezenas de salas de
concerto e palestra que podiam ser ajustadas para qualquer tamanho por meio de
paredes corredigas. Em uma delas havia uma colonia de férias para criangas.
Wm e Myron pararam para escutar: “... ¢ na fazenda tinha um porco...ia, ia.

»

Acanc;e'm fez My ron sorrir.

Win se virou para o amigo:

— Nunca entendi: a musica diz que os porcos fazem “6inc”. E esse mesmo o
barulho que eles fazem?

—Nio fago a menor ideia.

Win deu de ombros de novo e continuou caminhando até o auditorio principal.
Em frente a porta, havia uma mesa vendendo toda a parafernalia de Sawyer
Wells. Fitas cassete, videos, livros, revistas, posteres, flimulas (o que se podia
fazer com uma flamula de Swayer Wells estava além da imagina¢do de Myron)
e, sim, camisetas. Os titulos eram muito criativos: Guia Wells para o bem-estar,



As regras de Wells para o bem-estar, A chave para o bem-estar: so depende de
vocé. Myron balangou a cabega.

O auditério estava lotado, uma multiddo tdo silenciosa que faria inveja ao
Vaticano. Sobre o palco, agitando-se nervosamente de um lado para outro como
Robin Williams em sua época de stand-up, via-se o guru da autoajuda em pessoa.
Estava resplandecente, vestindo calga de terno sem paletd, o punho da camisa
dobrado, e suspensorios elegantes. Passava a imagem de que precisava: o terno
caro da a impressdo de ser bem-sucedido, enquanto a auséncia do paletd ¢ a
manga dobrada confirmam a ideia de que se trata de um cara normal. Um
conjunto perfeitamente equilibrado.

— S6 depende de vocés — dizia ao piblico fascinado. — Se forem se lembrar de
algo do que ouviram hoje, que seja: so depende de vocés. Fagam tudo por vocés.
Todas as decisdes sdo suas. Tudo que veem e tocam ¢ um reflexo de vocés. Nao!
E mais que isso: sd@o vocés. Vocés sio tudo. E tudo sio vocés.

Win se inclinou para Myron.

—Isso ¢ uma musica?

— The Sty listics, acho. Comego dos anos 1970.

— Quero que se lembrem disso — continuou Sawyer. — Visualizem. Visualizem
tudo como sendo vocés. Suas familias sio vocés. O trabalho também. Quando
andam pela rua, aquela arvore linda ¢ vocés. O botdo de rosa ¢ vocés.

— Aquele banheiro imundo do terminal de 6nibus — disse Win.

Myron balangou a cabega e completou:

— Vocés.

— Vejam o patrdo, o lider, o chefe de familia, a pessoa bem-sucedida,
realizada. Essa pessoa ¢ vocés. Ninguém pode guiar vocés porque vocés sido o
lider. Vocés devem encarar o adversario e saber que podem vencer, porque
vocés sdo os seus proprios adversarios e sabem como derrotar vocés mesmos.
Lembrem-se, vocés sdo os seus adversarios. Os seus adversarios sio vocés.

Win fezuma careta.

—Mas vocé também ndo sabe como se derrotar?

—E um paradoxo — concordou My ron.

— Vocés temem o desconhecido — bombardeou Sawyer Wells. — Temem o
sucesso. Tém medo de arriscar. Mas agora sabem que o desconhecido sdo vocés.
O sucesso € vocés. O risco é vocés. Vocés ndo tém medo de vocés mesmos, tém?

Win franziu a testa.

— Ougam Mozart. Fagam caminhadas longas. Perguntem-se o que fizeram
hoje. Fagam isso todas as noites. Antes de dormir, perguntem-se se o mundo é
melhor por causa de vocés. Afinal de contas, ¢ 0 seu mundo. Vocés sdo o mundo.

— Se ele comegar a cantar “We Are the World”, vou sacar minha arma —
ameagou Win.

— Mas vocé ¢ a sua arma — contrapds My ron.



—Eele ¢ aminha arma também.

— Certo.

Win ficou pensando naquilo.

— Entdo, se ele ¢ a minha arma ¢ a minha arma o mata, ¢ suicidio.

— Sejam responsaveis por seus atos — continuou Wells. — Essa ¢ uma das
regras para o bem-estar. Sejam responsaveis. Cher disse uma vez: “Desculpas
ndo deixam ninguém com um corpao, certo?” Escutem isso. Acreditem nisso de
todo o coragdo.

O cara estava citando Cher. E a multiddo fazia que sim com a cabega. Deus
ndo existe mesmo.

— Confessem algo sobre vocés mesmos a um amigo, algo terrivel, que vocés
ndo gostariam que ninguém soubesse. Vao se sentir melhor. Vdo ver que ainda
merecem amor. E, como o amigo sdo vocés, na verdade estio apenas contando
para si mesmos. Interessem-se por tudo. Tenham sede de conhecimento. Essa ¢
outra regra. Lembrem-se de que s6 depende de vocés. Quando aprendem
alguma coisa, na verdade estdo aprendendo sobre vocés mesmos. Conhegam-se
melhor.

Win olhou para Myron com uma expressao de sofrimento.

— Vamos esperar la fora — sugeriu Myron.

A sorte, entretanto, estava com eles. Duas frases depois, Sawyer Wells
terminou. A multiddio veio abaixo. Todos se levantaram, aplaudiram e
ovacionaram como numa apresentagdo do Eddie Murphy.

‘Win balangou a cabega.

— Quatrocentos dolares por cabega.

— E quanto isso custa?

— Ele ¢ o seu dinheiro.

Pessoas se aproximaram do palco, esticando as maos em dire¢do aos céus na
va esperanga de que Sawyer Wells as tocasse. Myron e Win observavam. A
mesa com parafernalia vendida da saida parecia uma fruta podre com um bando
de moscas zumbindo ao redor.

— Parece um encontro evangélico metido a besta — observou Win.

My ron concordou.

Sawyer Wells finalmente acenou e saiu do palco. A multiddo continuou a
aplaudir e comprar. S6 faltava um locutor anunciar que o proprio Elvis havia
deixado o prédio. Myron ¢ Win abriram caminho em meio ao publico.

— Venha — disse Win. — Tenho passes para o camarim.

— Por favor, diga que isso ¢ brincadeira.

Nio era. Realmente pediram a eles “passes para o camarim”. Um seguranga
a paisana os olhou de cima a baixo ¢ examinou os passes como se fossem fotos
do assassinato de John Kennedy. Satisfeito, deixou que passassem pelo corddo de
veludo. Sim, de veludo. Sawyer Wells avistou Win e caminhou na diregdo deles.



— Que bom vocé ter vindo, Win! — saudou-o. Virou-se para Myron e estendeu
amao. — Ola, Sawyer Wells.

Myron a apertou.

— Myron Bolitar.

Houve uma pequena hesitagdo em seu sorriso, que, no entanto, permaneceu
firme.

— Muito prazer, Myron.

Myron decidiu por um ataque frontal:

— Por que vocé manipulou o antidoping de Clu Haid para que parecesse que
ele estava usando heroina?

O sorriso ainda estava 4, mas ndo convencia mais.

— Como?

— Clu Haid. Esse nome lhe dizalguma coisa?

— E claro. Como disse ontem a Win, trabalhei duro com cle.

— Trabalhou como?

— Para manté-lo longe das drogas. Tenho muita experiéncia em atendimento
de viciados. Eu me especializei nisto: ajudar dependentes.

—Nao ¢ muito diferente do que fazagora — rebateu Myron.

—Como?

— Pessoas dependentes precisam de alguma dependéncia. Se ndo for a bebida
ou as drogas, talvez seja a religido ou essa baboseira de autoajuda. SO trocam de
dependéncia, esperamos que para uma menos prejudicial.

Sawyer Wells balangou a cabega de maneira teatral.

—E um ponto de vista muito interessante, My ron.

— Puxa, obrigado, Sawyer!

— Aprendi muito sobre a fragilidade humana, sobre a falta de autoestima,
com viciados feito Clu Haid. Como disse, trabalhei duro com ele. Seu fracasso
me doi muito.

—Porque o fracasso foi seu — interrompeu Win.

— Como?

— Vocé ¢ tudo, e tudo ¢ vocé — argumentou Win. — Vocé ¢ Clu Haid. Ele
fracassou. Portanto, vocé também.

O sorriso continuava 14, mas ndo era o mesmo quando olhou para Win. Os
gestos também se tornaram mais tensos, mais controlados. Ele era um desses
caras que tentavam imitar a pessoa com quem conversam. Myron odiava isso.

— Vi vocé entrar no final do meu seminario, Win.

— Entendi mal sua mensagem?

— Nio, ndo ¢ isso. Mas o homem cria seu proprio mundo. Essa ¢ minha
opinido. Vocé ¢ o que vocé cria, o que vocé percebe. Assuma responsabilidades.
Esse ¢ o componente mais importante do Guia Wells para o bem-estar. Vocé ¢
responsavel pelos proprios atos. Adimita seus erros. Sabe quais sdo as duas frases



mais lindas deste mundo?

Win abriu a boca, mas desistiu. Olhou para Myron e balangou a cabega.

— Facil demais — disse.

— “Sou responsavel” — continuou Sawyer —e “A culpa ¢ minha”. — E virando-
se para Myron: — Repita isso, Myron.

-0 qué?

— Vamos. E estimulante. Diga: “Sou responsavel. A culpa é minha.” Pare de
se eximir na vida. Diga. Vamos, vou falar junto com vocé. Win, vocé também.

Myron e Sawyer disseram:

— Sou responsavel. A culpa ¢ minha.

Win ficou em siléncio.

— Sente-se melhor? — perguntou Sawyer.

— Foi quase como fazer sexo — respondeu Myron.

— Sim, isso tem um poder imenso.

— Tem. Escute, Sawyer, ndo estou aqui para criticar o seu seminario. Quero
saber sobre o exame antidoping de Clu, que foi manipulado. Temos evidéncias
que provam a adulteragdo. Vocé ajudou na realizagdo do exame. Quero saber
por que vocé fezparecer que ele estava usando drogas.

—Nao sei do que esta falando.

— A necropsia foi conclusiva: Clu ndo usava drogas havia no minimo dois
meses antes de morrer. No entanto, o exame que vocé acompanhou deu positivo
duas semanas atras.

— Talvez tenha havido um erro no exame— sugeriu Sawyer.

— Diga “Eu sou responsavel. A culpa ¢ minha” — interferiu Win.

— Pare de se eximir — acrescentou Myron.

~ Vamos, Sawyer. E estimulante.

— Isso ndo tem a menor graga — retrucou ele.

— Espere — insistiu Win. — Vocé ¢ tudo, entdo vocé ¢ o exame antidoping.

—E € um cara positivo — afirmou My ron.

— Portanto, o resultado do exame foi positivo.

— Acho que ja chega — disse Sawyer.

— Vocé esta acabado, Wells — declarou My ron. — Vou contar aos jornais.

—Nao sei do que esta falando. Ndo sei de manipulagdo nenhuma.

— Quer ouvir minha teoria? — perguntou My ron.

—Nio.

— Vocé esta saindo dos Yankees ¢ vai trabalhar para Vincent Riverton, certo?

— Nio trabalho para ninguém com exclusividade. O conglomerado dele
apenas publica meus livros.

— Ele ¢ o0 arqui-inimigo de Sophie May or.

— De onde vocé tirou isso? — perguntou Sawy er.

— Ele vivia para o time. Quando ela assumiu o controle, ficou furioso. Sophie



era tudo o que Nova York quer do dono de um time, porque ndo se mete onde ndo
¢ chamada. Faz apenas uma jogada, a contratagdo de Clu Haid, e se da
superbem. Clu estd arremessando melhor do que qualquer um esperava. Os
Yankees comegam a ir para as cabegas. Ai vocé surge. Clu ndo passa no exame
antidoping. Sophie May or parece incompetente. Os Yankees trope¢am.

Sawyer parece recuperar-se um pouco. Algo no que Myron acabara de dizer
lhe dera novo animo. Estranho.

— Isso ndo faz o menor sentido.

— Que parte?

— Tudo — respondeu Sawyer, estufando outra vez o peito. — Sophie May or tem
sido boa para mim. E verdade: eu trabalhava no aconselhamento de drogados nos
centros de reabilitagdo Sloan State e Rockwell quando ela me deu uma chance de
melhorar de vida. Por que eu iria querer prejudica-la?

— Cabe a vocé dizer.

— Nio fago ideia. Eu acreditava piamente que Clu estivesse se drogando. Se
isso ndo ¢ verdade, entdo houve algum erro no exame.

— Vocé sabe muito bem que os resultados passam por contraprova. Nao houve
erro. Alguém os manipulou.

—Nao fui eu. Talvez vocés devessem falar com o Dr. Stilwell.

— Mas vocé estava 1a? Admite isso?

— Sim, estava. E ndo vou mais honrar as suas perguntas com respostas.

Depois dessa, Sawyer Wells deu uma meia-volta abrupta e se afastou
rapidamente.

— Acho que ele ndo gostou da gente — concluiu Myron.

— Mas, se sO depende de vocé, entdo nds somos ele.

— Entdo ele ndo gosta dele mesmo.

— Triste, ndo?

— Além de confuso — acrescentou Myron.

Eles se dirigiram para a saida.

— Para onde vamos entdo, oh, Motivado? — perguntou Win.

— Para a Starbucks.

— Hora do latte?

My ron assentiu.

— Hora de enfrentar FJ.



FJ NAO ESTAVA LA. MYRON ligou novamente para seu escritorio. A
mesma secretaria lhe disse que o patrdo ainda ndo estava disponivel. Ele repetiu
que precisava falar com Francis Ache Junior o mais rapido possivel. Ela
permaneceu indiferente.

My ron voltou para o escritorio da MB Representagdes Esportivas.

Big Cyndi vestia um body de lycra verde brilhante, com algo escrito no peito
—isso numa mulher que mal cabia numa tunica. O tecido parecia gritar de dor, as
letras estavam tdo esgar¢adas que Myron ndo conseguia ler o texto. Era como se
tivessem pegado uma massinha de modelar, esfregado num jornal e depois
esticado.

— Muitos clientes ligaram, Sr. Bolitar — disse ela. — Ndo ficaram satisfeitos
com a sua auséncia.

— Vou resolver isso.

Ela lhe passou as mensagens.

— Ah, Jared Mayor também ligou — acrescentou ela. — Pareceu ter muita
pressa de falar com o senhor.

— Certo, obrigado.

Ele ligou primeiro para Jared Mayor, que estava no escritorio da mae, no
estadio dos Yankees. Sophie acionou o viva-voz.

— Vocé ligou? — perguntou My ron.

— Esperava que vocé nos atualizasse — respondeu Jared.

— Acho que alguém enganou sua mée.

— Me enganou? Como? — perguntou Sophie.

— O exame antidoping de Clu foi manipulado. Ele estava limpo.

— Sei que vocé quer acreditar nisso. ..

— Tenho provas — disse My ron.

Siléncio.

— Que tipo de prova? — perguntou Jared.

— Nao temos tempo para isso agora. Mas pode confiar em mim. Clu estava
limpo.

— Quem teria manipulado o exame? — perguntou Sophie.

— E o que quero saber. Pela logica, os suspeitos sio o Dr. Stilwell e Sawyer
Wells.

— Mas por que eles iriam querer prejudicar Clu?

— Clu ndo, Sophie: prejudicar vocé. Isso se encaixa no que temos. Fazer
aparecer o espectro da sua filha desaparecida, pegar a sua grande contratagdo e



vira-la contra vocé... Acho que tem alguém querendo prejudica-la.

— Vocé esta tirando conclusdes precipitadas — replicou Sophie.

—Pode ser.

— Quem iria querer me prejudicar?

— Tenho certeza de que vocé tem pelo menos meia dizia de inimigos. Que tal
Vincent Riverton, por exemplo?

— Riverton? Nao. A transi¢ido no comando do time foi muito mais amigavel do
que a imprensa noticiou.

— Ainda assim, eu ndo o excluiria.

— Escute, Myron, ndo estou preocupada com nada disso. SO quero que vocé
encontre a minha filha.

— As duas coisas provavelmente estdo ligadas.

—Como?

My ron trocou o telefone de orelha.

— Quer que eu seja franco, certo?

— Completamente.

— Entdo tenho que lembra-la de quais sdo as chances de sua filha ainda estar
viva.

—Poucas — disse ela.

— Muito poucas.

—Nao, poucas. Na verdade, acho que sdo mais que poucas.

— Vocé acredita realmente que Lucy esteja viva?

— Sim.

— Ela esta por ai, esperando ser encontrada?

— Sim.

— Agrande pergunta ¢é: “por qué?”.

— O que vocé quer dizer?

— Por que ela ndo voltou para casa? — perguntou ele. — Vocé acha que alguém
a mantém refém esses anos todos?

—Naio sei.

— Bem, quais sdo as alternativas? Se Lucy ainda estiver viva, por que ndo
voltou nem telefonou? Do que esta se escondendo?

Todos ficaram quietos, até que Sophie quebrou o siléncio:

— Vocé acha que alguém ressuscitou a lembranga da minha filha como parte
de uma vinganga contra mim?

My ron ndo sabia como responder.

— Acho que ¢ uma possibilidade a ser considerada — disse ele.

— Aprecio sua franqueza, Myron. Quero que continue sendo honesto comigo.
Nao me esconda nada. Mas vou manter minha esperan¢a. Quando uma filha
desaparece sem mais nem menos, fica um grande vazio. Preciso de alguma
coisa que o preencha, Myron. Entdo, at¢ descobrir o que aconteceu, vou



preenché-lo com esperanga.

— Entendo.

— Continue de olho, entdo.

Alguém bateu a porta. Ele pos a mao sobre o telefone ¢ mandou entrar. Big
Cyndi apareceu. Myron apontou uma cadeira, e ela se sentou. Naquele verde
brilhante, Big Cyndi parecia um planeta.

—Nio tenho certeza do que posso fazer, Sophie.

— Jared vai investigar o exame antidoping de Clu — falou ela. — Se tiver
alguma coisa errada, vai descobrir o que ¢é. Fique de olhos abertos em relagdo a
minha filha. Vocé pode estar certo sobre o que aconteceu com ela. Mas pode
também estar errado. Nao desista.

Antes que pudesse responder, a ligacdo foi cortada. Myron colocou o telefone
de volta no gancho.

—Bem? — perguntou Big Cy ndi.

— Ela ainda tem esperanga.

Ela franziu o rosto.

— Existe uma linha ténue entre esperanga e ilusdo, Sr. Bolitar. Acho que a Sra.
Mayor ja a cruzou.

Myron concordou e se mexeu na cadeira.

— Vocé quer alguma coisa? — perguntou.

Ela balangou a cabega, que era quase um cubo perfeito e lembrava a Myron
um boneco feito de Lego. Sem saber o que fazer, ele cruzou as maos e as
colocou sobre a mesa. Perguntou-se quantas vezes ja estivera assim, sozinho com
Big Cyndi. Menos de dez vezes, com certeza. Sentia-se mal por admitir, mas ela
o deixava desconfortavel.

Depois de algum tempo, ela disse:

—Minha mae era uma mulher grande e feia.

My ron nio teve resposta.

— E, como a maioria das mulheres grandes e feias, era sensivel como uma
violeta. As mulheres grandes e feias sdo assim, Sr. Bolitar. Elas se acostumam a
ficar isoladas nos cantos. Se escondem. Tornam-se revoltadas e ficam sempre na
defensiva. Abaixam a cabeca e permitem que as tratem com desdém, aversdo
e...

Ela se calou de repente e fez um gesto com a méao rechonchuda. Myron
permaneceu sentado, imovel.

— Odiava minha mée — continuou ela. — Jurei que nunca seria como ela.

Myron arriscou balangar ligeiramente a cabega.

—E por isso que o senhor tem que salvar Esperanza.

— Acho que ndo entendi a ligagdo.

— Ela ¢ a unica pessoa que ndo se importa com isso.

— Com o qué?




Ela pensou no assunto um momento.

—Qual ¢ a primeira coisa em que o senhor pensa quando me vé, Sr. Bolitar?

—Naio sei.

— As pessoas ficam olhando — disse ela.

— Niao ¢ culpa delas, vocé ndo acha? — insinuou Myron. — Quero dizer, a
forma como vocé se veste e essas coisas.

Ela sorriu.

— Prefiro ver choque em seus rostos a ver piedade. E que me achem atrevida
ou escandalosa a retraida, assustada ou triste. Entende?

— Acho que sim.

—Naio vou mais me isolar num canto. J4 me cansei disso.

Sem saber o que dizer, Myron decidiu balangar a cabeca.

— Quando eu tinha 19 anos, entrei na luta livre. E ¢ claro que me colocaram
de vila. Olhava para todos com desdém. Fazia caretas. Trapaceava. Atingia as
adversarias quando ndo estavam olhando. Era tudo teatro, ¢ claro. Mas esse era
meu papel.

Myron se recostou e ficou ouvindo.

— Uma noite, me escalaram para lutar contra Esperanza, ou melhor, contra a
Pequena Pocahontas. Era a primeira vez que nos encontravamos. Ela ja era a
lutadora mais amada do circuito. Bonita, graciosa, pequena e essas coisas todas...
que eu ndo era. Bem, estdivamos nos apresentando no ginasio de uma escola de
ensino médio, perto de Scranton. O roteiro era o habitual. Uma luta cheia de
reviravoltas. Esperanza vencendo gragas a sua habilidade. Eu trapaceando. Por
duas vezes, eu tinha que imobiliza-la e, quando a multidio estava a mil, ela
comegava a bater os pés, como se o publico estivesse lhe dando forgas. Depois
todo mundo comegava a bater palmas ao ritmo da batida de seus pés. O senhor
sabe como isso funciona, certo?

My ron concordou.

— Ela precisava me imobilizar com um salto para trds aos quinze minutos.
Executamos tudo com perfeigdo. Entdo, enquanto ela levantava as maos em sinal
de vitoria, eu tinha que me aproximar sorrateiramente por tras ¢ bater nas suas
costas com uma cadeira de metal. Outra vez deu tudo certo. Ela foi a lona. A
multiddo ficou aturdida. Eu, a Mulher Vulcdo, era assim que me chamava na
época, levantei as maos, comemorando a vitoria. Eles comegaram a vaiar e
atirar coisas. Eu ria com desprezo. Os apresentadores se fingiam preocupados
com a Pequena Pocahontas. Trouxeram a maca. O senhor ja deve ter visto essa
farsa um milhdo de vezes na TV a cabo.

Ele concordou de novo.

— Depois ainda teve mais uma ou duas lutas e a multidio foi embora. Decidi
s6 trocar de roupa no hotel. Sai para pegar o 6nibus alguns minutos antes das
outras garotas. Estava escuro, ¢ claro. Era quase meia-noite. Mas alguns



espectadores ainda estavam ali em frente. Decidiram me enfrentar. Deviam ser
uns vinte. Comegaram a gritar e eu resolvi encarar. Dei 0 mesmo sorriso de
desprezo do ringue e contrai os musculos. — Sua voz estava embargada. — Foi
quando acertaram uma pedra bem na minha boca.

Myron permanecia absolutamente imovel.

— Comecei a sangrar. Depois acertaram outra pedra, no meu ombro. Nao
podia acreditar no que estava acontecendo. Tentei voltar para o prédio, mas eles
me cercaram. No sabia o que fazer. Eles se aproximaram. Me abaixei. Alguém
acertou minha cabega com uma garrafa de cerveja. Cai de joelhos na calgada.
Depois me deram um chute no estdmago e outro cara me puxou o cabelo.

Ela parou de falar. Piscou algumas vezes, voltou o rosto para cima, o olhar
distante. Myron pensou em se aproximar dela, mas desistiu. Mais tarde tentaria
entender por qué.

— Foi quando Esperanza apareceu — continuou Big Cyndi, apés alguns
momentos. — Pulou sobre alguém da multiddo e aterrissou do meu lado. Os
idiotas acharam que estava 14 para ajudar a bater em mim. Mas ela s queria se
por entre mim e os golpes. Pediu que parassem, mas eles ndo escutavam. Um
deles a afastou para que pudessem continuar a me bater. Senti outro chute.
Alguém agarrou meu cabelo com tanta for¢a que minha cabega virou para tras.
Achei que fossem me matar.

Big Cyndi fez outra pausa e respirou fundo. Myron permaneceu onde estava
¢ aguardou.

— Sabe o que Esperanza fez entdo? — perguntou ela.

Myron balangou a cabega.

— Anunciou que irfamos formar uma dupla de lutadoras. Bem assim. Gritou
que, depois que foi carregada na maca, eu fui visiti-la e descobrimos que na
verdade éramos duas irmés perdidas uma da outra fazia muito. A Mulher Vulcao
se chamaria agora Grande Chefe-mie e seriamos parceiras e amigas. Alguns
dos espectadores se afastaram. Outros olharam desconfiados. “E uma
armadilha!”, advertiram-na. “A Mulher Vulcdo estd armando!” Mas Esperanza
insistiv. Ajudou a me levantar e aquela altura a policia ja havia chegado ¢
acabado com a confusdo. A multiddo se dispersou logo.

Big Cyndi levantou seus bragos grossos e sorriu.

— Fim.

My ron sorriu de volta.

— Entdo foi assim que vocés duas se tornaram parceiras?

— Exatamente. Quando o presidente da associa¢do de luta livre ficou sabendo
do incidente, decidiu capitalizar em cima. O resto, como se diz, ¢ historia.

Os dois se recostaram em suas cadeiras e ficaram em siléncio, ainda
sorrindo. Apds um tempo, Myron disse:

— Partiram meu coragdo seis anos atras.




Big Cyndi assentiu.

— Foi Jessica, ndo é?

— Sim. Peguei-a com outro homem. Um cara chamado Doug — disse ele e fez
uma pausa. Nao podia acreditar que estava contando aquilo para ela. Ainda doia,
apos todo esse tempo. — Depois Jessica me deixou. Nao ¢ esquisito? Ndo a
mandei embora. Foi porque quis. Ficamos quatro anos sem nos falarmos. Até ela
voltar e comegarmos tudo de novo. Mas essa historia vocé conhece.

Big Cyndi fezuma careta:

— Esperanza odeia Jessica.

—E, eu sei. Ela ndo se esfor¢a para esconder.

—Ela a chama de Rainha das Vacas.

— Quando estd de bom humor — acrescentou Myron. — Mas ¢ por isso. Até
terminarmos pela primeira vez, ela era mais ou menos indiferente a Jessica. Mas
depois...

— Esperanza ndo esquece facil — comentou Big Cyndi. — Nao quando mexem
com amigos dela.

— E. Fiquei arrasado. Win ndo ajudou em nada. Quando se trata de coisas do
coragdo, bem, ¢ como explicar Mozart para um surdo. Entdo, uma semana
depois de Jessica ter me deixado, voltei para o escritorio. Esperanza estava com
duas passagens aéreas na mado. “Vamos viajar”, disse ela. “Para onde?”,
perguntei. “Ndo se preocupe, ja avisei seus pais que vamos ficar fora uma
semana.” — Myron sorriu. — Meus pais adoram Esperanza.

— Isso deve significar alguma coisa — observou Big Cy ndi.

— Disse a ela que ndo tinha trazido roupa. Ela apontou duas malas no chéo.
“Comprei tudo de que vocé vai precisar.” Protestei, mas ja ndo tinha mais
argumentos, ¢ vocé conhece Esperanza.

— Cabega-dura — disse Big Cyndi.

— Para dizer o minimo. E sabe para onde ela me levou?

Big Cyndi sorriu.

—Para um cruzeiro. Ela me contou essa historia.

— Pois ¢. Um desses navios novos, enormes, com quatrocentas refeigdes por
dia. E ela me fez participar de todas aquelas atividades ridiculas. Cheguei a
costurar uma carteira. Bebemos. Dangamos. Jogamos um bingo idiota.
Dormimos na mesma cama, ela me abragou, mas ndo trocamos nem um beijo.

Os dois permaneceram sentados por outro longo momento, sorrindo.

— Nao ¢ preciso pedir ajuda a ela — falou Big Cyndi. — Esperanza
simplemente sabe e faza coisa certa.

—E agora ¢ a nossa vez— disse Myron.

— Sim.

— Ela ainda esta escondendo alguma coisa de mim.

Big Cyndi concordou com a cabega.



—Eu sei.

— Vocé sabe o que é?

—Nio.

Myron se recostou novamente.

— Vamos salva-la de qualquer jeito.

LR

As oito, Win ligou para o escritorio de Myron:

— Me encontre no apartamento daqui uma hora. Tenho uma surpresa para
vocé.

— Nao estou muito para surpresas hoje, Win.

Clique.

Otimo. Ligou outra vez para o escritorio de FJ. Nenhuma resposta. Ndo
gostava muito de esperar. Ele era uma pega central naquilo tudo, tinha certeza
agora. Mas Myron ndo podia fazer mais nada. Estava ficando tarde. Melhor ir
para casa e se surpreender com o que quer que Win tivesse aprontado e depois
descansar.

As oito e meia, o metrd ainda estava cheio. A hora do rush em Manhattan
havia aumentado para cinco ou seis horas. As pessoas trabalhavam muito, Myron
chegou a conclusdo. Saiu do metré e caminhou até o Dakota. O porteiro de
sempre estava ld. Recebera instrugdes para deixa-lo entrar a qualquer hora. Na
verdade, fora-lhe dito que Myron era agora morador oficial do prédio, mas o
homem ainda fazia uma careta toda vez que ele entrava, como se sentisse um
mau cheiro no ar.

Myron pegou o elevador, procurou a chave e abriu a porta.

— Win?

—Naio esta.

My ron deu meia-volta. Terese Collins sorria para ele.

— Surpresa — disse ela.

Ele quase engasgou.

— Vocé veio embora da ilha?

Terese se mirou primeiro num espelho proximo e depois olhou para ele.

— Aparentemente.

—Mas...

— Agora nao.

Ela andou até Myron e os dois se abragaram. Ele a beijou. Depois se viram
as voltas com botoes, ziperes e colchetes. Ninguém falou nada. Foram para o
quarto e fizeram amor.

Quando acabaram, ficaram abragados. Os lengdis em desalinho os
aproximavam ainda mais. Myron descansou a cabega sobre seu peito macio,




ouvindo o coragdo bater. De vezem quando, seu peito estremecia ligeiramente, e
ele percebeu que ela estava chorando.

— O que foi? — perguntou My ron.

— Nada — respondeu ela, acariciando-lhe o cabelo. — Por que vocé foi
embora?

—Uma amiga esta com problemas.

— Isso soa tdo nobre.

Outra vezaquela palavra.

— Pensei que tivéssemos concordado em ndo fazer mais isso — disse ele.

— Vocé esta se queixando?

— Nio — replicou Myron. — S6 estou curioso para saber por que mudou de
ideia.

~ E importante?

— Acho que ndo.

Ela continuou acariciando seu cabelo. Myron fechou os olhos, imoével,
querendo apenas desfrutar a suavidade maravilhosa daquela pele contra o rosto e
o sobe e desce de seu peito.

— Sua amiga que estd com problemas — falou ela — ¢ Esperanza Diaz.

— Win contou a vocé?

—Lino jornal.

Ele continuou de olhos fechados.

— Me fale sobre isso — pediu Terese.

— Conversar ndo era nosso forte na ilha.

—E, mas isso foi l4. Aqui ¢ assim.

— Assim como?

— Vocé parece um pouco cansado — disse ela. — Acho que vai precisar de um
tempo para se recuperar.

Myron riu.

— Ostras. E que na ilha tinha ostras.

— Entio me conte.

Ele falou. Contou tudo. Ela lhe acariciava o cabelo. As vezes parava para
fazer uma pergunta, relaxada, no seu papel habitual de entrevistadora. Ficaram
nisso quase uma hora.

— Que historia — disse ela.

— Sim.

— Ainda doi onde bateram em vocé?

— Sim, mas sou um cara durdo.

Ela lhe beijou o alto da cabega.

—Nao — disse ela —, ndo é.

Permaneceram num siléncio confortavel.

— Eu me lembro do desaparecimento de Lucy Mayor — disse Terese. — Da



segunda rodada ao menos.

— Segunda rodada?

— Quando os Mayors ja tinham dinheiro para organizar uma grande busca.
Antes disso, ndo era um caso muito noticiado. Uma fugitiva de 18 anos. Nada de
mais.

— Vocé se lembra de algo que possa me ajudar?

— Naéo. Detesto cobrir esse tipo de histéria. E ndo apenas pela razio obvia de
que ha vidas sendo destrogadas.

— Por qué, entdao?

— Porque ha muita negagdo — respondeu ela.

—Negacao?

— Sim.

— Por parte da familia?

— Naio, do publico. As pessoas parecem ficar bloqueadas quando se trata dos
filhos. Aceitar ¢ muito doloroso. Dizem a si mesmas que isso nunca vai
acontecer. Que Deus jamais permitiria. Procuram um motivo. Vocé se lembra
do caso Louise Woodward, uns dois anos atras?

— Ababa que matou uma crianga em Massachusetts?

— Que 0 juiz reduziu para homicidio culposo. O publico continuou negando a
simples verdade, mesmo as pessoas que acreditavam na culpa da baba. A méae
ndo deveria estar trabalhando, disseram. Nao importava que ela trabalhasse
apenas meio expediente e que ela fosse todo dia para casa na hora do almogo a
fim de amamentar o filho. A culpa era dela. E do pai. Ele deveria ter checado
melhor o histérico da baba. Ambos deveriam ter sido mais cuidadosos.

—Eume lembro — disse Myron.

— No caso dos Mayors, foi a mesma coisa. Se Lucy tivesse sido criada da
forma certa, nunca teria fugido, para comego de conversa. E isso que quero dizer
com negagio. E doloroso demais pensar no caso. As pessoas entio bloqueiam e
se convencem de que aquilo jamais aconteceria com elas.

— Vocé acha que nesse caso o argumento deve ser levado em conta?

—Em que sentido?

— Os pais de Lucy May or eram parte do problema?

Terese baixou a voz

— Isso nao ¢ importante.

— Por que vocé dizisso?

Ela ficou em siléncio, outra vez com a respiragdo um pouco irregular.

— Terese?

— As vezes — falou ela — a culpa ¢ dos pais. Mas isso nio muda nada. Porque,
de qualquer modo, sejam eles culpados ou ndo, o filho se foi, e ¢ isso que
importa.

Ficaram calados.



— Vocé esta bem? — perguntou, quebrando o siléncio.

— Sim.

— Sophie May or me disse que a pior parte ¢ nao saber nada.

— Ela esta enganada — contrapos Terese.

Myron ia perguntar mais, porém ela se levantou da cama. Quando voltou, os
dois fizeram novamente amor — ldnguido e agridoce, como na musica de Steely
Dan —, ambos com uma sensagao de perda, buscando algo naquele momento, ou
a0 menos entorpecendo 0 corpo para o sono.

so

Ainda estavam enroscados nos lengois quando o telefone despertou Myron no
dia seguinte de manha. Ele se inclinou sobre a cabega dela e atendeu.

- Alo?

— O que ¢ tdo importante?

Era FJ. Myron sentou rapido.

— Precisamos conversar.

—De novo?

— Sim.

— Quando?

— Agora.

— Starbucks — disse FJ. — Myron?

-0 qué?

— Diga a Win para ficar do lado de fora.



31

FI ESTAVA SENTADO SOZINHO a mesma mesa, a perna cruzada sobre
o joelho. Sorvia algo como se houvesse alguma coisa no fundo da xicara que ndo
quisesse provar. Um pouco de espuma ficou em seu labio superior. O rosto estava
liso como se ele o tivesse depilado. Myron procurou Hans ¢ Franz ou algum
capanga novo, mas ndo encontrou ninguém. FJ sorriu e, como sempre, um
calafrio subiu pelas costas de Myron.

— Onde estd Win?

— La fora — respondeu.

— Otimo. Sente-se — disse.

— Sei por que Clu assinou com vocé, FJ.

— Quer tomar um /Jatte gelado? Vocé gosta com espuma, nao ¢?

— Isso estava me deixando louco — continuou Myron. — Por que Clu assinaria
com vocé? Ndo me entenda mal. Ele tinha todas as razdes do mundo para sair da
MB Representagdes Esportivas. Mas conhecia a reputagdo da TruPro. Por que
trocaria?

— Porque oferecemos um servigo valioso.

— A principio, achei que seria por causa de alguma divida de jogo ou droga. E
como seu pai sempre trabalhou. Pde as garras em alguém e depois réi a carcaga.
Mas Clu estava longe das drogas e tinha bastante dinheiro. Entdo néo foi isso.

FJ pos o cotovelo na mesa ¢ apoiou o queixo contra a palma da méo.

— Fascinante, Myron.

— Tem mais. Quando fui para o Caribe, vocé estava me vigiando. Por causa
de toda aquela historia da Brenda Slaughter. Vocé mesmo me contou isso quando
voltei, lembra? Vocé sabia que eu tinha visitado o cemitério.

—Um momento doloroso para todos nos — concordou FJ.

— Quando desapareci, vocé ainda queria me rastrear. No minimo, meu
desaparecimento provavelmente despertou sua curiosidade. Vocé viu nisso uma
abertura para a TruPro, mas nio era o bastante. Queria saber onde eu estava,
mas ndo conseguia descobrir. Entdo fez a coisa mais facil: seguiu Esperanza,
minha socia e melhor amiga.

FJ pareceu cacarejar.

—E eu aqui pensando que Win fosse seu melhor amigo.

— Os dois sdo. Mas isso ndo vem ao caso. Seguir Win seria muito complicado.
Descobriria seu espido antes mesmo que ele comegasse a me vigiar. Entdo vocé
resolveu seguir Esperanza.

— Ainda néo vejo o que isso tem a ver com a decisido de Clu de ser mais bem



representado.

— Eu estava desaparecido. Vocé sabia disso. Tirou vantagem. Ligou para os
meus clientes e disse que eu os havia abandonado.

— E estava errado?

— Isso ndo importa agora. Vocé viu um ponto fraco e o explorou. Nao
conseguiu se conter. Foi criado assim.

—Ai!

— Mas o que interessa aqui ¢ que vocé estava seguindo Esperanza, na
cxpectativa de que ela o levasse at¢ mim ou ao menos lhe desse uma pista de
quanto tempo eu ficaria fora. Vocé a seguiu at¢é Nova Jersey. E acabou
descobrindo algo que nunca havia imaginado.

FJ agora dava um sorriso libidinoso.

— E o que seria isso?

— Tire esse sorriso da cara, FJ. Vocé ndo passa de um bisbilhoteiro. Nem seu
pai se rebaixaria a tanto.

— Ah, vocé ficaria surpreso se soubesse quanto meu pai pode se rebaixar.

— Vocé ¢ um pervertido e, pior, usou o que descobriu contra um cliente. Clu
ficou louco quando Bonnie o pos para fora de casa, sem que ele fizesse a menor
ideia do porqué. Mas vocé sabia. Entdo fezum acordo com ele. Se assinasse com
a TruPro, vocé contaria a verdade sobre sua mulher.

FJ se recostou na cadeira, cruzou outra vez as pernas ¢ juntou as maos sobre o
colo.

— Que reviravolta, My ron.

— E tudo verdade, nio é?

FJ inclinou a cabega, deixando pairar a davida por um momento.

— Vou dar a vocé o meu ponto de vista — comegou ele. — A antiga agéncia de
Clu Haid, a MB Representa¢des Esportivas, estava acabando com ele. De tudo
quanto era forma. O seu agente, que seria vocé, Myron, o abandonou quando ele
mais precisava. A sua socia, que seria a adoravel e graciosa Esperanza, estava
ocupada chupando a mulher dele. Nao ¢ verdade?

My ron ndo disse nada.

FJ separou as maos, tomou um gole de espuma e juntou-as outra vez.

— O que fiz— continuou ele — foi tirar Clu Haid dessa situagdo terrivel. Trouxe-
o para uma agéncia que ndo iria abusar da sua confian¢a. Que cuidaria dos seus
interesses. Um dos instrumentos que utilizamos para isso sdo informagdes.
Valiosas. Para que o cliente entenda o que esta acontecendo. Isso faz parte do
trabalho de um agente, Myron. E uma dessas agéncias de que estamos falando
langou méo de uma ética questionavel. E ndo foi a TruPro.

Outra reviravolta, mas havia alguma verdade nisso. Um dia, quando Myron
tivesse tempo para elas, aquelas palavras iriam machucar. Mas ndo no momento.

— Entdo vocé admite isso?



FJ deu de ombros.

— Mas, se vocé estivesse seguindo Esperanza, saberia que ndo foi ela.

FJ inclinou novamente a cabega.

— Sério?

— Para de fazer joguinhos, FJ.

— Espere um momento, por favor.

FJ pegou o celular e digitou um namero. Levantou-se e foi até um canto. Deu
algumas instrugdes, o telefone entre o ombro ¢ o ouvido, tirou do bolso papel e
caneta, depois anotou alguma coisa. Desligou ¢ voltou para a mesa.

— O que vocé estava dizendo?

— Foi Esperanza quem o matou?

FI sorriu.

— Quer saber a verdade?

— Sim.

— Nao sei. Honestamente. Sim, eu a segui. Mas, como tenho certeza que vocé
sabe, até as cenas lésbicas se tornam repetitivas. Entdo, depois de um tempo,
deixamos de segui-la quando ela atravessava a ponte Washington. Nao fazia
sentido continuar.

— Entdo vocé ndo sabe mesmo quem matou Clu?

— Receio que néo.

— Vocé ainda esta me seguindo, FJ?

—Nio.

— Ontem a noite. Vocé ndo mandou ninguém me seguir?

— Nao. E, verdade seja dita, ndo tinha mandado ninguém seguir vocé quando
veio aqui ontem.

— O cara que vi em frente a0 meu escritorio ndo estava trabalhando para
vocé?

— Me desculpe, mas ndo.

Havia algo que Myron ndo estava entendendo.

FJ se inclinou de novo para a frente. Seu sorriso era tdo horripilante que os
dentes pareciam se retorcer.

— Até que ponto vocé esta disposto a ir para salvar Esperanza? — sussurrou.

— Vocé sabe a resposta.

— Até os confins do Universo?

— Aonde vocé quer chegar, FJ?

— Vocé esta certo, ¢ claro. Fiquei sabendo sobre Esperanza e Bonnie. E vi uma
abertura. Liguei entdo para Clu, no apartamento de Fort Lee. Mas ele ndo estava.
Deixei uma mensagem bem misteriosa na secretdria eletronica. Alguma coisa
como “sei com quem sua esposa estd dormindo”. Ele ligou de volta, para a
minha linha particular, em uma hora.

— Quando foi isso?



—Hum... Uns trés dias antes de ser morto?

—E o que ele disse?

— Areacdo foi Obvia. Porém o mais importante nao foi o que, mas de onde.

— De onde?

— Tenho identificador de chamadas na minha linha particular — disse FJ,
recostando-se. — Clu estava fora da cidade quando retornou minha ligag@o.

—Onde?

FJ ndo se apressou em responder. Pegou o café, deu um gole demorado, fez
um longo “Ahhhhh” como se estivesse filmando um comercial de refrigerante ¢
pousou a xicara. Olhou para Myron e balangou a cabega:

—Nio tdo rapido.

Myron esperou.

— A minha especialidade, como vocé ja viu, ¢ recolher informagdo.
Informagdo ¢ poder. Moeda. Dinheiro. E ndo jogo dinheiro fora.

— Quanto, FJ?

— Naio se trata de dinheiro, Myron. Ndo quero o seu. Posso comprar vocé dez
vezes, nds dois sabemos disso.

— O que vocé quer, entdo?

Ele tomou outro longo gole. Como Myron gostaria de estender o brago e
esgana-lo!

— Tem certeza de que nio quer beber nada?

— Me poupe, FJ.

— Que mau humor.

Myron cerrou os punhos e os escondeu debaixo da mesa. Fez o possivel para
ficar calmo.

— O que vocé quer, FI?

— Vocé conhece Dean Pashaian e Larry Vitale, é claro.

— Os dois sdo clientes meus.

— Corregdo: eles estdo pensando seriamente em sair da MB Representagdes
Esportivas e vir para a TruPro. Estio em cima do muro, como se diz. Entio esta
¢ minha oferta: vocé para de persegui-los, de ligar para eles e dizer que a TruPro
¢ dirigida por mafiosos. Se prometer fazer isso — disse ele, mostrando o pedago
de papel em que anotara algo —, passo o nimero de onde Clu ligou.

— Asua agéncia vai destruir a carreira deles. Sempre destroi.

FJ sorriu outra vez.

— Posso garantir a vocé, Myron, que nenhuma garota da minha equipe vai ter
um caso lésbico com a esposa deles.

—Nio tem acordo.

— Entdo adeus — falou FJ, pondo-se de pé.

— Espere.

—Prometa ou vou embora.



— Vamos conversar sobre isso — disse Myron. — Podemos chegar a um meio-
termo.

— Adeus.

FJ se dirigiu para a porta.

— Tudo bem — disse Myron.

FJ levou a mao a orelha:

—Nao escutei.

Vender dois clientes. Depois disso, o que poderia ser mais baixo, coordenar
campanhas politicas?

—Negocio fechado. Ndo falo mais com eles.

FJ abriu os bragos.

— Vocé ¢ um negociador maravilhoso, Myron. Estou pasmo diante de sua
habilidade.

— De onde ele ligou, FJ?

— Aqui estd o nimero — disse ele, entregando o pedago de papel.

Myron leu e foi correndo para o carro.



MYRON JA TINHA O CELULAR na mio antes de chegar aonde estava
Win. Digitou o nimero e ouviu trés toques.

— Motel Hamlet — disse uma voz de homem.

—Qual o enderego de vocés?

— Estamos em Wilston. Na Rota 9, perto da Interestadual 91.

Ele agradeceu e desligou. Win olhou, enquanto Myron ligava para Bonnie. A
mae dela atendeu. Ele se identificou e pediu para falar com a viava de Clu.

— Ela ficou muito chateada depois que vocé foi embora ontem.

— Sinto muito.

—Por que quer falar com ela?

— Por favor. E muito importante.

— Ela esta de luto. Vocé entende? O casamento podia ir mal, mas...

— Entendo, Sra. Cohen, mas deixe-me falar com ela, por favor.

Um suspiro profundo. Dois minutos depois, Bonnie atendeu:

— O que foi, Myron?

— O que o Motel Hamlet, em Wilston, Massachusetts, significa para vocé?

Ele pensou ter percebido Bonnie tomar folego.

—Nada.

— Vocé e Clu moraram 1a, ndo?

—Nio no motel.

— Em Wilston, quero dizer. Quando Clu jogava no Bisons, nas ligas menores.

— Vocé sabe que sim.

—E Billy Lee Palms. Ele também morou 14 na mesma época.

—Nio em Wilston. Acho que em Deerfield. E a cidade ao lado.

—E o que Clu estava fazendo no Motel Hamlet trés dias antes de morrer?

Siléncio.

— Bonnie?

—Nao tenho a menor ideia.

— Pense. Por que Clu iria 1a?

—Nao sei. Talvez tenha ido visitar algum velho amigo.

— Que velho amigo?

— Myron, vocé ndo estd escutando. Eu ndo sei. Ndo vou la ha quase dez anos.
Mas moramos no lugar oito meses. Talvez ele tenha feito algum amigo. Talvez
tenha ido pescar ou descansar ou fugir disso tudo. Nao sei.

My ron segurou o telefone com forga.

— Vocé esta mentindo para mim, Bonnie.



Siléncio.

— Por favor — disse ele. — S6 estou tentando ajudar Esperanza.

— Posso fazer uma pergunta, Myron?

-0 que?

— Vocé continua fugando e fugando, certo? Pedi que ndo fizesse isso.
Esperanza também pediu. Hester Crimstein também. Mas vocé continua.

—E onde esta a pergunta?

— Vou fazer agora: toda essa sua investiga¢do ajudou em alguma coisa? Fez
Esperanza parecer mais ou menos culpada?

Myron pensou um pouco, mas nao adiantava mais. Bonnie desligou antes que
ele tivesse chance de responder. Ele pds o telefone no bolso e olhou para Win.

— Valendo duzentos pontos: can¢do horrivel — disse Win, como se estivesse em
um programa de auditério.

-0 qué?

— Resposta: Barry Manilow e classico americano.

My ron quase sorriu.

— Apergunta seria: “O que ¢ ‘Time in New England?”

— Resposta correta. — Win balangou a cabega. — As vezes, quando as nossas
cabegas estdo sintonizadas...

— E — disse Myron. - E assustador.

— Vamos?

My ron pensou um pouco.

— Acho que nao temos escolha.

— Ligue primeiro para Terese.

My ron assentiu e pegou o telefone.

— Vocé sabe como chegar 1a?

— Sim.

—Deve levar umas trés horas.

‘Win pisou no acelerador, o que ndo era facil no coragdo de Manhattan.

— Vamos dizer duas.



WILSTON FICA NA PARTE OESTE de Massachusetts, a cerca de uma
hora de New Hampshire e Vermont. E possivel ver vestigios dos tempos antigos:
a tipica cidade da Nova Inglaterra trabalhada nos minimos detalhes, pavimentada
com paralelepipedos, casas coloniais de madeira, placas de bronze na frente dos
prédios histéricos, a capela com sua torre branca no centro — um cenario que
parece exigir o tapete de folhas do outono ou uma grande nevasca. Entretanto,
como tudo o mais nos Estados Unidos, a proliferacao das lojas de departamento
estava destruindo o patrimo6nio historico. As estradas entre esses vilarejos haviam
se alargado no decorrer dos anos, como se por gulodice, para alimentar essas
lojas gigantescas que se erguiam as suas margens. Elas aniquilavam a
personalidade e o encanto das cidades pequenas, deixando o rastro universal de
monotonia que assolava rodovias dos Estados Unidos. Do Maine a Minnesota, da
Carolina do Norte a Nevada, sobrava pouca textura e individualidade. Tudo
estava tomado por lojas de utilidades domésticas, moveis baratos e
hipermercados.

Por outro lado, queixar-se das mudangas que o progresso impde e sentir
nostalgia pelos velhos tempos ¢ de certa forma comodo. Mais dificil ¢ responder
por que, se essas mudangas sdo tdo ruins, os lugares e as pessoas se acostumam
com tanta rapidez e boa vontade a elas.

Wilston possuia a fachada conservadora classica da Nova Inglaterra, mas era
uma cidade universitaria — abrigava a Faculdade de Wilston — e, portanto, era tio
liberal quanto uma cidade universitaria pode ser. Liberal como so os jovens, os
isolados do mundo, os protegidos e aqueles para quem a vida sorri conseguem
ser. Mas isso era bom. Na verdade, era como deveria ser.

No entanto, at¢ Wilston estava mudando. Sim, os antigos sinais de liberalismo
estavam 1a: a loja de doces vegetarianos, o café onde varias etnias se
encontravam, a livraria frequentada por lésbicas, a loja que vendia lampadas
negras e paraferndlia para fumar maconha, a que s6 vendia ponchos. As
franquias, contudo, entravam silenciosamente, instalando-se aos poucos nas
esquinas: Dunkin’Donuts, Angelo’s Sub Shop, Baskin-Robbins, Seattle Coffee.

Myron comegou a cantar baixinho “Time in New England”.

Win olhou para ele.

— Vocé sabe que estou armado?

— Foi vocé quem pos essa miisica na minha cabega.

Eles cruzaram a cidade em alta velocidade — com Win na diregdo, tudo era
em alta velocidade — ¢ chegaram ao Motel Hamlet, quase uma espelunca, na



periferia da cidade. Uma placa anunciava HBO GRATIS! ¢ a maquina de gelo
era tdo grande que dava para vé-la da Lua. Myron olhou para o relogio. Haviam
chegado 1a em menos de duas horas. Win estacionou o Jaguar.

—Nao entendo — disse Myron. — Por que Clu ficaria aqui?

— HBO gratis?

— Provavelmente porque podia pagar em espécie. E por isso que ndo vimos
nenhum registro nos cartdes de crédito. Mas por que ndo queria que soubessem
que esteve aqui?

— Sdo perguntas muito boas — replicou Win. — Talvez vocé deva entrar e tentar
encontrar alguma resposta.

Os dois desceram do carro. Win viu um restaurante ao lado.

— Vou ali fazer umas perguntas — disse. — Vocé fica com o recepcionista.

Myron assentiu. O recepcionista, definitivamente um universitario de férias,
estava sentado atras do balcdo, olhando para o nada. De tio entediado, parecia
estar em coma induzido. Myron deu uma olhada em volta e viu um computador.
Isso era bom.

- Ola!

Os olhos do garoto se desviaram em dire¢ao a Myron:

-0i?

— Esse computador. Registra as chamadas telefonicas dos clientes, nido?
Inclusive as locais.

O garoto estreitou os olhos.

— Quem quer saber?

— Preciso ver os registros de todas as ligagdes externas de hospedes dos dias
10 ¢ 11 deste més.

O garoto ficou de pé.

— Vocé ¢ da policia? Me deixe ver seu distintivo.

—Nao sou da policia.

— Entio...

— Dou a vocé 500 ddlares pela informagdo — disse Myron. Nao precisava
fazer joguinhos ali. — Ninguém vai saber.

O garoto hesitou, mas nido por muito tempo.

— Mesmo que eu seja despedido, ¢ mais dinheiro do que recebo em um més.
Que datas vocé quer?

Myron repetiu. O garoto apertou algumas teclas. A impressora comegou a
fazer barulho. Coube tudo numa pagina. Myron entregou o dinheiro ao garoto,
que deu a folha em troca. Examinou rapidamente a lista.

Bingo instantaneo.

Viu a ligagdo interurbana para o escritorio de FJ. Fora feita do quarto 117.
Procurou outras ligagdes do mesmo quarto. Clu tinha ligado para a secretaria
eletronica de casa duas vezes. Certo, bom, 6timo. Quem sabe uma ligagdo local?



Nio fazia sentido ir até ali s6 para fazer chamadas interurbanas.

Bingo outra vez.

Quarto 117. Primeira ligagdo da lista. Um numero local. O coragdo de
Myron comegou a martelar, a respiragdo mais acelerada. Estava perto agora.
Muito perto. Saiu da recepg¢do. O chdo era de cascalho. Chutou algumas
pedrinhas. Pegou o telefone e ia ligar para o nimero. Nao. Poderia ser um erro.
Precisava descobrir tudo o que pudesse primeiro. Se fizesse a chamada, podia
estar prevenindo alguém. Claro que ndo sabia quem estaria prevenindo, como
ficariam prevenidos ou sobre o que se preveniriam. Em todo caso, ndo queria
estragar nada. Tinha o nimero do telefone. Big Cyndi poderia fazer uma busca.
Hoje em dia era féacil conseguir catalogos completos. Qualquer loja de software
vendia CD-ROMs com os telefones do pais inteiro, ou bastava procurar na
internet. Era so digitar um numero e ficava-se sabendo a quem pertencia e o
enderego. Mais progresso.

Ele ligou para Big Cyndi.

—Ja ia ligar para o senhor, Sr. Bolitar.

—la?

— Hester Crimstein na linha. Precisa falar com o senhor com urgéncia.

— Certo, pode passar a ligagdo em um segundo. Big Cyndi?

— Sim?

— O que vocé contou... Sobre ficarem olhando. Lamento se...

—Nada de piedade, Sr. Bolitar. Lembra?

— Sim.

— Por favor, ndo mude em nada, tudo bem?

— Certo.

— Estou falando sério.

— Me passe para Hester Crimstein — disse ele. — E, enquanto converso com
ela, vocé sabe onde Esperanza guarda os CDs com os catdlogos telefonicos?

— Sei.

— Quero que procure um numero para mim — falou Myron.

Leu o numero, Big Cyndi o repetiu ¢ depois passou a ligagdo de Hester
Crimstein.

— Onde vocé esta? — vociferou a advogada.

—Em que isso lhe interessa?

Hester ndo gostou.

— Porra, Myron, pare de agir feito crianga! Onde vocé esta?

—Nio ¢é da sua conta.

— Vocé ndo esta ajudando.

— O que vocé quer, Hester?

— Vocé esta falando de um celular, certo?

— Certo.



40 sabemos se a linha é segura — falou ela. — Precisamos nos encontrar
imediatamente. Vou estar no meu escritorio.

— Agora nao da.

— Escute, vocé quer ajudar Esperanza ou nao?

— Vocé sabe a resposta.

— Entdo venha ja para ca — disse Hester. — Temos um problema, e acho que
vocé pode ajudar.

— Que tipo de problema?

— Nao por telefone. Estou esperando vocé.

— Vou demorar um pouco — retrucou Myron.

Siléncio.

—Por que vai demorar, Myron?

— Porque vou.

—Ja ¢ quase meio-dia. A que horas posso esperar vocé?

— Antes das seis ¢ impossivel.

— E muito tarde.

— Lamento.

Ela suspirou.

— Myron, venha para cé agora. Esperanza quer ver vocé.

Sentiu uma ligeira palpitagdo.

— Pensei que ela estivesse na prisdo.

— Acabei de solta-la. Ninguém sabe. Venha imediatamente para ca, Myron,
agora.

LR

Myron e Win estavam no estacionamento do Motel Hamlet.

— O que vocé achou disso? — perguntou Win.

—Nio gosto nem um pouco.

—Por qué?

— Por que de repente Hester Crimstein esta tio desesperada para me ver? Ela
vem tentando se livrar de mim desde o momento em que voltei. Agora sou a
resposta a algum problema?

— E bizarro — concordou Win.

— Também néo gosto dessa libertagdo de Esperanza que “ninguém sabe”.

— Acontece.

— Claro que acontece. Mas, se tiver acontecido, por que Esperanza nio me
ligou? Por que Hester feza ligagao por ela?

—E verdade. Por qué?

My ron pensou um momento.

— Vocé acha que Hester esta envolvida nisso tudo?



— Nio consigo imaginar como — respondeu Win. — Mas ela pode ter falado
com Bonnie Haid.

-E?

— E ter deduzido que estamos em Wilston.

— E agora quer que retornemos imediatamente — completou My ron.

— Sim.

—Entdo ela esta tentando nos tirar de Wilston.

— E uma possibilidade — disse Win.

— O que ela ndo quer que a gente descubra?

Win deu de ombros.

—Ela ¢ advogada de Esperanza.

— Alguma coisa que possa prejudicar Esperanza.

— Logico —assentiu Win.

Um casal na casa dos 80 anos saiu de um dos quartos. O homem passara o
brago em torno dos ombros da mulher. Os dois tinham um ar pos-sexo. Ao meio-
dia. Bom de se ver. Myron e Win nos observaram em siléncio.

— Fui longe demais da dltima vez— falou Myron.

Win se manteve calado.

— Vocé me alertou. Disse para me concentrar no meu objetivo. Mas ndo dei
ouvidos.

O amigo continuou em siléncio.

— Estou fazendo a mesma coisa agora?

— Vocé ndo sabe deixar as coisas acontecerem — falou ele, por fim.

—Isso ndo ¢ resposta.

Win franziu a testa.

—Nao sou um sabio eremita das montanhas. Nao tenho todas as respostas.

— S6 quero saber o que vocé acha.

Win estreitou os olhos, apesar de o sol ndo estar incomodando.

— Da ultima vez vocé desviou a atengdo da meta. Vocé sabe qual é a sua
meta agora?

My ron ficou pensando.

— Libertar Esperanza — respondeu. — E descobrir a verdade.

Win sorriu.

—E se esses dois objetivos forem mutuamente excludentes?

— Aideixo a verdade pra la.

Win balangou a cabega.

— Parece que esse objetivo ja foi alcangado.

— Devo deixar como esta? — perguntou Myron.

Win o encarou.

— Existe outra complicagéo.

—Qual?



—Lucy Mayor.

— Nao estou procurando ativamente por ela. Adoraria encontra-la, mas niao
tenho esperancga.

— No entanto — continuou Win —, ¢ ela que liga vocé a isso tudo.

My ron balangou a cabega.

— O disquete veio para vocé — continuou Win. — Ndo tem como fugir disso. E
vocé simplesmente ndo ¢ assim. De alguma forma vocé e essa garota
desaparecida estao ligados.

Siléncio.

Myron conferiu o enderego ¢ 0 nome que Big Cyndi Ihe dera. A linha estava
em nome de uma certa Barbara Cromwell, e 0 enderego era Claremont Road,
numero 12. O nome nao lhe dizia nada.

— Tem uma locadora de carro nesta rua — disse ele. — Vocé volta. Conversa
com Hester Crimstein e vé o que consegue descobrir.

—E vocé?

— Vou dar uma checada nessa Barbara Cromwell.

—E um plano — falou Win.

—Bom?

—Nao disse isso.



34

EM MASSACHUSETTS, ASSIM COMO em Nova Jersey, o estado natal
de Myron, vocé rapidamente sai de uma metropole para uma cidade comum e
dai para uma zona abandonada. Era o caso ali. O nimero 12 da Claremont Road
— Myron ndo entendeu por que os nimeros chegavam a 12 se a rua toda tinha
apenas trés construgdes — era uma casa antiga de fazenda. Ao menos parecia
antiga. A cor, que ja devia ter sido um vermelho forte, desbotara até tornar-se de
um pastel diluido, quase invisivel. O topo da estrutura se inclinava para a frente
como se sofresse de osteoporose. O beiral dianteiro do telhado havia rachado no
meio, o lado direito escancarado para baixo como a boca de alguém que sofrera
um derrame. Viam-se tabuas soltas e rachaduras grandes e a grama era tio alta
que um adulto poderia se perder tentando atravessa-la.

Ele parou em frente a casa de Barbara Cromwell e pensou na melhor
abordagem. Pegou o celular e ligou para Big Cyndi.

— Ja descobriu algo?

— Néo muito, Sr. Bolitar. Barbara Cromwell tem 31 anos. Se divorciou ha
quatro de Lawrence Cromwell.

— Tem filhos?

—Isso ¢ tudo o que descobri até agora, Sr. Bolitar. Sinto muitissimo.

Ele agradeceu e disse que continuasse tentando. Olhou outra vez para a casa.
No peito, sentia um martelar constante ¢ abafado. Trinta ¢ um anos. Enfiou a
maéo no bolso e pegou o retrato de como seria Lucy Mayor hoje. Contemplou-o.
Que idade teria se ainda estivesse viva? Vinte e nove, talvez 30. Idades proximas,
mas e dai? Tentou afastar aquele pensamento, mas ele ndo ia embora.

E agora?

Desligou 0 motor. Uma cortina s¢ moveu numa janela do andar de cima.
Fora visto. Ndo tinha mais escolha. Abriu a porta e percorreu o caminho que
levava a entrada. Ja tinha sido pavimentado um dia, mas a grama invadira tudo,
deixando apenas uns retalhos de asfalto. No patio lateral, via-se uma daquelas
casinhas de plastico da Fischer-Price, com escorregador e escada de corda. O
amarelo, o azul ¢ o vermelho fortes do brinquedo brilhavam sobre a grama seca,
como pedras preciosas contra um fundo de veludo preto. Ele chegou por fim a
porta. Nao tinha campainha. Bateu e esperou.

Podia ouvir sons dentro da casa, alguém correndo, sussurros. Uma crianga
chamou: “Mae!” e foi logo silenciada.

My ron ouviu passos, ¢ uma voz de mulher disse:

—Sim?



— Sra. Cromwell?

— O que quer?

— Sra. Cromwell, meu nome ¢ Myron Bolitar. Gostaria de lhe falar um
instante.

—Nao quero comprar nada.

—Nio, senhora, ndo estou vendendo nada...

— E néo aceito pedidos de ajuda pessoalmente. Se quer alguma doagio, pega
pelo correio.

— Nao estou aqui por nenhum desses motivos.

Breve siléncio.

— O que quer, entdo? — perguntou ela.

— Sra. Cromwell — respondeu ele, com sua voz mais tranquilizadora —, se
importaria em abrir a porta?

— Vou chamar a policia.

—Nao, néo, por favor, espere s6 um instante.

— O que quer?

— Quero falar sobre Clu Haid.

Houve uma longa pausa. O garotinho comegou de novo a falar. A mulher o
fezcalar-se.

—Nio conhego ninguém com esse nome.

— Por favor, abra a porta, Sra. Cromwell. Precisamos conversar.

— Escute bem, senhor, sou amiga de todos os policiais daqui. Se eu disser uma
palavra, eles o prendem por invasdo de propriedade privada.

— Entendo sua preocupagdo — rebateu Myron. — E se conversassemos pelo
telefone?

— Va embora.

O garotinho comegou a chorar.

— Va embora — repetiu ela. — Ou vou chamar a policia.

Mais choro.

— Tudo bem — disse Myron. — Estou indo.

Depois, tomando coragem, gritou:

— O nome Lucy Mayor lhe dizalguma coisa?

Atinica resposta foi o choro da crianga.

Myron deu um suspiro e voltou para o carro. E agora? Nao conseguira sequer
vé-la. Talvez devesse dar uma volta em torno da casa, tentar enxergar por
alguma janela. Ah, que ideia genial! Ser preso por espionar. Ou, pior ainda,
assustar uma crianga pequena. Porque ela chamaria a policia, com certeza...

Pegou o telefone.

Barbara Cromwell disse que era amiga dos policiais da cidade, mas ele
também era. De certa forma. Wilston fora a cidade onde Clu havia sido preso na
primeira vez que fora pego dirigindo embriagado, ainda na época em que jogava



nas ligas menores. Myron o livrara com a ajuda de dois policiais. Examinou seu
banco de memoria, tentando lembrar os nomes. Ndo precisou de muito tempo. O
oficial que efetuara a prisdo se chamava Kobler. Esquecera o primeiro nome. O
delegado era Ron Lemmon, um homem com seus 50 anos na época. Podia estar
aposentado agora. Entretanto, havia boas chances de que ao menos um deles
ainda estivesse na ativa. Talvez soubessem alguma coisa sobre a misteriosa
Barbara Cromwell.
Valia uma tentativa.



CONTRA TODAS AS EXPECTATIVAS, a delegacia de policia de
Wilston nao ficava num prediozinho insignificante. Estava sediada no pordo de
um edificio alto, com aparéncia de fortaleza, de tijolos escuros e velhos. Os
degraus que conduziam até la tinham uma daquelas placas antigas de abrigo
antibombas, com tridngulos amarelos ainda brilhantes no sinistro circulo preto. A
imagem trouxe de volta lembrangas da Escola Primaria Burnet Hill e dos antigos
treinamentos contra bombardeios, um exercicio intenso em que ensinavam as
criangas que se agacharem num corredor era uma defesa adequada em caso de
um ataque nuclear soviético.

Myron nunca fora aquela delegacia. Apos o acidente de Clu, ele encontrara
os policiais nos fundos de uma lanchonete na Rota 9. Nao levou mais que dez
minutos. Ninguém queria prejudicar o superastro emergente. Ninguém queria
arruinar a carreira promissora do jovem Clu. Délares trocaram de maos — um
pouco para o oficial que o prendera e um pouco para o delegado de plantio.
Doagdes, disseram, rindo. Todos sorriam.

Um sargento sentado atrds do balcdo olhou para Myron quando ele entrou.
Parecia ter uns 30 anos e, como muitos policiais hoje em dia, tinha um corpo de
quem passava mais tempo na academia que na loja de rosquinhas. No cracha
estava escrito “Hobert”.

— Em que posso ajuda-lo?

— O delegado Lemmon ainda trabalha aqui?

— Néo. Lamento informar que Ron morreu, ah, deve fazer um ano agora. Ja
estava aposentado fazia dois.

— Sinto muito.

— Cancer. Comeu-o todo, feito um rato faminto — comentou Hobert, como se
dissesse: “O que se pode fazer?”

—E um cara chamado Kobler? Acho que era subdelegado uns dez anos atras.

Avozde Hobert se tornou de repente tensa:

— Eddie ndo estd mais na corporagdo.

— Ele ainda mora nesta regiao?

—Nao. Acho que vive em Wyoming. Posso perguntar seu nome, senhor?

— Myron Bolitar.

— Soa familiar.

— Eu jogava basquete.

—Nao, ndo ¢ isso. Odeio basquete — rebateu ele, pensando por um momento ¢
depois balangando a cabega. — Por que estd perguntando sobre dois policiais



antigos?

— Sao velhos amigos, de certa forma.

Hobert pareceu meio em davida.

— Queria perguntar a eles sobre uma pessoa com quem um cliente meu se
envolveu.

— Cliente?

Myron abriu seu sorriso de filhote abandonado. Geralmente o usava com
senhoras de idade, mas néo custava tentar.

— Sou agente esportivo. Meu trabalho ¢ cuidar de atletas e, bem, cuidar para
que ninguém se aproveite deles. E esse meu cliente se interessou por uma moga
que vive aqui nesta cidade. Eu s6 queria ter certeza de que ela ndo é uma
aproveitadora.

Duas palavras para definir aquele discurso: muito fraco.

—Qual ¢ o nome dela?— perguntou Hobert.

— Barbara Cromwell.

O sargento piscou.

— Isso ¢ alguma piada?

—Nio.

— Tem algum atleta interessado em Barbara Cromwell?

My ron tentou um ligeiro recuo:

— Talvez tenha entendido o nome errado.

— Acho que ¢ bem provavel.

—Por qué?

— Vocé mencionou Ron Lemmon antes. O antigo delegado.

— Certo.

— Barbara Cromwell ¢ filha dele.

Por um instante, Myron ficou pasmo. O ventilador girava. Um telefone tocou.

— Com licenga — pediu o policial e foi atender.

Myron ndo ouviu nada disso. Alguém congelara aquele momento,
suspendendo-o sobre um buraco escuro e¢ dando-lhe bastante tempo para
observar o vazio, até que de repente esse mesmo alguém o jogou ali dentro. Ele
mergulhou no negrume, as maos girando, o corpo dando voltas, esperando, quase
desejando, espatifar-se no fundo.



MYRON HAVIA SAIDO DA DELEGACIA. Caminhava pela praga da
cidade. Comprara algo numa lanchonete de comida mexicana e engolia sem
sequer sentir o gosto. Win ligou:

— Estaivamos certos — disse ele. — Hester Crimstein estava tentando desviar
nossa atengao.

— Ela admitiu?

— Nao. Nao deu explicagdo nenhuma. Diz que quer falar com vocé, somente
vocé e pessoalmente. Depois tentou fazer com que eu desse detalhes do seu
paradeiro.

Nenhuma surpresa.

— Vocé gostaria que eu — Win hesitou — a interrogasse?

— Por favor, nio — respondeu Myron. — Etica a parte, ndo acho que haja mais
muita necessidade.

-E?

— Sawyer Wells disse que dava atendimento para drogados em Rockwell.

— Lembro.

— Billy Lee Palms se tratou em Rockwell. A mide mencionou quando a visitei
em sua casa.

— Hum — murmurou Win. — Que coincidéncia maravilhosa.

—Nao ¢ coincidéncia — disse Myron. — Isso explica tudo.

so 0

Quando acabou de falar com Win, subiu ¢ desceu a rua principal de Wilston
umas sete ou oito vezes. Os lojistas, sem muito que fazer, sorriam para ele, que
retribuia. Cumprimentava com a cabega as muitas pessoas que passavam por
ele. A cidade era tdo anos 1960, o tipo de lugar onde ainda se usavam barbas
desgrenhadas e bonés pretos e todos pareciam com uma dupla hippie num show
ao ar livre. Ele gostava dali. Gostava muito.

Pensou na mae e no pai, em estarem envelhecendo, e se perguntou porque
ndo conseguia aceitar isso. Pensou nas “dores no peito” do pai e em como elas
eram, de certa forma, culpa sua, em como seu desaparecimento havia
contribuido pelo menos parcialmente para o que acontecera. Pensou em como
teria sido para eles se tivessem sofrido o mesmo destino de Sophie e Gary
Mayor, se ele houvesse desaparecido aos 17 sem deixar pistas e nunca fosse
encontrado. Pensou em Jessica e em como ela dissera que iria lutar por ele. Em



Brenda e no que tinha feito. Em Terese, na noite anterior ¢ no que aquilo
significava de fato, se ¢ que significava algo. Em Win, Esperanza e nos
sacrificios que os amigos fazem.

Por um longo tempo, ndo pensou no assassinato de Clu nem na morte de Billy
Lee. Nido pensou em Lucy Mayor, em seu desaparecimento nem na ligagdo dele
proprio com o caso. Aquela trégua, porém, terminou. Ele deu alguns
telefonemas, fezalgumas dedugdes e confirmou o que ja suspeitava.

As respostas nunca vém com gritos de “eureca!”. Vocé esbarra nelas, as
vezes em meio a total escuriddo. Cambaleia-se por um quarto escuro a noite,
tropecando no que ndo se vé, arrastando-se para a frente, batendo a canela nos
moveis, tropegando e se levantando, tateando as paredes e rezando para que a
mao encontre o interruptor. E depois — para continuar com essa analogia pobre,
mas tristemente precisa — que se encontra o interruptor, que vocé o aciona e
banha o recinto de luz, as vezes ele ¢ justo como se imaginou. E outras vezes,
como naquele momento, a pessoa se perguntava se ndo seria melhor ter ficado
para sempre tateando no escuro.

Win diria, ¢ claro, que Myron estava simplificando a analogia. Argumentaria
haver outras opgdes. Era possivel ir embora do quarto. Ou deixar os olhos se
acostumarem a escuriddo e, embora ndo se visse nada claramente, estaria tudo
bem. Poderia desligar o interruptor. No caso de Horace e Brenda Slaughter, Win
estaria certo. No de Clu Haid, Myron ndo tinha certeza.

Ele encontrara o interruptor. Acendera a luz. A analogia, porém, nido se
sustentava — e ndo porque fosse idiota desde o inicio. Tudo no quarto ainda estava
turvo, como se olhasse através da cortina do boxe. Conseguia ver luzes e
sombras. Distinguir formas. Para saber o que acontecera exatamente, no entanto,
seria necessario puxar a cortina.

Ainda assim, podia ir embora, deixar a cortina como estava e até apagar a
luz, mas esse era o problema com a escuriddo e as op¢des que Win daria. Na
obscuridade, ndo se vé o foco da infec¢do. Ela fica livre para crescer,
despreocupada, até consumir tudo, inclusive o homem encolhido num canto,
tentando mais que tudo ficar longe do maldito interruptor.

Myron entrou no carro e dirigiu de volta a casa de fazenda na Claremont
Road. Bateu de novo a porta e mais uma vez Barbara Cromwell lhe disse que
fosse embora.

— Sei por que Clu Haid veio aqui — disse a ela, e continuou a falar, até que por
fim ela o deixou entrar.

Ao sair, Myron ligou outra vez para Win. Conversaram por um longo tempo.
Primeiro, sobre o assassinato de Clu Haid. Depois sobre o pai de Myron. Ajudou.
Nao muito, contudo. Ligou para Terese e lhe contou o que sabia. Ela disse que
havia tentado checar alguns dados com suas fontes.

— Entdo Win estava certo — falou Terese. — Vocé esta pessoalmente envolvido.



— Sim.

— Me culpo todos os dias — disse ela. — A pessoa acaba se acostumando.

Outra vez, ele quis perguntar mais. Outra vez, soube que néo era a hora.

Myron fez mais duas ligagdes no celular. A primeira foi para o escritorio de
Hester Crimstein.

— Onde vocé esta?—rosnou ela.

—Imagino que esteja em contato com Bonnie Haid — retrucou ele.

Pausa. Depois:

— Meu Deus, Myron, o que vocé fez?

— Elas ndo estdo contando tudo a vocé, Hester. Na verdade, aposto que
Esperanza néo contou nada.

— Onde vocé estd, droga?

— Chego ai em trés horas. Diga a Bonnie para ir também.

Atltima ligagao foi para Sophie May or. Quando ela atendeu, Myron sé disse
duas palavras:

— Encontrei Lucy.



MYRON TENTOU DIRIGIR COMO WIN, mas isso estava além de
suas possibilidades. Acelerou, mas havia trechos em reparos na Interestadual 95.
Sempre havia. Devia fazer parte da legislagdo de Connecticut. Escutou radio.
Deu telefonemas. Estava assustado.

Hester Crimstein era socia principal de um escritorio de advocacia carissimo,
localizado num arranha-céu de Nova York Percebeu que a atraente
recepcionista o estava esperando. Ela o conduziu por um corredor forrado do que
pareciam ser folhas de mogno até uma sala de reunides. Havia uma mesa
retangular, grande o bastante para acomodar vinte pessoas, sobre a qual se viam
canetas e blocos para anotagdes em frente de cada cadeira, cobrados
evidentemente de clientes que nada suspeitavam, a pregos exorbitantes. Hester
Crimstein estava sentada ao lado de Bonnie Haid, de costas para a janela. Elas
ameagaram se levantar quando My ron entrou.

—Nio se incomodem — disse ele.

As duas pararam.

— O que esta acontecendo afinal? — perguntou Hester.

My ron a ignorou e olhou para Bonnie.

— Vocé quase me contou, nio foi, Bonnie? Assim que voltei. Disse que se
perguntava se ndo teriamos feito um desservigo a Clu ajudando-o. Imaginava se,
no final das contas, levamos Clu @ morte ao acoberta-lo e protegé-lo. Eu disse
que vocé estava errada. Que a culpa toda era da pessoa que o havia assassinado.
Mas eu ndo sabia de tudo ainda, ndo é?

— Mas do que vocés estido falando? — perguntou Hester.

— Quero lhe contar uma historia — falou ele.

-0 que?

— Escute, Hester. E bom ficar sabendo no que foi se envolver.

Ela calou a boca. Bonnie continuou em siléncio.

— Doze anos atras — comegou Myron — Clu Haid e Billy Lee Palms eram
jogadores de um time da liga menor chamado New England Bisons. Os dois
eram jovens e irresponsaveis, como os atletas tendem a ser. O mundo era o seu
quintal, eles eram os maiorais, tudo era um conto de fadas. Ndo vou insultd-la
entrando em detalhes.

As duas se recostaram nas cadeiras. Myron se acomodou de frente a elas e
continuou:

— Um dia Clu Haid estava dirigindo bébado. Bem, provavelmente isso
aconteceu em mais de uma ocasido, mas dessa vez conseguiu arrebentar o carro



contra uma arvore. Bonnie — ele apontou para ela com o queixo — ficou ferida no
acidente. Teve uma concussdo séria e passou varios dias no hospital. Clu saiu ileso
e Billy Lee quebrou um dedo. Clu entrou em panico. Uma acusagdo de dirigir
embriagado poderia arruinar a carreira de um atleta jovem, mesmo doze anos
atras. Eu tinha acabado de conseguir para ele varios contratos de patrocinio
lucrativos. Ele devia se transferir para a liga principal em questdo de meses. Clu
fez entdo o que muitos atletas fazem. Procurou alguém que o livrasse daquele
problema. O seu agente. Eu. Peguei o carro e fui correndo como um louco até o
local. Encontrei um policial, um cara chamado Eddie Kobler, ¢ o delegado da
cidade, Ron Lemmon.

Hester Crimstein interveio:

— Nio estou entendendo nada.

— Mas vocé vai, espere um pouco — retrucou Myron. — Os policiais ¢ eu
chegamos a um acordo. Isso acontece o tempo todo com atletas de sucesso.
Casos como esse sdo varridos para debaixo do tapete. Clu era um bom garoto,
todos concorddvamos. Ndo havia razio para destruir a sua vida por causa
daquele pequeno incidente. Era um crime praticamente sem vitima. A Unica
pessoa ferida fora a esposa do proprio Clu. Portanto, chegamos a um acordo e
passei a eles o dinheiro. Clu ndo estava bébado. S6 desviou para ndo bater em
outro carro. Foi isso que causou o acidente. Billy Lee Palms e Bonnie atestariam
essa versdo. Incidente acabado e esquecido.

Hester fazia sua cara de irritada, porém curiosa. O rosto de Bonnie ia
perdendo rapidamente a cor.

— Doze anos se passaram — prosseguiu Myron. — E esse acidente virou quase
uma maldi¢do da mimia. O motorista embriagado, Clu, ¢ assassinado. O melhor
amigo e passageiro do carro, Billy Lee Palms, ¢ morto a tiros. Ndo posso chamar
de assassinato porque o atirador salvou minha vida. O delegado que subornei
morreu de cancer de prostata. Nada ha nada de estranho nessa morte, ou talvez
Deus tenha chegado a ele antes da mumia. E Eddie Kobler, o outro policial, foi
pego aceitando propina do trafico de drogas. Prenderam-no e ele se livrou gragas
a um acordo. A mulher o deixou. Os filhos ndo falam com ele. Mora sozinho com
uma garrafa em Wyoming.

— Como vocé descobriu sobre esse tal Kobler? — perguntou Hester Crimstein.

— Um policial da cidade, chamado Hobert, me contou. Um amigo reporter
confirmou.

— Ainda ndo vejo a relevancia dessa historia — comentou Hester.

— Porque Esperanza ndo lhe falou nada — rebateu Myron. — Estava me
perguntando quanto ela teria contado a vocé. Ndo muito, aparentemente. SO
insistiu em que eu ficasse fora disso, certo?

Hester lhe langou seu olhar de tribunal.

— Vocé esta querendo dizer que Esperanza tem alguma coisa a ver com o que



aconteceu?

—Nio.

— Foi vocé quem cometeu um crime, Myron. Subornou dois policiais.

— Esse ¢ o problema — disse ele.

— Do que vocé esta falando?

— Ja naquela noite alguma coisa me dizia que o incidente todo era estranho.
Os trés juntos no carro. Por qué? Bonnie ndo gostava muito de Billy Lee Palms.
Mas, claro, ela sairia com Clu, que sairia com Billy Lee, que talvez levasse a
namorada. Mas por que estariam s6 os trés no carro tio tarde da noite?

Hester Crimstein assumiu o ar de advogada:

— Vocé esta dizendo que um deles ndo estava no carro?

—Nao. Estou dizendo que havia quatro pessoas no carro, e nao trés.

-0 que?

Os dois olharam para Bonnie, que abaixou a cabega.

—Quem eram os quatro? — perguntou Hester.

— Bonnie e Clu formavam um casal — explicou My ron, tentando olhar Bonnie
nos olhos, mas ela ndo levantava a cabega. — Billy Lee Palms e Lucy Mayor
formavam o outro.

Hester Crimstein pareceu ter sido atingida por um raio.

— Lucy Mayor? - repetiu ela. — A garota desaparecida?

— Sim.

— Jesus Cristo.

My ron nio tirava os olhos de Bonnie. Ela acabou levantando a cabega.

—Nio ¢é verdade?

— Ela ndo vai falar — disse Hester Crimstein.

— Sim — respondeu Bonnie. — E verdade.

— Mas vocé nunca soube o que aconteceu com ela, nio?

Bonnie hesitou:

—Na época, nio.

— O que Clu contou?

— Que vocé a tinha subornado também — disse Bonnic. — Como tinha feito
com a policia. Contou que vocé pagou para ela ficar calada.

Myron balangou a cabega. Fazia sentido.

— Tem uma coisa que ndo entendo. Poucos anos atras, houve uma onda de
publicidade em torno de Lucy Mayor. Vocé deve ter visto o retrato dela nos
jornais.

—Vi.

—Ela ndo lhe pareceu familiar?

— Nao. Vocé precisa entender: eu s6 a vi naquela vez. Vocé conhecia Billy
Lee. Era uma garota diferente a cada noite. Clu e eu estavamos sentados na
frente. O cabelo estava de outra cor. Pintado de louro. Nao a reconheci.



—Nem Clu.

—E verdade.

— Mas depois vocé ficou sabendo.

— Depois.

— Esperem — interrompeu Hester Crimstein. — Nao estou entendendo nada. O
que um antigo acidente de transito tem a ver com a morte de Clu?

— Tudo — respondeu Myron.

— E melhor vocé explicar, Myron. Se vocé é quem esta envolvido, por que
Esperanza levou a culpa?

— Foi um erro.

-0 qué?

—Nao era em Esperanza que eles queriam por a culpa — disse Myron. — Mas
em mim.



O ESTADIO DOS YANKEES PARECIA encurvar-se na noite, como se
tentasse escapar ao brilho das proprias luzes. Myron deixou o carro no Setor 14,
onde estacionavam executivos ¢ jogadores. Havia apenas trés outros automoveis
ali. O guarda noturno na entrada de imprensa disse que os Mayors o
encontrariam no campo. Myron percorreu a arquibancada mais baixa e pulou o
muro proximo a area do rebatedor. As luzes do estidio permaneciam acesas,
mas ndo havia ninguém. Estava sozinho no campo. Respirou fundo. Mesmo no
Bronx, ndo havia nada como o cheiro de um campo de beisebol. Virou-se na
diregdo do tinel dos times visitantes, examinando as fileiras mais baixas e
encontrando os assentos exatos onde ele e o irmao tinham estado tantos anos
antes. Engracado como ¢ possivel lembrar-se das coisas. Dirigiu-se até a area do
langador ouvindo o agradavel farfalhar da grama sob os pés e sentou sobre a
placa branca no chdo, esperando. A casa de Clu. O lugar onde sempre se sentira
em paz.

Deveriam té-lo enterrado aqui, pensou Myron. Sob a darea do lan¢ador:

Olhou para cima, em diregdo aos milhares de assentos, vazios como os olhos
dos mortos. O estadio deserto era apenas um cadaver sem alma. O branco das
linhas que delimitavam a area interna do campo estava enlameado, quase cor de
terra. Seria repintado no dia seguinte, antes do jogo.

Ha pessoas que dizem que o beisebol ¢ uma metifora da vida. Myron nao
sabia se era verdade, mas, olhando para as linhas, perguntava-se. A linha que
dividia o bem do mal ndo era tio diferente daquela, no campo. Com frequéncia,
mostrava-se tdo fragil quanto a cal. Tendia a desbotar com o tempo. Precisava
ser constantemente redesenhada. Se muitos jogadores a pisavam, ficava
manchada e borrada, a ponto de o dentro tornar-se fora e o fora dentro, de nido
ser mais possivel distinguir o bem e o mal.

Avozde Jared May or rompeu o siléncio:

— Vocé disse que encontrou minha irma.

My ron se virou para o tanel.

— Menti — disse.

Jared subiu os degraus de cimento. Sophie vinha atras. Myron se pds de pé.
Jared comegou a dizer alguma coisa, mas a mie colocou a mao sobre seu brago.
Caminhavam como se fossem treinadores indo conversar com o langador
reserva.

— Sua irma morreu — falou Myron. — Mas vocés dois sabem disso.

Eles continuaram a caminhar.



— Morreu num acidente de carro provocado por um motorista embriagado.
Morreu na hora.

— Talvez — disse Sophie.

My ron pareceu confuso.

— Talvez?

— Talvez ela tenha morrido na hora, talvez ndo — continuou Sophie. — Clu Haid
e Billy Lee Palms ndo eram médicos. Eram s dois idiotas burros e bébados.
Lucy podia estar apenas ferida. Podia estar viva. Um médico poderia té-la
salvado.

My ron assentiu.

—E possivel.

—Va em frente — falou Sophie. — Quero ouvir o que vocé tem a dizer.

— Quaisquer que fossem as condi¢des da sua filha, Clu e Billy Lee acharam
que estivesse morta. Clu ficou aterrorizado. Uma acusagdo de embriaguez ao
volante ja seria suficientemente séria, mas aquilo era homicidio. Ndo teria como
escapar, por melhor que fosse sua bola curva. Ele e Billy Lee entraram em
panico. Nao sei detalhes. Sawyer Wells pode nos contar. Minha opinido ¢ que
esconderam o corpo. Era uma estrada tranquila, mas ainda assim ndo tiveram
tempo para enterrar Lucy antes da chegada da policia e da ambulancia. Entio
provavelmente a ocultaram na vegetagdo. Depois que tudo se acalmou, voltaram
e a enterraram. Como disse, ndo conhe¢o os detalhes. Nao acho que sejam
relevantes. O importante ¢ que Clu e Billy Lee se livraram do corpo.

Jared se colocou em frente a Myron.

— Vocé ndo tem como provar nada disso.

Myron o ignorou, mantendo os olhos na mae.

— Os anos passaram. Lucy se foi. Mas ndo na cabega de Clu Haid e Billy Lee
Palms. Talvez eu esteja analisando demais ou sendo muito benevolente com eles.
Mas acho que o que fizeram naquela noite definiu o resto de suas vidas. A
tendéncia autodestrutiva, as drogas...

— Esta sendo muito benevolente — disse Sophie.

Myron esperou.

—Nio dé a eles o crédito de terem uma consciéncia — continuou ela. — Eram
gente da pior espécie.

— Talvez vocé esteja certa. Nao devo tentar compreendé-los. E também ndo
importa. Clu ¢ Billy Lee podem ter criado um inferno particular em suas vidas,
mas ndo chegou nem perto da angustia da sua familia. Vocé me contou sobre o
tormento terrivel de nio saber a verdade, de como conviveu com isso todos os
dias. Lucy estava morta e enterrada daquela forma, e o tormento continuava.

A cabega de Sophie ainda estava erguida. Ndo se via qualquer tremor em seu
rosto.

— Vocé sabe como descobrimos por fim o destino da nossa filha?



— Foi Saywer Wells — respondeu Myron. — As regras de Wells para o bem-
estar. Regra 8: “Confesse algo sobre vocé para um amigo, algo terrivel, que nido
gostaria que ninguém soubesse. Vai se sentir melhor e ver que ainda ¢ digno de
ser amado.” Sawyer atendia drogados em Rockwell. Billy Lee foi internado 1.
Minha opinido é que ele o pegou durante uma crise de abstinéncia.
Provavelmente Billy Lee delirava e fez o que o terapeuta pediu. Regra 8.
Confessou a pior coisa que conseguiu imaginar, aquele momento de sua vida que
moldou todos os outros. Sawyer vislumbrou de repente sua saida de Rockwell e
uma vida sob os refletores. Por meio da rica familia Mayor, dona da Mayor
Software. Entdo foi até vocé e seu marido e contou o que descobrira.

— Vocé ndo tem como provar nada disso! — repetiu Jared.

E de novo Sophie o silenciou com a mao.

— Continue, My ron — falou ela. — O que aconteceu depois?

— Com essa nova informagao, vocés descobriram o corpo da sua filha. Nao
sei se foram seus detetives particulares que a acharam ou se usaram o dinheiro e
a influéncia que tém para manter as autoridades caladas. Nao seria dificil para
alguém na posi¢do de vocés.

— Entendo — disse Sophie. — Mas, se tudo isso que vocé supde for verdade, por
que eu iria querer abafar o caso? Por que ndo processar Clu e Billy Lee e até
mesmo vocé?

— Porque ndo conseguiria — respondeu My ron.

— Por que ndo?

— O corpo ficou enterrado doze anos. Nao havia nada ali que funcionasse
como prova. O carro ja ndo existia havia anos. Mais uma prova inexistente. O
relatorio da policia falava de um teste de bafometro que demonstrava que Clu
ndo estava bébado. Entdo tudo o que vocé tinha era o delirio de um dependente
quimico, passando por uma crise de abstinéncia. A confissdo dele a Sawyer Wells
provavelmente seria descartada. Mesmo que néo fosse. E dai? O testemunho dele
sobre a propina para os policiais era de segunda mao, ja que ele ndo estava la
quando isso aconteceu. Vocé percebeu isso tudo, ndo?

Ela nao disse nada.

— E isso significava que fazer justica dependia de vocé, Sophie. Vocé e Gary
tinham que vingar a filha. — Ele parou, olhou para Jared e depois de volta para
Sophie. — Vocé me falou sobre um vazio. Disse que preferia preenché-lo com
esperanga.

Sophie balangou a cabega.

—Foi o que eu fiz— disse.

— E quando a esperanga acabou, quando a descoberta do corpo de sua filha
destruiu tudo, vocé e seu marido ainda precisavam preencher esse vazio.

— Sim.

— Preencheram entdo com a vinganga.



Ela fixou o olhar nele.

— Vocé nos culpa, Myron?

Ele ndo disse nada.

— O delegado desonesto estava morrendo de cancer — comegou Sophie. — Nao
havia o que fazer com ele. O outro policial, bem, como seu amigo Win diria,
dinheiro ¢ influéncia. O FBI armou uma arapuca a nosso pedido. Ele mordeu a
isca. E, sim, destrui a vida dele. Com prazer.

—Mas era Clu quem vocé queria machucar mais — falou Myron.

— Machucar, nada! Queria aniquila-lo.

— Mas ele também jé estava relativamente acabado. Para poder aniquila-lo,
tinha que lhe dar alguma esperanga. A mesma esperanga que vocé e Gary
haviam alimentado todos aqueles anos. Dar-lhe esperanga e depois arranca-la
dele. Aesperanga doi mais que tudo. Vocé sabia. Entio comprou com seu marido
os Yankees. Pagaram caro, mas ¢ dai? Vocés tinham dinheiro. Ndo importava.
Gary morreu logo depois da transagdo.

— De sofrimento — interrompeu Sophie, levantando a cabega, e pela primeira
vezele viu uma lagrima. — Anos de sofrimento.

— Mas vocé suportou junto com ele.

— Sim.

— Se concentrou numa coisa apenas: ter Clu nas maos. Foi uma compra idiota,
todo mundo achou, e estranha, vinda de uma proprietiria que se mantinha
afastada de todas as outras decisdes sobre o beisebol. Mas era s para colocar Clu
no time. Foi a tnica razio de vocé comprar os Yankees. Dar a Clu uma ultima
chance. E, melhor ainda, ele cooperou. Comegou a dar um jeito na vida. Se
afastou da droga e da bebida. Estava langando bem. Nunca esteve tdo feliz. Vocé
o tinha na palma da mio. E ai vocé a fechou.

Jared pds o brago em torno dos ombros da mée e a abragou forte.

—Nao sei a ordem dos fatos — continuou Myron. — Vocé mandou para Clu um
disquete, como mandou para mim. Bonnie me contou. Também contou que vocé
o chantageou. Anonimamente. Isso explica os 200 mil dolares desaparecidos. Fez
com que ele vivesse em terror constante. E Bonnie inadvertidamente ajudou ao
pedir o divércio. Clu ficou na posigdo perfeita para o seu golpe de misericordia: o
exame antidoping. Vocé o manipulou para que ele ndo passasse. Sawyer ajudou.
Quem melhor, ja que sabia tudo o que estava acontecendo? Funcionou as mil
maravilhas. Nao s6 destruiu Clu, como também desviou as atengdes de vocé.
Quem desconfiaria de vocé, ja que o exame aparentemente também a
prejudicava? Mas vocé ndo estava nem ai. Os Yankees ndo significavam nada,
eram s6 um veiculo para destruir Clu Haid.

— E verdade — concordou Sophie.

—Nao! — disse Jared.

Ela balangou a cabega e bateu no brago do filho.



— Esta tudo bem.

— Clu ndo faza ideia de que a garota que tinha enterrado na floresta era sua
filha. Mas, depois que vocé comegou a bombardea-lo com os telefonemas, o
disquete e principalmente depois do resultado do antidoping, ele juntou as coisas.
Mas o que podia fazer? Ndo podia dizer que o exame foi manipulado porque
havia matado Lucy Mayor. Estava sem saida. Tentou imaginar como vocé tinha
descoberto a verdade. Pensou que a fonte fosse Barbara Cromwell.

—Quem?

— Barbara Cromwell. A filha do delegado Lemmon.

— Como ela sabia?

— Porque por mais que vocés tentassem manter a investigagdo em segredo,
Wilston ¢ uma cidade pequena. O delegado ficou sabendo que vocés
descobriram o corpo. Estava morrendo. Nio tinha dinheiro. A familia era pobre.
Contou entdo a filha o que tinha realmente acontecido naquela noite. Ela nunca ia
ter problemas por causa disso. O crime era do pai, ndo dela. E eles podiam usar a
informagdo para chantagear Clu Haid. E o fizeram. Em varias ocasides. Clu
imaginou que Barbara dera com a lingua nos dentes. Quando ligou para descobrir
se ela havia contado a alguém, ela se fezde desentendida. E exigiu mais dinheiro.
Clu foi entdo at¢é Wilston uns dias depois. Recusou-se a pagar. Disse que tinha
acabado.

Sophie balangou a cabega.

— B assim que vocé interpreta o quebra-cabega.

— Essa era a pega final — disse Myron. — Quando percebi que Clu tinha
visitado a filha de Lemmon, tudo ficou claro. Mas ainda estou surpreso, Sophie.

— Surpreso com o0 qué?

— Que vocé o tenha matado, acabando com o sofrimento de Clu.

Jared tirou o brago dos ombros da mae.

— Do que vocé esta falando? — perguntou.

— Deixe-o falar — disse Sophie. — Continue, Myron.

— O que mais ha para dizer?

— Em primeiro lugar — falou ela —, qual o seu papel nisso tudo?

Um bloco de chumbo se formou em seu peito. Ele ndo disse nada.

— Vocé nao vai alegar que ¢ inocente nisso tudo, vai, Myron?

Avozsaiu baixa:

—Nio.

A distancia, num dos cantos do campo, um funcionario comegou a limpar as
placas comemorativas dos grandes jogadores dos Yankees. Borrifava e lustrava,
trabalhando naquele momento — Myron sabia de visitas anteriores ao estadio — na
pedra de Lou Gehrig. O Cavalo de Ferro. Tanta valentia diante de uma morte tdo
terrivel.

— Vocé também ja fezisso, ndo? — perguntou Sophie.



My ron mantinha os olhos no faxineiro.

—Fizo qué?— Mas ele sabia.

— Dei uma pesquisada no seu passado — disse ela. — Vocé e seu parceiro
costumam fazer justica com as proprias maos, estou certa? Brincam de ser juize

Myron ndo disse nada.

—Foi o que fiztambém. Pela memoria da minha filha.

Outra veza linha ténue entre o bem e o mal.

— Aidecidiu me incriminar pela morte de Clu.

— Sim.

— Aforma perfeita de se vingar de mim por ter subornado os policiais.

— Foi o que penseina época.

— Mas fracassou, Sophie. Acabou incriminando a pessoa errada.

— Foi um acidente.

Myron balangou a cabega.

— Eu devia ter percebido — admitiu ele. — Até Billy Lee Palms falou isso, mas
ndo dei aten¢do. E Hester Crimstein também me disse na primeira vezem que a
encontrei.

— Disse o qué?

— Comentaram que o sangue foi encontrado no meu carro, a arma no meu
escritorio. Talvez eu tivesse matado Clu, disseram eles. Uma dedugdo logica,
exceto por uma coisa. Eu estava fora do pais. Vocé ndo sabia disso, Sophie. Nao
sabia que Esperanza e Big Cyndi estavam fazendo um jogo de esconde-esconde
com todo mundo, fingindo que eu estava aqui, em Nova York Por isso vocé ficou
tao chateada quando descobriu que eu estava fora do pais. Estraguei o seu plano.
Vocé também nao sabia que Clu e Esperanza tinham se desentendido. De forma
que todas as evidéncias que supostamente apontavam para mim...

— Apontaram em vez disso para a sua socia, Srta. Diaz— completou Sophie.

— Exatamente — concordou Myron. — Mas tem uma coisa que gostaria de
esclarecer.

— Mais de uma coisa — corrigiu Sophie.

-0 qué?

— Hé mais de uma coisa que vocé quer esclarecer — disse Sophie. — Mas, por
favor, va em frente. O que vocé quer saber?

— Foi vocé quem mandou me seguir. O cara que vi em frente ao edificio
Lock-Horne estava trabalhando para vocé.

— Sim. Eu sabia que Clu tinha tentado encontrar vocé. Esperava que 0 mesmo
acontecesse com Billy Lee Palms.

— E aconteceu. Billy Lee achava que eu tivesse matado Clu para sepultar
minha participagdo no crime. E que eu queria mata-lo também.

— Faz sentido — concordou ela. — Vocé tinha muito a perder.



— Entdo vocé estava me seguindo? No bar também?

— Sim.

— Pessoalmente?

Sophie riu.

— Cresci cagando e rastreando, Myron. Na cidade ou na floresta, faz pouca
diferenga.

— Vocé salvou minha vida — falou ele.

Ela n3o respondeu.

—Por qué?

— Vocé sabe. Ndo fui até 1a para matar Billy Lee Palms. Mas ha graus de
culpa. Resumindo, ele era mais culpado que vocé. Quando tive que escolher
entre vocé ou ele, optei por mata-lo. Vocé merece ser punido, Myron. Mas ndo
merecia ser morto por uma escoria como Billy Lee Palms.

— Juiz e jiri outra vez?

— Para sorte sua, Myron, sim.

Ele sentou com forga no gramado, o corpo esgotado de repente.

— Nao posso deixar vocé ficar impune — falou ele. — Posso até compreendé-
la. Mas vocé matou Clu Haid a sangue-frio.

—Nio.

-0 qué?

—Nio matei Clu Haid.

—Bem, nao esperava mesmo que vocé confessasse.

—Nao importa, eu ndo o matei.

My-ron franziu o cenho.

— S6 pode ter sido vocé. Tudo se encaixa.

Os olhos dela permaneciam como duas placidas piscinas. A cabega de Myron
comegou a girar. Ele se virou e olhou para Jared.

— Também néo foi ele — falou Sophie.

—Foi um de vocés — afirmou Myron.

—Nio.

Ele olhou de novo para Jared, que ndo disse nada. Myron abriu outra vez a
boca, fechou, buscou algo para dizer.

— Pense, Myron — falou Sophie, cruzando os bragos e sorrindo para ele. —
Disse a vocé qual ¢ minha filosofia na ultima vez que nos encontramos. Sou uma
cagadora. Ndo odeio o que mato. Pelo contrario. Respeito. Honro minha presa.
Considero o animal corajoso e nobre. Matar, na verdade, pode ser um ato de
compaixio. E por isso que mato com um sé tiro. Nio Billy Lee Palms, ¢ claro.
Quis que ele tivesse pelo menos alguns momentos de agonia e medo. E também
nunca demonstraria compaixao por Clu Haid.

Myron tentava entender:

—Mas...



Sentiu entdo outro clique. A conversa que tivera com Sally Li comegou a se
desenrolar em sua cabega.

Acena do crime...

Deus, a cena do crime. Estava uma bagunga. Sangue pelas paredes. Sangue
no chdo. Os esguichos de sangue revelariam a verdade. Entdo decidiram sujar
mais. Destruir as evidéncias. Disparar mais tiros no corpo. Na panturrilha, nas
costas, até na cabeca. Levar a arma. Mexer em tudo. Encobrir o que realmente
se passou.

—Meu Deus...

Sophie balangou a cabega para ele.

Myron sentia a secura de uma tempestade de areia na boca.

— Clu se matou?

Sophie tentou sorrir, mas nao conseguiu.

Myron comegou a se levantar, o joelho ruim estalando audivelmente
enquanto se erguia.

— O fim do casamento, o exame antidoping, mas principalmente o passando
vindo assombra-lo, tudo isso foi demais. Ele deu um tiro na cabega. Os outros
foram para despistar a policia. A cena do crime foi bagungada para que ninguém
conseguisse analisar as marcas de sangue e ver que tinha sido suicidio. Foi tudo
uma manobra.

— Ele foi covarde até o fim — disse Sophie.

— Mas como vocé sabe que ele se matou? Vocé estava monitorando ou
vigiando o apartamento?

— Nada tdo técnico assim, Myron. Ele queria que nés, principalmente eu, o
encontrassemos.

Myron apenas a observava.

— Nosso grande confronto seria supostamente naquela noite. Sim, Clu tinha
chegado ao fundo do pogo, Myron. Mas eu ainda ndo estava satisfeita. Nem um
pouco. Um animal merece morte rapida. Clu Haid, ndo. Mas quando Jared e eu
chegamos, ele ja havia encontrado a saida dos covardes.

—E o dinheiro?

— Estava la. Como vocé observou, o remetente anénimo do disquete, que deu
todos aqueles telefonemas, estava chantageando Clu. Ele sabia que éramos nés.
Peguei o dinheiro e o doei ao Instituto para o0 Bem-Estar Infantil.

— Vocé o levou a se matar.

Ela balangou a cabega, a postura ainda ereta.

— Ninguém leva outra pessoa se matar. Clu Haid escolheu seu fim. Néo era o
que eu pretendia, mas...

— Pretendia? Ele estd morto, Sophie.

— Sim, mas ndo era isso que eu pretendia. Exatamente como vocé, Myron,
ndo pretendia encobrir o assassinato da minha filha.



Siléncio.

— Vocé se aproveitou da morte dele — disse por fim Myron. — Plantou o
sangue e a arma no meu carro ¢ no escritorio. Ou contratou alguém para fazer
isso.

— Sim.

Foi sua vez de balangar a cabega.

— Averdade tem que aparecer — disse ele.

—Nio.

—Nao vou deixar Esperanza apodrecer na prisdo...

— Ja cuidei disso — disse Sophie May or.

-0 qué?

— Meu advogado estd neste momento com o promotor publico.
Anonimamente, ¢ claro. Ndo véo ficar sabendo quem ele representa.

—Nao entendo.

— Guardei provas naquela noite — explicou ela. — Tirei fotos do corpo. Eles vao
procurar residuos de poélvora nas mios de Clu. Tenho até um bilhete de
despedida, se for necessario. As acusagdes contra Esperanza vdo ser retiradas.
Ela vai ser solta amanha de manha. Acabou.

— O promotor ndo vai aceitar isso. Vai querer saber da historia toda.

— Avida ¢é cheia de quereres, Myron. Mas o promotor nio vai conseguir o que
quer neste caso. Vai ter que conviver com esta realidade. E no final é s6 um
suicidio. Estando ou ndo na midia, ndo vai ser prioridade — disse ela, enfiando a
mao no bolso e tirando um pedago de papel. — Aqui esta, a carta de Clu.

Myron hesitou. Pegou o papel e reconheceu de imediato a letra do amigo.
Comegou a ler:

Cara Sra. Mayor,

Esse tormento me acompanha hd muito tempo. Sei que ndo vai aceitar
minhas desculpas e ndo posso dizer que a culpo por isso. Mas também nao
tenho for¢a para encard-la. Venho fugindo daquela noite a vida inteira. Magoei
minha familia e meus amigos, mas, mais que todos, magoei vocé. Espero que
minha morte lhe traga um pouco de conforto.

A culpa do que aconteceu é minha. Billy Lee Palms s6 fez o que o mandei
fazer. O mesmo se aplica a Myron Bolitar. Eu subornei a policia. Ele so
entregou o dinheiro. Nunca soube a verdade. Minha esposa desmaiou no
acidente. Também nunca soube a verdade e ainda ndo sabe.

O dinheiro estd todo ai. Fa¢a o que quiser com ele. Diga a Bonnie que
lamento e compreendo tudo. E faca com que meus filhos saibam que o pai
sempre os amou. Eles foram a tinica coisa pura e boa na minha vida. Vocé,
entre todas as pessoas, deve entender isso.

Clu Haid



Myron leu outra vez carta. Imaginou Clu escrevendo-a, pondo-a de lado,
pegando a arma e encostando-a na cabega. Teria fechado os olhos naquele
momento? Pensado nos filhos, nos dois garotos que tinham o mesmo sorriso seu,
antes de puxar o gatilho? Teria hesitado?

Seus olhos continuaram fixos no papel.

— Vocé nido acreditou nele — disse.

— Sobre a culpa dos outros? Ndo. Sabia que estava mentindo. Vocé, por
exemplo. Foi mais que um garoto de entrega. Subornou aqueles policiais.

— Clu mentiu para nos proteger — interveio Myron. — No fim se sacrificou por
aqueles que amava.

Sophie franziu a testa.

—Nao queira fazer dele um martir.

— Nio quero. Mas vocé ndo pode ficar impune pelo que fez

—Nao fiznada.

— Levou um homem, pai de dois filhos, a se matar.

—Ele fezuma escolha, isso € tudo.

— Mas nao merecia isso.

— E a minha filha ndo merecia ser assassinada e enterrada numa cova rasa —
retrucou ela.

Myron olhou para as luzes do estadio, deixando que elas o cegassem um
pouco.

— Clu estava longe das drogas — disse ele. — Vocé vai pagar o resto do salario
dele.

—Nio.

— Vai também dizer a0 mundo, e aos filhos dele, que Clu estava longe das
drogas.

— Nio — disse novamente Sophie. — O mundo nao vai ficar sabendo disso nem
que ele era um assassino. Eu diria que ¢ um 6timo acordo, ndo?

Ele leu outra veza carta, as lagrimas brotando-lhe nos olhos.

— Um momento heroico no fim ndo o redime — falou Sophie.

— Mas dizalguma coisa.

— Va para casa, Myron. E fique feliz por tudo ter acabado. Se um dia a
verdade aparecer, sO vai ter sobrado um culpado para cair.

Ele assentiu.

—Eu.

— Sim.

Os dois se encararam.

— Eu ndo sabia sobre sua filha — disse ele.

— Agora acredito nisso.

— Vocé achou que eu tivesse ajudado Clu a encobrir a verdade.

—Nao, eu sei que vocé o ajudou a encobrir. O que eu ndo tinha certeza era se



vocé sabia o que estava fazendo. Foi por isso que The pedi que procurasse Lucy.
Para que pudesse ver o seu grau de envolvimento.

— O vazio — disse Myron.

- O que tem?

— Isso ajudou a preenché-lo?

Sophie pensou por um instante.

— Por mais estranho que parega, a resposta ¢ sim, acho. Néo traz Lucy de
volta. Mas sinto como se agora ela tivesse sido sepultada da maneira correta.
Acho que as feridas podem comegar a fechar.

— Entdo seguimos com nossas vidas?

Sophie sorriu.

— Que mais podemos fazer?

Ela fezum sinal para Jared, que pegou sua mao, e os dois se dirigiram para o
tinel.

— Sinto muitissimo — disse My ron.

Sophie parou. Soltou a méo do filho e observou Myron por um instante, os
olhos perscrutando-lhe o rosto.

— Vocé cometeu um crime subornando aqueles policiais. Fez com que eu e
minha familia passassemos anos de angustia. Provavelmente contribuiu para a
morte prematura do meu marido. Teve uma participagao nas mortes de Clu Haid
e Billy Lee Palms. E no final me fez cometer atos horriveis, de que sempre me
achei incapaz — disse ela, voltando para perto do filho, com um olhar mais
cansado que acusador. — Ndo vou mais prejudicar vocé. Mas, se ndo se importa,
pode guardar seu pedido de desculpas.

Ela deu a Myron um instante para responder. Ele ndo disse nada. Mae e filho
desceram os degraus e desapareceram, deixando-o sozinho com a grama, a terra
e as luzes brilhantes do estadio.



NO ESTACIONAMENTO. WIN FEZ uma careta e guardou a 44.

—Ninguém sequer sacou uma arma.

Myron ndo disse nada. Entrou no carro. Win entrou no dele. O celular tocou
antes que tivessem dirigido cinco minutos. Era Hester Crimstein:

— Vio retirar todas as acusagdes — anunciou ela. — Esperanza vai ser solta
amanhd de manha. Estdo oferecendo limpar a ficha dela e em pedido de
desculpas se prometermos nao processa-los.

— Vocé vai aceitar?

—Isso ¢ com Esperanza. Mas acho que ela vai concordar.

Myron tomou a diregdo da casa de Bonnie. A mde dela abriu a porta
parecendo irritada. Encontrou Bonnie sozinha. Mostrou-lhe a carta de despedida;
cla chorou. Myron abragou-a. Deu uma olhada nos dois meninos adormecidos e
ficou ali, no corredor, até a méae delabater em seu ombro e pedir-lhe que fosse
embora. Ele fez sua vontade.

Voltou para o apartamento de Win. Ao abrir a porta, viu a mala de Terese na
entrada. Ela apareceu em seguida.

— Vocé feza mala — disse Myron.

Ela sorriu.

— Adoro homens observadores.

Ele esperou.

— Estou indo para Atlanta daqui a uma hora — falou Terese.

—Ah.

— Falei com meu chefe na CNN. A audiéncia anda baixa. Ele me quer de
volta ao programa amanha.

— Ah — disse outra vez Myron.

Ela mexia num anel.

— Ja experimentou um relacionamento a distdncia? — perguntou Terese.

—Nio.

— Talvez valha a pena tentar.

— Talvez— assentiu ele.

— Dizem que o sexo ¢ 6timo.

— Esse nunca foi nosso problema, Terese.

—Nao - falou ela. — E verdade.

Ele olhou para o relogio.

— Vocé disse uma hora?

Terese sorriu.



—Na verdade, uma hora e dez
— Hum - disse ele, aproximando-se.

se e

A meia-noite, Myron e Win estavam na sala vendo televisao.

— Vocé vai sentir falta dela — disse Win.

— Vou para Atlanta este fim de semana.

— Perfeito. ..

— O que foi? - perguntou My ron.

— Vocé ¢ do tipo lastimavel, carente, que se acha incompleto sem uma
namorada firme. O que pode ser melhor que uma mulher independente que vive
a milhares de quilometros de distancia?

Mais siléncio. Estavam assistindo a uma reprise de Frasier. Aquele seriado
estava comegando a virar uma necessidade para os dois.

— Um agente representa seus clientes — falou Win durante um comercial. —
Vocé ¢ o defensor deles. Nao pode se preocupar com as repercussdes.

— Vocé acredita mesmo nisso?

— Claro, por que nao?

My ron encolheu os ombros.

— E, por que ndo? — replicou ele, enquanto outro comercial passava na TV. —
Esperanza disse que estou comegando a ficar muito confortavel desrespeitando
asregras.

Win permaneceu calado.

— Averdade ¢ que — continuou Myron — ja violo as regras ha tempo. Subornei
policiais para encobrir um crime.

— Vocé ndo sabia a gravidade do acidente.

— E importa?

— Claro que sim.

Myron balangou a cabega.

— A gente pisa tanto nessa maldita linha que acaba ndo conseguindo mais
enxerga-la — disse ele, em vozbaixa.

— Do que vocé esta falando?

— De n6s dois. Sophie May or disse que vocé e eu fazemos a mesma coisa que
ela fez Justiga com as proprias méaos. Desrespeitamos as regras.

-E?

—E isso ndo ¢ certo.

Win fezuma careta.

—Por favor.

— Acabamos magoando inocentes.

— Apolicia também magoa inocentes.



— Nao assim. Esperanza sofreu, quando ndo tinha nada a ver com isso. Clu
merecia ser punido, mas o que aconteceu com Lucy Mayor continua sendo um
acidente.

Win tamborilou o queixo com dois dedos.

— Sem querer discutir a relativa gravidade de se dirigir embriagado, nao foi
apenas um acidente. Clu optou por enterrar o corpo. O fato de ele ndo conseguir
conviver com isso ndo desculpa o que aconteceu.

—Nao podemos continuar a fazer isso, Win.

— Continuar a fazer o qué?

— Desrespeitar as leis.

— Me deixe perguntar uma coisa, Myron — disse Win, ainda tamborilando o
queixo. — Imagine se vocé fosse Sophie Mayor e Lucy fosse sua filha. O que
teria feito?

— Talvez a mesma coisa — respondeu ele. — Isso transforma o errado em
certo?

— Depende.

—De qué?

— Do fator Clu Haid: vocé consegue conviver consigo mesmo?

— Simples assim? — perguntou My ron.

— Simples assim. Vocé consegue conviver consigo mesmo? Eu sei que posso.

— E se sente confortavel?

—Com o qué?

— Com um mundo onde as pessoas fazem justica com as proprias maos —
respondeu My ron.

— Meu Deus, ndo. Nao prescrevo esse remédio para os outros.

— 86 para vocé.

Win encolheu os ombros.

— Confio na minha capacidade de julgamento. Confiava na sua também. Mas
agora vocé quer voltar no tempo e seguir por um caminho diferente. A vida néo é
assim. Vocé tomou uma decisdo. Foi uma boa escolha, levando em consideragdo
0 que vocé sabia na época. Foi uma escolha dificil, mas ndo sio todas dificeis?
Poderia ter dado certo. Clu poderia ter se emendado a partir daquela experiéncia
e se tornado uma pessoa melhor. O que estou querendo dizer é que ndo se pode
agir preocupado com consequéncias distantes, impossiveis de prever.

— Devemos nos preocupar com o aqui ¢ agora.

— Exatamente.

—E com aquilo com que se consegue conviver.

— Isso.

— Entdo, da proxima vez — disse Myron —, eu deveria optar por fazer a coisa
certa.

Win balangou a cabega.



— Vocé esta confundindo a coisa certa com a coisa legal ou aparentemente
moral. Mas esse nio ¢ o mundo real. As vezes os mocinhos desrespeitam as
regras, porque sabem a diferenga.

My ron sorriu.

— Cruzam a linha que separa o certo do errado. S6 por um segundo. S6 para
fazer o bem. Depois voltam para o territério da legalidade. Mas quando se faz
isso com muita frequéncia, a linha comega a ficar borrada.

— Talveza linha deva ficar borrada.

— Talvez

—No computo geral, vocé e eu fazemos o bem.

— Esse computo poderia ser melhor se ndo cruzissemos a linha tantas vezes.
Mesmo que isso signifique deixar que existam algumas injusticas.

Win deu de ombros de novo.

— Adecisdo ¢ sua.

Myron se recostou.

— Sabe o que me incomoda nessa conversa?

-0 qué?

—E que ndo deve mudar nada. E provavelmente vocé esta certo.

—Mas vocé ndo tem muita certeza — disse Win.

—Nao, ndo tenho muita certeza.

—Mas mesmo assim ndo gosta da ideia.

— Definitivamente, ndo — falou My ron.

‘Win balangou a cabega.

— Era tudo o que eu queria ouvir.



40

BIG CYNDI ESTAVA TODA DE LARANIJA. Casaco de moletom
laranja. Calga paraquedista laranja, que parecia roubada de um guarda-roupa do
MC Hammer de 1989. As pontas do cabelo, o esmalte de unha e a pele — ndo
perguntem como —também laranja. Parecia uma cenoura ninja mutante.

—Laranja ¢ a cor preferida de Esperanza — disse ela.

—Nao, ndo é.

—Nao?

Ele balangou a cabega.

—Eazl

Por um momento, imaginou um Smurf gigante.

Big Cyndi ficou digerindo a informagao e depois perguntou:

— Laranja ¢ a segunda cor preferida dela?

— Claro. Eu acho...

Satisfeita, Big Cyndi sorriu e pendurou um cartaz na area da recepgdo que
dizia: BEM-VINDA, ESPERANZA!

Myron foi para sua sala. Deu alguns telefonemas, conseguiu trabalhar um
pouco, mas sempre de ouvido no elevador.

As dezem ponto, ouviu o barulho do elevador parando. As portas se abriram.
Ele ndo se mexeu. Ouviu o guincho de prazer de Big Cyndi, que quase fez os
andares abaixo serem evacuados. Sentiu as vibragdes dos pulinhos dela.
Levantou-se e esperou. Ouvia berros, suspiros ¢ manifestagdes de apoio.

Dois minutos depois, Esperanza entrava em sua sala. Sem bater. Como
sempre.

Deram um abrago meio desajeitado. Myron recuou um passo e enfiou as
maos nos bolsos.

— Bem-vinda de volta.

Esperanza tentou um sorriso.

— Obrigada.

Siléncio.

— Vocé sabia o tempo todo que eu estava envolvido na historia, nio?

Esperanza ndo falou nada.

— Essa era a parte que eu ndo conseguia nunca resolver — disse ele.

— Myron, ndo...

— Vocé ¢ minha melhor amiga — continuou ele. — Sabe que eu faria qualquer
coisa por vocé. Por isso ndo conseguia entender, por nada neste mundo, por que
vocé ndo conversava comigo. Ndo faza sentido. No comego pensei que vocé



estivesse chateada por eu ter sumido. Mas vocé ndo ¢ assim. Depois achei que
tivesse um caso com Clu e ndo queria que eu soubesse. Mas ndo era isso. Ai
pensei que fosse por causa do seu relacionamento com Bonnie...

— Demonstrando péssima capacidade de julgamento —acrescentou ela.

— Sim. Mas ndo estou em posi¢do de repreender vocé. E vocé ndo teria medo
de me contar isso. Ainda por cima com tanta coisa em jogo. Entdo fiquei me
perguntando: o que poderia ser tio mau assim para que ndo quisesse me contar?
Para Win a unica explicag@o era vocé realmente ter matado Clu.

— Esse Win — disse ela. — Sempre vendo o lado positivo.

— Mas nem isso explicaria. Ainda assim eu ficaria do seu lado. Vocé sabe. So
haveria uma razio para vocé ndo me contar a verdade...

Esperanza suspirou.

— Assim vou precisar de um lengo para enxugar as lagrimas.

— Vocé estava me protegendo.

Ela olhou para Myron.

— Nio me venha com sentimentalismo, tudo bem? Detesto quando vocé faz
is50.

— Bonnie contou a vocé sobre o acidente de carro e que eu subornei os
policiais.

—Papo de cama — disse Esperanza, dando de ombros.

— E, assim que foi presa, vocé a fez jurar que ia ficar de boca calada. Nao
por sua causa nem por ela. Mas por mim. Sabia que, se o suborno algum dia
viesse a publico, seria minha ruina. Eu tinha cometido um crime grave. Teria a
licenga cassada ou coisa pior. E vocé sabia que, se eu descobrisse, ndo
conseguiria me impedir de contar tudo para o promotor, porque isso bastaria para
que eles a soltassem.

Esperanza pos as maos nas cadeiras.

— Qual ¢ o proposito dessa conversa, Myron?

— Agradecer a vocé.

— Nao tem por que me agradecer. Vocé estava muito fraco depois da historia
de Brenda. Fiquei com medo de que fizesse alguma besteira. Vocé tem esse
habito.

Ele a abragou outra vez. Ela o abragou também. Dessa vez ndo foi
desajeitado. Quando se separaram, Myron deu um passo para tras.

— Obrigado.

— Pare de repetir isso.

— Vocé ¢ minha melhor amiga.

— Fizisso também por minha causa, Myron. Pela empresa. Minha empresa.

—Eusei.

—E ai, sobrou algum cliente? — perguntou ela.

—Poucos.




— Melhor a gente pegar o telefone, entio.

— Melhor — falou ele. — Amo vocé, Esperanza.

— Cale a boca, antes que eu comece a vomitar.

—E vocé me ama.

— Se comegar a cantar a musica do Barney, mato vocé. Ja estive na prisdo.
Agora nao tenho mais medo.

Big Cyndi enfiou a cabega pela porta. Estava sorrindo. Com a pele laranja,
parecia a mais assustadora abobora de Halloween ja vista.

—Marty Towey na linha dois.

— Pode deixar que eu atendo — disse Esperanza.

—E Enos Cabral na linha trés.

— Esse ¢ meu — falou Myron.

so

Ao final de um longo e maravilhoso dia de trabalho, Win entrou no escritorio
de Myron.

— Ja falei com Esperanza — disse ele. — Vamos pedir pizza e assistir alguns
seriados velhos 14 em casa.

— Nao posso.

Win arqueou as sobrancelhas.

— Consegui Tudo em familia, M*A*S*H, Mary Tyler Moore, Bob Newhart,
Carol Burnett!

— Lamento.

— O episodio de Tudo em familia com o Sammy Davis Jr!

— Esta noite, ndo, Win.

O amigo pareceu preocupado.

— Sei que vocé quer se punir — disse ele —, mas isso ja ¢ levar o sofrimento
longe demais.

My ron sorriu.

—Nio ¢ isso.

—Nao me diga que quer ficar sozinho. Vocé nunca quer ficar sozinho.

— Me desculpe, tenho outros planos — disse My ron.

Win levantou a sobrancelha, deu meia-volta e saiu sem dizer mais nada.

My ron pegou o telefone e teclou o nimero familiar.

— Estou indo.

— Otimo — respondeu a mée. — Ja liguei para o Fong. Pedi duas por¢des de
camardes com molho de lagosta.

—Mae?

— O que foi?

—Na verdade nao gosto mais do camardo com molho de lagosta deles.



— 0 qué? Vocé sempre adorou. E seu prato favorito.

—Naio, foi s6 até os 14 anos.

—Mas como vocé nunca me disse isso?

— Disse. Vérias vezes.

— E vocé acha que consigo me lembrar de tudo? Esta querendo me dizer,
Myron, que suas papilas gustativas estio maduras demais para o camardo com
molho de lagosta do Fong? Quem vocé pensa que é, um chefe de cozinha?

My ron ouviu o pai gritando:

— Pare de perturbar o garoto.

— Quem esta perturbando? My ron, estou perturbando vocé?

—E diga a ele para vir logo — gritou o pai. — O jogo ja estd quase comegando.

— Grande coisa, Al. Ele ndo d4 a minima para isso.

— Dizao pai que ja estou indo — falou Myron.

— Dirija devagar, Myron. Ndo tenha pressa. O jogo pode esperar.

— Tudo bem, mae.

—Ponha o cinto de seguranga.

— Claro.

— E seu pai tem uma surpresa para vocé.

— Ellen! — gritou o marido.

—Qual é o problema, Al?

— Eu queria contar a ele...

— Pare de ser bobo, Al. Myron?

— Sim, mae?

— Seu pai comprou ingressos para o jogo dos Mets. Domingo. Vdo so vocés
dois.

My ron engoliu em seco e ndo disse nada.

— Vo jogar contra os Salmons — falou a mie.

— Os Marlins! — berrou o pai.

— Salmons, Marlins, qual é a diferenga? Virou biclogo agora, Al? E isso que
vai fazer nas horas livres, estudar peixes?

My ron riu.

— Myron, vocé esta ai?

— Estou indo, mae.

Ele desligou, deu um tapa na coxa e ficou de pé. Deu boa-noite a Esperanza e
Big Cyndi. Entrou no elevador e sorriu. Amantes ¢ amigos eram timos, pensou
cle, mas as vezes um cara quer apenas ficar com a mée ¢ o pai.
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SEIS ANOS DEPOIS

Jake Fisher e Natalie Avery se conheceram no verdo. Eles estavam em
retiros diferentes, porém proximos um do outro. O dele era para escritores; o
dela, para artistas. Eles se apaixonaram e, juntos, viveram os melhores meses de
suas vidas.

E foi por isso que Jake ndo entendeu quando Natalie decidiu romper com ele
e se casar com Todd, um ex-namorado. No dia do casamento, ela pediu a Jake
que os deixasse em paze nunca mais voltasse a procura-la.

Jake tentou esconder seu coragdo partido dedicando-se integralmente a
carreira de professor universitario ¢ assim manteve sua promessa... durante seis
anos.

Ao ver o obituario de Todd, Jake ndo resiste e resolve se reaproximar de
Natalie. No enterro, em vez de sua amada, encontra uma viava diferente e logo
descobre que o casamento de Natalie ¢ Todd nédo passou de uma farsa.

Agora ele esta decidido a ir atras dela, esteja onde estiver, mas ndo imagina
0s perigos que envolvem procurar uma pessoa que nao quer ser encontrada.

Em Seis anos depois Harlan Coben usa todo o seu talento para criar uma
trama sensacional sobre um amor perdido e os segredos que ele esconde.
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O INOCENTE

Aos 20 anos, Matt Hunter vive uma noite de horror que ficard para sempre
gravada em sua memoria. Durante uma festa, ao tentar apartar uma briga, ele
mata uma pessoa acidentalmente e ¢ considerado culpado pelo jri.

Agora, nove anos depois de ser libertado da prisido, tudo parece ter entrado
nos eixos: Olivia, sua esposa, estd gravida e os dois estdo prestes a comprar uma
casa na cidade natal dele. Mas a ilusdo acaba quando Matt recebe um video
chocante e inexplicavel que comeca a despedagar sua vida pela segunda vez.

Para piorar, ele comeca a ser seguido por um homem misterioso. Em pouco
tempo, o perseguidor ¢ encontrado morto e uma freira querida por todos também
¢ assassinada. Quando as pistas apontam para Matt, ele e Olivia sdo forgados a
desafiar a lei em uma tentativa desesperada de salvar seu futuro juntos.
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FIQUE COMIGO

Avida de Megan Pierce nem sempre foi um mar de rosas. Houve uma época
em que ela nunca sabia como seria o dia seguinte. Mas hoje ¢ mée de dois filhos,
tem um marido perfeito e uma casa de sonhos de qualquer mulher — e, apesar
disso, se sente cada vez mais insatisfeita.

Ray Levine ja foi um fotografo respeitado, mas agora, aos 40 anos, tem um
emprego em que finge ser paparazzo para massagear o ego de jovens
endinheirados obcecados em se tornar celebridades.

Broome ¢ um detetive incapaz de esquecer um caso que nunca conseguiu
resolver: ha 17 anos, um pai de familia desapareceu sem deixar rastro. Todos os
anos ele visita a casa em que a mulher e os filhos do homem esperam seu
retorno.

Essas pessoas levam vidas que nunca desejaram. Agora, um misterioso
acontecimento fard com que seus caminhos se cruzem, obrigando-as a lidar com
as terriveis consequéncias de fatos que pareciam enterrados havia muito tempo.

E, a medida que se deparam com a faceta sombria do sonho americano — o
tédio dos suburbios, a angiistia da tentagdo, o desespero e os anseios que podem
se esconder nas mais belas fachadas —, elas chegardo a chocante conclusio de
que talvezndo queiram deixar o passado para tras.
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CONFIE EM MIM

Preocupados com o comportamento cada vez mais distante de seu filho
Adam - principalmente depois do suicidio de seu melhor amigo, Spencer Hill —, o
Dr. Mike Baye e sua esposa, Tia, decidem instalar um programa de monitoragio
no computador do garoto. Os primeiros relatérios ndo revelam nada de
importante. Porém, quando eles ja comegavam a se sentir mais tranquilos, uma
estranha mensagem muda completamente o rumo dos acontecimentos: “Fica de
bico calado que a gente se safa.”

Perto dali, a mae de Spencer, Betsy, encontra uma foto que levanta suspeitas
sobre as circunstincias da morte de seu filho. Ao contrario do que todos
pensavam, ele ndo estava sozinho naquela noite fatidica. Teria sido mesmo
suicidio?

Para tornar o caso ainda mais estranho, Adam combina de ir a um jogo com
o pai, mas desaparece misteriosamente. Acreditando que o garoto estd correndo
um grande perigo, Mike ndo medira esforgos para encontra-lo.

Quando duas mulheres sdo atacadas por um assassino, uma série de
acontecimentos faz com que a vida de todas essas pessoas se cruzem de forma
tragica, violenta e inesperada.
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O DIADACACA
James Patterson

Alex Cross perdeu os pais quando tinha 10 anos e entdio mudou-se para
Washington, D.C., para viver com a avo, Nana Mama. E com a ajuda dela que
cria os trés filhos desde que sua primeira esposa, Maria, morreu baleada num
caso nunca solucionado.

Com uma longa e bem-sucedida carreira na policia, o detetive, que ¢
também ph.D. em psicologia, mantém um consultério particular ¢ presta servigos
ao Departamento de Crimes Hediondos da Policia Metropolitana.

Em O dia da cag¢a, Cross se vé diante de um dos piores crimes com que ja se
deparou: uma familia inteira foi morta dentro de casa. O cendrio ndo deixa
duvida quanto a crueldade dos assassinos — corpos esquartejados, moveis
revirados, janelas e vidros estilhagados.

Ao descobrir que uma das vitimas foi sua namorada na faculdade, Cross
toma o caso como pessoal e se dispde a pegar o assassino custe o que custar.

Com a ajuda de sua atual namorada, a detetive Bree Stone, ele comega as
investigagdes e ¢ levado ao submundo de Washington. O que descobre ¢ pior do
que imaginava: os responsaveis por tamanha atrocidade sdo adolescentes —
meninos, na verdade.

Quando outro crime com os mesmos tragos de barbarie vitima mais uma



familia inteira, dando indicios de que o assassino viajou para a Africa, Cross nio
hesita nem por um instante. Apesar dos protestos de Bree e de Nana Mama, ele
parte para a Nigéria em busca de justica.

Ao chegar 14, percebe que as coisas ndo serdo nada faceis. Capturado,
espancado e desprotegido, logo descobre que o criminoso — conhecido apenas
como Tiger — ndo esta sozinho. Na verdade, ele conta com a ajuda de pessoas
muito poderosas e influentes.

Diante de uma conspiracdo que ultrapassa fronteiras, Alex Cross trava uma
batalha pessoal contra a corrupgdo. No entanto, quando ndo se sabe mais quem
530 os mocinhos e quem sdo os bandidos, ninguém esta em seguranga.

Com um ritmo eletrizante, O dia da ca¢a é uma aventura de tirar o folego e
deixa claro por que James Patterson ¢ o autor de suspense mais lido do mundo.




EU, ALEX CROSS
James Patterson

Alex Cross esta comemorando seu aniversario com a familia e os amigos
quando toca o telefone. Seria apenas mais uma ligagdo inconveniente de trabalho
ndo fosse a noticia bombastica: Caroline Cross, sobrinha do detetive, foi
brutalmente assassinada.

Com o apoio de sua namorada, a detetive Brianna Stone, Cross se langa as
investigagdes, determinado a encontrar e punir os responsaveis pela morte da
sobrinha. A primeira coisa que ele descobre ¢ desconcertante. Caroline
trabalhava como garota de programa.

Logo Cross fica sabendo que outras mogas e rapazes envolvidos com
prostituicio também estdo desaparecidos. Em meio aos pertences de alguns
deles, o detetive encontra sequéncias de letras anotadas, todas muito parecidas.
Ele decifra o codigo e percebe que as sequéncias revelam nimeros de telefone
de pessoas famosas e poderosas.

E assim que chega ao Blacksmith Farms, um clube privativo de altissimo luxo
na Virginia. Um dos clientes mais assiduos ¢ um misterioso homem conhecido
apenas como Zeus. Ele mantém exclusivamente para si a suite VIP do clube, que
custa a partir de 20 mil dolares a didria. Quem poderia bancar um luxo daqueles?

Quando é convocado a contar tudo o que sabe a um dos principais agentes do
Servigo Secreto, o detetive comega a desconfiar que esta envolvido em algo
muito maior do que havia imaginado.

Cross terd que trabalhar sozinho e as escondidas para encontrar os assassinos



de sua sobrinha e evitar que um grande caso de acobertamento impega que seja
feita justiga.
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FOGO CRUZADO
James Patterson

A vida de Alex Cross ndo poderia estar melhor: o Departamento de
Homicidios passa por uma rara fase de calmaria, a familia vai bem e ele se
dedica a planejar seu casamento com a detetive Bree Stone, da Policia
Metropolitana.

Porém, como ele mesmo diz, nunca se sabe quando o mundo vai cair de novo
na sua cabega. Isso acontece quando um atirador de elite resolve fazer justica
com as proprias maos e comega a matar figurdes que apareceram recentemente
nas manchetes por estarem envolvidos em escandalos financeiros.

Em meio as investigagdes para descobrir quem ¢ o homem que estd
aterrorizando a cupula da cidade, Alex recebe um telefonema de Kyle Craig,
criminoso conhecido como o Estrategista. Ele esta na cidade e pretende acabar
com a vida de Cross e das pessoas que ele ama. Para isso, conta com um plano
do qual nem o experiente detetive podera suspeitar.

Com uma mistura de agdo, intrigas e suspense, Fogo cruzado ¢ a aventura
mais intensa e emocionante de Alex Cross.
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AMEACAMORTAL
James Patterson

Os filhos do presidente dos Estados Unidos estudam no Branaff, um dos
melhores colégios de Washington, e contam com prote¢do em tempo integral.
Ainda assim, num ato de ousadia, criminosos enganam os agentes do Servigo
Secreto ¢ desaparecem com Ethan e Zoe Coyle.

Sem aceitar a participagdo da Policia Metropolitana no caso, o FBI ¢ o
Servigo Secreto assumem as investigagdes. No entanto, atendendo a um pedido
especial da primeira-dama, acabam convidando o detetive Alex Cross por sua
experiéncia com sequestros.

Em meio as investiga¢des, a Inteligéncia americana descobre que um grupo
terrorista saudita estd planejando varios ataques em territdrio nacional. A
sabotagem da rede de fornecimento de dgua e o atentado contra a comitiva do
secretario de Estado pdem a capital em alerta, além de levantar a suspeita de que
esses atos possam ter ligagdo com o sequestro de Ethan e Zoe.

Trabalhando em conjunto com o FBI, a CIA e outras agéncias do governo,
Alex Cross precisa agir rapido. Com a ajuda dos colegas Ned Mahoney e John
Sampson, ele comeca uma corrida contra o tempo para encontrar os filhos do
presidente e impedir que novos atentados coloquem o pais em risco.
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FELIZ NATAL -
-ALEX CROSS

FELIZ NATAL, ALEX CROSS
James Patterson

Ex-advogado bem-sucedido, Henry Fowler ¢ agora um lunatico viciado em
metanfetamina que viu sua vida ruir apos o divorcio. No fundo do pogo e fora de
si, ele promete assassinar os culpados por sua atual situagdo: a familia. E decide
fazer isso na véspera de Natal.

Usando suas habilidades de psicologia, Cross negocia diretamente com
Fowler, tentando convencé-lo a libertar os reféns. Numa atitude ousada e
altamente perigosa, o detetive arriscara a propria vida para salvar os inocentes.

Perto dali, a terrorista Hala Al Dossari, sua antagonista em Ameag¢a mortal, é
identificada pela imagem de uma das cdmeras de seguranga da Union Station.
Convocado pelo FBI, Alex corre para a estagdo e comega uma perigosa cagada
para deté-la e descobrir sua real motivagdo. Acontece que alguns dos métodos do
FBI levam Cross ao seu limite moral. Um limite que, se ultrapassado, podera
afeta-lo para sempre.
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